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Errata corrige!

Uprošlom broju časopisa došlo je do 

manje pogreške u prilogu Marija 

Stipančevića Podzemna Hrvatska Ive 

Franića Požežanina, str. 184, umjesto 

ispravno Milan, omaškom je napisano 

Nikola Stojadinović. 

Ispričavamo se čitateljima.

	 Napokon, prijevodi njemačkog mislioca 

prelaze i u središnji temat broja: Branko 

Vučićević (1934 - 2016). Jer, upravo je o 

Benjaminu Vučićević napisao svoj 

posljednji scenarij. Ali, za nas starije Vu-

čićević nije samo autor scenarija nekoliko 

prekretničkih filmova (Ljubavni slučaj, 

1967, i Nevinost bez zaštite, 1968, Maka-

vejeva), već i nekoliko ključnih prijevoda 

(Ejzenštajn, McLuhan, Booth itd.). Usto, 

autor je nekoliko knjiga, dok Matan njego-

vim remek-djelom smatra izmišljenog 

avangardista Iliju Dimića (zajedno s Uro-

šem Otaševićem). “Dimićev” rad krasi na-

slovnicu broja. 

	 Esej Bore Ćosića (Roman o Vučićeviću) 

objašnjava mnogo toga o ovom manje 

poznatom autoru, “samozatajnom provo-

katoru”, koji je vrijedan poznavanja. I o 

svome romanu Doktor Krleža. 

(integralno) 

Igor Lasić: Nina Obuljen Hasanbegović; Časo-

pis Gordogan doživio je vjerojatno fatalno 

smanjenje sredstava, a dug je popis proje-

kata koji su, uz provedenu smjenu na čelu 

HAVC-a, već nastradali u mandatu mini-

strice Obuljen Koržinek, od knjiga lijevih 

autora, preko Zagreb Pridea i festivala 

Fališ, do kulturnih manifestacija i književ-

nih natječaja poput Goranovog proljeća, 

Prozaka i Na vrh jezika, Novosti, br. 905, 

21. 4. 2017, str. 10-11. 

	 URL: http://www.portalnovosti.com/

nina-obuljen-hasanbegovic

	 Uz ostalo: 

	 Još su žive uspomene na prošlog ministra 

kulture Zlatka Hasanbegovića iz prošle 

vlade HDZ-a i Mosta, no već blijedi sjeća-

nje na reakcije oko njegove smjene. Jer 

ono podrazumijeva i slike općeg te ne-

skrivenog ushita viješću da će ga na do-

tičnoj poziciji zamijeniti Nina Obuljen 

Koržinek. A kakvo li je to samo oduševlje-

nje bilo, kakvo nepatvoreno blaženstvo iz 

ranjenog srca čitave jedne civilizacije.

	 I dobro, nije baš da isti kulturnjački kru-

govi — oni koji su tad slavili — danas već 

prave Hasanbegovića iz blata, ali mnogi 

se, evo, mjesecima grizu za jezik. Isposta-

vilo se, naime, da smo se riješili odiozne 

ustaške kape na stvarnoj i simboličkoj fi-

guri ministra, dok je tzv. neideološki osta-

tak s vremenom postao tim gori. No tek 

ćemo vidjeti gdje se točno u navodnome 

strogo profesionalnom i ekspertnom dje-

lovanju nove ministrice krije politika, i za-

što se uopće ima kriti. 

	 Prvi šok izravno zainteresirane javnosti, 

točnije proizvođača u kulturi, prouzročio 

je prijedlog novog Zakona o doprinosima, 

u mjesecu studenome. Novom su regula-

cijom izbrisane razlike u poreznim obave-

zama između onih kojima je honorar bio 

dopuna primarnom dohotku i onih kojima 

je to glavni prihod. Već tada bilježimo i 

prvi načelni ultimatum za Obuljen Korži-

nek, mada se potom nije dogodilo ništa 

posebno. Ipak, bio je to signal za uvođe-

nje pojačanog opreza u prometu s mini-

stricom, a uskoro će se pokazati do koje 

mjere ona ne zaslužuje ukazano joj povje-

renje struke. Iz više nego opipljivih razlo-

ga jer — mimo uzvišenih periodičnih vizija 

koje nikoga ni na što ne obavezuju — kri-

terij ministarske uspješnosti u prvom redu 

ostaje briga za materijalne potrebe sekto-

ra i ljudi koji u njemu djeluju. 

	 Kad smo već kod vizija, a može i kod mi-

sija, nije zgoreg odmah napomenuti da je-

dan specifičan kompleks te vrste otpočet-

ka izbija kroz programski habitus Nine 

Obuljen Koržinek. Najlakše ga je opisati 

kao gorljivu posvećenost proceduri, 

osobito proceduri zadanoj po europsko-

-unijskoj praksi i pravnoj stečevini kao re-

zonu koji se ovdje ne propituje ni kad ga 

razdiru upadljiva proturječja. Kontradik-

tornost samog Ministarstva kulture pod 

novom mandatarkom ponajviše će doći 

do izražaja pri razdjelu aktualnoga godi-

šnjeg budžeta. Poznato je da kultura u 

ukupnom državnom proračunu predsta-

vlja trinaesto prase, kao izdatak koji još 

nekako i služi u ceremonijalne svrhe, ali 

se ne doživljava kao realno neophodan. 

Ta je stavka zato godinama opadala u po-

stotku, dospjevši na sami rub vidljivosti — 

još samo malo i nestala bi s horizonta u 

izmaglici. Ali ove godine, s već opjevanim 

efektom postkriznog oporavka, cjelo-

kupna se nacionalna kesa donekle podeb-

ljala, pa se razmjerni tračak prosperiteta 

prelio i na kulturu. I opet su zbog toga bi-

la ustreptala srca, i mnogi se kulturnjački 

ubogi kruhoborac ponadao kako će ko-

načno dostajati sredstava i za režije i za 

dugove i za inovacije.

	 Nada je zaživjela samo nakratko, do obja-

ve rezultata natječaja za potpore javnim 

potrebama u kulturi, gdje će na vidjelo 

pristići jedna sasvim nova matematika. 

Premda je novca za kulturu namijenjeno 

oko 200 milijuna kuna više nego lani, 

dakle, pojedinačni vanjski korisnici 

budžeta ovog ministarstva dobit će za-

jedno manje nego ranije, što se odnosi 

jednako na knjigu, časopis, predstavu, fe-

stival, koncert itd. 

Odjeci na časopis i knjige

Mile Babić: Sloboda mišljenja, Svjetlo riječi, 

Sarajevo, mjesečnik Franjevačke provinci-

je Bosne Srebrene, 33/2015, br. 385, tra-

vanj 2015, str. 36. (odjek na Gordogan br. 

29-30, naknadno uočeno) 

	 (...) Nestanak slobode mišljenja i njezino 

postupno pretvaranje u slobodu od miš-

ljenja, o čemu piše briljantni mislilac i ro-

manist Nenad Ivić, vidljivi su u svim medi-

jima, kako u tiskanima tako i u elektronič-

kima. Ivić u najnovijem broju zagrebačko-

ga časopisa Gordogan (br. 29-30/2014) 

piše: “Sloboda što je danas znanstvenici 

žive nije sloboda mišljenja nego sloboda 

od mišljenja.” Sloboda mišljenja, koja već 

preko dvjesto godina spada u temeljne 

ljudske slobode, nečujno se pretvara u 

puki instrument služenja onima na vlasti, 

točnije rečeno, onima koji imaju bilo koji 

oblik moći, počevši od onih u obiteljima i 

malim zajednicama do onih u društvenim, 

religijskim i državnim institucijama. (...) 

Željko Ivanjek: U znaku Branka Vučićevića i 

Waltera Benjamina; Gordogan; Novi i jedi-

ni prošlogodišnji broj, Jutarnji list, 19. 4. 

2017, str. 30.  

	 Suizdavači Gordogana su Ministarstvo 

kulture i Grad Zagreb, kao i Ante Žužul, 

no možete ga nabaviti tek u dvije knjižare 

u Zagrebu i jednoj u Rijeci, tako barem pi-

še na klapni. Zar se ne bi mogao prodava-

ti i u nekim knjižnicama? Vrijedilo bi. 

	 Novi i jedini prošlogodišnji broj dobio 

sam u ruke proteklih dana. Glavni urednik 

Branko Matan neumitno vodi Gordogan 

tradicionalnim, slobodarskim vodama. 

Osim “starih” suradnika (Snješka Kneže-

vić, Nenad Ivić, Božo Kovačević, Darko 

Suvin, Ladislav Tadić i dr.), tu su i “prvo-

bitne”: recenzije. Dobro je čitati Waltera 

Benjamina ili Hrvatsku crkvenu laž. 
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	 Dug je popis projekata koji su pritom već 

nastradali u kratkom dosadašnjem služ-

bovanju ministrice Obuljen Koržinek. Više 

smo puta spominjali kako su iz podjele 

javnih sredstava uvelike isključeni subjek-

ti lijeve provenijencije, uvjetno rečeno. 

Tako recimo neće biti financirana knjiga 

Predraga Lucića, kao ni poetska manife-

stacija Goranovo proljeće, ali ni kulturni 

program Zagreb Pridea. Kulturni magazin 

Gordogan doživio je drugo smanjenje 

sredstava u dvije godine, vjerojatno i fa-

talno. Festival ljevice Fališ u Šibeniku od-

bio je uopće preuzeti namijenjeni mu iz-

nos od deset tisuća kuna. I dok se Fališ 

uspijeva snaći prikupljanjem novca kroz 

crowdfunding — barem za ovu godinu — 

Gordogan bilježi odbijenice i za sufinanci-

ranje knjiga koje pokušava objaviti. 

	 — Tih 20 tisuća kuna znače, po našem raz-

umijevanju, nastavak provođenja Hasan-

begovićeve odluke da se časopis dvije-tri 

godine polagano guši kako bi, po mo-

gućnosti, bez mnogo buke bio likvidiran. 

Podnijeli smo prigovor, odgovoreno nam 

je prije nekoliko dana: naši argumenti se 

ne prihvaćaju, ministrica osobno stoji iza 

donesene odluke. A taj minijaturni iznos 

dodatno je umanjen divljačkim porezom 

koji je početkom godine udaren na hono-

rare - rekao nam je glavni urednik časopi-

sa Branko Matan i zatim proširio vizuru na 

katastrofalnu kulturnu bilancu za čitavih 

posljednjih četvrt stoljeća.

	 — Izdavaštvo je razoreno, fanatizam i ne-

pismenost su na svakom koraku, instituci-

je ne rade stvari zbog kojih postoje. U di-

gitalizaciji knjiga i novina daleko zaosta-

jemo za Srbijom i Slovenijom, hrvatska 

Wikipedija je nacionalna sramota prvog 

reda, većina čak i hvaljenih knjiga veoma 

je slaba, no o tome se nigdje ne piše. A ne 

piše se, uz ostalo, jer se nema gdje pisati, 

jer odnedavno više nemamo ni novina za 

kulturu. Vijenac i Hrvatsko slovo to nisu, 

nego su neki zapravo čudni bilteni za ši-

renje nacionalističkih ‘istina’. Dok u kul-

turnim redakcijama HTV-a praktički nema 

čovjeka koji bi o kulturi nešto znao — za-

ključuje glavni urednik Gordogana. (...) 

(Hina): Kolokvij o Josipu Horvatu — “piscu 

povijesti” koji je obilježio Hrvatsku 20. 

stoljeća, Hina, novinska agencija, 9. 5. 

2017. (izvješće o održavanju znanstvenog 

skupa Josip Horvat — intelektualac u bur-

nom stoljeću, 9. svibnja 2017. u zgradi Hr-

vatskog državnog arhiva u Zagrebu, 

udruga Novi Gordogan bila je jedan od 

suorganizatora; Hinin članak koristili su u 

raznim oblicima brojni mediji)

	 Uz ostalo: 

	 ZAGREB, 9. svibnja 2017. (Hina) - Novi-

nar, književnik, prevoditelj i novinski ure-

dnik Josip Horvat nije bio klasični povje-

sničar već pisac povijesti koji je svojim 

pripovjedačkim stilom oživljavao ljude i 

događaje, a naročito našu političku povi-

jest od ilirizma do 1929, istaknuo je povje-

sničar Damir Agičić na kolokviju Josip 

Horvat — intelektualac u burnom stoljeću 

održanom u utorak u Hrvatskom držav-

nom arhivu (HDA).

	 Na skupu održanom u sklopu Festivala 

povijesti Kliofest 2017. Agičić se ograni-

čio, kako je istaknuo, na rane Horvatove 

radove — prije svega na Političku povijest 

Hrvatske izdanu 1938. naglašavajući kako 

se na njezinu početku navodi da bi i sam 

autor bio preuzetan ako bi svoju knjigu 

smatrao povijesnim djelom. 

	 Horvat je kao prvi od naših povjesničara 

koristio prvorazredne povijesne izvore, iš-

ao u arhive i u svojim djelima izbjegao kla-

sičnu zamku — selektivno opisivanje povi-

jesti. No, kako su mnogi isticali, nenavođe-

nje izvora u njegovim povijesnim djelima 

daje za pravo onima koji kažu da je bio 

sjajan autor povijesti, ali ipak ne i klasičan 

povjesničar, znanstvenik, rekao je Agičić 

zaključujući da je Horvat ispunio jednu po-

vijesnu prazninu i to, kako je zaključio, 

stilski raskošno i znanstveno utemeljeno. 

	 Branko Matan, urednik časopisa Gordo-

gan na skupu predstavljen kao najveći hr-

vatski “horvatolog”, istaknuo je da je Hor-

vat jedan od naših najistaknutijih intelek-

tualnih pojava u 20. stoljeću čije tekstove 

od 20-ih godina prošlog stoljeća, kada je 

bio glavni urednik Jutarnjeg lista, pa sve 

do 60-ih, treba proučavati u kontekstu ši-

rih društvenih zbivanja (...). 

	 Profesor Boris Beck na skupu je govorio o 

manje poznatom aspektu Horvatova dje-

lovanja, “o seksualnosti i politici — lasciv-

nim vicevima u pismima Josipa Horvata”. 

(...) 

	 Na kolokviju koji su organizirali Hrvatski 

nacionalni odbor za povijesne znanosti, 

Hrvatski državni arhiv, Hrvatsko novinar-

sko društvo i Novi Gordogan o Horvatovu 

radu i značaju govorili su i Marina Baga-

rić, Nenad Ivić, Branko Ostajmer, Milan 

Vrbanus, Stjepan Ćosić, Nikolina Šimetin 

Šegvić i Mario Stipančević. 

Stefan Treskanica: Uz najnoviju knjigu i me

moare Sheile Fitzpatrick, Oktobarika, por-

tal, 9. 5. 2017. (preuzete stranice s recen-

zijom knjige Sheile Fitzpatrick iz broja 33-

24, te dodan link na audio-file razgovora 

s autoricom, Australian Broadcasting 

Corporation, 2. 9. 2013, URL: http://www.

abc.net.au/local/stori-

es/2013/09/02/3839038.htm; Oktobarika 

je, inače, kako kažu pokretači i urednici 

Marko Pustaj, Stefan Treskanica i Branimir 

Janković, “web-platforma pokrenuta po-

vodom obilježavanja stogodišnjice Ruske 

revolucije”)

	 URL: https://oktobarika.wordpress.

com/2017/05/09/

uz-najnoviju-knjigu-i-memoare-sheile-fi-

tzpatrick/ 

Marjan Čakarević: Prorok u susedstvu (Časo-

pis Gordogan, br. 33—34, Zagreb), Polja, 

e-časopis, Novi Sad, 10. 5. 2017. 

	 URL: http://polja.rs/blog/

marjan-cakarevic-prorok-u-susedstvu-ca-

sopis-gordogan-br-33-34-zagreb/

Miroslav Edvin Habek i Boris Perić: Kad se 

groziš ustaša, a ni partizani te ne 

prihvaćaju; Josip Horvat — prvi znanstveni 

skup o najboljem zagrebačkom kroničaru 

života u NDH; Održavanje skupa pola sto-

ljeća nakon njegove smrti našem odnosu 

prema vlastitom identitetu baš i ne služi 

na čast, Zagrebački list, 1/2017, br. 9, 19. 

5. 2017, str. 14-15. (relativno opsežan čla-

nak o znanstvenom skupu Josip Horvat — 

intelektualac u burnom stoljeću) 

Ladislav Tadić: Trinaest portreta srpske elite 

u nenadmašnoj knjizi Latinke Perović; Od-

redišta i protusredišta, Helsinški odbor za 

ljudska prava u Srbiji, portal, 22. 5. 2017. 

(u pdf-obliku prenijeta recenzija Ladisla-

va Tadića knjige Latinke Perović) 

	 URL: http://www.helsinki.org.rs/serbian/

index_sa02.html

	 http://www.helsinki.org.rs/serbian/doc/

latinka,%20recenzija.pdf

Ivana Srdanović: Dejan Dragosavac Ruta 

(razgovor), Designed.rs, online magazin, 

Beograd, 24. 5. 2017. (opširan razgovor s 

Dejanom Dragosavcem Rutom u povodu 

izložbe koju je imao u Podgorici, naslov je 

bio VIDI DIZAJN!, a održana od 23. 4. do 

10. 5. 2017. u prostorima Perjaničkog do-

ma i Galerije klub Centra savremene 

umetnosti Crne Gore; prenosimo dio raz-

govora u kojem Ruta govori o radu na 

Gordoganu) 

	 URL: http://www.designed.rs/intervju/

dejan_dragosavac_ruta

	

	 SRDANOVIĆ: Na otvaranju izložbe u Pod-

gorici, [Oleg] Šuran je govorio o tehnič-
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nosti i metodičnosti koja su prisutne u 

tvojim radovima. To nekako provejava 

kroz sve te godine i sva ta izdanja. Da li 

misliš da to kod tebe postoji od početka?

	 RUTA: Ja mislim da nije baš od početka, 

opet ću se kao i kod onih plakatića za 

MAMU vratiti. Mislim, zapravo ne mislim, 

znam da je tako! Tu je rez bio kada smo 

išli sa Mirkom Ilićem da redizajniramo 

dnevne novine. 

	 U toj situaciji ti stvaraš jedan sistem, gde 

ne dizajniraš stranicu, već dizajniraš način 

na koji će neko prelamati. Ti doslovno nje-

mu definišeš proces, jer nije samo pitanje 

kako će to da izgleda, već moraš da os-

misliš i postaviš sistem uz pomoć koga će 

on moći da napravi nešto u jako kratkom 

vremenskom roku. Optimizuješ, racionali-

zuješ i onda moraš, kada sve to sistemati-

zuješ, da razmišljaš da to bilo koja osoba 

može da napravi, i u 45 minuta prelomi 

jednu stranicu maksimalno. Onda se cela 

stvar drugačije razvija. Počinješ i ti sam 

da razmišljaš drugačije. Što bi se reklo “mi 

gradimo prugu, pruga gradi nas”.

	 Ja njima tamo objašnjavam kako treba da 

rade, ali u stvari moji sledeći poslovi po-

sle toga su pod mnogo većim uticajem 

toga nego što oni to koriste. Tako da, te 

neke 2002-2003. kad smo radili taj redi-

zajn dnevnih novina i magazina sa Mir-

kom, su mi u stvari, pored toga što je sa-

ma saradnja s Mirkom jedno korisno isku-

stvo, zaista bogato iskustvo.

	 Bila mi je korisna ta škola racionalizacije. 

Tu više nije bilo - uzmem tekst i onda ra-

dim šta hoću, već pre nego što uopšte 

pristupim tekstu, pre nego što ga uopšte 

pročitam, ja već imam sve postavljeno, 

znam kako treba da radim. Tu i tada se 

desila ta promena. Zato Arkzin recimo, 

Godine nove, Nomad izgledaju još uvek 

tako... Čak i Nomad koji nije u nekoj de-

konstruktivističkoj estetici kao Arkzin, 

ipak ima dosta tog divljeg u sebi: ide le-

vo, ide desno, jednostavno nije ekono-

mično za rad! Sada kada to pogledam, 

znaš koji je moj komentar — “kako mi se 

dalo tak to raditi?”. A dalo mi se jer nisam 

znao bolje. Frakcija i Up&underground - 

to je već jedna druga priča.

	 Čak i nešto ranije, sa Gordoganom koji 

sam pre njih radio, bilo je iskustvo koje mi 

je u tom trenutku bilo potpuno nezamisli-

vo. Obično kada postavljam časopise u 

prvih par brojeva probam više stvari, sa 

mišlju da će nešto “ostat na zidu”. Bacaš 

blato na zid, pa nešto ostane. A ovde je, 

iako nisam to odmah znao, na kraju ostalo 

onako kako sam napravio prvi broj. Tu je 

urednik bio ipak iz neke generacije stari-

jih ljudi, budući da je to časopis iz 80-ih 

koji je ponovo pokrenut oko 2000. Tako 

sam sa njim imao jedno dodatno iskustvo 

koje je bilo interesantno. Kad smo počeli 

dakle da radimo drugi broji, rečeno mi je 

“može sve što je bilo u prvom broju”. 

Znači, nema menjanja! I na prvu sam bio 

onako... Jednostavno se nisam snalazio, 

bio sam šokiran. Pa mislim se, “idemo da 

probamo ovako, pa ćemo videti, menjati”, 

“Ne ne ne”. Njima je ok sve što je u prvom 

broju — “Gordogan tako izgleda”. To je 

gotovo, zaključano. Ali, to mi je omogući-

lo, kako to već ide u anegdotalnim priča-

ma, nekakvu uštedu vremena, a i da nara-

stem u promatranju časopisa. 

	 On mi je omogućio da ne moram time da 

se bavim, pa sam onda mogao da se ba-

vim nekim drugim stvarima, kao npr. radu 

na strukturisanju teksta - gde ćemo, kako, 

ovo, ono ... kako stranice da napravimo. 

Ono što me je tu frustriralo je što sam 

mislio da je moj osnovni alat kako ću ja 

mrdati stubac levo desno, kako će on vi-

jugati oko nečega. Ali, kako mi je to sve 

bilo zaključano, shvatio sam da se mogu 

baviti nekim ritmom časopisa; gde će biti 

velike slike, gde će biti male; kako ću pre-

zentovati ... Bavio sam se nekim pravim 

art direktorskim poslom. Izmestio me je, 

rascepio me na pola. 

	 Postoji taj formalni dizajnerski deo, koji 

se tiče samog preloma i to je to - to se 

zna kako se radi. A postoji i ovaj deo gde 

ti kao art direktor treba da osmisliš taj ri-

tam, da artikulišeš nekako, da strukturi-

šeš. Tako da, što bi se reklo, “ono što te 

ne ubije, ojača te”. 

	 SRDANOVIĆ: Takođe je zanimljivo ono 

što si spominjao na predavanju da si funk-

cionisao kao urednik. Ti radiš onako kako 

se tebi sviđa. Pomislila sam da si bukval-

no, na tom nivou, imao slobodu da odlu-

čuješ, i da si to koristio.

	 RUTA: Pa to naravno zavisi od časopisa 

do časopisa, odnosno, od onog za šta se 

izboriš u različitim časopisima. Imao sam 

različite statuse. U Arkzinu su recimo, 

nastajali lomovi oko dizajna, redakcije su 

se menjale. Na kraju smo došli do toga da 

je Dejan Kršić koji je bio grafički urednik, 

postao glavni urednik. Ja sam tada bio 

grafički urednik, više nisam imao proble-

ma, pa onda na taj način, da. 

	 U Nomadu isto, još je to dosta dobro šlja-

kalo, oni su bili mlađi, pa koliko god da 

sam ja bio neiskusan, ipak sam imao neki 

autoritet jer sam se već dve, tri godine ti-

me bavio u odnosu na njih. U Gordoganu 

onda nekako učiš dalje, kako da se nosiš u 

tim situacijama, kakav ti je status, kako se 

za njega boriš. Dosta je vremena trebalo, 

da ja tamo dobijem otvorene ruke. (...) 

Daša Drndić: Kaljuge povijesnog revizioniz-

ma; U časopisu “Gordogan”, broj 33-34, 

zima-jesen 2016, objavljen je poduži, de-

taljno argumentiran, tekst Bože Kovače-

vića, bogato bibliografski opremljen, pod 

naslovom “Hrvatska crkvena laž”, Danas, 

Beograd, 11. 6. 2017. (u popratnoj napom-

eni kaže se da su posrijedi “delovi izlaga-

Gordogan u Podgorici — fotografija s otvorenja izložbe Dejana Dragosavca Rute 23. travnja 2017. 
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nja na ovogodišnjem Forumu Tomica 

Trst-Kopar-Umag”) 

	 URL: http://www.danas.rs/nedelja.26.

html?news_id=348061&title=Kalju-

ge+povjesnog+revizionizma

	 Uz ostalo: 

	 U njemu se [Kovačevićevu tekstu] govori 

o ulozi Vatikana i Katoličke, ali ne samo 

Katoličke crkve u vremenu prije, za vrije-

me i nakon Drugoga svjetskog rata, s po-

sebnim akcentom na ulogu NDH, Pavelića 

i Stepinca u vezi s Holokaustom i genoci-

dom u Hrvatskoj, te s osvrtom i na dana-

šnje vrijeme. Podnaslov teksta, u kojem je 

sazdana bit Kovačevićevog rada glasi: 

“Poruka je jasna: pravi Hrvati su nužno 

katolici, a pravi katolici su nužno sljedbe-

nici kleronacionalističkih političkih vizija 

Crkve.”

	 Kovačević citira Antimodernističku prise-

gu pape Pija X od 1. rujna 1910. koju mora-

ju položiti cjelokupno svećenstvo, redov-

ničke poglavarice i profesori u sjemeništi-

ma. “Svrha je bila”, piše Kovačević, “spri-

ječiti prodor protestantskih pristupa pro-

učavanju povijesnog konteksta zbivanja 

opisanih u Novom zavjetu, ali i zabraniti 

katolicima da prihvaćaju moderne svjeto-

nazore zasnovane na teoriji evolucije, na 

liberalizmu, socijalizmu i, općenito, na za-

sadama prosvjetiteljstva, racionalizma i 

materijalizma. Povjesničarima katoličke 

provenijencije tim je dokumentom faktič-

ki propisano da spoznaje do kojih mogu 

doći moraju biti u skladu s crkvenim do-

gmama. Tu su prisegu sve do 1967. godi-

ne polagali đakoni prije svećeničkog 

ređenja. Posljednjih nekoliko godina (na 

ovo bih stavila Kovačevićev akcent), 

osobito u pontifikatu pape Benedikta XVI, 

osnažuju unutar Crkve shvaćanja da je 

potrebno vratiti se s puta koji je zacrtao 

Drugi vatikanski koncil, na smjer koji je 

najpregnantnije izražen u toj prisezi i 

prethodnim antimodernističkim enciklika-

ma pape Pija IX, Lava XIII, i Pija X.” (...) 

	 Hrvatska se danas baškari u kaljuži povi-

jesnog revizionizma, fašizira se i ustašizi-

ra, odasvud iskaču mračne spodobe, rabi-

jatne i neartikulirane, bezumne, mentalni 

invalidi zaluđeni apstrakcijama koje kriju 

pogubnu misao uništenja ovosvjetskih ra-

dosti i sloboda, opčinjeni apstrakcijama 

poput domovine i Crkve, apstrakcijama 

suviše velikim da bi se ugnijezdile u moje 

malo srce. (...) 

Pavica Knezović Belan: Novi Gordogan pos-

većen kritičaru Branku Vučićeviću, Glo-

bus, br. 1384, 16. 6. 2017, str. 80. 

Branimir Janković: Ključno društveno pitanje 

međuraća: mjesto Rusije kod Josipa Hor-

vata, Oktobarika, portal, 20. 6. 2017. (o 

znanstvenome skupu o Josipu Horvatu, 

posebno o “ruskome aspektu”) 

	 URL: https://oktobarika.wordpress.

com/2017/06/20/

kljucno-drustveno-pitanje-meduraca-

mjesto-rusije-kod-josipa-horvata/

U zagrebačkoj Knjižnici i čitaonici Bogdana 

Ogrizovića, Preradovićeva 5, održano je 

23. lipnja 2017. predstavljanje broja 33-

34. Više digitalnih medija prenijelo je po-

ziv. Na predstavljanju su govorili: Snješka 

Knežević, Nenad Polimac, Božo Kovače-

vić i Nenad Ivić. 

	 URL: http://www.kgz.hr/hr/dogadjanja/

gordogan/38687

Ladislav Tadić: Srpske elite i demokratija; 

Knjiga naslovljena “Dominantna i neželje-

na elita” i objavljena u nekoj od bal-

kanskih zemalja izazivlje prije sumnju ne-

go znatiželju, ponajviše zato što nas isku-

stvo uči da južnoslavenskim povjesničari-

ma nije odveć stalo do sređivanja i klasifi-

ciranja spoznaja stečenih u istraživanju 

kojega nacionalnopovijesnog fenomena, 

Danas, 22. 7. 2017. (“delovi opširnijeg pri-

kaza objavljenog u časopisu Gordogan br. 

33-34”) 

	 URL: http://www.danas.rs/nedelja.26.

html?news_id=351714&title=Srpske+eli-

te+i+demokratija
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Predstavljanje broja 33-
34 u zagrebačkoj 
Knjižnici i čitaonici 
Bogdana Ogrizovića, 23. 
lipanj 2017 — za stolom, 
s lijeva: Snješka 
Knežević, Nenad Ivić, 
Nenad Polimac i Božo 
Kovačević, sasvim lijevo 
vidljiv je monitor za 
power-point 
prezentaciju priloga o 
Sashi Stoneu

Stjepan Ćosić govori o 
temi Horvat i Rusija na 
kolokviju Josip Horvat — 
intelektualac u burnom 
stoljeću, 9. 5. 2017, 
Hrvatski državni arhiv
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Ne omogućujete nam da 
ostvarujemo svoj 
program

Nova administracija ministrice Nine 
Obuljen Koržinek dodatno je umanjila 
iznos potpore časopisu Gordogan — 
uredništvo se žalilo na tu odluku

Novi Gordogan, udruga za kulturu 

Časopis Gordogan 

[...]

U Zgbu, 3. 1. 2017. 

Ministarstvo kulture RH

[...]

PREDMET: Prigovor na dodijeljeni iznos 

potpore časopisu Gordogan u 2017. 

Poštovana [...], 

obraćamo Vam se s prigovorom na iznos 

potpore koja je dodijeljena našem časopisu 

za godinu 2017. To činimo na temelju članka 

koji je potkraj godine objavljen u Novom li-

stu (Zdenko Duka: Ministrica Obuljen će mi-

jenjati sastave vijeća i povjerenstava za dod-

jelu novca?, 29. 12. 2016). U članku se citira 

dopis Ministarstva kulture prema kojem, “ako 

netko nije zadovoljan, može napisati prigo-

vor Ministarstvu u roku 15 dana nakon objave 

rezultata”. 

Prigovor ulažemo iz dva razloga: 

1) Dodijeljen nam je iznos od 20 000 kn i 

on je premalen za funkcioniranje časopisa na 

dosadašnjoj razini. Potankosti o tome zbog 

čega je sve premalen ispunile bi vjerojatno 

previše stranica ovoga prigovora. Ograničit 

ćemo se na to spomenemo samo jedan 

aspekt. Prema programu našega časopisa 

(objavljen je u prvom broju nove serije, 

2003, str. 5-6, i pretiskan u knjizi Ladislava 

Tadića Časopis Gordogan; Bibliografija 1979-

2013, izašlo 2015, str. 180-183) osnovna za-

daća Gordogana je da pokuša — nasuprot 

“duhu posvemašnje proizvoljnosti koja je 

zavladala u hrvatskoj kulturnoj javnosti” — ra-

diti na “uspostavljanju kakvih-takvih kriteri-

ja” u toj javnosti. 

Više od 90 % autora koji u Gordoganu ob-

javljuju dobrovoljno se, u ime toga cilja, odri-

če svojih honorara. Svaki svezak časopisa u 

velikoj je mjeri poklon redakcije i autora kul-

turnoj javnosti. 

Biblioteka Gordogan

Mala edicija 

Josip Horvat: 

Pobuna omladine 

1911-1914 

Cijena 100 kn 

(rasprodano) 

Objavljeno sredinom 

listopada 2006. 

U suizdavaštvu sa 

Srpskim kulturnim 

društvom Prosvjeta. 

Nenad Ivić: Napulj i 

druga imaginarna 

mjesta 

Cijena 120 kn 

Objavljeno sredinom 

srpnja 2009. 

Nenad Ivić: 

Augurium. Gustav 

Mahler: pustolovina 

neodgovornog 

nosača

Cijena 80 kn / 20 KM 

Objavljeno 

početkom listopada 

2012. 

U suizdavaštvu sa 

Zborom franjevačkih 

bogoslova Jukić, 

Biblioteka Jukić, 

Sarajevo

Nenad Ivić: Grč 

Sirene; Stihovi u 

Gordoganu 

2003-2013

Cijena 80 kn

Objavljeno potkraj 

srpnja 2014. 

Ladislav Tadić: 

Časopis 

Gordogan; 

Bibliografija 

1979-2013

Cijena 120 kn 

U pdf-obliku 

besplatno 

dostupno (kod 

izdavača, na 

molbu upućenu 

e-poštom). 

Objavljeno potkraj 

svibnja 2015. 

Knjiga je u pdf-obliku dostupna i na 

portalu www.historiografija.hr, linkovi: 

URL: http://www.historiografija.hr/index.

php

URL: http://historiografija.hr/dokumenti/

Bibliografija_Gordogana.pdf

Una Bauer: Priđite 

bliže; O kazalištu i 

drugim radostima

Cijena 100 kn 

Objavljeno 

početkom siječnja 

2016.

Velika edicija 

Stanko Lasić: 

Pogledi i 

istraživanja, sv 1-2 

Svezak 1: Članci, 

razgovori, pisma 

Svezak 2: Branko 

Matan-Stanko 

Lasić: Bibliografija 

Stanka Lasića 

Cijena 130 kn po svesku

Objavljeno sredinom rujna 2004. 



	 ODJECI NA ČASOPIS I KNJIGE	 7

Potpore koje dobivamo koristimo da pod-

mirimo račune koji se moraju podmiriti: gra-

fičku opremu i tisak. U skladu s program-

skom zadaćom uspostavljanja kriterija nasto-

jimo da oprema i tisak budu vrhunski. To ima 

svoju cijenu. 

Potpora od 20 000 kn ne omogućuje 

nam da ostvarimo ni taj minimalni element 

svojega programa. 

2) U sadržajnom smislu većina priloga ko-

je objavljujemo rezultat su višegodišnjega ra-

da na temelju redakcijskih narudžbi. Pojedine 

veće tematske cjeline pripremaju se ponekad 

i po pet godina. 

Ovogodišnji iznos od 20 000 kn dio je 

kontinuiranog smanjivanja potpora od strane 

Ministarstva. 

Prije nekoliko godina rečeno nam je od 

mjerodavnih predstavnika Ministarstva da je 

Gordogan jedan od najboljih časopisa u zem-

lji i da će, u slučaju da izlazi redovito, tj. u 

ugovorom predviđenom roku, imati potporu 

od 50 000 kn. Nedovoljnu, ali takvu koja je u 

skladu s teškim financijskim okolnostima u 

zemlji. 

Od toga trenutka časopis nije nijednom 

kasnio. No već slijedeće godine potpora je 

bez obrazloženja smanjena na 40 000 kn. 

Administracija ministra Hasanbegovića iznos 

je dodatno umanjila na 30 000 kn. Sada smo 

došli na 20 000 kn. 

Te brojke stvaraju dojam da se u Ministar-

stvu krenulo u smjeru ukidanja potpore 

časopisu. 

Dovedeni smo u situaciju u kojoj ne zna-

mo da li uopće ima smisla naručivati priloge 

za 2018-2019. 

Uz srdačan pozdrav, 

Branko Matan

Predsjednik udruge i glavni urednik 
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Znanstveni skup o Josipu 
Horvatu

Kontinuirano istraživanje života i rada 
Josipa Horvata u časopisu Gordogan, 
jednako kao i objavljivanje knjige 
njegovih pisama Slavku Batušiću, 
potakli su grupu pretežno mlađih 
povjesničara na organiziranje prvog 
znanstvenog skupa posvećenoga 
Horvatu — udruga Novi Gordogan 
pozvana je da bude suorganizator — 
donosimo program skupa

Program kolokvija 

Josip Horvat — intelektualac u burnom 

stoljeću

Festival povijesti Kliofest 2017.

Hrvatski državni arhiv, 9. svibnja 2017.

Kolokvij se održava u Dvorani kataloga u 

prizemlju Hrvatskoga državnog arhiva, 

Marulićev trg 21, Zagreb

Početak u 10:00 

Pozdravne riječi

10:20 	 Marina Bagarić: Josip Horvat i 

Demetrova 5 — Kulise djetinjstva i 

mladosti

10:40 	 Nenad Ivić: Hrvatski panoptikum

11:00 	 Branko Ostajmer: Presjek kroz 

povijest obitelji Mihalović u drugoj 

polovini 19. i u 20. stoljeću (tragom 

Horvatove biobibliografije) 

11:20 	 Milan Vrbanus: Mihalovići u 18. i prvoj 

polovini 19. stoljeća (do revolucije 

1848.) 

11:40	 Stjepan Ćosić: Horvat i Rusija

12:00 - 12:20 Pauza 

12:20 	 Boris Beck: Seksualnost i politika: 

lascivni vic u pismima Josipa Horvata

12:40 	 Damir Agičić: Josip Horvat — pisac 

povijesti

13:00 	 Branko Matan: Što mi se u bavljenju 

Horvatom činilo teško objašnjivim?

13:20 	 Nikolina Šimetin Šegvić: Zagreb 

Josipa Horvata

13:40 	 Mario Stipančević: Rukovet zapisaka 

— o putopisima Josipa Horvata

14:00 	 Rasprava o izlaganjima

Kolokvij su organizirali Hrvatski nacionalni 

odbor za povijesne znanosti, Hrvatski 

državni arhiv, Hrvatsko novinarsko društvo i 

Novi Gordogan, udruga za kulturu

Pozivnica na kolokvij Josip Horvat — intelektualac u burnom stoljeću

Fotografija kolokvija u drugome dijelu — za stolom lijevo Damir Agičić, desno Mario Stipančević. Skupu je 
prisustvovalo ukupno oko 60 ljudi, dio ljudi je otišao nakon prvoga dijela, dosta novih je došlo

Nenad Ivić govori na kolokviju, tema je Hrvatski panoptikum, u pozadini Mario Stipančević

S
n

im
io

: 
R

o
b

e
rt

 P
e
ro

v
ić

S
n

im
io

: 
R

o
b

e
rt

 P
e
ro

v
ić



	 ODJECI NA ČASOPIS I KNJIGE	 9

Prorok u susedstvu

Časopis Gordogan, br. 33—34, Zagreb 
— prikaz u novosadskom e-časopisu 
Polja

Marjan Čakarević

Teško je sada precizno rekonstruisati kako 

se to dogodilo, tek, početkom ovog veka, 

posle demokratskih promena, u jugosloven-

skim zemljama počeli su da nestaju književni 

časopisi. Uglavnom, neki ljudi su potpisali ne-

ke odluke, izračunavši prethodno da periodič-

ne publikacije podrazumevaju previše troško-

va, a premalo ili nimalo (finansijske) koristi i 

tako su, gotovo preko noći i bez mnogo buke, 

iz kulturnog vidokruga nestali časopisi. Ovaj 

proces je proizveo barem dve dugoročne po-

sledice: potiskivanje žanra pripovetke na ru-

bove književne scene i dramatično sužavanje 

prostora za kritičko promišljanje kako književ-

nosti, tako i raznih (aktuelnih) društvenih 

fenomena.

Utoliko je jedan od uvodnih tekstova no-

vog broja Gordogana, koji potpisuje urednik 

Branko Matan, nažalost primenljiv, uz minimal-

ne folklorno-kozmetičke razlike, na mnogo ši-

rem prostoru nego što je Hrvatska. Matanov 

osvrt na politiku finansiranja časopisa koju je 

sprovodio prethodni, po zlu čuveni ministar 

Hasanbegović predstavlja kratku, ali savršeno 

preciznu analizu ukupne kulturnopolitičke ak-

tivnosti hrvatskog ministarstva kulture, te 

dakle i vlade u celini: “Bili su orijentirani ruši-

lački, protiv pismenosti, protiv razmišljanja 

svojom glavom, protiv kriterija, protiv onoga 

što smo kao vrijednost naslijedili. Bili su minis-

tar i vlada koji su se ponašali kao da im je za-

daća da zatuku ono zadnje što još koliko-toli-

ko pokušava održavati dah i duh kulture u 

ovom našem zakutku. // Protukulturni minis-

tar. Utoliko protuhrvatski. I, dakako, ne samo 

utoliko.” Nije naodmet dodati da ovde “pro-

tuhrvatski” treba čitati i kao “protusrpski”, i to 

ne u smislu “bratstvo-jedinstvenom”, jugoslo-

venskom, mada svakako i na toj ravni, već pre 

svega u smislu da se kultura ili temelji na uni-

verzalnim vrednostima, koje moraju da se ra-

zumeju i izvan lokalne, nacionalne zajednice, 

ili se zapravo ne radi o kulturi.

Najnoviji broj Gordogana, kao uostalom i 

svi prethodni, na najbolji način potvrđuje ovu 

tezu: u časopisu praktično da nema teksta čiji 

bi značenjski horizont podrazumevao samo 

(uvek uske) granice nacionalne kulture. U tom 

smislu trebalo bi izdvojiti nekoliko nosećih te-

kstualnih blokova koji oblikuju ovaj broj.

Najpre, tu je temat posvećen berlinskoj 

međuratnoj avangardi, koji je priredila Snješka 

Knežević i koji otvara njen tekst posvećen ve-

likom fotografu Saši Stonu, Benjaminovom 

prijatelju i autoru poznate naslovne strane 

prvog izdanja Jednosmerne ulice. Knežević u 

svom tekstu ističe brojne paralele i veze koji-

ma su isprepletene životne i umetničke sudbi-

ne Stona i Benjamina (Ston je inače jedan od 

četvoro Benjaminovih najbližih prijatelja, koji-

ma pisac posvećuje prvu verziju Berlinskog 

detinjstva), a izbor fragmenata iz Jednosmer-

ne ulice i Male povijesti fotografije, kao i odlo-

mak iz Deblinovog romana Berlin Aleksan-

derplac, iako sami po sebi poznati ovdašnjim 

čitaocima, zajedno sa odabranim Stonovim fo-

tografijama na izvanredno sugestivan način 

dočaravaju uzbudljivu atmosferu Berlina dva-

desetih godina prošlog veka. Tu je reč i o po-

jedinačnim sudbinama, o prizorima iz burnog i 

dinamičnog života posleratnog Berlina koji 

prolazi kroz proces ubrzane transformacije iz 

stadijuma velikog grada u svet moderne me-

tropole, o transformaciji same umetnosti i nje-

nih jezika, vizija i poimanja pod uticajem tada 

novih medija fotografije i filma. Sa tekstom 

Darka Suvina, posvećenom igranju i recepciji 

Brehtovog opusa u Jugoslaviji, koji se može 

čitati i kao neka vrsta dopune ovog bloka, opi-

sani temat se može uzeti kao ilustracija dobre 

prakse onoga što danas još uvek mogu samo 

časopisi: da dovedu u vezu tekstove iz različi-

tih, da li bliskih, ili na prvi pogled nepovezanih 

dela, i ponude novu, drugačiju viziju određene 

teme, epohe ili fenomena.

Za ovdašnje čitaoce, mada ne bogzna kako 

brojne, svakako je najzanimljiviji temat pos-

većen prošle godine preminulom Branku Vu-

čićeviću. Da na našim univerzitetima ne pre-

ovladava duh strogo omeđenih nacionalnih 

kultura, podržan ideologijom evrobirokrats-

kog konformizma — možda bi se neko i odva-

žio da osmisli i održi kurs posvećen Vučiće-

viću, preko čijeg (anti)umetničkog delovanja 

se može pratiti istorija jugoslovenskih neoa-

vangardnih umetničkih praksi. Dok se tako ne-

što ne dogodi, zainteresovanima ostaju temati 

poput ovog, sastavljenog od tekstova koje 

potpisuju Bora Ćosić, Nenad Polimac, Dejan 

Kršić, Zlatko Burić Kićo i urednik Branko Ma-

tan. Svi ovi (auto)biografski eseji u najkraćem 

predstavljaju s jedne strane ličnu istoriju od-

nosa ovih autora i Vučićevića, a sa druge knji-

ževnokritički osvrt na Vučićevićev značaj i 

mesto u jugoslovenskoj kulturi. Dva priloga su 

ovde posebno zanimljiva: Ćosićev, naslovljen 

Roman o Vučićeviću, u kome pisac, nekoliko 

decenija blizak Vučićevićev prijatelj, prenosi 

izvanredno zanimljive delove ličnih pisama i 

niz drugih pikanterija iz intimne istorije i isto-

vremeno iscrtava njegov duhovni profil; i Ma-

tanov esej, čiji je podnaslov Prilog biografiji 

Ilije Dimića i nekoliko napomena, koji (pre)

ispituje istoriju odnosa Gordogana i Vučiće-

vića, pa dakle i svoj lični odnos i prema jed-

nom i prema drugom. Na osnovu ovih, ali i 

ostalih tekstova temata, Vučićević pred čita-

očevim očima izrasta u jednu, po mnogo čemu 

Pavica Knezović Belan

Temat o Branku Vučićeviću središnji je 

dio novog broja kulturnog magazina 

Gordogan. O ovom filmskom kritičaru iz 

Beograda, po sudu Nenada Polimca najbo-

ljem jugoslavenskom filmskom kritičaru 

svih vremena, a u povodu njegove smrti 

početkom 2016. godine, pišu, osim Polim-

ca, hrvatski glumac Zlatko Burić Kićo, srp-

ski pisac Bora Ćosić, dizajner Dejan Kršić te 

urednik Gordogana Branko Matan. “Znao 

sam da je Vučićević na neki čudan način 

važan, ali i da je taj način pomalo neuhva-

tljiv. Znao sam da je to čovjek koji je važan 

nekim važnim ljudima, da je važan na važan 

način. No što točno radi Branko Vučićević 

mu je lani objavljena knjiga Brechtovo stva-

ralaštvo i horizonti komunizma. Uz članak o 

Brechtu, objavljen je i Suvinov tekst o suvr-

emenom fašizmu ili, kako ga on piše, faši-

zam 2.0.. 

Časopis objavljuje i tekst Jacquesa Der-

ride Samo bez novinara! u prijevodu Nena-

da Ivića, koji je za Gordogan preveo i 

pjesme Michela Deguya. Gordogan je pra-

va, staromodna (u pozitivnom smislu) inte-

lektualna poslastica. Šteta što ga nadležne 

institucije iz godine u godinu tako maće-

hinski financiraju. 

Pavica Knezović Belan: Novi Gordogan 

posvećen kritičaru Branku Vučićeviću, Glo-

bus, br. 1384, 16. 6. 2017, str. 80. 

(integralno)

nije mi zapravo bilo jasno”, piše Matan obja-

šnjavajući potom kako je kolega iz Beograda 

bio gorljivi čitatelj Gordogana te kako su u 

uredništvu ovog časopisa dugo planirali veli-

ki intervju s Vučićevićem dok to na kraju, na-

žalost, nije bilo prekasno. Temat je bogato 

opremljen arhivskim fotografijama, a teksto-

vi odišu zaraznim intelektualnim 

sentimentom. 

Gordogan donosi i tekst Snješke Knežević 

o Sashi Stoneu, nedavno revaloriziranom fo-

tografu, suradniku Waltera Benjamina i Ervi-

na Piscatora, vrhunskom pripadniku avangar-

dne umjetnosti weimarske Njemačke. Tu je i 

tekst Darka Suvina o Bertoltu Brechtu. 

87-godišnji Suvin jedan je od naših najug-

lednijih teoretičara književnosti. U Sloveniji 

Novi Gordogan posvećen kritičaru Branku Vučićeviću
Odjek u tjedniku Globus
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benjaminovsku figuru, i usamljenu i željnu sva-

kovrsne, nežne pažnje, ironičnu, na mahove 

patetičnu, kapricioznu, sa izvanrednim, sasvim 

retkim osećajem za ono najbitnije u najmoder-

nijem, i sa čudnom, zaošijanom doslednošću u 

svemu što je radio. Iza Vučićevića je, uprkos 

njegovim šarmantno šašavim odbijanjima da 

radi, da proizvodi, ipak ostala jedna hrpica te-

kstova, scenarija, projekata, pisama, prevoda, 

beležaka, napomena, uočenih veza i paralela, 

koje, kako Matan na kraju svog teksta s pra-

vom insistira, sada treba prikupiti, zajedno sa 

svom ostalom građom, na prvi pogled sekun-

darnog karaktera (intervjui sa prijateljima). Pri 

čemu je tu, po mom osećanju, od posebne va-

žnosti druga stavka u Matanovom spisku, a to 

su Vučićevićeva pisma, koja su, sudeći po de-

lovima citiranim kod Ćosića, možda omiljena i 

najautentičnija umetnička forma ovog autora: 

i apsolutno slobodna, ali i likom i profilom 

adresata zadata, i tačno na pola puta između 

privatnog i potencijalno javnog.

Treba skrenuti pažnju i na to da Matanov 

tekst, pored toga što tumači Vučićevića, mož-

da i najzanimljivije u ovom tematu, po mnogo 

čemu jeste važan i za razumevanje umetničko-

-uredničke poetike samog Matana, te sle-

dstveno tome i Gordogana, u kom smislu je na 

zanimljiv način porediv sa davnim autorovim 

tekstom povodom Krležine smrti, objavljenim 

na istom mestu. 

Od ostalih priloga vredi posebno pomenuti 

temat o fašizmu i klerofašizmu sa preglednom 

i preciznom studijom Darka Suvina o istoriji i 

savremenim formama ove zlokobne ideologije 

i ništa manje važan esej Boža Kovačevića Hr-

vatska crkvena laž o fašističkim tendencijama 

koje je kroz (jugoslovensku) istoriju podstica-

la katolička crkva.

Ono što možda nije na prvi pogled uočlji-

vo, ali što je konstanta Gordogana, i uostalom 

svih kvalitetnih časopisa, jeste fina književno-

-politička nit koja povezuje sve ove tekstove u 

jedinstven kulturni proizvod, potvrđujući na 

najbolji način da časopis nije samo puki zbir 

priloga objavljenih u njemu, već i jedna speci-

fična vizija kulture, pa dakle i vizija sveta.

U dve reči: čitajte Gordogan!

Marjan Čakarević: Prorok u susedstvu (Časopis 

Gordogan, br. 33-34, Zagreb), Polja, e-časopis, 

Novi Sad, 10. 5. 2017. (integralno) 

URL: http://polja.rs/blog/

marjan-cakarevic-prorok-u-susedstvu-casopis-

gordogan-br-33-34-zagreb/

Vidi i: 

URL: http://polja.rs/blog/

Mjesto Rusije kod Josipa 
Horvata

Članak na web-platformi Oktobarika 
u povodu znanstvenoga skupa 
posvećenoga Josipu Horvatu 

Branimir Janković

UHrvatskom državnom arhivu u Zagrebu 

9. svibnja 2017. u sklopu Festivala povi-

jesti — Kliofest 2017. održan je kolokvij Josip 

Horvat — intelektualac u burnom stoljeću. U 

hrvatskoj kulturi Josip Horvat (1896-1968) 

ima važno mjesto kao novinar, pisac, publi-

cist i povjesničar. Za njegov opus u 

posljednje vrijeme vlada znatan interes, oči-

tovan između ostalog prvim izdanjima i pre-

tiscima njegovih djela. Zanimanje privlače 

kako Horvatovi dnevnički i memoarski zapisi 

tako i biografije i niz drugih djela koja pri-

povjedački dinamično i inovativno prikazuju 

hrvatsku političku i kulturnu povijest na na-

čin za koji nema mnogo usporedbi u 

domaćim razmjerima. Jedna od takvih knjiga 

svakako je izvrsni Hrvatski panoptikum koji 

sugestivno oslikava pluralnost hrvatske kul-

ture. Osim čitateljskog i stručnog, suvremeni 

interes za Horvata da se svakako iščitati u 

pozitivnom vrednovanju njegove društvene 

pozicije liberala, koju Horvatovi proučavatelji 

drže vrijednom reafirmacije smatrajući da ni-

je imala suviše razvojnih šansi u krajnje za-

oštrenoj dinamici hrvatske povijesti 20. 

stoljeća.

U kontekstu stogodišnjice Ruske revoluci-

je Josip Horvat zanimljiv je jer se u Prvom 

svjetskom ratu borio na ruskom frontu i bio u 

dugotrajnom ruskom zarobljeništvu. S obzi-

rom na putopise i memoaristiku o kojima 

kontinuirano pišemo na portalu Oktobarika, 

Horvat je osim vlastitih zapisa primjerice au-

tor pogovora hrvatskom izdanju knjige R. H. 

Brucea Lockharta Moskva 1912-1918: uspome-

ne britanskog diplomata (Zagreb 1941), o ko-

joj će još biti riječi na portalu.

Zastupljenost ruske problematike u Hor-

vatovom opusu obradio je na kolokviju pov-

jesničar Stjepan Ćosić izlaganjem Horvat i 

Rusija. Ćosić je istaknuo kontinuiranu prisu-

tnost ruskih tema u Horvatovim novinskim 

člancima, opširnijim tekstovima i djelima, kao 

i memoaristici, korespondenciji, prijevodi-

ma… Moguće je stoga govoriti o Horvatovom 

ruskom opusu, u kojem Ćosić — iako ga nije 

jednostavno usustaviti — vidi četiri tematska 

kruga: 1) Prvi svjetski rat i boravak u Rusiji 

(knjiga Prvi svjetski rat: panorama zbivanja 

1914-1918, memoarski Zapisci iz nepovrata: 

kronika okradene mladosti 1900-1919., član-

ci); 2) Ruska povijest i politika (članci, feljto-

ni…); 3) Ruska književnost i teatar (brojni 

članci); 4) Prijevodi ruskih autora i djela o 

Rusiji (uz predgovore/pogovore). Treba ima-

ti u vidu i mnoge reference na Rusiju sadrža-

ne u Horvatovoj korespondenciji. Primjerice 

u pismu Živku Vekariću 27. VIII. 1968. Horvat 

piše: „Bio sam tri godine u Rusiji, a gotovo 

šest decenija bavim se studijem ruske litera-

ture i historije.“ (Gordogan, god. III, br. 6, 

2005, str. 148). I recentno objavljena knjiga: 

Josip Horvat, Pisma Slavku Batušiću (1952-

1968), koju je priredio i bilješkama popratio 

Branko Matan (Zagreb, 2014), sadrži referira-

nja na Rusiju i oktobarske motive. Ćosić je 

pritom naveo i da su Horvatove ruske refle-

ksije nesistematizirane, ali u svakom slučaju 

vrlo zanimljive. 

Istaknuo je da je Horvat kao devetnaesto-

godišnjak bio od 1915. na ruskom frontu i za-

tim od 1916. u trogodišnjem zarobljeništvu u 

Rusiji, vrativši se 1918. u dramatičnom bijegu 

pred revolucijom. Svoj boravak evocirao je i 

1936. godine povodom smrti Maksima Gor-

kog (Kroz zavičaj Maksima Gorkog: “Vnjiz po 

matjuške, po Volgje …”; Gledanje u viđeno, 

Jutarnji list, 25/1936, br. 8766, 23. 6. 1936, 

str. 11). Kasnije su publicirani već spomenuti 

Horvatovi Zapisci iz nepovrata u kojima pri-

kazuje svoju rusku epizodu. (Zapisi su 

dostupni onlinehttp://dizbi.hazu.hr/

object/10171, a recentno ih je obrađivao na-

primjer Boris Beck, http://www.zarez.hr/

clanci/rekvijem-za-okradenu-generaciju; to-

me treba pridodati prilog Kako je Josip Hor-

vat pisao o Svjetskom ratu u svojim no-

vinskim člancima, Forum, 53/2014, br. 10-12, 

str. 1091-1120, priredio Branko Matan; usp. is-

to tako Filip Hameršak, Tamna strana Marsa: 

hrvatska autobiografija i Prvi svjetski rat, Za-

greb 2013.)

Osim toga, Horvat je vrlo rano započeo 

prevoditi povijesne romane i članke ruskog 

emigranta D. S. Mereškovskog te pohvalno 

pisati o njemu, što više nije činio nakon teks-

tova povodom njegovog dolaska u Zagreb 

1928. godine (Vizionar evropske historije; 

Dmitrij Sergejević Merežkovskij; Uz njegov 

boravak u Zagrebu, Jutarnji list, 17/1928, br. 

5996, 14. 10. 1928, str. 13). Ćosić je spomenuo 

i niz Horvatovih članaka o ruskim temama u 

Jutarnjem listu. U njima je Horvat najprije op-

rezan u ocjeni revolucije, a zatim piše o suro-

vosti boljševizma i prvim boljševičkim obra-

čunima u Sovjetskom Savezu. Kontinuirano 

je pak u formi feljtona prevodio ruske autore 

u Obzoru, primjerice 9. Thermidor (“veliki ro-

man iz vremena francuske revolucije”) rus-

kog emigranta M. A. Aldanova (Obzor, 

67/1926, br. 86 i dalje), kao primjer povi-
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jesnih paralela koje su mnogi, među njima i 

Horvat, povlačili između Ruske i Francuske 

revolucije. Kako se, prema Ćosićevim riječi-

ma, Horvat divio ruskoj kulturi, u Jutarnjem 

listu objavljen je veliki temat o Dosto-

jevskom. Povodom 10. obljetnice Ruske re-

volucije Horvat je primjerice objavio članak o 

„sovjetskom termidoru“, teroru i Staljinu 

(Ruski 9. Thermidor; Osam dana vanjske poli-

tike; Revolucija proždire svoju djecu; 

Prokletstvo terora; Borba za vlast u Rusiji; 

Tko je Stalin? Jedan poraz Bratianua, Jutarnji 

list, 16/1927, br. 5672, 20. 11. 1927, str. 4). 

Kasnije piše o zlokobnim pojavama boljše-

vičke diktature, Moskovskim procesima 

1930-ih, čistkama… Ćosić navodi da je Horvat 

1934. napisao da je utopija jednakosti u ste-

čaju. Vidio je inače zrcalnu sliku komunizma 

u fašizmu, govoreći o fašizmu u Rusiji, a o 

sovjetizmu u Italiji.

Ćosić je istaknuo da je Horvatu 1920-ih i 

1930-ih godina ruska tema, u vidu predrevo-

lucionarne i revolucionarne Rusije, bila omi-

ljena tema. Spomenuo je da je Horvat sve 

pratio u vezi s njom i pisao o politici i kulturi, 

ali i ruskom humoru i vicu, zidnim novinama i 

nizu drugih tema. U tim se brojnim člancima 

u Jutarnjem listu, prema Ćosiću, vidi Horva-

tovo majstorstvo u kratkoj historiografskoj 

formi, u načinu kako oslikava ruski-japanski 

rat 1905, caricu, Rasputina… Napomenuo je 

da je Horvat držao poziciju anglofila i proza-

padnjaka, što je značilo opiranje ekstremnim 

ideologijama masovnih pokreta. Stoga mu je 

britanska štampa često bila izvor obavijesti o 

stanju u Rusiji. Ta je orijentacija sadržana i u 

Horvatovom spomenutom pogovoru prijevo-

du memoara R. H. Brucea Lockharta Moskva 

1912-1918: uspomene britanskog diplomata 

objavljenima u Zagrebu 1941. godine. Ćosić 

je naveo da je Horvat već prije toga objavio 

dva članka o britanskom špijunu Lockhartu 

koji je boravio i u Zagrebu gdje se sastajao 

sa svojom ruskom ljubavnicom. 

Neposredno nakon Drugog svjetskog ra-

da Horvat je, kako ističe Ćosić, napisao na-

dahnut predgovor knjizi Philipa de Ségura 

Vojna u Rusiji: zapamćenja jednog pobočnika 

cara Napoleona I (Zagreb 1945). Knjiga, zab-

ranjena za vrijeme nacizma, tematizira Napo-

leonov poraz u Rusiji 1812. godine, što je bilo 

polazište za povlačenje paralela između Na-

poleona i Hitlera. U tom se poslijeratnom 

razdoblju posebno izdvaja Horvatov prijevod 

opsežnog djela Aleksandra Hercena Prošlost 

i razmišljanja (sv. I-III, Zagreb 1948), kojem je 

Lenjin napisao predgovor s obzirom da je ri-

ječ o misliocu bliskom revolucionarnoj 

tradiciji. 

Budući da je najavljen zbornik radova s 

kolokvija, očekujemo Ćosićev rad — prema 

prethodno prenesenim dijelovima izlaganja — 

kao dobru osnovu za interpretiranje i sinteti-

ziranje Horvatovog odnosa prema Rusiji i Ru-

skoj revoluciji. Osim zbornika, najavljen je i 

pretisak Horvatovih novinskih članaka iz Jut-

arnjeg lista i Vjesnika od 1927. do 1956. godi-

ne (izabrao i priredio Branko Matan). Vidjet 

ćemo hoće li među najavljenih dvadesetak 

članaka biti i članci o Rusiji. Do tada upućuje-

mo na Malu bibliografiju Josipa Horvata koju 

je priredio Branko Matan (Gordogan, god. III, 

br. 6, 2005, str. 188-217).

U raspravi nakon izlaganja napomenuo 

sam da možemo govoriti ne samo o Horvato-

vom osobnom interesu za ruske političke pri-

like i kulturu, nego i o tome da je ruska pro-

blematika ključna ideološka tema 

međuratnog razdoblja. Nije se radilo samo o 

ocjeni boljševizma nego općenito ideje soci-

jalističke revolucije, kao i društvenog ekspe-

rimenta koji je uslijedio nakon nje. Stoga su 

manje-više svi u međuratnom razdoblju pisali 

o Rusiji. Objavljivali su se putopisi, knjige, 

brošure koje su podupirale određeni pogled 

na tu problematiku. To je bila društvena te-

ma prema kojoj se nužno trebalo odrediti — 

bilo glasno, bilo šutnjom. Dovoljno je podsje-

titi kakav je globalni odjek imala objava Pov-

ratka iz SSSR-a Andréa Gidea 1936. godine.

U raspravi sam kratko komentirao i razlo-

ge oštrine kojom je Krleža odbacivao Horva-

ta, o čemu je na kolokviju govorio Branko 

Matan u izlaganju Što mi se u bavljenju Hor-

vatom činilo teško objašnjivim? u kojem je is-

taknuo da je Krleža prema nekim drugim au-

torima vremenom ublažavao svoj negativni 

odnos, međutim ne i prema Horvatu. Poznata 

je naime Krležina oštra reakcija u poglavlju 

Urednik Jutarnjeg lista Josip Horvat kao ka-

zališni kritičar u knjizi Moj obračun s njima iz 

1932. godine. Napomenuo sam da razloge to-

me, osim na spomenutom pitanju ocjene Kr-

ležinog književnog djela ili pak osobnom ani-

mozitetu, treba tražiti i preko navedene 

ključne društvene teme na osnovu koje su se 

vršile zaoštrene ideološke podjele. Krleža je, 

kao naprimjer i Cesarec, bio privrženik Okto-

barske revolucije i zagovornik socijalne revo-

lucije, odnosno svjetske revolucije, držeći 

Horvata za liberala koji je nasuprot tome uz 

status quo.

Ilustraciju sličnog odnosa moguće je pro-

naći i u sljedećoj Krležinoj rečenici: „O Ortegi 

y Gassetu nikada baš nisam držao mnogo. 

Njega smo, kao feljtonista, bacili preko palu-

be već prije četrdeset godina, jer čovjek ni 

jednog trenutka nije imao ni najbljeđeg poj-

ma što je revolucija, a što je socijalizam.“ 

(Razgovor o raketama,Vjesnik, 27. XI. 1960). I 

dok Horvat prevodi Mereškovskog, Krležin 

sud o njemu iznimno je negativan (usp. čla-

nak Mereškovski o Napoleonu, Hrvatska revi-

ja, 9, 1929). Krležin odnos prema Horvatu i 

drugim intelektualcima dodatno potvrđuje u 

kojoj je mjeri odnos prema revoluciji bio 

ključno društveno pitanje toga razdoblja. To 

se sugestivno vidi i prema Cesarčevom pris-

tajanju uz socijalnu revoluciju po uzoru na 

Oktobarsku revoluciju i borbi za nju, o čemu 

piše povjesničarka Zorica Stipetić u knjizi Ar-

gumenti za revoluciju — August Cesarec (Za-

greb 1982).

U tom smislu govor o Horvatu trebao bi 

svakako uključivati i druge autore koji su u 

međuratnom razdoblju pisali o Rusiji kako bi 

se njihove pozicije primjereno kontekstualizi-

rale i situacijski interpretirale. Neovisno od 

zaključne ocjene, Josip Horvat u svakom slu-

čaju upada u horizont Oktobarske revolucije.

Branimir Janković: Ključno društveno pitanje 

međuraća: mjesto Rusije kod Josipa Horvata, 

Oktobarika, portal, 20. 6. 2017. (integralno) 

URL: https://oktobarika.wordpress.

com/2017/06/20/

kljucno-drustveno-pitanje-meduraca-mjesto-

-rusije-kod-josipa-horvata/



12	 SCHOLIA 

U prvoj knjizi Horacijevih Oda, na kraju Sedme, Teukar 
tužno prijateljima zbori: “Sutra ćemo ponovo na gole-
mu pučinu.”

Sutra ponavlja poznatost nepoznatog, bliskost dalekog. Gov-
or pučine je pučina govora, brazda oranice koja nije jednom za-
orana, već obnovljena, ponovo preorana. Iterabimus: ponoviti, 
preorati, zaorat ćemo ponovo, sutra. 

Mnogo stoljeća kasnije, pučina je kod Coleridgea 
izbrazdana.

Sutra će uvijek iznova postati sada: kraj stiha je granica, kraj i 
početak pučine. Stih staje u točki okreta pluga nakon izorane 
brazde. Brazda uvijek slijedi. To je versura, suština onoga što je 
versus, stih. Otiskivanjem od kraja stiha, pučina se otiskuje u se-
be samu, u pjesmu, u poeziju, te, istodobno, izvan sebe, u pro-
zu, u čitanje, u komentar. 

Mišljenje granice je mišljenje ekscesa, onoga što pretječe. 
Ako je cezura u stihu mišljenje za pjesnika, granicu stiha pret-
ječe golema pučina na kojoj plutaju pojedinosti što se ne odnose 
ni na što izvjesno.

Ingens na latinskom je ono što izlazi iz svojih granica, in-gens, 
golemo stoga što je veće od samog sebe, svoje vrste i roda, iz-rod. 
Ingens aequor, golema pučina je eksces pučine; pjesma je izrod, 
eksces pjesništva.

Na kraju druge Vergilijeve Ekloge, čitatelj i Koridon  proma-
traju plug što je završio dnevni posao: “Pogledaj, junci se vraća-
ju plugova obješenih o jaram i silazeće sunce udvostručuje ras-
tuće sjene. Ljubav me sažiže: koja je ljubavi mjera? Ah, Koridone, 
Koridone, kakvo li te bezumlje obuzelo! Na brijestu ti buja 
poluobrezana loza: što ne požuriš prije, tamo gdje treba, pruće 
plesti i podatnu situ? Drugoga naći ćeš Aleksija, ako te ovaj 
prezre.”

Nemoguća ljubav Koridona i Aleksija pokazuje nemogućnost 
meličke poezije u Panovu univerzumu, te, navlastito, nemo-
gućnost rimske pederastije. Akulturiran u Italiji, κάλως παῖς 
bježi od grube pastirove seksualnosti, odbija njegove darove i od 
sebe ostavlja tek verbalnu sliku. Referent iščezava pred pričom 
koja je čista slika. 

U slici Aleksija, pozadina se razlikuje udvostručujući se. Ist-
odobno je dubina mogućeg Teukrova brodoloma, more 
Coleridgeove brazde i površina blistavog večernjeg Vergilijeva 
neba. Slika pluta, na milosti valova, zrcaleći sunce, nad 
bezdanom, orošena morem, ali sjajna od onog što joj prijeti i 
istodobno je nosi, sjajna od čitanja i komentara.

Latinska riječ imago prevodi grčku εικών: slika, portret, slika 
u zrcalu, prikaza, slika u duhu, sličnost. Čista slika je slika bez 
referenta. Slika bez referenta sliči vlastitoj sličnosti, oslikava 
nastajanje čiste, vlastite, svoje sličnosti: čista slika  je povrat sa

Nenad Ivić

Scholia

Textus
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moj sebi, uputa na nemoguću vlastitost i povrat vlastitosti 
nemogućeg.

Grčki εικών ima isti korijen kao i grčki εἶδος, izgled, oblik, 
obilježja. To je *weid, koji izražava ideju viđenja: otuda grčki 
glagol ἰδεῖν, vidjeti i saznavati. Najznačajnija nominalna izveden-
ica je ἰδέα, ‘izgled, oblik’ odakle ‘vrsta, kategorija’; konačno znači 
nadosjetilne ideje kod Platona. 

Čista slika ne predstavlja, tako, samo stvarno ili pravno odsut-
nog Aleksija: predstavlja doista ono što je odsutno iz njegove čiste 
i jednostavne prisutnosti, njegovo biće kao takvo, ili, štoviše, 
njegov smisao ili njegovu istinu. Odsutni Aleksije predstavlja 
rimsku poeziju i izlaže vrijednost, smisao, istinu poezije uopće. 
Slika pjesme je modus amoris, mjera, način ljubavi, modus essen-
di, način i mjera bivanja, ono što je u drugoj stvari i što se poima 
preko te stvari stoga što predstavlja vlastitu ideju sličnosti.

Ta slika poziva da ne mislimo više u registru fenomena već 
u registru rasporeda (razmicanja, dodirivanja, kontakta, putan-
je). Ako je poezija svijet u svijetu, pars extra partes svijeta, čak i 
ako je njegov dio, pars intra partes, pučina u pučini ili pučina 
pučine, slika odsutnog Aleksija ne sjaji i ne ističe se na sivoj poza-
dini nekog drugog, hladnog mora. Ona sjajem raspoređuje svi-
jet: razmiče i dodiruje svijet svijetom, pučinu pučinom, brazdu 
brazdom, budućnost prošlošću. 

Slika tjera sliku. Raspored, razmak i dodir zadaju posao. Ples-
ti nešto,  detexere, možda šiblje, izdanke i situ? Detexere na latins-
kom znači presti, isplesti, tkati ali i objasniti, završiti, dovršiti. 
U epiliju Ciris, nepoznati pseudovergilijanski pjesnik ustrajava, 
nesumnjivo se oslanjajući na metaforu udomaćenu još od Cice-
rona, tkati, detexere, do kraja svoje djelo. Dovršena pjesma iz ple-
tiva objašnjene slike, dovršena slika iz tkanja objašnjene pjesme 
crpe sjaj. Sjaj je iscrpljenost. Dovršavanje je pletenje i saplitan-
je riječi prošlosti, tkanje budućnosti pisanjem.

Nemoguća mogućnost tkanja, tkiva, spleta, pletiva i preple-
ta, uhvaćena je, potresena, protresena zajedno − coacta, coagita-
ta est − rječju koja će se pojaviti nešto kasnije, prvi put kod Kvin-
tilijana, u Govorničkom umijeću: značenje, smisao i istina pjesme 
što prethodi i slijedi svim istima i drugima, značenjima, smis-
lovima i istinama: tekst, textus.

Tekst je ideja slike u njezinoj čistoj mogućnosti da slika i 
oslikava.

Tema

The fair breeze blew, the white foam flew,
The furrow followed free;
We were the first that ever burst
Into that silent sea.

Samuel Taylor Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner

*   *   *

“Sutra ćemo... Horacije, Od. 1.7. 31: Cras ingens iterabimus 
aequor.

Iterabimus... Veyne upozorava na Cicerona, de oratore, 2.30.131: 
agro non semel arato sed [novato et] iterato.

Versura...  Giorgio Agamben, Categorie italiane. Studi di poe-
tica e di letteratura, Laterza, Bari, 2010, str. 139: “stih je, u svakom 
slučaju, jedinstvo što nalazi svoj principium individuationis jedi-
no na kraju, definira se jedino u točki u kojoj završava. Drugdje 
sam to bitno obilježje stiha predložio nazvati  versura, od latins-
kog naziva što imenuje točku gdje se plug okreće na kraju braz-
de.” Giorgio Agamben, Idea della prosa, Quodlibet, Macerata, 2002, 
str. 20: “iako nije imenovana u traktatima o metrici a predstavlja 
suštinu stiha (njezino  izlaganje je enjambement), versura je dvo-
smislena gesta, što se istovremeno odvija u dva suprotstavljena 
pravca: prema natrag (stih) i prema naprijed (proza).”

Mišljenje granice... Jean-Luc Nancy, Le sens du monde, Galilée, 
Paris, 1993, str. 64: “Une pensée de la limite est une pensée de 
l’excès”. 

Ako je cezura... Giorgio Agamben, Idea della prosa, Quodli-
bet, Macerata, 2002, str. 23: “Cezura u stihu, taj element što zau-
stavlja metrički zamah glasa, je, za pjesnika, mišljenje.”

Aspice... Vergilije, Ecloga 2, 66-73: 
Aspice, aratra iugo referunt suspensa iuvenci
et sol crescentis decedens duplicat umbras.
me tamen urit amor: quis enim modus adsit amori?
a, Corydon, Corydon, quae te dementia cepit!
semiputata tibi frondosa vitis in ulmo est:
quin tu aliquid saltem potius, quorum indiget usus,
viminibus mollique paras detexere iunco?
invenies alium, si te hic fastidit, Alexin.

Nemoguća ljubav... Françoise Dupont, Thierry Eloi, L’Ero-
tisme masculin dans la Rome antique, Belin, Paris, 2001, str. 55 i 57.

U slici, pozadina... cf. Jean-Luc Nancy, Au fond des images, 
Galilée, Paris, 2003, str. 31: “U slici, pozadina se razlikuje 
udvostručujući se. Istodobno je dubina mogućeg brodoloma i površina 
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blistavog neba. Slika pluta, na milosti valova, zrcaleći sunce, nad 
bezdanom, orošena morem, ali sjajna od onog što joj prijeti i istodobno 
je nosi.”

Slika bez referenta sliči... cf. Jean-Luc Nancy, Au fond des im-
ages, Galilée, Paris, 2003, str. 62. Povrat samoj sebi prevodi grčki 
αὐτός, Jean-Luc Nancy, L’autre portrait, Galilée, Paris, 2014, str. 
41-42: “Autos je ono što nadolazi kad bogovi, tj. drugi, bivaju 
povučeni i ne čine više referenciju (osim formalno, konvencio-
nalno), kad je njihov mythos proglašen “fikcijom”. Autos nadolazi 
točno na mjestu i u kretanju tog povlačenja. On preuzima svu 
njihovu snagu i tajnu: počev od sebe, a ne od drugih, sad jezik 
mora početi govoriti, zajednica biti ustrojena i figura predstavl-
jena. Počev od sebe kao drugog.” 

Grčki εικών... Chantraine, Dictionnaire étymologique de la 
langue grecque. Histoire des mots, ss.vv.

čiste, vlastite, svoje... prevode lat. pridjev proprius, vlastiti, 
poseban, stalan, i njegov francuski oblik  propre, koji uz poseb-
nost i vlastitost znači čist. Proprius je sinonim grčkog ἴδιος; pro-
prietas, u apstraktnom smislu, jest ono po čemu neka stvar jest.

Čista slika ne predstavlja... Jean-Luc Nancy, Au fond des im-
ages, Galilée, Paris, 2003, str. 74: “Il s’ensuit que la représentation 
ne présente pas seulement quelque chose qui, en droit ou en fait, 
est absent; elle présente en vérité ce qui est absent de la présence 
pure et simple, son être en tant que tel, ou encore son sens ou sa 
vérité.”

Modus essendi... Spinoza, Ethica, 1, def. 5: Per modum intelligo 
substantiae affectiones, sive id, quod in alio est, per quod etiam 
concipitur.

Ta slika poziva... Jean-Luc Nancy, Le sens du monde, Galilée, 
Paris, 1993, str. 34.

U epiliju Ciris... non tamen absistam coeptum detexere munus, 
Ciris, 9. Komentar u John Scheid i Jesper Svenbro, Le métier de Ze-
us. Mythe du tissage et du tissu dans le monde gréco-romain, La Décou-
verte, Paris, 1994, str. 147-152: “U Rimu se nadasve pišući “tka”. 
Za razliku od Grčke gdje [...] jezično tkanje nema povlašten odnos 
prema pismu.”

Prvi put kod Kvintilijana... Institutio oratoria, 9.4.13: verba 
eadem qua compositione vel in textu iungantur vel in fine cludantur. 
John Scheid i Jesper Svenbro, Le métier de Zeus. Mythe du tissage et 
du tissu dans le monde gréco-romain, La Découverte, Paris, 1994, 
str. 160.

Tekst je ideja... Giorgio Agamben, Che cos’è la filosofia?, Quod-
libet, Macerata, 2016, str. 82: “Ako je istina, kao što kaže Aristo-
tel, da ideja nema vlastitog imena, ona nije, zahvaljujući tome 
αὐτός, savršeno homonimna stvari: kao “stvar sama” ona znači 
stvar u svojoj čistoj izrecivosti, i ime u svojoj čistoj imenivosti 
stvari.”
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R imski car Tiberije volio je zaskočiti svoje prijatelje 
gramatičare neugodnim pitanjima. Danas bismo ih naz-
vali mitografima, filozofima, intelektualcima, specijali

stima mišljenja. Pitao bi ih: što su obično pjevale sirene?
Sirene su očaravale mornare svojim zamamnim pjevom. 

Skončavali su jer mu se nisu mogli oduprijeti. Poznata su samo 
dva slučaja uspješnog otpora, Orfejev i Odisejev. Orfej je svojim 
pjevom nadglasao Sirene i Argonauti ih nisu mogli čuti. Nastavi-
li su svoju plovidbu. Odisej je svojoj posadi začepio uši voskom, 
a sebe dao privezati za jarbol. Posada je, gluha, mirno odveslala 
dalje; Odisej se, čvrsto svezan, nije mogao odazvati pozivu. Nit-
ko, u stvari, ne zna što su pjevale Sirene, kakvim su zvukom i ko-
jim riječima očaravale moreplovce. Οὔτιζ ili Nitko je ime koje 
si je Odisej nadjeo varajući Polifema: Orfej i Odisej su, najvjero-
jatnije, čuli bar malo Sirenina pjeva, ali nikad nisu o njemu niš-
ta rekli. Osim ako Sirene nisu pjevale Odisejeva lutanja i muke 
(neki tako misle) ili Orfejev silazak u Had, spašavanje Euridike i 
smrt.

Jedna nadgrobna freska u Asgafa el Abiar u Kirenaiki prika-
zuje Odiseja privezanog za jarbol, na brodu s posadom začepljenih 
ušiju, pred liticom Sirena. Sirene pjevaju i sviraju, jedna od njih 
drži svitak papirusa. Pjevale su, čini se, ono što je zapisano na 
papirusu. Ali tog papirusa nema ni u jednoj biblioteci, nijedan 
ih srednjovjekovni monah nije prepisao, nijedan fragment nije 
nađen na egipatskim smetlištima. Nitko ne zna što su pjevale Si-
rene: prikazivanje ne prikazuje prikazano već prikazivanje 
samo.

Neki pretpostavljaju da je pjev Sirena obećavao sve znanje 
svijeta, poput Platonova Sokrata kojeg Alkibijad uspoređuje sa 
Sirenama kraj kojih se nije moglo umrijeti već slušajući ostarje-
ti. Prihvatimo li to, što su onda Sirene pjevale? Suprotno srdžbi, 
oružju i junacima, pjevale su tugu svijeta. Sirene su pjevale ono 
što ep nije mogao. Nitko ne može odoljeti tuzi svijeta, i nitko, 
makar je čuo, makar je nadvladao vlastitom radošću ili lukavst-
vom, ne može posvjedočiti što je to čuo u pjevu tuge svijeta. Može 
ispričati priču o umjetnosti i umijeću nadvladavanja i otpora, o 
lukavstvu i neuspjehu povratka, ali ne može izreći, tim istim 
umijećem i umjetnošću, ono što je nadvladano.

Tuga svijeta je istodobno očaravanje i zabrana, zabrana očar-
avanja i očaravanje zabranom. Tuga je moć nemoći, šutnja po-
vijesti koju potvrđuju Zlatno runo i Itaka.

*   *   *

Ptolemej Henos je živio, najvjerojatnije, u II. stoljeću. Bio je 
sin Hefajstiona, a zvali su ga Χέννος, prepelica. Napisao je An-
tihomera i Novu povijest. Knjige mu nisu sačuvane, tek fragmen-
ti i sažetak u Fotijevoj Biblioteci. Grčki pridjev καινὴ, kojim on 
opisuje svoju povijest - ili istraživanje, kako je to Herodot rekao 
- znači, novo, neobjavljeno, neviđeno. Njegovi zapisi o Odiseju, 
mitovima i povijesti nemaju nigdje drugdje potvrde. Iz Fotijeva 
se sažetka može zaključiti da je Ptolemej zapisivao ono što nitko 
drugi nije znao. Grci su književnost neviđenog zvali paradokso-
grafijom; taj znamen davne erudicije koju su stoljeća odbacila 
kao lažnu i nepotrebnu, izražavao je ono što ništa drugo nije mo-
glo izraziti: granice svijeta i granice iskaza o njemu. Mi bi para-
doksografiju danas nazvali romanom: kao su priče o čudesnim 
iscjeljivanjima, povracima u život i iskupljenjima počele kruži-
ti Sredozemljem, Ptolemej je možda pisao ono što je u prošlosti 
bilo nemoguće pisati, vidjeti, oponašati, što danas ne može biti 
pročitano.

Suvremenici su Ptolemeja ismijavali i prezirali. Bowersock 
misli da bi se jedan Marcijalov epigram mogao odnositi na nje-
ga: zar bi očekivali, veli Marcijal, da se papagaj glasa glasom pre-
pelice? Rimljani su cijenili papagaje, njihovu sposobnost 
oponašanja ljudskog govora; neki su ih, poput Olimpiodora, no-
sili na ramenima. Papagaj je oponašao ljude, govorio ono što oni 
govore; povijest je ponavljala djela ljudi: Rimljani su, možda, ci-
jenili papagaje stoga što su ih papagaji, zeleni i uočljivi, pods-
jećali, svojim ponavljanjem riječi, na povijest i povjesničare, na 
njihovo neobavezno, ali točno brbljanje bez smjera i zakona. 
Skromnoj se prepelici nitko nije divio; služila je u borbama i tovl-
jena za hranu. Njezino sivilo nije bilo uočljivo; njezino glasanje 
nije ništa govorilo o djelima i riječima ljudi; bilo je samo šum u 
šipražju. Taj šum nije bio artikuliran, on nije ni oponašao ni iz-
ražavao. Bio je ono što papagajeve riječi nikad nisu mogle biti: 
strah, nada, život i smrt bez referencije, bespomoćnost i bijeg, 
zgusnuti u mrmljanje življenja.

Ako mrmljanje življenja mora iščeznuti pred poviješću, on-
da je nestanak mrmljanja jedini način na koji se povijest može  
odlučno, kao takva, potvrditi,  izmičući se obuhvatu 
mrmljanja.

Tri varijacije o čudovišnom
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Prepeličji šum u šipražju je tuga življenja koju papagaj 
povjesničar ne može oponašati. Tuga je nemogućnost istisnuta 
iz mogućnosti izricanja, apsolutno stvaran i apsolutno nevjero-
jatan trag prepeličje nožice na ispucaloj zemlji.

Svaka usporedba šepa, govorilo se u antici. Trag prepeličje 
nožice zapisuje šepanje. Jezik je ljudsko iznašašće i pripada sa-
mo njemu: zato što nije čovjek, zato što ne govori, prepelica može 
šumom sve izreći.

*   *   *

Gaj Plinije Sekund, nazvan Stariji, živio je u I. stoljeću. Bio 
je vojnik, erudit i pisac. Pisao je mnogo, o retorici, povijesti, čov-
jeku i svijetu.

Rimljani se nisu brinuli o cijeni svojih osvajanja i pobjeda, 
iako su znali su da se veličina događaja mjeri veličinom patnje 
sudionika. Njihova retorika bijaše retorika potpunog uništenja, 
ali su se potpuno uništeni neprijatelji često i brzo ponovno po-
javljivali. Potpuno uništenje o kojem oni govore nema ništa za-
jedničko s konačnim rješenjem u naše doba.

Plinije je jedini osudio Cezarovo osvajanje Galije. Uz pob-
jede u građanskim ratovima, kaže Plinije, milijun stodevedeset 
i dvije tisuće ljudi ubijeno je u njegovim bitkama. Neću mu, doda-
je, upisati u slavu ono što je doista bilo uvreda ljudskom rodu ia-
ko je možda na to bio prinuđen; sam je to priznao ne otkrivajući 
broj žrtava u građanskim ratovima. Plinije je jedan od rijetkih 
Rimljana zagledanih u same sebe kao u povijest Rima. Za njega 
je ta povijest, ili barem jedan od njezinih najsjajnijih trenutaka, 
uvreda ljudskom rodu. U ljepoti pobjeda on nalazi užas ubijenih 
tijela.

Evropa, koja nastaje romanizacijom Kelta, nastaje Cezaro-
vom uvredom ljudskom rodu. Bogatstvo me siromaši, baština 
me razbaštinjuje, kaže Ovidije o Narcisu, o onome koji će, kako 
kaže prorok, živjeti ako se ne upozna.

Ako je čovjek povijesno biće, upoznati sebe je spoznati u se-
bi uvredu ljudskom rodu. Uvreda ljudskom rodu nije samo žrt-
va drugih: spoznaja sebe u uvredi i uvrede u sebi je 
καταποντισμός, skok, pad, davljenje u tmini, dubina kobna in-
telektu gdje, slijepi drugovi sjena u Hadu, stalno boravimo.

Mnoštvo povijesti je poput mnoštva jezika.
Plinije govori o Cezarovoj slavi, znamenitosti, glasovitosti. 

Narcis je volio slavu, glas, znamenitost, glasovitost vlastite 
ljepote. Glasovitost je povijest. Povijest je priča. Plinije i Narcis 
vide u promotrenom ono neobjašnjivo, što je isključiva tekovi-
na ljudskog roda, i ono neizrecivo, što je kategorija koja pripada 
samo jeziku.  

Tuga je sljepilo promatranja vlastite sjene. Sjena je neobja-
šnjivost i neizrecivost čovjeka koji izriče i objašnjava.

Mi smo metež sjena, razbaštinjena, nepokopana gomila. 

Tema

Ἄριστος τρόπος τοῦ ἀμύνεσθαι τὸ μὴ ἐξομοιοῦσθαι. 
Najbolji način obrane je ne sličiti. Marko Aurelije, Ad se ipsum, 6.6

“Was nie geschrieben wurde, lesen”, heißt es bei Hofmannsthal. 
Der Leser, an den hier zu denken ist, ist der wahre Historiker. Kod 
Hofmannsthala stoji: “Čitati ono što nikad nije bilo zapisano”. 
Čitatelj na kojeg se ovdje misli je pravi povjesničar. Walter Ben-
jamin, Gesammelte Schriften I.3, ed. R. Tiedemann i H.Schweppen-
häuser, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, p. 1238.

*   *   *

Tiberije... quid Sirenes cantare sint solitae, Svetonije, Vitae 
Caesarum, 3. 70.

Orfej... Apolonije Rođanin, Argonautika, 4. 891-911.

Odisej... Odiseja, 12. 158-200.

Jedna nadgrobna freska... u Maurizio Bettini, Luigi Spina, 
Le mythe des Sirènes, Paris, Belin, 2010, p. 201-202.

Neki pretpostavljaju...  na temelju Odiseje, 12. 184-196. “Mi bo 
znademo sve, što Argejci u širokoj Troji / Trplješe, što li Trojan-
ci po odredbi bogova vječnih. / Znademo za sve, što se na zemlji 
mnogohranoj sbiva”, prevodi Tomo Maretić 1882. godine. 

Alkibijad... Platon, Symposion, 216a.

Suprotno srdžbi, oružju i junacima... μῆνιν, Ilijada, 1.1; Ar-
ma virumque cano, Vergilije, Eneida, 1.1.

Ptolemej Henos... Glen W. Bowersock, Fiction as History. Ne-
ro to Julian, University of California Press, Berkeley i Los Ange-
les, 1994, p. 24-27.

Iz Fotijeva se sažetka... Fotije, Bibliotheca, 190.

Jedan Marcijalov epigram... voce ut loquatur psittacus cotur
nicis, Marcijal, 10.3.7.

Rimljani su, možda, cijenili papagaje... J.M.C. Toynbee, An-
imals in Roman Life and Art, Cornell University Press, Ithaca New 
York, 1973, p. 248; za prepelice, p. 256.

Bez referencije... Jean-Luc Nancy: “Htio bih da naučimo mis-
liti bez referencija. [...] Dakako, filozofija želi uvijek pokazati 
smisao smisla. Ona je, međutim, isto tako, uvijek škola vlastitog 
epekeina tès philosophias”, u Danielle Cohen-Levinas et Jean-Luc 
Nancy, Inventions à deux voix. Entretiens, Le Félin, Paris, 2015, p. 
169-170.
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Ako mrmljanje življenja mora iščeznuti... Giorgio Agam-
ben, Che cos’è reale? La scomparsa di Majorana, Neri Pozza, Vicen-
za, 2016, p. 52: “Hipoteza koju želimo sugerirati je da, ako se kon-
vencija koja vlada kvantnom mehanikom sastoji u tome da st-
varnost mora iščeznuti u vjerojatnosti, onda je nestanak jedini 
način kojim se stvarnost može odlučno potvrditi kao takva, iz-
maknuvši se vlasti računa.”

Plinije je osudio... nam praeter civiles victorias undeciens cen-
tena et nonaginta duo milia hominum occisa proeliis ab eo non equi-
dem in gloria posuerim, tantam etiam coactam humani generis iniu-
riam, quod ita esse confessus est ipse bellorum civilium stragem non 
prodendo, Naturalis historia, 7.25.92.

Evropa, koja nastaje romanizacijom Kelta... Luciano Canfo-
ra, Giulio Cesare. Il dittatore democratico, Laterza, Bari, 2002, p. 
135-139.

Baština me razbaštinjuje... inopem me copia fecit, Ovidije, Met. 
3. 466 i 3. 347-348, za proročanstvo. Komentar u Maurizio Betti-
ni, Ezio Pelitzer, Le mythe de Narcisse, Belin, Paris, 2010, p. 75.

καταποντισμός, skok, pad, davljenje u tmini... Plotin, Eneade, 
1.6. (1) 8.

Mnoštvo povijesti... “Die Vielheit der Historien ist der Viel-
heit der Sprächen ähnlich”, Walter Benjamin, Gesammelte Schriften 
I.3, ed. R. Tiedemann i H.Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frank-
furt am Main, 1991, p. 1238.

Neobjašnjivo... “Trebamo dakle promatrati nerazumljivo 
kao isključivu tekovinu homo sapiens, a neizrecivo kao kategori-
ju koja pripada jedino ljudskom jeziku”, Giorgio Agamben, Che 
cos’è la filosofia?,  Quodlibet, Macerata, 2016, p. 15.

Mi smo razbaštinjena, nepokopana gomila... haec omnis, 
quam cernis, inops inhumataque turba est, Vergilije, Eneida, 6. 325.
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Κρίσις

P oncije Pilat je bio prefekt Judeje od 26. do 36. godine. 
Osim Evanđelja, jednog natpisa u Cezareji, spomena u 
Filona Aleksandrijskog i u Flavija Josipa, o njemu se ne 

zna ništa. Tajna njegove povijesti pokrivena je dvotisućljetnim 
svjedočanstvima. Dvotisućljetna svjedočanstva postala su nje-
gova povijest. 

Povijest i svjedočanstvo ne mogu biti pomireni, stalno se 
međusobno isključuju i pozivaju. Povijest je neumoljiva i, isto-
dobno, nemoguća, stoga što u njoj stvari pojavljuju kao izgub-
ljene i nepovijesne; svjedočanstvo je milosrdno, a ipak neučin-
kovito, stoga što se u njemu stvari pojavljuju kao nešto o čemu 
se ne može svjedočiti.

U svjedočenju je Pilat nepovijestan. U povijesti nije sposo-
ban svjedočiti. Zastrta prošlost svjedočenja je uvijek njegova bu-
dućnost s koje se ne može skinuti veo. 

Pilat je kralja Judeje, koji je izazivao predaju, predao Žido-
vima, koji su predaju branili. 

Predaja prevodi i predaje lat. traditio: odustajanje, predaja 
(nekome); pouka, nauk; tradicija. Pilat predaje; pouka i nauk 
postaju predaja i tradicija.

“A Pilat je napisao natpis i stavio ga na križ. Bilo je pisano 
“Isus Nazarećanin, kralj židovski”... Bilo je pisano hebrejski, la-
tinski i grčki. Nato glavari svećenički reknu Pilatu: “neka ne os-
tane napisano ‘kralj židovski’, nego ‘Ovaj je tvrdio: ‘kralj sam ži-
dovski’”. “Što sam napisao, ostaje napisano!” odvrati im Pilat.” 

Respondit Pilatus: quod scripsi, scripsi, prevodi Jeronim na la-
tinski s grčkog ἀπεκρίθη ὁ Πιλᾶτος, Ὃ γέγραφα, γέγραφα”.

Ništa nije zamjenjivije od Pilatova ja koje se podrazumijeva 
u prvom licu perfekta, niti je išta manje zamjenjivo. Pilat je za-
mjenjiva nezamjenjivost, jedinstveno oruđe ekonomije povijes-
ti, i nezamjenjiva zamjenjivost, svačije svjedočenje o ekonomiji 
spasenja.

Pilat je držao do svoje riječi. Držati se jezika kao takvog, u 
njemu prepoznati dijelove neke stvarnosti, jest, što se tiče 
subjekta, reći govornim subjektima da ima, u jeziku i svakom 
izrazu, nešto čemu oni nisu ni gospodari niti su za to odgovor-
ni. Sinedriti nisu odgovorni za natpis, kralj Judeje nije odgovo-
ran za svoje kraljevstvo, natpis nije odgovoran za napisano. Drža-
ti se svoje riječi znači biti  za odgovoran za njezinu 
neodgovornost. 

Κρίσις, na grčkom, znači: razabiranje, izbor, odvajanje, 
osporavanje, neslaganje, sudbeni proces, optužbu, odluku i 
presudu.

Glavni motivi djelovanja velikih su često, piše Descartes če-
škoj kraljici Elizabeti kritizirajući Machiavellija, tako posebne 
prilike, da, ako čovjek nije sam taj veliki, ili ako nije dugo upoz-
nat s njegovim tajnama, on ih ne može zamisliti. Za Descartesa, 
koji je držao da pravda među velikima ima drugačije granice ne-
go među malima, te da bog daje pravo onima kojima daje silu, 
pronicanje odluka velikih izdaleka ne pripada racionalnom pro-
mišljanju već imaginaciji, maštanju, fikciji, književnosti.

Pilat u mašti razabire, izabire da razabere, odvaja se od si-
nedrita, osporava i ne slaže se. Traži optužbu, donosi odluku i 
presudu. Izdaleka, Pilatovi motivi su tajna dvotisućljetnog ma-
štanja napisanog.

Napisano je izbor, optužba, osporavanje i presuda. Sve što 
se dotiče, sve što je privrženo napisanom, uvijek je u krizi. U ispi-
sanom se izbliza nazire križ, crux, nerazriješena i nerazrješiva 
praznina ili pomutnja slova u filologiji, što zaziva, izaziva poet-
sko iskustvo jezika. 

Tema

Osim Evanđelja... najzadnje, Aldo Schiavone, Ponzio Pilato. 
Un enigma tra storia e memoria, Einaudi, Torino, 2016.

Povijest i svjedočanstvo... Giorgio Agamben, Pilato e Gesù, 
nottetempo, Rim, 2013, str. 63. 

A Pilat je napisao... Evanđelje po Ivanu, 19.19-22.

Ništa nije zamjenjivije... Jacques Derrida, Poétique et politique 
du témoignage, L’Herne, Paris, 2005, str. 61.

Držati se jezika... Jean-Claude Milner, L’Amour de la langue, 
Verdier, Lagrasse, str. 113-114.

Glavni motivi... ”Lettre à Elisabeth (Egmond, septembre 
1646)”, u René Descartes, Œuvres et lettres, ed. André Bridoux,  
Gallimard, coll. de la Pléiade, Paris, 1953, str. 1241; pravda među 
velikima, str 1238. Komentar u Jean-Claude Milner, Pour une poli-
tique des êtres parlants. Court traité politique 2, Verdier, Lagrasse, 
2011, str. 71-73.
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Revolutio

“R imska slika izlazi posebnim načinom iz iskaza na 
koji upućuje: pretfigurirajući scenu koju ne po-
kazuje na stijeni”, upozorava Pascal Quignard u 

Slici što manjka u našim danima. Dodaje na kraju: “Dva su vrlo ra-
zličita vremenska namjesnika na raspolaganju smrtnicima: slika, 
riječ. Slika vidi ono što manjka. Riječ imenuje ono što je bilo.”

Slika “je za mene”, kaže Giorgio Agamben 2017. godine, “do-
ista poezija što šuti, riječ stišana u slici − ali, baš zato, izložena 
kao riječ, kao mythos. Riječ jest, njezina tišina je vidljiva − i, u toj 
tišini načas iskrsava stvar vraćena svoj bezimenosti, tome što još 
nema, ili više nema ime.”

Najava je rječiti eksces slike; imenovanje je eksces stvari.
Grci su rječito pripovijedanje pripovijesti slike zvali ekfra-

za. Ekfrazom se iznova piše, odvraća, odgovara, takmi i suprot-
stavlja ispripovijedanoj slici. Tako Barbara Cassin tumači značen-
je grčkog glagola ἀντιγραφώ koji kaže ekfrazu. Zaključuje: 
ekfraza je najudaljenija od prvotne fizike koja je filozofija, što 
kazuje stvari onakve kakve i kako jesu, od neposrednog 
fenomenološkog opisa i od nevine ontologije. Ulazi u umjetnost 
i umjetno, kojim vladaju i koje modelira učinkovita, stvaralačka 
performativna sposobnost što je posjeduje diskurs oslobođen 
istine i laži, kad, umjesto da kaže ono što vidi, čini vidjeti ono 
što kaže.

Roland Barthes je u Svijetloj komori imenovao ono što je bi-
lo ekfrazom onog što manjka. “Krenuo sam od njezine posljed-
nje slike, snimljene u ljeto prije smrti (bila je tako umorna, tako 
otmjena, sjedeći pred vratima naše kuće, okružena mojim pri-
jateljima) i stigao, uspinjući se trima četvrtinama stoljeća, do 
slike jednog djeteta: gledam ustrajno prema Vrhunskom dobru 
djetinjstva, majke, djeteta-majke. Svakako, tad je dvaput gubim, 
u njenom konačnom umoru i u njenoj prvoj slici, za mene posl-
jednjoj; ali tad se sve zaljulja i ja je konačno pronalazim onakvu 
kakvu u njoj samoj...” Barthes upotrebljava glagol basculer, koji na 
francuskom opisuje kretanje ljuljačke... pred okom što proma-
tra za njega nevidljivu izmjenu slika, osjetima proizvodi, čini vi-
djeti kretanje. Ekfraza figurira idealni predmet koji manjka 
imenovanom koje je bilo.

Budućnost prošlosti je slika što manjka u prošlosti naše 
budućnosti. Ona je uvijek već naslikana i oduvijek prazna, vidl-
jiva kad iščezava i nevidljiva kad se pojavljuje, prva i posljednja. 
Stalno odlazi i stalno se vraća, poput ljuljačke ili poput nebeskih 
tijela što se uvijek vraćaju na isto mjesto. Rimljani su kretanje 
nebeskih tijela zvali conversio; u kasnoj antici, za isti pojam, radi-
je su upotrebljavali riječ revolutio.

Michel Foucault je bio opčinjen Velázquezovom slikom Las 
meninas. Analizom te slike započeo je svoju knjigu Riječi i stvari. 
Kaže: “Čim sam pokušao opisati [tu sliku], stanovita boja jezika, 
stanoviti ritam, te, nadasve, stanoviti oblik analize, pružili su mi 
utisak, gotovo izvjesnost − pogrešnu možda − da baš tu leži di-
skurs kojim se može pojaviti i izmjeriti distanca koju imamo pre-
ma klasičnoj filozofiji reprezentacije i klasičnoj misli reda i 
sličnosti.” Za Foucaulta Las meninas, poput rimskih slika, pret-
figuriraju scenu znanja o znanju. Riječi i stvari izlaze iz ekfraze 
Las meninas; Las meninas najavljuje Micheleta i njegove slike re-
da i pravilnosti. Foucault je cicerone poretka reda i sličnosti koji 
ne pokazuju Micheletove slike naslikane riječima koje on zove 
tableaux.

Znanje, vjerovanje i tuga zahtijevaju sliku koja se rađa prije 
njih i uvijek dolazi poslije.

Jedan drugi cicerone, u Jedanaestorici Pierrea Michona, opi-
suje narudžbu i sliku na kojoj je Corentin naslikao jedanaestori-
cu članova Direktorija za vrijeme Francuske revolucije. To je 
izmišljena priča o zamišljenoj slici i nepostojećem slikaru. Mi-
chon čini govoriti Micheleta: “On je shvatio zašto David pribiva 
u purgatoriju drugorazrednih slikara, onih što su samo slikari, 
a Corentin pod aureolom stoluje u zenitu: zato što je Davidov 
Marat samo mrtav čovjek, otpadak povijesti, možda njezin leš. 
A jedanaestorica živih ljudi su Povijest na djelu, na vrhuncu djelo-
vanja strave i slave što utemeljuje povijest − stvarna prisutnost 
povijesti.”

“Već gotovo dva stoljeća”, piše Jean-Claude Milner na poč-
etku Ponovnog čitanja revolucije, “to ime organizira predodžbe i 
riječi. Vokabular slikarstva dopušta pokazati što to podrazumije-
va. Prema prosvijećenom mišljenju, navlastito na francuskom 
jeziku, povijest Evrope u XIX. stoljeću i povijest svijeta u XIX. 
stoljeću raspoređuje se u sliku s perspektivom; pravci se ukršta-
ju u jednoj točki; istodobno daleka i stalno prisutna, ta se jedin-
stvena i ujedinjujuća točka zove revolucijom.”

Revolucija ujedinjuje stalnost i promjenu, beskonačni pore-
dak univerzuma i poredak beskonačnosti volje.

Povijest imaginarija je ekfraza manjka naših dana. U našim 
danima, krajem XX. i početkom XXI. stoljeća, ekfraza uobraža-
va odnos riječi i ljudskih stvari, onoga što najavljuje ali što još 
nema, ili više nema, ime. Dosezanje slike mjeri tjeskobu izlaza 
iz nje. Platon je smatrao da ljepota kojom je ukrašen nebeski svod 
može biti uzor pravom znanju. Znanje ispisuje nebeski svod. 
Vječna, zastrašujuća tišina beskonačnih prostora stalno progo-
ni neograničenu mogućnost promjene.

Ispričati neizrecivu bol: zašto rane ove vidim?
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Tema

Bien loin qu’il y ait, comme on l’a dit, confusion et chaos, c’est un 
ordre, une régularité inévitable et fatale. Ne vlada tu, kao što neki 
kažu, zbrka i kaos, već neizbježna i sudbonosna pravilnost. Jules 
Michelet, Tableau de la France. Géographie physique, politique et mo-
rale de la France, A. Lacroix et Cie, Paris,1875. str. 1.

*   *   *

Rimska slika... Pascal Quignard, Sur l’image qui manque à nos 
jours, Arléa, Paris, 2014, str. 32 i 63.

Slika je... Giorgio Agamben, Autoritratto nello studio, notte-
tempo, Milano, 2017, str. 72.

Grci su rječito pripovijedanje... Barbara Cassin, “L”ekphra-
sis” du mot au mot”, u Barbara Cassin (ed), Vocabulaire européen 
des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Seuil − Le Robert, 
Paris, 2004, str. 289: “L’expression grecque antigrapsai tei graphei 
est bien plus rigoureuse: il faut écrire ”contre”, et ”à nouveau”, 
rivaliser et recopier ce premier récit qu’est la peinture, en jouant 
à la fois l’avocat de la défense et le greffier... Avec l’ekphrasis, on 
est au plus loin de la phusis et de cette physique première qu’est 
la philosophie, chargée de dire les choses qui sont comme, en 
tant que, et par où elles sont; au plus loin d’une description phé-
noménologique immédiate et d’une ontologie innocente. On 
entre dans l’art et dans l’artifice dominés et modélisés par la ca-
pacité performative, efficace, créatrice que possède le discours 
affranchi du vrai et du faux, lorsqu’au lieu de dire ce qu’il voit, il 
fait voir ce qu’il dit”

Roland Barthes... La chambre claire, u Œuvres complètes V. 
Livres, textes, entretiens 1977-1980, ed. Eric Marty, Seuil, Paris, 2002, 
str. 847.

Michel Foucault... “ Entretien entre Michel Foucault et Claude 
Bonnefoy, 1968 ”, u P.Artières (ed.), Michel Foucault. Le beau dan-
ger, Editions EHESS, Paris, 2011, str. 67.

Cicerone... prema Littréu i Robertu, s.v., vodič koji pokazuje 
strancima zanimljivosti nekog grada, muzeja ili spomenika.

Već gotovo dva stoljeća... Jean-Claude Milner, Relire la révo-
lution, Verdier, Lagrasse, 2016, str. 26.

Jedan drugi cicerone, u Jedanaestorici... Pierre Michon, Les Onze, 
Gallimard, Paris, 2009, str. 128-129.

Revolucija ujedinjuje... Jean-Claude Milner, Relire la révolu-
tion, Verdier, Lagrasse, str. 72: la révolution astronomique rassem-
ble, sans contradiction, deux déterminations: identité et changement 
i str. 76: régime de l’infini de la volonté.

Iako je Platon smatrao... Rep. 529c-d: Οὐκοῦν, εἶπον, τῇ περὶ 
τὸν οὐρανὸν ποικιλίᾳ παραδείγμασι χρηστέον τῆς πρὸς ἐκεῖνα 
μαθήσεως ἕνεκα, ὁμοίως ὥσπερ ἂν εἴ τις ἐντύχοι ὑπὸ 
Δαιδάλου ἤ τινος ἄλλου δημιουργοῦ ἢ γραφέως διαφερόντως 
γεγραμμένοις καὶ ἐκπεπονημένοις διαγράμμασιν.

Vječna tišina beskrajnih prostora... Blaise Pascal, Pensées, fr. 
201, ed. Lafuma, Seuil, Paris, 1962, str. 110: le silence éternel des es-
paces infinis qui m’effraie.

Ispričati neizrecivu bol ... Vergilije, Eneida, 2.3: infandum... 
renovare dolorem; i 2. 286: aut cur haec vulnera cerno? Eneja pripo-
vijeda prošli san koji najavljuje budućnost.
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Anne Carson

Epitaf: Edipov drijemež
odabrao i preveo: Nenad Ivić

Spržen da se probudi bez zakona, odriješen
U dupljama od sebe
Okrutno tamnoružičasto februarsko nebo
Je
Vuklo oblake kući, ravnoteža pokolja
Na poderotini.
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Uvod

O sobni i plemenski znakovi na ratničkim štitovima, in-
dividualizirani amblemi, crteži i inkrustacije, posto-
jali su već u ranim civilizacijama. Međutim, osmišlje-

ni i stabilni sustav prepoznatljivih likova na štitovima - kao sim-
bolička sastavnica staleške i rodovske strukture - proširio se ti-
jekom razvijenog srednjovjekovlja od 12. do 14. stoljeća. Za poja-
vu i uporabu grbova neusporedivo važniji od funkcije viteškoga 
“prepoznavanja” bio je proces pretvaranja lena u nasljedno dob-
ro. Usporedo s razvojem feudalnih institucija rodoslovlja i grbo-
vi postali su znakovi plemićke ukorijenjenosti i povezanosti s 
posjedom. Tako je tijekom 12. stoljeća, svijest o plemstvu kao “krv-
nom nasljeđu” artikulirala vlastiti sustav znakovlja. Osobne in-
signije prerasle su u ambleme i grbove koji su postali nasljedni 
dio patrimonija i simbol genealoškoga slijeda. U čitavoj Europi 
otada se razvija heraldička retorika s kompleksnim obrascima i 
varijantama za različite stupnjeve vladarskih, plemićkih i prelat-
skih titula, kao i za označavanje pripadnosti ograncima plemićkih 
rodova. Štoviše, difuzijom heraldike ubrzo su bili zahvaćeni svi 
staleži i brojne zajednice neplemića pa su grbove dobili gradovi, 
vjerske, trgovačke i obrtničke bratovštine i slične korporacije. 
Stoljećima grbovi se koriste za osobno, rodovsko i staleško legi-
timiranje, kao znakovi stvarne političke i duhovne moći, presti-

Mate Božić i Stjepan Ćosić

Nastanak hrvatskih grbova
Podrijetlo, povijest i simbolika od 13. do 16. stoljeća

ža, teritorijalne vlasti i suvereniteta. U grbovima su upisana drev-
na prava i genealoške veze, ostvarene i neostvarene političke am-
bicije i pretenzije pa heraldiku uistinu možemo smatrati “stenog-
rafijom povijesti” (sir Anthony Wagner).

Uporabom grbova i pojavom herolda kao dvorskih službe-
nika, heraldika je izvorno začeta kao dvorska i administrativna 
disciplina. S druge strane, poznavanje heraldičkih obilježja pos-
talo je važan segment obrazovanja i znanja o svijetu. Tako, zah-
valjujući raznim sastavljačima, mecenama, slikarima, grafičari-
ma, antikvarima, kompilatorima, kolekcionarima i tiskarima, 
već od polovice 13. stoljeća nastaju prvi grbovnici i srodne zbir-
ke koje se u brojnim prerisima dopunjavaju i zajedno s novim 
inačicama rabe diljem Europe. Premda utilitaran, svijet heraldi-
ke ne obuhvaća samo pravila već podrazumijeva imaginaciju i 
poznavanje simboličkih i mitskih oblika, bogatstvo i slojevitost 
likovnih elemenata kao i umjetnost izvedbe. Heraldički sadrža-
ji, zapisi i kodovi mogu se čitati na različite načine ali u pravilu 
zahtijevaju razumijevanje grbovnog jezika koji se sastoji od eg-
zaktnih, ali i od posve proizvoljnih elemenata. Naime, osim bi-
lježenja i modificiranja postojećih grbova, prvi su heraldičari i 
sastavljači armorijala, kreirali nova znamenja, nastojeći tako obi-
lježiti slabo poznate, nepoznate, egzotične, pa i imaginarne zem-
lje i vladare izvan kršćanskoga civilizacijskoga kruga.01

01 Literatura o grbovima, grbovnicima i fenomenu heraldike u sklopu srednjovjekovne i ranonovovjekovne kulture nepregledna je. U kontekstu ovoga rada za 
hrvatsku i bosanskohercegovačku heraldiku vrijedna je bibliografija: Tomislav Galović i Emir O. Filipović, “Prilog bibliografiji o heraldici (s posebnim osvrtom 
na Hrvatsku i Bosnu i Hercegovinu).” Arhivski vjesnik 51 (2008): 161-226. Za europski kontekst ističemo rezultate fundamentalne rasprave o srednjovjekovnim 
armorijalima s gradivom i literaturom: Steen Clemmensen, Editing Armorials I. Cooperation, knowledge and approach by late medieval practitioners; Editing Armori-
als II. Cooperation, knowledge and approach (Appendices, Bibliography). København: Books on Demand, 2017.
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Znamenja plemića, magnata i vladara postupno su se vezi-
vala za posjede, zemlje i države pod njihovom vlašću i suvereni-
tetom. Pritom je bilo logično da se predheraldički amblem ili grb 
nekog velikaša, vladara ili dinastije u praksi jednostavno primi-
jeni kao grb države ili zemlje, odnosno plemićke zajednice na to-
me području. Druga je mogućnost bila da sâm vladar posebnom 
ispravom, grbovnicom, dodijeli heraldički znamen državi, pok-
rajini ili gradu pod svojim vrhovništvom. I u tom slučaju novi bi 
se znamen najčešće sastojao od motiva ili boja iz vladarskoga ili 
dinastičkoga grba.

U daljnjem tekstu bit će riječi o podrijetlu, oblikovanju, mo-
tivima, uporabi i modifikacijama grbova koji su od 13. do počet-
ka 16. stoljeća u različitim izvorima na različite načine atribui-
rani Hrvatsko-dalmatinsko-slavonskom kraljevstvu ili nekom 
od njegovih dijelova (srednjovjekovnoj “Slavoniji”, Dalmaciji, 
“Slovinju”, Hrvatskoj i novovjekovnoj Kraljevini Slavoniji), a 
zbog heraldičke i povijesne povezanosti obuhvatit ćemo i neke 
grbove koji se pripisuju srednjovjekovnoj Bosni. Bavit ćemo se 
grbovima s motivom leopardovih (lavljih) glava i inačicama s 
ljudskim glavama, znamenjima s tri lovačka psa u trku, rukom 
s mačem (sabljom ili bodežom), kunom između dviju rijeka i sre-
brno-crveno šahiranim poljima. Riječ je o grbovima koji se u tom 
razdoblju pojavljuju u javnoj heraldici ili kao neslužbena (deko-
rativna) znamenja u grbovnicima i drugim izvorima.

Zbog sinkronijskog prepletanja heraldičkih sadržaja i pre-
zentacije gradiva u višestoljetnoj perspektivi, na početku je va-
žno naglasiti distinkciju između javne heraldike, odnosno grbo-
va koji su se kao vladarske i zemaljske oznake srednjovjekovne 
Hrvatske koristili na novcima, pečatima, ispravama i na druge 
načine, i grbova koji su na temelju različitih kriterija kreirani u 
grbovnicima te su se dugo rabili izvan službene vladarske dome-
ne. U prvu skupinu spada stari grb Hrvatsko-dalmatinskoga kra-
ljevstva (kasnije isključivo Dalmacije) s tri okrunjene lavlje (“le-
opardove”) glave, grb Hrvatske u obliku šahiranoga štita i grb 
novovjekovne Kraljevine Slavonije s kunom između dviju rijeka. 
Specifična varijanta grba s tri okrunjene lavlje (“leopardove”) gla-
ve je znamen s tri okrunjene ljudske (ženske ili muške) glave ko-
ji, kao što ćemo vidjeti, predstavlja prijelazni oblik između spo-
menutih dviju skupina grbova. Naime, primjere grba s tri ljud-
ske glave nalazimo skoro uvijek u inozemnim grbovnicima, dok 
su se u okviru javne heraldike koristili veoma rijetko. U drugu 
skupinu ubrajamo grb srednjovjekovnog “Slovinja” s tri lovač-
ka psa u trku i grb Hrvatske, a u nekim slučajevima i Dalmacije, 
(kasnije grb Bosne), s motivom ruke koja drži mač, bodež ili 
sablju.

Simbolika srednjovjekovnih zemaljskih i državnih zname-
nja ima i svoj moderni aspekt koji nas podsjeća na povijesnu ali i 
na antropološku dimenziju heraldike. Radi se o modificiranoj na-
ravi grbova u vidu nacionalnih i državnih simbola. Naime, kao i 
svim povijesnim sadržajima, novi su naraštaji starim heraldič-
kim biljezima upisivali nova značenja. Feudalna heraldika odav-
no je izgubila prvotnu funkciju ali je sam grb, kao semantički ob-
lik, nadživio stari poredak i sva iskušenja građanskoga društva 
na posve jednostavan način: tako što se u kolektivnom i individu-
alnom smislu “demokratizirao” i postao opće dostupan. Državna 
i pokrajinska znamenja pokazala su se kao najvitalniji segment u 
procesu modernizacije i ideologizacije heraldičke simbolike. Dru-
gim riječima, zemaljski biljezi feudalnih elita tijekom 19. i 20. sto-
ljeća uglavnom su se pretvorili u grbove nacija, a cjelokupna he-
raldička simbolika postala je izdašno vrelo nacionalizma.02

Nakon dulje stagnacije heraldičkih i srodnih istraživanja u 
Hrvatskoj, u proteklome desetljeću objavljen je niz relevantnih 
radova, a pojavile su se i dvije monografije u kojima se, između 
ostaloga, tematizira podrijetlo, značenje i uporaba najstarijih hr-
vatskih grbova. Riječ je o knjizi Marija Jareba te zajedničkom dje-
lu Dubravke Peić-Čaldarović i Nikše Stančića.03 Autori potonje 
knjige sistematizirali su gotovo sve dosadašnje spoznaje dono-
seći i niz novih podataka o najstarijem hrvatskom znamenju. Na 
neka djelomično odgovorena, neodgovorena ili nepostavljena 
pitanja u spomenutim djelima odgovore ćemo pokušati dati u 
ovome radu. S druge strane, u publicističkim tekstovima o hr-
vatskom znamenju, osobito o šahiranome grbu, objavljenima u 
proteklih tridesetak godina, iznesena su različita tumačenja ko-
ja se uglavnom temelje na starijim pretpostavkama koje zadiru 
u prapovijest, indo-iransku simboliku, etnogenezu Hrvata i ko-
ješta drugo, pri čemu se rašireni šahirani motiv na artefaktima 
najrazličitije provenijencije i vremena nastanka nekritički pove-
zuje s hrvatskim grbom. S obzirom na prve poznate primjere i 
simboliku šahiranoga grba Hrvatske, kao i činjenice vezane za 
njegovo pojavljivanje u širem kontekstu uporabe hrvatskih ze-
maljskih znamenja, u ovome radu nećemo razmatrati teze koje 
njegovu pojavu i motiv traže ili nalaze prije kasnoga 15. stoljeća. 
Novootkrivene podatke kritički ćemo suočiti s dosadašnjim spoz-
najama kako bismo izložili obuhvatniju i potpuniju interpreta-
ciju u vezi s nastankom, datacijom, likovima i prilagodbama ze-
maljskih grbova Hrvatske, Dalmacije, Slavonije, “Slovinja” i Bo-
sne od 13. do 16. stoljeća.

02 U hrvatskome slučaju primjetan je svojevrsni paradoks koji iznova potvrđuje semantičku ovisnost simbola o kontekstu. Motiv najstarijega hrvatskoga ze-
maljskoga znamena, srednjovjekovnoga grba s tri okrunjene leopardove glave, u modernome je razdoblju, kao grb dalmatinskih autonomaša i talijanaša, 
postao simbolom “antihrvatstva”. S druge strane, znatno mlađi, srebrno-crveni šahirani grb habsburške provenijencije, koji se javlja potkraj 15. stoljeća, 
postao je grbom nacije pa mu je, po logici nacionalizma, bilo potrebno tražiti i nalaziti drevno podrijetlo u pretheraldičkom dobu.  03 Mario Jareb, Hrvatski na-
cionalni simboli. Zagreb: Alfa i Hrvatski institut za povijest, 2010; Dubravka Peić-Čaldarović i Nikša Stančić, Povijest hrvatskoga grba. Zagreb: Školska knjiga, 
2011.
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Hrvatski grbovi u armorijalima i srodnim vrelima do 
kasnoga 15. stoljeća

Osim znamenjâ koja su zabilježena i sačuvana na hrvatskom 
području, na kamenim spomenicima, pečatima, novcima i ispra-
vama, različiti, često najstariji prikazi zemaljskih, municipal-
nih, crkvenih (biskupskih i nadbiskupskih), osobnih i obitelj-
skih (banskih, velikaških i plemićkih) grbova hrvatske atribuci-
je, nalaze se u brojnim grbovnicima i srodnim izvorima inozemne 
provenijencije. Od protekloga desetljeća, posredovanjem suvre-
mene mrežne tehnologije, svakim danom postaju nam sve 
dostupniji bogati sadržaji europskih armorijala koji u bitnome 
smislu proširuju i upotpunjuju korpus informacija o hrvatskoj 
heraldičkoj baštini.04

Tumačenje heraldičkih likova, grbovnih modifikacija i atri-
bucija zemaljskih grbova u srednjovjekovnim grbovnicima pod-
razumijeva oprezan pristup. Uz same grbovnike, koji su često sa-
čuvani u više inačica, rijetko nalazimo dodatno gradivo o njiho-
vu nastanku, izvorima i sadržaju, a modus operandi starih heral-
dičara dobrim se dijelom temeljio na prijepisima i prerisima, kao 
i na informacijama i opisima iz nepouzdanih vrela. Pritom je do-
lazilo do različitih vrsta pogrešaka i simplifikacija. Mnogi su gr-
bovnici tijekom vremena dopunjavani i proširivani novim zna-
menjima pa njihov sadržaj u vremenskom, stilskom i autorskom 
smislu uglavnom nije koherentan. U nedostatku preciznih po-
dataka, sastavljači armorijala ponekad su sami stvarali grbove 
manje poznatih zemalja, služeći se različitim analogijama, ili na 
temelju dostupnoga gradiva, najčešće koristeći grbove ili ele-
mente iz grbova najmoćnijih feudalnih rodova povezanih s do-
tičnom zemljom. Slični primjeri hrvatskih grbova spominjat će 
se u daljnjem tekstu. Uz to, u europskim grbovnicima srednjov-
jekovne provenijencije ne može se uvijek pouzdano utvrditi ko-
je se atribucije, heraldički motivi i grbovi odnose na cjelinu Hr-
vatsko-dalmatinskoga kraljevstva, a koje na pojedini njegov dio. 
Osim zamršenoga državnopravnog položaja Hrvatske od 13. do 
16. stoljeća, pojedini vladari razvili su različite titulacije koje su 
bile povezane s političkim pretenzijama i tradicijama.

U svakom slučaju, sve grbove i varijante pojedinih grbova pri-
pisivanih “Dalmaciji”, srednjovjekovnoj “Slavoniji”, “Slovinju” i 
“Hrvatskoj” prikladno je nazvati hrvatskima, kao što smo to uči-
nili u naslovu, jer su svi ti grbovi iz različitih perspektiva europ-
ske heraldike označavali područja današnje Hrvatske. Dakako, u 
tekstu smo nastojali elaborirati kontekst pojavljivanja, uporabu, 
podrijetlo i motive svakoga od hrvatskih grbova posebno. Tako je 
grb s tri okrunjene leopardove (lavlje) glave, koji se pojavljivao od 
druge polovice 13. stoljeća, često bio atribuiran kao grb “Dalma-
cije”, ali nerijetko i kao grb “Hrvatske”, dok je njegova inačica s tri 
okrunjene ljudske glave pripisivana isključivo srednjovjekovnoj 
“Slavoniji”. Pritom se pojam “Slavonije” u tom kontekstu nije od-
nosio na “Slavoniju” u novovjekovnom odnosno suvremenom 
smislu, nego prvenstveno na cjelokupno Hrvatsko-dalmatinsko 
kraljevstvo, odnosno na zemlje pod upravom hrvatskog hercega, 
o čemu će riječi biti kasnije. Grb koji uključuje motiv ruke s ma-
čem (bodežom, sabljom) pojavljivao se od početka 15. stoljeća, a 
najčešće je bio atribuiran “Hrvatskoj”, ali ponekad i “Dalmaciji”. 
Ta praksa ukazuje na titularnu i gotovo sinonimsku povezanost 
Hrvatske i Dalmacije, odnosno na kolebanje autorâ prilikom atri-
bucije grbova. S druge strane u istom razdoblju, motiv triju lo-
vačkih pasa u trku redovito je pripisivan srednjovjekovnom “Slo-
vinju”, pri čemu se taj pojam prvenstveno odnosio na zapadnopa-
nonski regnum između Drave i Save, koji je sve do kraja 15. stoljeća, 
odnosno do konačnog formiranja novovjekovne Kraljevine Slavo-
nije, na različitim razinama i različitim intenzitetom bio povezan 
s Hrvatsko-dalmatinskim kraljevstvom.05

*   *   *

Glavni heraldički lik koji se u raznim varijantama pojavlju-
je na najstarijim hrvatskim grbovima je lav, to jest heraldički le-
opard, odnosno lavlja, heraldički leopardova glava.06 Čini se da 
je taj lik otpočetka dobio i svoju stiliziranu heraldičku varijantu 
koja se pojavljivala uglavnom u europskim grbovnicima kao an-
tropomorfizirani prikaz lavljih (heraldički leopardovih) glava u 
različitim stupnjevima, od blagih naznaka ljudskoga lika do 
potpuno ljudskih fizionomija.

04 Unatoč relativno razvijenoj heraldičkoj praksi, na hrvatskome području nisu sačuvani domaći grbovnici srednjovjekovne provenijencije, a zbog državno-
pravnih specifičnosti i kasnijih osmanskih osvajanja nisu brojni ni tragovi “državne” heraldike srednjega vijeka. Stoga smo upućeni na istraživanje europskih 
grbovnika u kojima ima podataka o hrvatskim zemaljskim grbovima. Informacije o tim grbovnicima i njihovu sadržaju u ovome radu uglavnom smo crpili iz 
sistematskih analiza danskoga heraldičara Steena Clemmensena. Njegovi rezultati s daljnjim poveznicama dostupni su na mrežnoj stranici http://www.armo-
rial.dk/ te u knjigama Editing Armorials I i II (vidi bilješku 2). U ovom radu koristili smo se Clemmensenovim detaljnim analizama sljedećih grbovnika: 
Bergshammar, Lyncenich, Jörg Rugen, Donaueschingen, Uffenbachsche, Sankt Gallen-Haggenberg, Livro de arautos, Ulrich von Richental i Conrad 
Grünenberg. Većina armorijala koji se spominju u ovome radu, dostupna je u cijelosti ili djelomično u digitalnome obliku na mreži. Ako drugačije nije ozna-
čeno, svi podaci o europskim grbovnicima potječu od Steena Clemmensena i dostupni su na njegovoj mrežnoj stranici.  05 O kompleksnom prostornom i poj-
movnom određenju Slavonije u srednjem vijeku vidi: Tomislav Bali, Slavonski meandar. Prostor i pojam Slavonije u XIII. stoljeću. Zagreb: Srednja Europa, 2014. 
Kajkavske Hrvate u prošlosti se nazivalo Slovincima, a sukladno tome i zemlja “od Sutle na istok” nazivala se pridjevom srednjega roda “Slovinje”. (Tako 1484: 
slovinski ban, 1493: zemlje hrvatske i slovinske do Save i Drave, 1527: slovinski rusag). Kajkavski se “Slovinje” nazivalo Slovenje (na Slovenjeh, u Antuna Vramca). Ta-
kođer, Hrvati kajkavci su svoj jezik do 18. stoljeća nazivali slovenskim. Više o tome u: Alemko Gluhak: “Ime Slavonije.” Migracijske i etničke teme 1 (2003): 111-117.  
06 Na ovom mjestu treba početi voditi računa o tome da narav heraldičkih životinja podrazumijeva različite preobrazbe koje se terminološki bitno razlikuju. 
Tako lik lava s glavom prikazanom u položaju en face, zadržava izgled “lava” ali se u heraldici naziva “leopardom” što vrijedi i za lavlju glavu koja se u tom po-
ložaju također naziva “leopardovom”. Ukoliko bi pak ista glava bila prikazana profilno u heraldičkoj terminologiji ostala bi “lavlja”. U slučaju grba, koji se po-
četkom 15. stoljeća definirao kao zemaljski grb Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva miješaju se likovi “leoparda” i “lava”, odnosno “leopardovih” i “lavljih” gla-
va, što ćemo, između ostaloga, nastojati objasniti u ovome radu.
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Grb “kralja Ugarske”, 
oko 1270-1280 
(rekonstrukcija); 
grbovnik Herald’s Roll

Zastava knezova Krčkih 
kao znamenje “kralja 
Slavonije” i “gospodara 
(brda) Bosne” (1480-te 
godine); rukopis Libro 
del conosçimiento etc. 
nastao tijekom 15. 
stoljeća

Grb “slavenskog kralja”, 
1390-1440; grbovnik 
Uffenbachsche

Grb “Slovinja”, 1390-
1440; grbovnik 
Uffenbachsche

Motiv ruke u crvenom 
koja zamahuje mačem u 
štitu i nakitu grba; grb 
Hrvoja Vukčića 
Hrvatinića, 1403-1404; 
Hrvojev misal

Grb Hrvatske u 
četvrtome polju štita na 
znamenju pripisanome 
Ludoviku I, početak 15. 
stoljeća; grbovnik 
L’armorial universel 
(Gelre)

Grb “Kraljevine 
Hrvatske”, oko 1420-
1440; Kronika Sabora u 
Konstanci (izdanje iz 
1483)

Grb “kralja Slovinja”, 
oko 1420-1440; Kronika 
Sabora u Konstanci 
(izdanje iz 1483)

Grb “kralja Bosne” i 
“Ane kraljice Bosne”, 
oko 1420-1440; Kronika 
Sabora u Konstanci 
(izdanje iz 1483)

Jedan od grbova 
heraldičkog znamenja 
Fridrika II. Celjskog , 
oko 1410; Wiener 
Handschrift

Grb knezova Krčkih kao 
znamenje “kneza 
Hrvata”, 1390-1440; 
grbovnik Uffenbachsche

Grb “kralja Slavena”, 
1440-1450; grbovnik 
Redinghoven (stariji 
segmenti)

Grb “kralja Slavonije”, 
15. stoljeće; grbovnik iz 
vremena engleskog 
kralja Henrika VI. (1422-
1461; 1470-1471)

Grb “Dalmacije”, oko 
1470; grbovnik Hansa 
Haggenberga

Grb “Hrvatske”, oko 
1470; grbovnik Hansa 
Haggenberga
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Grb “Bosne”, oko 1470; 
grbovnik Hansa 
Haggenberga

Grb “kralja Dalmacije”, 
oko 1466-1473; grbovnik 
Ortenburg

Grb “kralja Hrvatske”, 
oko 1466-1473; grbovnik 
Ortenburg

Grb “kralja Slovinja”, 
oko 1466-1473; grbovnik 
Ortenburg

Grb “kralja Bosne”, oko 
1466-1473; grbovnik 
Ortenburg

Grb “kralja Slovinja”, 
1483; grbovnik Conrada 
Grünenberga

Grb “kraljevine Bosne”, 1483; grbovnik Conrada 
Grünenberga

Grb “Kraljevine Hrvatske”, Dubrovnik, 1487; Hodočašće u Jeruzalem Conrada 
Grünenberga

Grb “Kraljevine Dalmacije”, Šibenik, 1487; Hodočašće u Jeruzalem Conrada 
Grünenberga
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Između 1285. i 1300. nastao je francuski armorijal Vermando-
is (L’Armorial du Héraut Vermandois) u kojemu je kao grb “Le 
Roy de Danit” na crvenom polju prikazana zlatna leopardova gla-
va razjapljenih čeljusti.07 Ako bi se naziv zemlje “Danit” protu-
mačio kao iskvareni naziv za Dalmaciju,08 bio bi to prvi zabilje-
ženi grb “kralja Dalmacije”, odnosno tadašnjeg vladara cjelo-
kupnog Hrvatsko-dalmatinskoga kraljevstva zajedno s područ-
jem srednjovjekovnog “Slovinja”, međurječja Drave i Save. Tu 
tezu potkrepljuje i sličan prikaz u grbovniku Heralds’ Roll koji da-
tira između 1270. i 1280. - na crvenom propinjući zlatni lav raz-
japljenih ralja s plavom ogrlicom - pripisan “kralju Ugarske” (Le 
Roy de Hungarie).09

Istodobno ili malo kasnije, javljaju se i antropomorfni obli-
ci “leopardovih” glava kao heraldičkog znamenja vladara tadaš-
njeg Hrvatsko-dalmatinskoga kraljevstva. Tako u armorijalu 
francuske provenijencije Wijnbergen, koji je nastajao u drugoj 
polovici 13. stoljeća,10 nalazimo grb “kralja Slavonije” (le Roi 
dezclauonie): na plavom tri okrunjena ženska poprsja (2, 1), po-
lje štita posuto je zlatnim križićima.11 Sljedeći, veoma sličan grb 
“kralja Slavonije” (Le Roy de Esclevoni) nalazimo u engleskom 
grbovniku Lord Marshals’ Roll koji datira iz 1295-1296: na plavom 
tri okrunjene srebrne ljudske glave (2, 1).12 Treba odmah reći ka-
ko se pojam “kralja Slavonije” u ovim slučajevima odnosi na vla-
dara srednjovjekovne “Slavonije”, prostora koji je, prema sre-
dnjovjekovnim ispravama, obuhvaćao sva područja od rijeke 
Drave do Jadranskog mora kojima je vladao odnosno kojima je u 
ime kralja upravljao hrvatski herceg (“dux totius Sclavonie”) uk-
ljučujući u prvom redu središnji jadransko-dinarski prostor Hr-
vatsko-dalmatinskog kraljevstva na jugu kao i srednjovjekovno 
“Slovinje” na sjeverozapadu.13 Osim toga, pod upravom hrvats-
koga hercega povremeno su bili i krajevi srednjovjekovnog Hu-
ma na jugoistoku,14 kao i neke sjevernije prekodravske županije 
u današnjoj Mađarskoj.15

S kraja 13. stoljeća potječe i crtež zastave uz šator “sina ugar-
skog vojvode” u hanoverskome primjerku ilustriranoga rukopi-
sa srednjovjekovnog djela Le Destructioun de Rome16 u kojemu se 
opisuju podvizi izmišljenog saracenskog viteza Fierabrasa. U toj 
verziji rukopisa uz šator je nacrtana i motka sa zastavom na ko-
joj su vidljive tri leopardove glave s razjapljenim raljama i ispla-
ženim jezicima. Glave su postavljene u položaj 2, 1 s tim da je iz-
među umetnuta greda. Isti heraldički motiv pojavljuje se na još 
jednoj ilustraciji spomenutog rukopisa i to u obliku grba na šti-
tu jednog od okrunjenih konjanika, samo što je između tri zlat-
ne leopardove glave, također u položaju 2, 1, umjesto grede pos-
tavljen rog.17

Srednjovjekovnu “slavonsku” atribuciju ponegdje dobivaju 
i znamenja najmoćnijega feudalnoga roda. Tako se zastava s he-
raldičkim znamenjem kneževa Krčkih, koju uočavamo na portu-
lanima iz 14. stoljeća navodi i kao grb “kralja Slavonije” to jest 
“gospodara (Brda) Bosne”. Podatak o tome nalazimo u djelu nepo-
znatog španjolskog autora, koje najvjerojatnije potječe iz osam-
desetih godina 14. stoljeća, a nosi naslov Libro del conosçimiento de 
todos los regnos et tierras e señoríos que son por el mundo et de las seña-
les et armas que han. U tom je putopisu (ili pseudoputopisu), koji 
sadrži naslikane insignije različitih zemalja, znamenje “Slavoni-
ja” (“Esclavonia”) i “Bosne” (“Boxnia”) obilježeno zastavom.18 Opi-
sujući znamen “kralja Slavonije” autor navodi: “i stigoh u jedan 
grad, koji zovu Sena (Siena) koji je u Slavoniji, i drugi koji zovu 
Jara i kralj ove Slavonije ima za znamenje žutu zastavu na polo-
vine; u crvenoj polovini koja je blizu motke je bijela zvijezda a dru-
ga polovina kraja je žuta.” Zanimljivo je kako anonimni putopi-
sac znamenje Krčkih pripisuje i susjednoj Bosni, koju je također 
navodno posjetio, i to sljedećim riječima: “U kraljevini Slavoniji 
ima gorski lanac veoma visok koji zovu Brda Bosne ... I gospodar 
ovih brda ima zastavu kao što je ima kralj Slavonije”.19

07 http://archive.li/Hygo7  08 Dragomir Acović, Heraldika i Srbi. Beograd: Zavod za udžbenike, 2008: 528.  09 https://web.archive.org/web/20160312005934/
http://briantimms.fr/Rolls/heralds/heralds01.html  10 S. Clemmensen, Editing Armorials II: 10.  11 http://archive.li/iXA0s  12 https://web.archive.org/
web/20160331235312/http://briantimms.fr/rolls/lordmarshals/lordmarshal01.html  13 Tako se primjerice u jednom pismu iz razdoblja vladavine kralja Bele III. 
(oko 1185) može pročitati da “dux Sclauonie” (hrvatski herceg) kralju plaća svake godine 10 tisuća maraka srebra. Nadalje, herceg Bela u jednoj ispravi iz 1222. 
titulira se kao “dux tocius Sclauonie”, a Belin brat i nasljednik herceg Koloman (1226-1241) skoro uvijek je koristio naslov “dux totius Sclavonie”. Prema tome i 
sam papa Grgur IX. u svom pismu od 15. lipnja 1240. obraća mu se: “Carissimo in Christo filio Colomanno, illustri regi et duci Sclauorum” titulirajući ga “voj-
vodom Slavena” odnosno Slavonije. Ban Dionizije, koji je obavljao službu hrvatskog hercega nakon Kolomanove smrti, nazivao se 1242. “Dionisio, bano totius 
Sclauonie”, dok kralj Bela IV. u jednoj svojoj povelji iz 1267. navodi kako se Zagreb nalazi “in partibus Sclauonie”. Da se pojam srednjovjekovne Slavonije (”Scla-
uonie”) doista odnosio na Kraljevstvo Hrvatske i Dalmacije svjedoči i činjenica kako se već spomenuti herceg Bela (“dux tocius Sclauonie”) u jednoj ispravi iz 
1223. također titulira i kao “gubernator Dalmatiae et Croatiae”, dok se herceg Koloman (“dux totius Sclavonie”) 1226. naziva: “Colomanus, dei gratia ... dux Dal-
matie atque Croatie”. Nadalje, u jednoj ispravi hercega Kolomana iz 1231. stoji kako herceg uzima u zaštitu “omnes templarios, qui infra ducatum Sclavonie 
sunt, tam in Dalmatia, quam in Croatia”. Dalmacija i Hrvatska u toj se ispravi izričito označavaju kao tvorbene zemlje jedinstvenog dukata “Slavonije”. Više o 
tome u: Ivan Bojničić Kninski: “Grbovnica Kraljevine ‘Slavonije’” Viestnik hrvatskoga arkeologičkoga družtva 1 (1895): 14-22.  14 Primjerice u okviru vojvodske ti-
tule hrvatskog hercega Andrije iz 1198. ubrojeni su Hum i njemu susjedno područje Rame: “Andreas, tercii Bele regis íilius, dei grácia Dalmatie, Croatie, Rame, 
Chulmeque dux in perpetuum.” I. Bojničić Kninski: “Grbovnica Kraljevine ‘Slavonije’”: 17.  15 Riječ je o srednjovjekovnim županijama Baranjskoj, Šimeškoj i 
Zaladskoj. Više o tome u: “Vjekoslav Klaić, “Marturina: Slavonska daća u srednjem vijeku.” Rad JAZU 156 (1904): 140.  16 Niedersachsische Staatsbibliothek MS 
IV, 578. (La Destructioun de Rome. Fierabras)  17 Uz hanoverski primjerak djela Le Destructioun de Rome iz kojeg potječu spomenute ilustracije znamenja s leopar-
dovim glavama, postoji i rukopis istog djela koje se čuva u Londonu (London, British Library MS Egerton 3028), ali u njemu nema tih ilustracija.  18 Nancy F. 
Marino, El libro del conoscimiento de todos los reinos - The book of knowledge of all kingdoms. Tempe: Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 1999.
19 Josip Smodlaka, “Zemlje južnih Slovena i njihovi grbovi oko god. 1330. u ‘putu oko svijeta’ jednoga španjolskog fratra.” Vjesnik za arheologiju i historiju dal-
matinsku 50 (1928-29): 1-32, prilog 2.
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Prikaz triju antropomorfnih okrunjenih leopardovih glava 
vrlo sličan zemaljskom grbu “kralja Slavonije” iz grbovnika Wij-
nbergen i Lord Marshals’ Roll, kao grb “slavenskog kralja” (Der Win-
dische kunig) nalazimo i u njemačkom grbovniku Uffenbachsche 
koji je nastao između 1390. i 1440. godine. Motiv toga grba su ta-
kođer tri ljudska poprsja s okrunjenim glavama na plavom (2, 1) 
ali ovaj put s bradama, u muškoj formi. U ovom grbovniku po 
prvi put nalazimo i znamen - na zlatnom tri crna lovačka psa u 
trku - pripisan “zemlji Slavena” (Wintlanden),20odnosno sre-
dnjovjekovnom “Slovinju”. Dvostruka “slavenska” atribucija i 
pojava grba s lovačkim psima, koji se u različitim bojama po-
navlja i u kasnijim grbovnicima, otvara pitanje višeznačnosti 
pojma “Slavonije” odnosno “Slovinja” kao regionima i etnonima 
u heraldičkoj uporabi o čemu će biti riječi u nastavku.

Znameniti Hrvojev misal (1403-1404), vjerojatno je izrađen na 
području Zadra za bosanskoga vojvodu Hrvoja Vukčića Hrvati-
nića (1350-1416), odnosno za crkvu sv. Mihovila u Splitu. Vojvo-
da Hrvoje tada je bio na vrhuncu moći i od 1403. godine nosio je 
naslov: “herceg Splita, potkralj Dalmacije i Hrvatske, veliki voj-
voda bosanski i knez Donjih kraja”. Iluminacije s heraldičkim 
motivima u Misalu (Hrvoje na konju, Sv. Mihovil, Hrvojev grb) 
izradio je nepoznati minijaturist. Na jednoj iluminaciji prikazan 
je vojvodin grb s trakom, a na drugoj je Hrvoje kao konjanik sa 
štitom, na kojemu je također njegov grb s motivom ruke koja za-
mahuje mačem. Ubrzo je taj isti motiv, u svom modificiranom 
obliku u više grbovnika nastalih tijekom 15. stoljeća atribuiran 
“Hrvatskoj”, ali i “Dalmaciji”. U tim prikazima mač je poprimio 
oblike bodeža i “orijentalizirane” sablje. Očigledno je Hrvojev po-
ložaj, moć i ugled vladara najvećega dijela srednjovjekovne hr-
vatske države, utjecao na prijenos tog heraldičkog simbola s osob-
nog grba na zemaljski grb “Hrvatske” ili “Dalmacije” u europ-
skim grbovnicima.

Modificirani oblik grba hrvatsko-dalmatinskog hercega od-
nosno vojvode srednjovjekovne “Slavonije” (tri okrunjene leo-
pardove glave na plavom polju) predstavlja heraldičko zname-
nje s tri lavlja poprsja okrunjenih glava (2, 1) na crvenom štitu, 
koje se, sada već kao zemaljski grb Hrvatsko-dalmatinskog kra-
ljevstva, nalazi u četvrtom polju raščetvorenog štita kraljevsko-

ga grba pripisanoga Ludoviku I. Anžuvincu u armorijalu Gelre 
(L’armorial universel). Ta zbirka čuva se u Bruxellesu i sadrži čak 
1755 grbova, a njen je sastavljač bio herold Claes Heinen između 
1370. i 1414. godine.21

Kronika Sabora u Konstanci, koju je između 1420. i 1440. sas-
tavio Ulrich von Richenthal, a tiskana je 1483. godine,22 sljedeći 
je izvor u kojemu se susrećemo sa zemaljskim, ali i biskupskim, 
nadbiskupskim i kardinalskim te banskim i velikaškim grbovi-
ma s područja Hrvatske.23 Kronika donosi i grbove kraljevina ko-
jima je vladao kralj Sigismund Luksemburški,24 pa je tako na ko-
loriranoj tabli sa šest grbova Sigismundovih zemalja,25 grb “Dal-
macije” (Talmatz): na crvenom tri srebrna lavlja poprsja s ok-
runjenim glavama (2, 1) i plavim isplaženim jezicima na trećem 
mjestu, a grb “Kraljevine Hrvatske” (Das Künigreich zu Crawa-
tia): na crvenom polju ruka sa sabljom, na četvrtom. Zanimljivo 
je da se na drugom mjestu u Kronici, grb s tri okrunjene srebrne 
lavlje glave s poprsjima pripisuje “Hrvatskoj”, a znamenje ruke 
sa sabljom “Dalmaciji”. Uz grbove Dalmacije i Hrvatske u Kroni-
ci je narisan i grb “kralja Slovinja” (Künig von Schlaffanien): na 
srebrnom tri crvena lovačka psa u trku, kao i identični grbovi 
“kralja Bosne” i “Ane kraljice Bosne”: raščetvoreni štit na čijoj je 
drugoj i trećoj četvrtini ljevokosa greda na crvenom, a na prvoj 
i četvrtoj četvrtini uspravljeni lik muškaraca s krunom i mačem. 
Isti grb, atribuiran Bosni, pojavljuje se i u kasnijim grbovnicima 
ali nikad u javnoj uporabi.26 Budući da je Kronika tiskana 1483. 
ovi su grbovi ujedno i najstarija tiskana znamenja s područja 
Hrvatske.27

Od kraja 14. do prve polovice 15. stoljeća sastavljena su i tri 
grbovnika, odnosno matice bratovštine u mjestu St. Christoph 
am Arlberg u Tirolu. U jednoj od tih zbirki grbova, poznatom 
kao Münchner Handschrift, heraldičko znamenje Hermana II. Celj-
skog (koje je u zbirku uneseno između 1406. i 1410.) predstavlje-
no je s čak tri grba: dva obiteljska (grb samih Celjskih, to jest ro-
da Sanneg, te grb roda Heunberg, čije su posjede, a time i grb 
Celjski naslijedili 1322. ili 1333.)28 kao i jednim izvorno zemaljskim 
grbom Sigismundovog Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva: tri 
okrunjene srebrne lavlje glave sa isplaženim jezicima na crve-
nom polju sa srebrnom bordurom.29 Sam je sastavljač grbovni-

20 U istom grbovniku prikazani su i grbovi gradova: Dubrovnika (srebrno-crveno raskoljeni štit s crnim tornjem u sredini) i Zagreba (brdo nad kojim lebdi 
zlatna kruna) te hrvatskih magnata: “kneza Hrvata” (grb knezova Krčkih) i “hercega Zagorja” (“Saders”, to jest knezova Celjskih kao tadašnjih gospodara Va-
raždina i znatnog dijela Varaždinske odnosno Zagorske županije). Grbovi knezova Krčkih i Celjskih prvi su plemićki, a grbovi Dubrovnika i Zagreba prvi grad-
ski grbovi s područja Hrvatske koji su zabilježeni u europskim grbovnicima.  21 D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 20, 26; Vicko Kapitano-
vić, Povijesna vrela i pomoćne znanosti. Split: Filozofski fakultet, 2012: 305.  22 S. Clemmensen, Editing armorials II: 87; V. Kapitanović, Povijesna vrela i pomoćne zna-
nosti: 306.  23 Heraldičke podatke Richental je prikupljao tijekom crkvenoga sabora u Konstanci /Constanz/ (1414-1418) kada su taj grad pohodili brojni europski 
crkveni dostojanstvenici, vladari i velikaši.  24 D. Peić-Čaldarović i Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 44.  25 D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga gr-
ba: 228.  26 U Richentalovoj Kronici zabilježena su i crkvena znamenja splitskog nadbiskupa Petra, dubrovačkog nadbiskupa Antuna, stonskog biskupa Jurja, 
trogirskog biskupa Ivana (grb rapske obitelji de Dominis iz koje je biskup potjecao), titularnog kninskog biskupa Teobalda te titularnog dubrovačkog kardi-
nala Ivana, kao i heraldički neispunjeni grbovni štit zadarskog nadbiskupa Ivana. Tu se nalaze banski i velikaški grbovi: hrvatsko-dalmatinskog bana Ivana II. 
Albena, Nikole Gorjanskog, zatim Jurja, Tome i Alberta Kurjakovića, Ivana Korođa te Petra Talovca. Najzad, može se uočiti i heraldički neispunjeni štit pred-
stavnika grada Splita, patricija Nikole Dominika. Grbove sudionika sabora u Konstanci donosi i nedovršena heraldička rasprava Livro de arautos koju je sasta-
vio neimenovani portugalski herold između 1416. i 1417. Tu se mogu pronaći kolorirani grbovi hrvatskih velikaša: Nikole Gorjanskog, Tome Kurjakovića, Ivana 
i Antuna Morovića, Andrije Lapčanina i Ivana Korođa.  27 V. Kapitanović, Povijesna vrela i pomoćne znanosti: 307.  28 Amer Sulejmanagić, “Grb Zagorja i njegov 
odnos s grbom Dalmacije.” Bosna Franciscana 46 (2017): 228, 229.  29 Prema Sulejmanagiću, srebrna bordura grbovnog polja izvorno je označavala pripadnika 
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Grb “Slovinja”, Zadar, 1487; Hodočašće u Jeruzalem Conrada Grünenberga

Kameni grb hrvatskoga 
hercega, sredina 14. 
stoljeća; kraljevska 
utvrda Ostrovica

Grb “kralja Bosne”, 1491; grbovnik 
Wernigeroder

Grb “Hrvatske”, 1491; grbovnik 
Wernigeroder

Grb “Dalmacije”, 1491; grbovnik 
Wernigeroder

Grb “kralja Slavena”, 1491; 
grbovnik Wernigeroder
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ka odmah do opisanog grba naznačio kako je riječ o znamenju 
“grofovije Zagorje” (“Das ist dy Grafshaft von dem Sager”). U dru-
goj zbirci iz St. Christoph am Arlberga u Tirolu poznatoj kao Wi-
ener Handschrift u okviru heraldičkog znamenja Fridrika II. Celj-
skog, koje je u tu zbirku uneseno oko 1410, također su prikazana 
dva obiteljska znamena rodova Sanneg (Celjskih) i Heunberg (u 
okviru jednog raščetvorenog štita)30 te inačica zemaljskog grba 
Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva: tri okrunjene srebrne leo-
pardove glave s poprsjima na crvenom polju,31 ali u ovom sluča-
ju bez srebrne bordure.32 Uz ove prve zabilježene slučajeve kori-
štenja izvorno zemaljskog hrvatsko-dalmatinskog grba, grofovi 
Celjski su u okviru svoje heraldičke prakse sve do sredine 15. sto-
ljeća često koristili opisano znamenje, ali redovito u varijanti s 
leopardovim (a ne lavljim) glavama.33 Pritom su, primjerice na 
pečatima, isticali i naslov kneževa županije “Zagorje” (“SAGO-
RIE” ili “SEGORIE”), kao što je od 1459. istu titulu, zajedno s gr-
bom s tri okrunjene leopardove glave na crnom (dijamantnom) 
štitu, koristio i njihov nasljednik - ban “cijele Slavonije” Ivan Vi-
tovec.34 Međutim, treba istaknuti kako su Celjski uz spomenuti 
grb na svojim pečatima osim titule knezova Zagorja ponekad ko-
ristili i titulu banova “cijele Slavonije”.35

Još jedan velikaški grb nalazi se u francuskom grbovniku 
Lyncenich koji je nastao tijekom 1440-ih. To je prvi do sada pozna-
ti prikaz novog grba knezova Frankopana (Krčkih), koji su Fran-
kopansko ime preuzeli 1430. pa su izmijenili i svoj dotadašnji 
grb. Očito zbog njihove moći, uz novi grb Frankopana (dva su-
čeljena lava u propnju, prednjim šapama lome kruh) stoji zapis 
“grave van crabaten” jednako kao i u opisu njihova staroga grba 
(kao knezova Krčkih) u grbovniku Uffenbachsche koji je nastao iz-
među 1390. i 1440. (“der grove vô carbatten”). Ovime se, po četvr-
ti put, u slučaju Krčkih odnosno Frankopana potvrđuje srednjov-
jekovna praksa autora grbovnikâ i srodnih djela da znamenja naj-
moćnijih feudalaca na području Hrvatsko-dalmatinskog kra-
ljevstva povezuju s nazivom zemlje ili naroda.

Među starijim fragmentima njemačkoga grbovnika Reding-
hoven, tzv. armorijalu Redinghoven, koji također datira iz 1440-ih, 

sačuvana su dva prikaza velikaških grbova s današnjeg istoč-
noslavonskog prostora. Riječ je o grbu knezova Gorjanskih te gr-
bu obitelji Alšanskih, koja je potjecala iz madžarskoga plemena 
Szente Mágocs. Alšanski su nazvani po svojem posjedu Alšanu 
koji se nalazio u Srijemu, na prostoru današnjih Posavskih Pod-
gajaca u blizini Gunje, a koji je dobio mačvanski ban Ivan Alšan-
ski. Rod je izumro 1435, neposredno prije sastavljanja spomenu-
tog grbovnika u kojemu nalazimo i prikaz grba “kralja Slavena”: 
tri plava psa u trku u zlatnom štitu, uz atribuciju: “Der König von 
den Winden”, vrlo sličan heraldičkom znamenju  “zemlje Slave-
na” (“Slovinja”) u grbovniku Uffenbachsche, odnosno grbu “kra-
lja Slovinja” u Kronici Sabora u Konstanci.

Grb na kojem su također vidljiva tri okrunjena muška poprsja 
s bradama (2, 1), dakle antropomorfizirani prikaz triju okrunje-
nih leopardovih glava, nalazimo i u njemačkom grbovniku Han-
sa Burggrafa koji je izrađen oko 1447.36 Međutim, u jednom nei-
dentificiranom grbovniku koji je nastao u vrijeme engleskog kra-
lja Henrika VI. (1422-1461; 1470-1471) nalazi se donekle različit grb 
“kralja Slavonije” (”le rois de sclauonnie”): na plavom tri ženska 
poprsja s okrunjenim glavama (2,1),37 dakle također antropomor-
fizirani prikaz triju okrunjenih leopardovih glava, ali u ženskoj 
formi.

U belgijskoj pokrajini Brabant, između 1441. i 1456. godine, 
izrađen je grbovnik Bergshammar, djelo nepoznatog autora. U nje-
mu, kao i u Kronici Ulricha von Richentala, nalazimo zemaljski 
grb s tri okrunjene srebrne lavlje glave na crvenom (2, 1) te jedan 
velikaški grb, znamen knezova Frankopana. Osim toga, franko-
panski grb, uz koji stoji natpis “Krabaten” zabilježen je i u grbov-
niku herolda Hendrika van Heesela koji je nastao sredinom 15. 
stoljeća.

Oko 1450. datira Donaueschinger Wappenbuch38 u kojem he-
raldički motiv ruke s bodežom, poput grba iz Richentalove Kro-
nike, predstavlja znamen “Hrvatske”, dok motiv tri okrunjene la-
vlje glave na crvenom polju, također poput grba iz Richentalove 
Kronike, predstavlja grb “Dalmacije”. U istom grbovniku je i raš-

mlađe grane jednoga roda ili pravo nezakonitog djeteta na modificirani grb roditelja (nikako ne nezakonito rođenje kao takvo), a od druge polovice 14. stoljeća 
počinje biti i razlikovni znak (mark of difference) da bi se spriječila istovjetnost grbova na području pod istom heraldičkom administracijom. U slučaju 
jednog od tri prikazana grba Hermana II. Celjskog na kojem je taj razlikovni znak bio primijenjen, očigledno se željela spriječiti istovjetnost s tada već aktual-
nim Žigmundovim grbom Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva, koji je također bio predstavljen s tri okrunjene lavlje glave sa isplaženim jezicima na crvenom 
polju. A. Sulejmanagić, “Grb Zagorja i njegov odnos s grbom Dalmacije.”: 229, 230.  30 A. Sulejmanagić, “Grb Zagorja i njegov odnos s grbom Dalmacije.”: 223-
225.  31 Osim grba Celjskih, u tom se grbovniku mogu pronaći i grbovi srijemskih velikaša Morovića te ličkih Kurjakovića iz plemena Gušića, to jest grb Karla 
Kurjakovića “kneza Krbave te bana Dalmacije i Hrvatske”.  32 Budući da se takav grb doista razlikovao od aktualnog Sigismundovog grba Hrvatsko-dalmatins-
kog kraljevstva (na jednom od grbova kojeg je koristio Fridrik II. Celjski nalazile su se tri srebrne heraldički leopardove, a na Sigismundovu zemaljskom grbu 
tri srebrne lavlje glave na crvenom polju) nije bilo potrebe za primjenom razlikovnog znaka, odnosno srebrne bordure, kao u slučaju nešto ranije nastalog he-
raldičkog znamenja Hermana II. Celjskog. A. Sulejmanagić, “Grb Zagorja i njegov odnos s grbom Dalmacije.”: 231.  33 Za razliku od grbova sačuvanih na peča-
tima i kamenim spomenicima varijante tog heraldičkog znamenja grofova Celjskih sa okrunjenim srebrnim lavljim glavama na crvenom (bez srebrne bordu-
re) ili crnom polju zadržale su se u kasnije nastalim grbovnicima, primjerice u: grbovniku Hendrika von Heessela (iz prve polovice 15. stoljeća), grbovniku 
Hansa Haggenberga, grbovniku nastalom u Augsbugu (1475-1500), grbovniku Wernigeroder , grbovniku Conrada von Grünenberga te u Wappenbuchu nepozna-
toga autora iz prve polovice 16. stoljeća. A. Sulejmanagić, “Grb Zagorja i njegov odnos s grbom Dalmacije.”: 234-236.  34 Više o tome u: A. Sulejmanagić, “Grb 
Zagorja i njegov odnos s grbom Dalmacije.”: 219-274.  35 Primjerice na pečatu Hermana II. Celjskog iz 1433. uz grb s okrunjenim leopardovim glavama stoji na-
tpis “necnon Sclavonie bani”. Više o tome u: Robert Kurelić, The Uncrowned Lion:Rrank, Status and Identity of the Last Cilli. Budimpešta 2005. magistarski rad ob-
ranjen na CEU Budimpešta, 16. lipnja 2005.  36 S. Clemmensen, Editing armorials II: 87.  37 Riječ je o crtežu-rekonstrukciji Williama Gibba pod natuknicom “He-
raldry” u Encyclopaedia Britannica (1910/11), Eleventh edition, Volume 13, str. 320, 321. (Plate III).  38 S. Clemmensen, Editing armorials II: 87.
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četvoreni grb “kralja Bosne”, jednak spomenutome iz Richenta-
love Kronike. U ovaj grbovnik uvršteni su i velikaški grbovi Gor-
janskih i Morovića.

Motiv ruke s mačem na crvenom, kao grb “Hrvatske”, na-
lazimo i u grbovniku Hansa Haggenberga (St. Gallen Haggenberg) 
koji je nastao oko 1470,39 dok tri okrunjene lavlje glave na crve-
nom u istom grbovniku predstavljaju grb “Dalmacije”, a rašče-
tvoreni štit s kosom gredom i čovjekom s mačem, grb “Bosne”.

Između 1466. i 1473. godine u Bavarskoj je sastavljen grbov-
nik Ortenburg u kojemu nalazimo nekolorirane grbove: “kralja 
Slovinja” (tri lovačka psa u trku), “kralja Dalmacije” (tri okrunje-
ne lavlje glave), “kralja Hrvatske” (ruka s bodežom) i “kralja Bo-
sne” (raščetvoreni grb s opisanim motivom).

Iz godine 1483. potječe poznati Wappenbuch Konrada von 
Grünenberga.40 Na jednoj tabli toga grbovnika zajedno su, jedan 
do drugoga, prikazani grbovi “kralja Dalmacije” (na crvenom ru-
ka s bodežom) i “kralja Hrvatske” (na crvenom tri srebrne lavlje 
glave s krunama). U istom je grbovniku i grb “kralja Slovinja” (na 
crnom tri srebrna lovačka psa u trku) te raščetvoreni grb “kralja 
Bosne” istovjetan ranijim grbovničkim prikazima. Drugo 
Grünenbergovo rukopisno djelo - ilustrirani putopis hodočašća 
iz njemačke Konstance u Svetu Zemlju (1485-1486) - sastavljeno 
je oko 1487. U njemu je, uz vedutu Dubrovnika, naslikan grb “Kra-
ljevine Hrvatske” (na crvenom tri srebrne lavlje glave), uz vedu-
tu Šibenika grb “Kraljevine Dalmacije” (na crvenom ruka s bode-
žom), a uz vedutu Zadra grb “Slovinja” (na zlatnom tri crna lo-
vačka psa u trku) s natpisom: “Sara in Windischen Landen”. U 
trenutku kad Grünenberg uplovljava u naše gradove, Dubrovnik 
je u državnopravnom smislu dio Hrvatsko-dalmatinskoga kra-
ljevstva, pod suverenitetom ugarsko-hrvatskog kralja, pa ga on 
tako i označava. Međutim druga su dva grada već niz desetljeća 
bila pod mletačkom vlašću pa je ovaj Grünenbergov postupak 
izvrsna ilustracija heraldičkog konzervativizma kojemu trenu-
tačni suverenitet nije jedino, a pogotovo ne i glavno mjerilo. Či-
ni se da je njemački hodočasnik ovim potezom htio naglasiti svo-
ju heraldičku učenost pa je jednostavno prikazao sva tri grba ko-
ja su do tada u grbovnicima označavala Hrvatsko-dalmatinsko 
kraljevstvo ili njegove dijelove, odnosno državnopravne 
aspekte.

U jednom grbovniku iz južne Njemačke, koji je nastao pot-
kraj 15. ili tijekom prve polovice 16. stoljeća nalazi se složeni grb 
kralja Matije Korvina u čijem se trećem polju nalaze tri okrunje-
ne leopardove glave na plavom, dakle tada još uvijek službeni ze-

maljski grb Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva zajedno sa sre-
dnjovjekovnim “Slovinjem”.41 Grb “slavenskog kralja” (“Der win-
dische kunig”),42 tj. motiv okrunjenih leopardovih glava u njiho-
vom antropomorfiziranom obliku (poprsja s bradatim okrunje-
nim muškim glavama u položaju 2, 1) ponovno nalazimo i u gr-
bovniku Miltenberg, koji potječe iz 1490.43 U tom grbovniku pri-
kazan je i grb “Slovinja”; na srebrnom tri crvena lovačka psa u 
trku44 te spominjano znamenje kralja Bosne, koje se tu pogreš-
no pripisuje Dalmaciji. Donosi se i prikaz grba Dalmacije s tri 
srebrne lavlje glave na crvenom te grb s rukom koja drži mač ko-
jeg autor ne pripisuje ni Hrvatskoj niti Dalmaciji, kao što je bio 
slučaj u ranije nastalim grbovnicima, nego nekoj “Barbariji”. Go-
dine 1491. nastao je i grbovnik Wernigeroder45 u kojem su prika-
zani grbovi: “kralja Slavena” (“kung Winden”) na srebrnoj tri cr-
na lovačka psa u trku; “Dalmacije”, na crvenom ruka s mačem; 
“Hrvatske”: na crvenom tri srebrne lavlje glave s krunama; i naj-
zad raščetvoreni grb “kralja Bosne”.

Najstariji hrvatski znamen: grb s tri leopardove glave i 
njegovo podrijetlo

Najstariji na hrvatskome području poznati heraldički pri-
kaz, koji od početka 15. stoljeća prerasta u hrvatsko-dalmatinski 
zemaljski grb, jedan je kameni znamen na kojemu su uklesane 
tri okrunjene leopardove glave (2, 1). Pronađen je u Ostrovici - ne-
kadašnjoj utvrdi bribirskih knezova Šubića u zaleđu Zadra - ko-
ju je Juraj III. Šubić 1347. bio prisiljen ustupiti kralju Ludoviku I. 
u zamjenu za grad Zrin u Pounju.46 Na temelju ovoga, jedinoga 
primjerka iz toga doba, nađenoga u kraljevskoj utvrdi, teško je 
donositi pouzdane zaključke o njegovoj široj uporabi. S velikom 
sigurnošću možemo pretpostaviti, a što nam potvrđuju prikazi 
u grbovnicima, da je tada to još uvijek bio grb hrvatskoga herce-
ga (ili bana) koji je u kraljevo ime vladao cjelokupnim Hrvatsko-
dalmatinskim kraljevstvom (čitavom srednjovjekovnom “Slavo-
nijom”), uključujući međurječje Drave i Save, a povremeno i ši-
rim područjem. Svakako, kralj Ludovik I. (1326-1382) privreme-
no je slomio otpore velikaša, reinkorporirao Hrvatsko-dalmatin-
sko kraljevstvo47 i - što je za našu temu osobito važno - obnovio 
titulu hercega koju je od 1349. do 1354. nosio njegov brat Stje-
pan.48 Možda je upravo to obnavljanje institucije hercega bilo 
razlog izrade ovoga grba koji je dobivao na važnosti sa širenjem 
i jačanjem kraljevske vlasti uz jadransku obalu, da bi se kasnije 
počeo koristiti ne samo kao osobni znamen hrvatskoga vojvode, 
već i kao zemaljski grb.

39 S. Clemmensen, Editing armorials II: 87.  40 S. Clemmensen, Editing armorials II: 88.  41 Grb Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva (znamenje s tri okrunjene leo-
pardove glave na plavom) može se uočiti i u nizu kružno poredanih grbova zemalja kojima je u cijelosti ili djelomično vladao kralj Matijaš Korvin, a zabilježen 
je u jednom katalonskom heraldičkom djelu (Armorial catalan) koje datira s početka 16. stoljeća.  42 Branko Todorović, “Ufenbahov grbovnik deo drugi, prilog 
za proučavanje heraldike južnoslovenskih zemalja.” Ocila Zbornik Društva srpskih grbonosaca ‘Miloš Obilić’ 4/9-10 (2016): 22.  43 S. Clemmensen, Editing armo-
rials II: 88.  44 B. Todorović, “Ufenbahov grbovnik deo drugi, prilog za proučavanje heraldike južnoslovenskih zemalja.”: 22.  45 S. Clemmensen, Editing armori-
als II: 88.  46 D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 20. Grb se danas čuva u splitskom Muzeju hrvatskih arheoloških spomenika.  47 D. Peić-
-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 26.  48 Nada Klaić, Povijest Hrvata u razvijenom srednjem vijeku. Zagreb: Školska knjiga, 1976: 522-524.
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Grb pripisan Ludoviku I, početak 15. stoljeća; 
grbovnik L’armorial universel (Gelre)

Grb “kralja Hrvatske”, 
1483; grbovnik Conrada 
Grünenberga

Grb “kralja Dalmacije”, 
1483; grbovnik Conrada 
Grünenberga

Lav u hodu s drvom života u pozadini iz razdoblja 
kralja Bele III. (rekonstrukcija); mural iz katedrale u 
Ostrogonu

Lav u hodu sa 
isplaženim jezikom, 
posljednja četvrtina 12. 
stoljeća; revers novca 
kralja Bele III.

Lav u hodu s drvom života u pozadini, 1211-1220; 
revers novca hrvatskih hercega

Osobni grb na pečatu 
hercega i kralja Emerika, 
1202. i rekonstrukcija 
grba s pečata

Osobni grb pečata 
hercega i kralja Andrije 
II, 1221. i rekonstrukcija 
grba s pečata
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Sličan znamen, u vidu okrunjenih lavljih glava na crveno-
me (2, 1) nalazi se u četvrtome polju raščetvorenoga grba atribu-
iranog kralju Ludoviku u armorijalu Gelre koji je nastajao između 
1370. i 1414.49 Tu se znamen s lavljim glavama pojavljuje isključi-
vo kao zemaljski grb u sklopu vladarsko-dinastičke ikonografi-
je, a neki autori pretpostavljaju da je nastao prije kraljeve smrti 
1382.50 Međutim, Heinenovu atribuciju u sumnju dovodi činje-
nica da ni na jednome drugome prikazu Ludovikova vladarsko-
ga grba, kao ni na njegovim pečatima i novcima, nikada nije ko-
rišten grb s tri lavlje glave. Sustavnu uporabu toga motiva kao 
zemaljskoga grba Hrvatsko-dalmatinskoga kraljevstva u javnoj 
heraldici možemo pratiti tek u razdoblju vladavine njegova 
nasljednika kralja Sigismunda Luksemburškoga (1387-1437) ko-
ji hrvatsko-dalmatinski znamen s leopardovim ili lavljim glava-
ma redovito koristi među grbovima svojih zemalja tek od počet-
ka 15. stoljeća.51 Osim toga, herold Heinen je na grbovniku Gelre 
radio i dugo nakon Ludovikove smrti. Njegov prikaz lavljih gla-
va identičan je stilizaciji na Sigismundovu pečatu iz 1411.52 kao i 
na njegovu raščetvorenome grbu u dodatku Kronike Ulricha von 
Richentala,53 a najzad i na samome grbu koji je u Kronici pripisan 
“Hrvatskoj”, odnosno “Dalmaciji”. Ako sve ovo povežemo s nizom 
pragmatičnih okolnosti vezanih za ranije djelovanje herolda Hei-
nena i nastanak ovoga grbovnika u vrijeme njegove službe kod 
vojvode Viliama od Gelrea, heraldička “antedatacija” u grbovni-
ku Gelre pri kojoj je Sigismundov vladarski grb pripisan Ludovi-
ku čini nam se posve uvjerljivom.54

U svakom slučaju, stupnjevi oblikovanja i primjene ovoga 
grba postat će nam jasniji kroz analizu predheraldičke povijesti 
lavljeg (leopardova) lika u vladarskoj ikonografiji Arpadovića. 
Ta se povijest odvijala u pravcu emancipacije heraldičke upora-
be leopardova lika kao osobnoga grba hrvatskih hercega od sre-
dine 13. stoljeća.

Podrijetlo prvog grba Kraljevstva Hrvatske i Dalmacije s le-
opardovim (lavljim) glavama znatno je starije nego što se sma-
tra u našoj literaturi, a povezano je sa simbolima koji se pojavlju-
ju u srednjovjekovnoj ugarskoj i hrvatskoj sfragistici, numizma-
tici i heraldici od kraja 12. stoljeća. Lavlji lik pronalazimo u pred-
heraldičkim, heraldičkim i neheraldičko-ornamentalnim prika-
zima koji se pojavljuju na novcima i kraljevskim pečatima niza 
ugarsko-hrvatskih kraljeva i kraljica od Bele III. potkraj 12. sto-
ljeća, do Sigismunda Luksemburškog u prvoj polovici 15. sto-

ljeća, pa i kasnije. Predheraldički lik lava u hodu, s glavom okre-
nutom en face i isplaženim jezikom, vidljiv je na reversu novca 
kralja Bele III. (oko 1148-1196),55 dok je na aversu novca istog vla-
dara istaknut predheraldički dvostruki križ,56 znamenje koje će 
se kasnije definirati kao glavna komponenta u jednom od dva ze-
maljska grba Ugarske. Na nekim primjercima novca istoga vla-
dara, taj je križ smješten i u štitu, poprimajući tako heraldički 
oblik kraljevoga grba.57 Iz vremena Bele III. datira i prikaz zlat-
noga lava s drvom života na crvenoj pozadini s murala u Ostro-
gonu, a slično stilizirani lik lava s drvom života imamo i na re-
versu hrvatskih frizatika kovanih između 1212. i 1220.58 Lavlji lik 
heraldički su razvili Belini potomci. Belin sin i nasljednik, kralj 
Emerik (1196-1204), na svom osobnom grbu, štitu sa crveno-sre-
brnim gredama,59 možda još kao hrvatski herceg, postavio je de-
vet lavova u hodu. Isti je grb vidljiv na reversu Emerikova kra-
ljevskog pečata iz 1202.60 Tako je predheraldičko lavlje znamenje 
Bele III. u potpunosti zadobilo heraldički značaj. Mlađi Belin sin 
i Emerikov brat, kralj Andrija II. (1205-1235), na svom je osobnom 
grbu također koristio crveno-srebrne grede, ali sa sedam lavova 
na štitu, s tim da se po sredini štita između lavljih likova na crve-
nim gredama nalazio list lipe ili prikaz srca, kao što se vidi na re-
versu jednog njegova pečata iz 1221.61

Nema sumnje da simboli lava i dvostrukoga križa koje je ina-
ugurirao Bela III. vuku bizantsko podrijetlo. Lav je jedna od prvih 
životinjskih figura u heraldici. Proširio se osobito u vladarskim 
grbovima jer simbolizira moć, snagu, vrhovnu vlast i pravdu, a 
obuhvaća i mnoštvo drugih, napose kršćanskih konotacija. Lik 
lava, često u kombinaciji s drvom života, proširio se preko bi-
zantske umjetnosti i ukrasnih predmeta u europskoj romanici. 
Dvostruki (patrijaršijski) križ, također je istočnoga podrijetla i 
bio je raširen kao znak crkvene jurisdikcije. Tako je likovima la-
va i dvostrukoga križa Bela želio označiti svoju svjetovnu i du-
hovnu vlast. Nakon što je 1161. postao hrvatski herceg, Bela je već 
1163, zbog napetih odnosa njegova oca kralja Gejze II. s carem 
Emanuelom I. Komnenom, postao politički talac te je bio prisi-
ljen otići na Bizantski dvor. Pod novim imenom, Aleksej, Bela je 
u Carigradu proveo punih devet godina, sve do smrti svoga sta-
rijega brata kralja Stjepana III. 1172. Tada se pod bizantskim pa-
tronatom vratio i bio okrunjen za ugarskoga kralja. Politički i fi-
nancijski ojačao je poziciju Ugarske, a nakon smrti cara Emanu-
ela 1181. vratio je pod svoju vlast Hrvatsku i Dalmaciju. Za Beline 

49 D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 20.  50 D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 20.  51 Tako se primjerice na isprava-
ma Sigismunda Luksemburškog koje datiraju iz razdoblja 1389-1395. na kraljevskom pečatu može uočiti samo jedno heraldičko znamenje: raskoljeni štit na 
kojem je desna polovica ispunjena crveno-srebrnim gredama, dok se na lijevoj nalazi dvostruki križ. Dakle, Sigismund se sve do kraja 14. stoljeća koristio sta-
rim heraldičkim simbolima Arpadovića, koje su kao ugarsko-hrvatski kraljevi koristili i njegovi prethodnici iz vladarske kuće Anžuvinaca. Georg Pray, Synta-
gma historicum de sigillis regum, et reginarum Hungariae pluribusque aliis. Budae: Regia Universitas Pestana, 1805: t. III.  52 A. Sulejmanagić, “Grb Zagorja i njegov 
odnos s grbom Dalmacije.”: 254-258.  53 https://heraldica.hypotheses.org/2854  54 A. Sulejmanagić, , “Grb Zagorja i njegov odnos s grbom Dalmacije.”: 261-266.  
55 http://www.pannoniaterra.hu/tetel/27/87  56 http://www.pannoniaterra.hu/tetel/27/92  57 http://www.pannoniaterra.hu/tetel/27/98  58 Irislav Dolenec, Hrvat-
ska numizmatika od početaka do danas. Zagreb: Prvi hrvatski bankovni muzej Privredne banke Zagreb, 1993: 24.  59 Emerik se oženio princezom Konstancom, 
kćeri aragonskog kralja Alfonsa II. te je, vjerovatno po uzoru na grb vladara Aragona (četiri okomita, naizmjenično crvena i zlatna polja) i sam Emerik počeo 
koristiti heraldičko znamenje koje su također činila naizmjenična polja, ali za razliku od grba Aragonaca Emerikov grb se sastojao od vodoravnih crvenih i 
srebrnih greda. Znatno kasnije, te su grede u duhu ugarskoga imperijalizma bile tumačene kao simboli četiriju rijeka (Dunava, Tise, Drave i Save), a i danas či-
ne jedan dio grba Republike Mađarske.  60 G. Pray, Syntagma historicum de sigillis regum, et reginarum Hungariae pluribusque aliis: t. VI.  61 G. Pray, Syntagma histo-
ricum de sigillis regum, et reginarum Hungariae pluribusque aliis: t. VII.  
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vladavine došlo je do reformskoga procvata, zaživjele su dvorske 
ustanove, a osnovana je i kraljevska kancelarija pa nije čudno da 
se upravo tada javljaju i prva prava heraldička znamenja, i to bi-
zantske provenijencije.62

Po svemu sudeći za “prijenos” lavljeg lika i oblikovanje prvo-
ga znamena Hrvatske i Dalmacije ključna je bila uloga hrvatskih 
hercega (vojvoda) i prijestolonasljednika iz dinastije Arpadovića. 
Već je Bela III, kao sin kralja Gejze II. (1141-1162) i ugarsko-hrvat-
ski kraljević od oko 1162. do 1172. godine nosio naslov hrvatskog 
hercega, a potom je 1172. naslijedio i prijestolje. Belu je kao hr-
vatski herceg od oko 1194. do 1196. naslijedio njegov sin kraljević 
Emerik, koji je potom, 1196. godine, zasjeo na kraljevski tron. 
Sljedeći hrvatski herceg bio je od 1197. do 1205. Emerikov mlađi 
brat Andrija, koji je 1205. postao ugarsko-hrvatski kralj.63

Za konačnu profilaciju i izbor leopardova lika (lavljeg lika s 
glavom okrenutom en face) kao grba hrvatskih hercega - koji je 
kasnije, u obliku triju okrunjenih leopardovih glava, postao i ze-
maljski grb Hrvatske i Dalmacije - došlo je u doba Andrijina 
nasljednika kralja Bele IV. (1235-1270) i njegovih sinova kraljevića 
Bele (+1269) i kasnijega kralja Stjepana (1270-1272).64 Kralj Bela IV. 
proveo je oko 1260. značajnu upravnu reformu u sklopu koje je 
učvrstio titulu hrvatskoga hercega (dux totius Sclavonie). Institu-
cija hercega bila je definirana i usko povezana s kraljevskom obi-
telji, a pridodana su joj dva bana: ban “cijele Slavonije” i “primor-
ski” ban. U slučaju da hercega iz vladarske kuće ne bi bilo, tu bi 
dužnost preuzimao ban “cijele Slavonije” dok bi mu “primorski” 
ban bio podređen.65 Ovaj zahvat kojim je Hrvatsko-dalmatinsko 
kraljevstvo u upravnom smislu podijeljeno, bio je poduprt pro-
cesima u samome međurječju, a koji su vodili oblikovanju za-
sebnoga “slovinskog” regnuma.

Stjepana je na položaju hrvatskoga hercega od 1260. titular-
no, a od 1268. i stvarno, naslijedio njegov mlađi brat i očev ljubi-
mac Bela,66 koji je tijekom kratkotrajnoga herceštva 1268. dobio 

novi konjanički pečat. Na tome pečatu, u štitu mladoga hercega, 
po prvi put se pojavljuje antropomorfno lavlje lice prikazano en 
face, odnosno antropomorfna, heraldičkom terminologijom de-
finirana leopardova glava s isplaženim jezikom.67 Radi se, dakle, 
o prvoj heraldičkoj artikulaciji grba s glavom leoparda, odnosno 
osobnoga grba hrvatsko-dalmatinskih hercega i banova “cijele 
Slavonije”, koji se potkraj 13. stoljeća razvio u obliku štita s tri le-
opardove odnosno lavlje glave s isplaženim jezicima, kao što se 
vidi na već spomenutim primjerima iz grbovnika i rukopisa.

Istodobno, na novcu Bele IV. nalazimo tri glave u dvjema va-
rijantama: kao tri zasebno postavljene antropomorfne glave en 
face68 i kao tri profilno spletene lavlje glave u formi triskeliona 
koje, pak, pod određenim kutom, izgledaju kao jedna lavlja, od-
nosno leopardova glava.69 Ubrzo se pojavila i grbovnička varijan-
ta u francuskom armorijalu Vermandois (1285-1300), u kojemu je 
grb s jednom zlatnom leopardovom glavom na crvenom polju 
opisan kao grb “Le Roy de Danit”, kao i antropomorfna verzija 
grba “kralja Slavonije” s tri okrunjene ljudske glave na plavom 
polju posutom zlatnim križevima (grbovnik Wijnbergen, oko 
1285). Heraldički prikaz leopardove glave sličan primjeru iz gr-
bovnika Vermandois uočavamo i na minijaturama u jednome 
prijepisu poeme Willehalm Wolframa Von Eschenbacha iz 1334.70 
Oslikani rukopis naručio je zemaljski grof Hessea Heinrich II.71 
Na nekoliko minijatura vitez na konju nosi plavi štit sa zlatnom 
leopardovom glavom razjapljenih čeljusti i isplaženog jezika.72 
Iako se u ovom nedovršenom djelu govori o borbama kršćanskih 
vitezova s poganima (Saracenima), ilustracije u kaselskome ru-
kopisu zapravo evociraju suvremenu bitku kod Mühldorfa iz 
1322. U bitki za carski naslov vojska bavarskoga vojvode Ludwi-
ga Wittelsbacha i njegovih saveznika porazila je Fridricha Hab-
sburškoga na čijoj su strani bili ugarski i kumanski vitezovi kra-
lja Karla Roberta.73 Upravo među tim snagama u prvim je redo-
vima prikazan konjanik sa štitom hrvatskoga hercega koji na 
dvjema slikama biva ubijen.74

62 Sve do rođenja sina i nasljednika cara Emanuela I. Bela (Aleksej) nosio je titulu despota i bio designirani nasljednik bizantskoga trona. Tada je dobro 
upoznao funkcioniranje države, a došao je i u kontakt sa zapadnom viteškom kulturom jer je u prvome braku bio oženjen za Agnezu, kći antiohijskoga princa 
Raymonda od Châtillona. Godine 1170. Bela je sa suprugom posjetio Svetu zemlju gdje je darivao vitezove hospitalce titulirajući se kao “vojvoda Ugarske, 
Dalmacije i Hrvatske”. Ferenc Maak, The Árpáds and The Comneni: Political Relations between Hungary and Byzantyum in the 12th century. Budapest: Akadémiai Ki-
adó, 1989: 107-124; Pál Engel, The Realm of St Stephen: A History of Medieval Hungary 895-1526: London-New York: I. B. Tauris, 2005: 83-124.  63 O institucijama 
mlađega kralja i hrvatskoga hercega te o Arpadovićima koji su ih obnašali vidi: Ivan Beuc, Povijest institucija državne vlasti Kraljevine Hrvatske, Slavonije i Dalma-
cije. Zagreb: Pravni fakultet u Zagrebu i Centar za stručno usavršavanje i suradnju s udruženim radom, 1985: 101-104; Opširnije o hercezima i banovima u doba 
Arpadovića: T. Bali, Slavonski meandar. Prostor i pojam Slavonije u XIII. stoljeću: 81-123.  64 Kao prijestolonasljednik (rex junior), Stjepan je od 1245. do 1257. bio i hr-
vatski herceg, gospodar Hrvatske i Dalmacije, a potom i vojvoda Štajerske. Stoga je na štitu koji se vidi na njegovu konjaničkom pečatu iz 1263. vidljiv heral-
dički lik pantere u propnju (G. Pray, Syntagma historicum de sigillis regum, et reginarum Hungariae pluribusque aliis: t. VIII) koji je označavao Štajersku još od vre-
mena markgrofa Otakara III. (1160).  65 Tomislav Raukar, Hrvatsko srednjovjekovlje: prostor, ljudi, ideje. Zagreb: Školska knjiga i Zavod za hrvatsku povijest Filo-
zofskog fakulteta u Zagrebu, 1997: 74-76.  66 O hercegu Beli više u: Vjekoslav Klaić, Povjest Hrvata: od najstarijih vremena do svršetka XIX. stoljeća (Prvo i drugo do-
ba). Zagreb: Tisak i naklada L. Hartmana, 1899: 242-245.  67 G. Pray, Syntagma historicum de sigillis regum, et reginarum Hungariae pluribusque aliis: t. VIII  68 
SZILÁGYI: A MAGYAR NEMZET TÖRTÉNETE (http://mek.oszk.hu/00800/00893/html/doc/c300197.htm  69 http://www.bmagic.org.uk/objects/1993C142  70 
https://orka.bibliothek.uni-kassel.de/viewer/image/1300457892891/2/  71 Naručitelj rukopisa ovim je minijaturama želio odati počast svome prethodniku Ottu 
I. od Hessea koji je podržavao Wittelsbacha. Vojske se lako prepoznaju po insignijama. Na pobjedničkoj strani je žuta zastava s njemačkim carskim orlom, a 
na “nevjerničkoj” strani je zastava s glavom psa-vuka, insignijom Kumana, i vitez s grbom hrvatskoga hercega. Willehalm Codex čuva se u Sveučilišnoj knjižni-
ci u Kasselu i dostupan je na mreži.  72 https://orka.bibliothek.uni-kassel.de/viewer/fullscreen/1300457892891/23/  73 Vjekoslav Klaić, Povijest Hrvata od najstari-
jih vremena do svršetka XIX stoljeća. Treće doba: vladanje kraljeva iz raznih porodica (1301-1526). Zagreb: Nakladni zavod MH (1975): 54.  74 Tezu da plavi štit sa 
zlatnom leopardovom glavom iz kaselskog rukopisa predstavlja hrvatsko herceško znamenje podupire činjenica da je dužnost bana “cijele Slavonije” od 1322 
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Avers pečata hercega 
Bele (1260-1269) s 
grbom na štitu, 1268.

Tri profilno spletene 
lavlje glave na novcu 
Bele IV, hrvatskog 
hercega (1220-1226) i 
ugarsko-hrvatskog 
kralja (1235-1270)

Grb “kralja Slavonije”, 
oko 1285. 
(rekonstrukcija); 
grbovnik Wijnbergen

Grb sa zlatnom leopardovom glavom razjapljenih čeljusti i isplaženoga jezika na 
plavom štitu konjanika; minijatura na kaselskom rukopisu nastalome oko 1334.

Juriš viteza s herceškim 
znamenjem kojeg slijedi 
konjanik s grbom 
madžarskoga plemena 
Aba; minijatura na 
kaselskom rukopisu 
nastalome oko 1334.

Lavlje glave razjapljenih čeljusti na tronu; avers 
kraljevskog pečata Stjepana V. (1270-1272)

Štit s lavom razjapljenih čeljusti u propnju; avers 
pečata kraljice Agneze (1296-1301) (isječak)

Lav s glavom okrenutom frontalno na aversu pečata 
kralja Karla Roberta iz 1322. i 1333. (isječak)
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S ovim valja povezati i već spomenuti hanoverski rukopis o 
pustolovinama saracenskog viteza Fierabrasa s kraja 13. stoljeća. 
Tu je prikazan šator “sina ugarskoga vojvode” sa zastavom na ko-
joj su tri “leopardove” glave (2, 1) sa isplaženim jezicima, a na 
jednoj drugoj ilustraciji iz istog djela može se uočiti štit okrunje-
nog konjanika na kojem su također tri zlatne leopardove (2, 1) 
glave isplaženih jezika.

Kada je 1270. Belu IV. na ugarsko-hrvatskom prijestolju nas-
lijedio Stjepan, počeo je koristiti kraljevski pečat na kojem se vi-
de dvije lavlje glave prikazane u profilu s obje strane kraljeva li-
ka na prijestolju s dvostrukim križem u lijevoj ruci.75 Tada se i na 
ugarsko-hrvatskom kraljevskom pečatu, po prvi put, pojavljuju 
lavlje glave odnosno lavlji likovi uz prijestolje. Na jednom peča-
tu kraljice Agneze (1296-1301), druge žene posljednjega Arpado-
vića, Andrije III. Mlečanina (1290-1301), s desne strane kraljiči-
nog prijestolja vidljiv je štit s lavljim likom u propnju.76 Zani-
mljivo je da se nešto ranije i u europskim grbovnicima pojavlju-
je istovjetno znamenje lava u propnju na crvenom polju kao grb 
“ugarskoga kralja” (u engleskom grbovniku Heralds’ Roll koji je 
nastao između 1270. i 1280.). Naposljetku, likove i glave lava, od-
nosno leoparda, nisu koristili samo Arpadovići, nego i njihovi 
nasljednici iz dinastije Anžuvinaca. Tako se na prikazu podnož-
ja kraljevskog prijestolja na jednom pečatu kralja Karla Roberta 
sa isprava koje datiraju iz 1323. i 1333. s kraljeve desne strane mo-
že primijetiti lavlja glava s prednjim nogama, okrenuta frontal-
no,što bi tu četveronožnu životinju u heraldičkom smislu čini-
lo leopardom.77 Osim toga, dva lava s glavama također okrenuti-
ma en face mogu se uočiti kako slijeva i zdesna pridržavaju štit s 
Ludovikovim heraldičkim znamenjem78 na jednom primjeru kra-

ljevog grba koji datira iz 1367. godine, a potječe iz ugarske kape-
le katedrale u Aachenu.79 Naposljetku, na pečatu Ludovikove 
nasljednice kraljice Marije u podnožju štita s kraljevskim zna-
menjem patrijaršijskog križa također se može uočiti jedan lavlji 
lik u ležećem položaju.80

Lavlji likovi na novcu hrvatskih hercega: hrvatskim 
frizaticima i slavonskim banovcima

Heraldička uporaba motiva lava (odnosno leoparda), koja je 
simbolizirala vlast hrvatskoga hercega, povezana je s ranijom 
njegovom pojavom u hrvatskoj numizmatici. Upravo od vreme-
na hercega Andrije, potkraj 12. stoljeća, počeli su se kovati hrvat-
ski frizatici, novac koji se upotrebljavao na području Andrijinog 
vojvodstva, u Kraljevstvu Hrvatske i Dalmacije (uključujući pa-
nonsko “Slovinje”) i na području Huma, odnosno od Drave do 
Jadranskog mora, te od kvarnerskih otoka do rijeke Neretve. Dok 
se na aversu nekih primjeraka toga “prvog hrvatskog novca” (de-
nari i poludenari) nalazila okrunjena glava, vjerojatno lik samo-
ga hercega Andrije, na reversu se može primijetiti lik četvero-
nožne životinje, lava u hodu, koji će postati prepoznatljivi nu-
mizmatički simbol na novcu hrvatskih hercega iz dinastije 
Arpadovića.81

Lava ne nalazimo na frizaticima kovanima između 1204. i 
1209. kada nije bio imenovan herceg, no on se ponovno javlja, s 
prikazom drva života u pozadini, na reversu nekih otkova koji 
su nastajali od 1211. do 1220. kada je na prijestolju sjedio kralj An-
drija. Također, u periodu od 1204. do 1220. na aversu frizatika po-

do 1324 obavljao Nikola Omodejev iz plemena Aba, a budući da tada herceg nije bio imenovan njegove je dužnosti izvršavao upravo ban “cijele Slavonije”. Tako 
se heraldičko znamenje madžarskog plemena Aba, iz kojeg je Nikola Omodejev potjecao (na plavome jedna zlatna greda), može primijetiti na štitu jednog od 
konjanika koji neposredno slijedi juriš istaknutog viteza sa znamenjem hrvatskog hercega - leopardovom glavom na plavom polju - kao što je vidljivo na mi-
nijaturi četvrte ilustracije iz kaselskog rukopisa.  75 SZILÁGYI: A MAGYAR NEMZET TÖRTÉNETE http://mek.oszk.hu/00800/00893/html/doc/c300203.htm  76 
G. Pray, Syntagma historicum de sigillis regum, et reginarum Hungariae pluribusque aliis: t. IX.  77 G. Pray, Syntagma historicum de sigillis regum, et reginarum Hungari-
ae pluribusque aliis: t. XII.  78 Anžuvinci koji su sjedili na ugarsko-hrvatskom prijestolju (Karlo Robert, Ludovik, Marija, Karlo Drački) na nekima od svojih kra-
ljevskih znamenja kombinirali su simbole preuzete s grba francuske kraljevske kuće Capet (zlatne ljiljane na plavom polju) čiji su ogranak bili, sa elementima 
iz jednog od grbova vladara iz kuće Arpadovića (crveno-srebrnim gredama). Tako je nastao grb u obliku raskoljenog štita na kojem je jedna polovica bila 
ispunjena crveno-srebrnim gredama, a druga ljiljanima na plavom polju. Upravo takvo znamenje nalazi se na štitu spomenutog kraljevskog grba Ludovika I. 
Anžuvinca koji se nalazi u Aachenu, a datira iz 1367. godine.  79 SZILÁGYI: A MAGYAR NEMZET TÖRTÉNETE http://mek.oszk.hu/00800/00893/html/doc/
c400241.htm  80 SZILÁGYI: A MAGYAR NEMZET TÖRTÉNETE http://mek.oszk.hu/00800/00893/html/doc/c400242.htm  81 I. Dolenec, Hrvatska numizmatika od 
početaka do danas: 24. Ovdje treba napomenuti kako se uz lik lava na reversu, na aversu nekih primjeraka novca hercega Andrije, kao i na starijim frizaticima, 
pojavljuju likovi polumjeseca i zvijezde. Inače, polumjesec i zvijezda predstavljaju rudimentarni lunarno-stelarni par simbola koji je u različitim varijantama 
bio raširen u svim razdobljima i u svim, osobito indoeuropskim i semitskim, kulturama već od prapovijesti. Kao transkulturne simboličke sastavnice u velikoj 
se mjeri pojavljuju kako u poganskome tako i u kršćanskome kontekstu, a napose u sklopu sepulkralne kulture na hrvatskome i bosanskohercegovačkome po-
dručju tijekom 14. i 15. stoljeća. Znatno kasnije, polumjesec i zvijezda (Danica, Venera, Sunce) pojavljuju se i na grbu “Ilirije” u Korjenić-Neorićevu grbovniku iz 
1595, a potom i u brojnim drugim ilirskim grbovnicima. Na istom tragu, tijekom tridesetih i četrdesetih godina 19. stoljeća, s tim su se grbom identificirali i 
sljedbenici Ilirskoga pokreta. Ilirci su, naime, smatrali kako upravo polumjesec i zvijezda predstavljaju općeniti znak “svih Ilira”, a od kraja 19. stoljeća u hr-
vatskoj historiografiji, heraldici i numizmatici povremeno su se javljala mišljenja da likovi mladoga mjeseca i zvijezde (zbog njihove pojave na hrvatskim fri-
zaticima) ujedno predstavljaju i najstarije hrvatske zemaljske odnosno “državne” znakove, što se naposljetku uvriježilo i u heraldičkoj literaturi. Toj su se kon-
fabulaciji priklonili i neki noviji autori, što je bio jedan od glavnih razloga da se upravo taj motiv 1990. godine unese u grb Republike Hrvatske. Osim proi-
zvoljne atribucije u okviru ideologije na kojoj je počivala novovjekovna ilirska heraldika, grbovni razvoj i uporaba mjeseca i zvijezde ne ukazuje na bilo kakvu 
vezu s hrvatskom vladarskom ili zemaljskom heraldikom u srednjemu vijeku. Podrijetlo ovih simbola na hrvatskim frizaticima, kao i podrijetlo varijante toga 
motiva s polumjesecom i križem, posve je prozaično i krije se u primjercima novca salzburških nadbiskupa, koji također datiraju iz prve polovice 13. stoljeću, 
a kovani su u austrijskom Friesachu. Budući da je herceg Andrija svoju monetu kovao upravo po uzoru na taj novac iz Friesacha (po kojemu su hrvatski frizati-
ci i nazvani), preuzimao je više motiva s izvornih salzburških “frizatika” među koje spadaju i simboli polumjeseca i zvijezda. Prema tome, s obzirom na svoje 
podrijetlo i uporabu, motiv polumjeseca iznad kojega stoji zvijezda, s novca hercega Andrije, nikako se ne bi mogao smatrati znamenjem izravno povezanim s 
Hrvatskom, a osobito ne s njezinim najstarijim zemaljskim odnosno “državnim grbom”.
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javljuju se i dvije okrunjene glave između kojih je toranj ili križ, 
za razliku od jedne glave iznad tornjeva na frizaticima hercega 
Andrije. Neki primjeri frizatika kovanih za vrijeme hercega i kra-
ljevića Bele od 1220. do 1226. na reversu također nose lik lava.82 Do 
stanovitih promjena dolazi za vladanja hrvatskog hercega Kolo-
mana (1226-1241), Andrijina sina i Belinog mlađeg brata, između 
1237. i 1241. (a možda i u vrijeme hercega i bana Dionizija od 1242. 
do 1245.). Tada se, u kovnicama u Čazmi, za područje od rijeke 
Drave do Jadranskog mora, počinju kovati slavonski banovci, svo-
jevrsni nasljednici hrvatskih frizatika. Izgled slavonskih bano-
vaca, njihova veličina i težina ostali su gotovo isti tijekom stoti-
nu godina,83 sve do djelomičnog prestanka njihova kovanja u dru-
goj polovici 14 stoljeća.84 Tako je na aversu tog novca, kao i na ne-
kim primjerima reversa hrvatskih frizatika, vidljiv lik četvero-
nožne životinje, lava hrvatskih hercega, koji je po svojim likov-
nim osobinama, upravo od razdoblja hercega Kolomana zadobi-
vao specifičnu formu, koja će potkraj 15. stoljeća biti “prepozna-
ta” kao lik “kune”. Osim toga, dok se dinastički simbol Arpado-
vića, lav u hodu, na hrvatskim frizaticima javljao sporadično, na 
slavonskim banovcima koji su se počeli kovati u vrijeme herce-
ga Kolomana, lav se pojavljuje kontinuirano, što ukazuje na sta-
bilizaciju uporabe toga numizmatičkoga lika kao znaka hercegâ 
kraljevskog roda. Na naličju banovaca je dvostruki križ, a ispod 
njega dvije okrunjene glave (likovi kralja i kraljice), okrenute 
jedna prema drugoj. Važno je reći kako su se okrunjene glave u 
slučaju hrvatskih frizatika nalazile na aversu, dok su kod sla-
vonskih banovaca smještene na reversu. Po svemu sudeći, sredi-
nom 13. stoljeća došlo je do inverzije u hijerarhiji znamenja tako 
što je lav Arpadovića kao već ustaljeni simbol rex iuniora odnos-
no hrvatskih hercega, s reversa frizatika, prešao na avers sla-
vonskih banovaca, a okrunjene kraljevske glave s dvostrukim kri-
žem s lica frizatika na naličje banovaca. Pritom su lavlja obiljež-
ja na četveronožnoj životinji postajala sve neprepoznatljivija.85

*   *   *

Ukratko, likove lava, a kasnije i lavljih odnosno leopardov-
ih glava, u predheraldičkom, heraldičkom ili neheraldičkom (or-
namentalnom) obliku koristili su od kraja 12. do kraja 14. stoljeća 
svi ugarsko-hrvatski kraljevi, a napose njihovi sinovi ili mlađa 
braća koji su kao mlađi kraljevi i hercezi autonomno vladali dije-
lovima kraljevine južno od Drave do Jadranskog mora. Za razli-
ku od grba s crveno-srebrnim gredama i lavovima u hodu te gr-
ba s dvostrukim križem, od vremena hercega Bele heraldička le-
opardova glava postala je službeni osobni grb hrvatskih hercega 
i banova “cijele Slavonije”. Iako su se likovi lavova zadržali na po-
jedinim pečatima i novcima kasnijih ugarsko-hrvatskih kralje-
va (gotovo isključivo u neheraldičkoj-ornamentalnoj funkciji), 
treba istaknuti da se od pojavljivanja grba hrvatskoga hercega, 
to jest od godine 1268, lavovi na grbu sa crveno-srebrnim greda-
ma gube te kod svih nasljednika Bele IV. susrećemo samo crve-
no-srebrne grede.86 Da je grb s leopardovim glavama izvorno 
predstavljao upravo osobni znamen hercega, odnosno bana, sv-
jedoče i spomenute atribucije u prvim grbovnicima u kojima se 
redovito opisuje kao grb “kralja Slavonije” ili kao u grbovniku 
Vermandois “kralja Dalmacije”, odnosno u hanoverskom rukopi-
su s kraja 13. stoljeća na zastavi uz šator “sina ugarskog vojvode”. 
Izvorno osobni karakter ovoga grba vidi se i u praksi grofova Celj-
skih koji su između 1406 i 1410, kada su počeli obavljati službu 
banova “cijele Slavonije”, uz ostala heraldička znamenja počeli 
koristiti i stari herceški grb s tri leopardove glave (odnosno nje-
gov modificirani oblik zemaljskog grba Hrvatske i Dalmacije s 
tri lavlje glave), očito smatrajući da na njega imaju pravo kao ba-
novi “cijele Slavonije”. Osim toga, Celjski su taj grb mogli kori-
stiti i zbog činjenice da u to vrijeme institucija hercega više nije 
postojala.87

82 I. Dolenec, Hrvatska numizmatika od početaka do danas: 25, 26.  83 I. Dolenec, Hrvatska numizmatika od početaka do danas: 29-40.  84 Uz kovnicu slavonskih ba-
novaca u Čazmi, postojala je i kovnica u Pakracu, koja je radila od 1256. do 1260, nakon čega je premještena u Zagreb. Osim toga, isti novac se kovao još u Srije-
mu, a vjerojatno i u Virovitici. Novac kovan u banskoj kovnici u Zagrebu nazivao se zagrebačkim denarima i banskim denarima. Kovnica je donosila hercegu 
(ili aktualnom banu “cijele Slavonije” ukoliko herceg ne bi bio imenovan) velike prihode. Međutim, kralj Ludovik I. zabranio je kovanje banovaca 1364 godine, 
jer je bio skloniji kraljevskom novcu, a zagrebačka kovnica je prestala s radom 1384, tj. u vrijeme kraljice Marije. Ipak, čini se kako su se slavonski banovci u za-
grebačkoj kovnici potajno kovali još neko vrijeme, odnosno sve do početka 15. stoljeća. Mira Kolar-Dimitrijević, Povijest novca u Hrvatskoj: od 1527. do 1941. godi-
ne. Zagreb: Hrvatska narodna banka, 2013: 13.  85 Treba naglasiti kako četveronožna životinja kontinuirano prikazivana na aversu “slavonskih banovaca” od 
prve polovice 13. do druge polovice 14. stoljeća doista nije bila “kuna”, kako se smatra u literaturi, nego lav Arpadovića, koji je bio sporadično prikazivan već i 
na reversu hrvatskih frizatika.  86 Isključivo crveno-srebrne grede (bez lavova) koristili su tijekom 14. stoljeća na nekima svojim kraljevskim grbovima i Anžu-
vinci kao nasljednici Arpadovića, a takav oblik znamenja u drugoj polovici istoga stoljeća, u vrijeme vladavine Ludovika I, preuzela je i u svoju javnu heraldič-
ku praksu uvela Dubrovačka Republika. Taj će grb potkraj 15. stoljeća postati dubrovačkim državnim grbom, a i danas je vidljiv (u modificirano-stiliziranom 
obliku) u “kruni” grba Republike Hrvatske.  87 Posljednji herceg u 14. stoljeću bio je Karlo Drački (1369-1376), a kovanje slavonskih banovaca s likom lava u ho-
du, kralj Ludovik zabranio je 1364. čime je prestala i financijska autonomija krajeva od Drave do mora. S utrnućem institucije hercega “cijele Slavonije” grb s 
tri leopardove glave ujedno se prestao koristiti kao osobno herceško heraldičko znamenje, te za vrijeme Sigismundove vladavine taj grb (uključujući i njegov 
modificirani oblik), postaje zemaljski grb hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva. Međutim, prvi Celjski uz kojeg se veže također osobna uporaba izvorno zemaljs-
kog grba Hrvatske i Dalmacije, već spomenuti Herman II, od 1406. do 1408. nosio je i naslov bana “cijele Slavonije” te bana Dalmacije i Hrvatske. Budući da su, 
prema nekim autorima, Celjski od razdoblja drugog Hermanovog banovanja (1423-1435) postali nasljedni banovi “cijele Slavonije” može se zaključiti kako su 
pojedini članovi te obitelji izvorno hrvatsko-dalmatinski zemaljski grb redovito koristili kao svoj osobni grb smatrajući se, kao nasljedni banovi “cijele Slavo-
nije”, i nasljednicima hrvatskih hercega, odnosno da kao takvi imaju “pravo” i na korištenje starog herceškog grba s tri okrunjene leopardove glave. Također, 
Celjski su između 1390. i 1440. uvršteni u grbovnik Uffenbachsche, gdje su titulirani kao grofovi Zagorja (Celjski su bili gospodari županije Zagorje već od 
1399.), međutim u istom armorijalu grb Celjskih još uvijek ne uključuje tri leopardove odnosno lavlje glave. Taj stari herceški znamen, u svom modificiranom 
obliku hrvatsko-dalmatinskog zemaljskog grba, pojedini Celjski su počeli koristiti tek između 1406. i 1410. godine, odnosno onda kada su stekli naslov banova 
“cijele Slavonije”.
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Okrunjena glava (avers) 
i lav u hodu (revers); 
hrvatski frizatici 
hercega Andrije II. 
(1196-1204)

Okrunjene glave (avers) 
i lav u hodu s drvom 
života u pozadini 
(revers); hrvatski 
frizatici (1211-1220)

Okrunjene glave (avers) 
i lav u hodu (revers); 
hrvatski frizatici 
hercega Bele 
(1220-1226)

Lav u hodu (avers) i okrunjene glave (revers); slavonski banovci, (sredina 13. - 
druga polovica 14. stoljeća)

Zemaljski grb Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva s tri leopardove glave na aversu pečatâ kralja Sigismunda iz 
1405. i 1436.

Grb Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva s tri 
okrunjene lavlje glave, isplaženih jezika, koje gledaju 
na desno. Pečat Sigismunda Luksemburškog kao 
rimskoga kralja (povelja od 4. srpnja 1411) 

Okrunjeni crveni lav u 
propnju na štitu sa 
srebrno-plavim 
gredama; grb dinastije 
Luksemburgovaca Kraljevsko znamenje Sigismunda Luksemburškog u 

obliku zastave iz dodatka Kronike Ulricha von 
Richentala

Tri okrunjene srebrne 
lavlje glave sa 
isplaženim plavim 
jezicima kao grb 
Hrvatske i znamen ruke 
sa sabljom kao grb 
Dalmacije u 
stuttgartskom rukopisu 
Kronike Ulricha 
Richentala



	 GRBOVI	 39

Dokinućem funkcije hrvatskog hercega u posljednjoj četvr-
tini 14. stoljeća stekli su se uvjeti da dotadašnje osobno i institu-
cijsko znamenje postane prvenstveno zemaljski grb Kraljevstva 
Hrvatske i Dalmacije. Tako je grb s tri leopardove glave na pla-
vom polju početkom 15. stoljeća, u vrijeme kralja Sigismunda, 
kao hrvatsko-dalmatinski zemaljski grb postao jedan u nizu gr-
bova kraljevih zemalja kakvim ga vidimo na aversu Sigismundo-
va pečata iz 1405. godine.88 Time je potvrđeno pravilo da se zna-
menje ili grb nekog vladara ili velikaša u heraldičkoj praksi pri-
mjenjuje i kao grb zemlje nad kojom taj vladar ima ili je imao 
vlast ili suverenitet. S druge strane, može se zaključiti kako su 
se, znamenja dvostrukog križa - koji poput lava u hodu potječe 
također iz razdoblja vladavine Bele III – i crveno-srebrnih greda, 
koje su na svojih kraljevskim grbovima tijekom 14. stoljeća ko-
ristili vladari iz kuće Anžuvinaca a simbolizirali su kraljevsku 
vlast u cijeloj kraljevini, također tijekom Sigismundove vladavi-
ne počela primjenjivati kao zemaljski grb Ugarskoga kraljevstva, 
odnosno ugarskih zemalja.89

Uporaba i preoblikovanje hrvatsko-dalmatinskog grba u 
vrijeme kralja Sigismunda

Grb s motivom leopardovih glava u svojstvu grba Hrvatsko-
dalmatinskog kraljevstva, dakle kao zemaljski, a ne više osobni 
grb, sustavno se koristio tek u vladarskoj praksi kralja Sigismu-
nda Luksemburškoga. Motiv hrvatsko-dalmatinskoga grba 
ovome je vladaru očito bio važan jer mu je zbog analogije s osob-
nim grbom služio kao heraldička legitimacija u dugogodišnjim 
borbama za ugarsko-hrvatsko prijestolje. Zbog toga je Sigismu-
nd vjerojatno već krajem prvoga desetljeća 15. stoljeća, osobito 
u grbovničkim prikazima inaugurirao novu varijantu grba koja 
je uključivala crveni štit i lavlje, a ne tradicionalne leopardove 
glave. Tako hrvatsko-dalmatinski grb nalazimo na spomenutom 
kraljevom pečatu iz 1405, kao i na njegovu dvostranom pečatu iz 
1436. Na pečatu iz 1436. štit s tri leopardove glave pridržava lav s 
frontalno okrenutom glavom koji leži u podnožju prijestolja s 
kraljeve desne strane.90 Hrvatsko-dalmatinski grb s leopardov-

im glavama naslikan je i na poleđini jedne Sigismundove grbov-
nice dodijeljene 1415. godine, ali u modificiranom obliku: tri crve-
ne okrunjene leopardove glave u srebrnom štitu.91 Sačuvani su 
brojni slični primjeri Sigismundovih modifikacija hrvatsko-dal-
matinskoga grba. Na tim prikazima kralj je prilagođavao njegov 
izgled po uzoru na svoj osobni grb, odnosno grb dinastije Lu-
ksemburg. Naime, na grbu Luksemburgovaca ističe se okrunje-
ni crveni lav u propnju sa zlatnim isplaženim jezikom koji gle-
da na desno, dok su na štitu srebrno-plave grede. Prvi primjer Si-
gismundove prilagodbe grba Hrvatske i Dalmacije prema ovom 
uzoru datira iz 1411. a odnosi se na pečat s jedne kraljeve isprave 
na kojem se vidi štit s tri okrunjene lavlje glave isplaženih jezi-
ka, koje gledaju na desno.92 Drugi takav primjer predstavljaju već 
spomenute tri okrunjene srebrne lavlje glave na crvenoj pozadi-
ni u četvrtom polju kraljevskoga grba s početka 15. stoljeća u gr-
bovniku Gelre (1370-1414).93 Iako se prema nakitu i natpisu uz grb 
to znamenje u dosadašnjoj literaturi pripisivalo kralju Ludovi-
ku I. Anžuvincu, potanja heraldička analiza pokazuje da je za-
pravo riječ o prikazu koji datira iz posljednje faze nastanka gr-
bovnika Gelre i koji se temelji na Sigismundovom grbu.94 U oba 
slučaja tri “leopardove” glave (okrenute en face) iz hrvatsko-dal-
matinskog grba, na plavoj pozadini, preoblikovane su u luksem-
burške lavlje glave (dakle, okrenute profilno) na crvenoj pozadi-
ni. Pritom je uslijedila inverzija boja iz luksemburškog grba; crve-
na boja lavljeg lika postala je, umjesto dotadašnje plave, boja po-
zadine štita hrvatsko-dalmatinskog grba, a srebrna boja greda 
sa štita luksemburškog grba postala je, umjesto dotadašnje zlat-
ne, boja triju lavljih (do tada leopardovih) okrunjenih glava.

Sljedeći primjeri Sigismundovih zahvata u heraldički dizajn 
odnose se na grbove u Kronici Sabora u Konstanci Ulricha von Ri-
chentala, odnosno u dodatku tome djelu.95  Kronika je nastala na 
vrhuncu Sigismundove moći i u oba slučaja, na hrvatsko-dalma-
tinskom grbu, umjesto tri leopardove glave na plavoj podlozi, 
kakve (u stiliziranom obliku) nalazimo u ranijim grbovnicima, 
vide se tri srebrne lavlje glave na crvenoj podlozi koje su okrenu-
te na desno,96 pri čemu su isplaženi jezici lavljih likova, na pri-
kazu u samoj Kronici, plave boje.97 I plava boja lavljih jezika mog-

88 R. Kurelić, The Uncrowned Lion: Rrank, Status and Identity of theLast Cilli. Budimpešta 2005 - magistarski rad obranjen na CEU Budimpešta, 16. lipnja 2005.  89 
Uz opće poznate pretvorbe dinastičkih grbova ili njihovih elemenata u znamenja zemalja i država, zanimljivi su rani primjeri nekadašnjih francuskih pokraji-
na (Anjou, Artois, Burgundija, Burbonnais, Evreux, Valois) koje su već kraljevi iz dinastije Capet počeli davali kao apanažu svojim sinovima, a u čijim se kasni-
je nastalim pokrajinskim ili municipalnim grbovima (grad Evreux) pojavljuju zlatni ljiljani na plavome polju koji su preuzeti upravo iz kraljevskoga grba.  90 
G. Pray, Syntagma historicum de sigillis regum, et reginarum Hungariae pluribusque aliis: t. XIV.  91 D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 31.  92 A. 
Sulejmanagić, “Grb Zagorja i njegov odnos s grbom Dalmacije.”: 262.  93 Iako neki autori smatraju kako su Sigismundove izmjene zemaljskog grba Hrvatske i 
Dalmacije početkom 15. stoljeća proizišle iz navedene grbovničke prakse zabilježene u grbovniku Gelre, odnosno kako je u ovom slučaju došlo do svojevrsnog 
prodora izravnog utjecaja neslužbene na javnu heraldiku, a potom i njene izmjene u vidu “pretvorbe” izvorno leopardovih glava u lavlje glave okrenute nades-
no, povijesni kontekst i okolnosti u okviru kojih su te heraldičke izmjene došle do izražaja sugeriraju nam da je zapravo riječ o obrnutom slijedu. Naime, prvo 
je došlo do Sigismundovoga “redizajna” hrvatsko-dalmatinskog zemaljskog grba (motiviran aktualnim političko-dinastičkim konfliktima) u okviru njegove 
vladarske (javne) heraldike, a tek potom su ta vladarska heraldička preoblikovanja bila predstavljena u okviru neslužbene grbovničke heraldike, uključujući i 
navedeni primjer iz grbovnika Gelre.  94 Tezu argumentira A. Sulejmanagić, “Grb Zagorja i njegov odnos s grbom Dalmacije.”: 219-274.  95 https://heraldica.
hypotheses.org/2854  96 Stilizacija lavljih glava na trećem polju Sigismundova kraljevskog grba, predstavljenog u obliku zastave u dodatku Kronike Ulricha 
von Richentala, identična je njihovu prikazu na četvrtom polju navodnog Ludovikovog grba iz grbovnika Gelre, što dodatno potkrepljuje zaključak da je u oba 
slučaja riječ o luksemburškom, a ne anžuvinskom, kraljevskom znamenju. Osim toga, prvo i četvrto polje Sigismundova kraljevskoga grba iz dodatka Kronike 
zauzimaju dva ugarska zemaljska grba (patrijaršijski križ i srebrno-crvene grede), drugo polje je predstavljeno zemaljskim grbom Bohemije (srebrni dvorepi 
lav u propnju), a treće zemaljskim grbom Hrvatske i Dalmacije, dok se u samom središtu nalazi štit sa grbom roda Luksemburgovaca u funkciji vladarsko-di-
nastičkog znamenja. S obzirom na zemaljske grbove u okviru navodnog Ludovikovog grba ugarski grb (patrijaršijski križ) zauzima treće mjesto, drugo polje 
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la bi se povezati s grbom Luksemburgovaca budući da je to boja 
greda na štitu njihova grba. Naposljetku, tri okrunjene lavlje gla-
ve okrenute na desno, također s isplaženim jezicima, zamjeću-
jemo i na jednom Sigismundovu pečatu koji datira iz 1420.98 Ovaj 
niz primjera u svakom nam slučaju govori da je Sigismund Lu-
ksemburški početkom 15. stoljeća u okviru službene heraldičke 
prakse Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva, uveo značajne izmje-
ne grba koji je do tada gotovo uvijek bio predstavljen s jednom 
ili tri zlatne leopardove glave na plavoj podlozi. Upravo takav 
izgled potvrđuju nam primjeri: pečat hercega Bele iz 1268, ilustra-
cije iz hanoverskog rukopisa s kraja 13 stoljeća, minijature iz ka-
selskoga rukopisa koje predstavljaju reminiscenciju na bitku kod 
Mühldorfa (nastale oko 1334), kameni grb iz Ostrovice koji dati-
ra iz sredine 14 stoljeća i pečat kralja Sigismunda iz 1405, dok se 
antropomorfizirane okrunjene leopardove glave mogu uočiti na 
nekoliko već spomenutih ilustracija iz različitih grbovnika po-
čevši od druge polovice 13 stoljeća.

Činjenicu da su hrvatsko-dalmatinski zemaljski grb - izvor-
no grb hrvatskog hercega - kontinuirano predstavljale tri zlatne 
leopardove glave s crvenim isplaženim jezicima na plavoj pod-
lozi, a ne inačica s tri srebrne lavlje glave s plavim jezicima na 
crvenoj podlozi, koja je nastala Sigismundovom izmjenom, 
potvrđuje i niz prikaza upravo takvog zemaljskog grba Kra-
ljevstva Hrvatske i Dalmacije iz nešto kasnijeg razdoblja vlada-
vine Matije Korvina, a koji su sačuvani na oslikanim kamenim 
spomenicima,99 u ilustriranim misalima,100 gradualima,101 prije-
pisima Biblije102 i kronikama te Korvinovom kraljevskom plaštu 
i pogrebnom štitu.103 Sigismundova varijanta ipak se pokazala 
veoma otpornom. Naime, do njegovih intervencija u izgledu gr-
ba s obzirom na orijentaciju lavljih likova (iz dotadašnjeg fron-
talnog - “leopardovog” - u profilni - “lavlji” - položaj) te inverzi-
ji boja (iz dotadašnje plave u crvenu boju štita te iz dotadašnje 
crvene u plavu boju isplaženih jezika), došlo je upravo u dese-
tljeću tijekom kojega se održavao Sabor u Konstanci. Zahvalju-
jući popularnosti Richentalove Kronike Sigismundova “luksem-
burška” inačica grba Hrvatske i Dalmacija našla je svoj put do 
brojnih grbovnika i srodnih izvora koji su nastajali tijekom 15. 
stoljeća. Tako je opisana verzija spomenutog zemaljskog grba 
zabilježena u grbovniku Bergshammar, a potom i u grbovniku Do-
naueschinger (u kojem je atribuirana kao grb Dalmacije), u grbov-
niku Hansa Haggenberga (kao grb Dalmacije), grbovniku Or-
tenburg (kao grb Dalmacije), grbovniku i ilustriranom hodočaš-
ću Konrada Grünenberga (kao grb Hrvatske), grbovniku Mil-
tenberg (kao grb Dalmacije), grbovniku Wernigeroder (kao grb Hr-

vatske) te grbovniku Jorga Rugena koji datira iz 1498. (kao grb 
Dalmacije).

Unatoč različitim varijantama u općoj grbovničkoj praksi (s 
obzirom na vladarsku i navedene primjere  grbovničko-dekora-
tivne heraldike) u javnoj se heraldici, nakon Sigismundove smrti, 
tri okrunjene leopardove glave ponovo pojavljuju kao grb Hrvat-
sko-dalmatinskog regnuma na pečatima i novcima kraljeva iz raz-
ličitih vladarskih kuća tijekom 15. stoljeća. Taj je grb vidljiv na 
pečatu prvog Habsburgovca na ugarsko-hrvatskom prijestolju, 
kralja Alberta (1437-1439), potom na kraljevskom pečatu i novci-
ma (redovito na reversu) iz vremena njegova sina Ladislava Pos-
tuma (1444-1457) – primjerice na denarima iz 1457,104 zatim u vri-
jeme Matijaša Korvina (1458-1490), i to na kraljevskim pečatima 
te grošima (1468-1490), denarima (1468-1490) i obolima (1468-
1489).105 Osim na novcima i pečatima, iz razdoblja kralja Matija-
ša Korvina, sačuvani su i već spomenuti kolorirani primjeri gr-
ba Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva s tri zlatne okrunjene le-
opardove glave na plavom polju. Također, okrunjene leopardo-
ve glave i plava boja štita ostale su u uporabi i za vrijeme vlada-
vine Korvinovih nasljednika iz vladarskih kuća Jagelovića i Hab-
sburgovaca, ali tada već u posve drugom kontekstu, o čemu će 
kasnije biti više riječi.

Zemaljski grb Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva s tri leo-
pardove glave, koristio je i protukralj iz dinastije Habsburgova-
ca, car Fridrik III. (1452-1493), pa se upravo taj grb nalazi među 
ostalim carevim grbovima na jednoj od fresaka u palači Welsera 
u Augsburgu. Naime, već je 1458. godine dio hrvatsko-dalmatin-
skih plemića, na čelu s Frankopanima, na saboru u Güssingu 
izabrao Fridrika za svoga kralja, a sam car je tada u svoj komple-
ksni vladarski grb, u svojstvu pretenzijskog grba, uključio i ze-
maljsko heraldičko znamenje Hrvatsko-dalmatinskog kra-
ljevstva. Nakon sporazuma o nasljeđivanju s kraljem Matijom 
Korvinom (umre li kralj Matija bez zakonitih muških nasljedni-
ka) koji je sklopio 1463, Fridrik je sve do smrti 1493 isticao titulu 
hrvatsko-dalmatinskog kralja, a zajedno s ostalim grbovima ze-
malja kojima je i stvarno vladao također i grb s tri leopardove 
glave.106

zauzima poljski grb (srebrni raskriljeni orao), a hrvatsko-dalmatinski grb je na četvrtom mjestu. Na prvom polju istaknuto je, umjesto grba Luksemburgova-
ca, vladarsko-dinastičko znamenje Anžuvinaca kao ugarsko-hrvatskih kraljeva, koje je ujedno predstavljalo i osobni kraljevski grb kralja Ludovika, kako je za-
bilježen na njegovim pečatima i novcima.  97 https://heraldica.hypotheses.org/3227  98 https://heraldica.hypotheses.org/2854  99 M. Jareb, Hrvatski nacionalni 
simboli: 20, 21.  100 D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 42.  101 http://warfare.6te.net/15/Graduale-3r-full.htm  102 http://jekely.blogspot.hr/
search/label/Bibliotheca%20Corviniana  103 https://www.photo.rmn.fr/C.aspx?VP3=SearchResult_VPage&STID=2C6NU0B47RBX  104 D. Peić-Čaldarović i N. 
Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 31.  105 D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 32.  106 D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 
33.  107 Na jednom od prikaza nekadašnjeg izgleda Wappenturma (izgrađenog potkraj 15, a srušenog sredinom 18. stoljeća) cara Maksimilijana Habsburškog u 
Innsbrucku može se uočiti grb s tri okrunjene ženske glave na plavom polju, dakle stilizirane okrunjene leopardove glave, ispod kojega stoji natpis 
“Dalmatien”.
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Grb kralja Matijaša 
Korvina u misalu iz 
1469. (Vatikanska 
knjižnica)

Grbovi Hrvatsko-
dalmatinskog 
kraljevstva na pečatu 
kralja Alberta II. 
Habsburgovca, pečatu 
kralja Ladislava 
Postuma i pečatima 
kralja Matijaša Korvina 
iz 1473. i 1475.

Heraldička ilustracija u kronici Ivana Thuroczija s 
grbovima zemalja pod vlašću kralja Matijaša Korvina
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Podrijetlo i atribucije grbova s motivima triju okrunjenih 
ljudskih glava, triju lovačkih pasa, ruke s mačem i 
bosanskih grbova

U nekim izvorima koje smo spomenuli, kao grb “kralja Sla-
vonije” prikazan je štit s motivom triju okrunjenih ljudskih (žen-
skih ili muških) glava. Heraldičkom stilizacijom tri su okrunje-
ne lavlje, odnosno heraldički leopardove glave mutirale u ljud-
ske. S obzirom da je djelomična ili potpuna antropomorfizacija 
nekih heraldičkih likova (primjerice mjeseca, sunca i lava s gla-
vom okrenutom en face, dakle leoparda) bila uobičajeni heraldič-
ki fenomen, što ga susrećemo u brojnim grbovima, u ovome slu-
čaju ne možemo govoriti o posebnome grbu stricto sensu, nego 
samo o drugoj varijanti znamena s okrunjenim lavljim, odnos-
no leopardovim glavama. Ta je varijanta rijetko uočljiva u javnoj 
uporabi izvan grbovničke prakse.107 Međutim, treba reći da je u 
mnogim prikazima grba s trima lavljim (leopardovim) glavama 
zbog likovne stilizacije veoma teško razlučiti radi li se o okrunje-
nim likovima lavova ili ljudi. U tim su interpretacijama životinj-
ske glave dobile antropomorfna obilježja različitoga stupnja te 
su se “pretvorile” u hibridna bića, bradate kraljeve ili “lavolike” 
muške i ženske okrunjene glave. Pod pojmom “Slavonije” u ovom 
kontekstu sastavljači grbovnika podrazumijevali su zemlje od 
Drave do Jadrana kojima je upravljao herceg ili ban “cijele Slavo-
nije”, naime područje na koje se odnosio i herceški/banski grb s 
leopardovim glavama u njihovom izvornom, nestiliziranom obli-
ku. Prikaz ljudskih glava na grbu “kralja Slavonije” prvi je put 
zabilježen u jednom od najstarijih armorijala, grbovniku Wij-
nbergen iz druge polovice 13. stoljeća, te se nastavio kontinuira-
no pojavljivati u inozemnim grbovnicima sve do kraja 15. sto-
ljeća, ali i kasnije.108

Treba istaknuti kako je sam naziv “Slavonija” za Hrvatsko-
dalmatinsko kraljevstvo, koji se u drugoj polovici 13. stoljeća na-
šao u grbovničkoj primjeni, povezan sa srednjovjekovnom ugar-

skom perspektivom. Posljedica je to potiranja posebnih politič-
kih tradicija, pa i samog naziva Regnum Croatiae et Dalmatiae, kao 
i pretenzija ugarskih vladara koje su se prostirale daleko izvan 
labavih granica njihova kraljevstva prema slavenskome jugois-
toku. Tako su kraljevi i hercezi iz kuće Arpadovića za područje 
hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva kojim su vladali odnosno up-
ravljali od kraja 12. stoljeća uz službene nazive “Dalmacija” i “Hr-
vatska” gotovo redovito koristili i jedinstveni naziv “Slavonija” 
(“Sclavonia”), koji se odnosio na obje zemlje. Primjerice, na av-
ersu slavonskih banovaca kao novca koji se od sredine 13. do dru-
ge polovice 14. stoljeća koristio na cijelom području Hrvatsko-
dalmatinskog kraljevstva kojim je u kraljevo ime vladao hrvat-
ski herceg stajao je natpis MONETA REGIS P(ro) SCLAVONIA od-
nosno MONETA DVCIS P(ro) SCLAVONIA ili skraćeno REX SCLA-
VONIE (kralj “Slavonije”) odnosno DVX SCLAVONIE (herceg/voj-
voda “Slavonije”).109

Zemaljski grb koji se od početka 15. stoljeća počeo pojavlji-
vati u njemačkim grbovnicima, kao znamenje s motivom triju 
lovačkih pasa u trku, redovito je bio atribuiran kao grb “Slovi-
nja” ili “kralja Slovinja” (“wintlanden”, “Der König von den Win-
den”, “Windischen Landen”, “Kunig von Winden”, i slično). Pri-
tom se pojam “Slovinje” (kao  regionim etimologijski blizak poj-
mu srednjovjekovne “Slavonije”) prvenstveno odnosio na najza-
padniji prostor međurječja Drave i Save. To je područje postupno 
preraslo u regnum i novu jezgru političke i teritorijalne autono-
mije hrvatskih elita. Važno je reči kako uporaba pojma “wintlan-
den” za “Slovinje” očito ima korijen u neslavenskoj, osobito ger-
manskoj, heraldičkoj perspektivi koja je “slavenskim” krajevi-
ma, napose onima u kojima se izgubila ili nije bila stvorena dr-
žavna tradicija ili se nije učvrstio posebni etnonim, davala opće-
niti i neodređen naziv “Wintlanden”, “Windischland” i slično. 
Tako se ovi “lutajući” grbovi s likovima pasa u trku, u različitom 
broju, pojavljuju u nekim grbovnicima, označavajući više “sla-
venskih”, međusobno udaljenih zemalja, “Slavenija”.110

108 Tako se motiv s tri okrunjene muške glave bez brada koji predstavlja heraldičko znamenje “kralja Slavonije” može uočiti u jednom portugalskom grbovni-
ku (Livro do Armeiro-Mor) koji datira iz 1509. Osim toga, u istom grbovniku pojavljuje se i stari grb knezova Krčkih koji je opisan kao znamenje “kralja Hrvata”, 
što je bilo uobičajeno za starije grbovnike, te grb hercega Kosača koji je opisan kao znamenje “kralja Bosne”, očito pod dojmom uspomena na posljednje feu-
dalne gospodare iz predosmanskoga razdoblja. Također, neobično je kako se tu, kao grb “kralja Dalmacije”, donosi tada već uvriježeni zemaljski grb Ugarske s 
dvostrukim križem (crux gemina). S druge strane, znamenje koje se u inozemnim grbovnicima tijekom 15. stoljeća najčešće pripisivalo “Dalmaciji” (tri ok-
runjene srebrne lavlje glave na crvenom), toj je zemlji atribuirano i u grbovniku Jörga Rugena, koji je nastao 1498. “Hrvatskoj” su u grbovnicima Jörga Rugena 
i Nikolausa Bertschia (nastao oko 1515) pripisani različiti grbovi: motiv ruke s bodežom (Rugen) i motiv triju okrunjenih srebrnih lavljih glava na crvenom 
(Bertschi). Osim toga, u potonjem armorijalu Dalmaciji je pripisano znamenje kojeg je Rugen atribuirao Hrvatskoj (ruka koja drži bodež), ali i posve novi grb s 
motivom tri srebrna leoparda u trku na zlatnom polju. Znamenje “kralja Bosne” je i u ovoj zbirci grbova iz 1515. godine predstavljeno uobičajenim raščetvore-
nim štitom kao i Rugenovom grbovniku s kraja 15. stoljeća, uz to što Rugen donosi i znamenje “nadvojvode Bosne” (srebrna ljevokosa greda na crvenom) te 
“kraljevine Bosne” (okrunjeni muškarac koji drži mač). Može se zaključiti kako su se i u periodu od početka 16. stoljeća do 1527. srednjovjekovnoj “Slavoniji”, 
Dalmaciji, Hrvatskoj i Bosni u inozemnim grbovnicima nastavili pripisivati grbovi s istim motivima kao i u razdoblju od 13. do 15. stoljeća, dok su različiti au-
tori ista heraldička znamenja često atribuirali različitim zemljama, što je pojava također karakteristična za prethodna stoljeća.  109 I. Dolenec, Hrvatska numiz-
matika od početaka do danas: 31-39.  110 Psi ili samo jedan pas u trku u kasnijim se grbovnicima i grafikama 17. i 18. stoljeća pojavljuje i kao grb Bugarske, a u gr-
bovniku Jörga Rugena (oko 1498) više je grbova s lovačkim psima pripisano različitim slavenskim krajevima ili vladarima. Tako je uspravljeni crveni lovački 
pas na smeđem polju naveden kao znamenje zemlje “windischland” u okviru grbova zemalja kralja Vladislava II, a pritom je riječ vjerojatno o Rugenovoj likov-
noj interpretaciji grba Bugarske kako se on pojavljuje na pečatima tog vladara. Nadalje, znamenje s tri crvena lovačka psa u trku na srebrnom u jednom sluča-
ju opisano je kao grb “ein konigk von schlauonnyin”, a u drugom kao grb “das reich schlaüonÿen” što se odnosi na zapadnopanonsko “Slovinje”. S druge 
strane, u istom grbovniku, osim našega međurječja (“Schlauonyen”), slavensko ime nose i dvije zemlje grofova Grifin (“Sclaffonniya” i “Slaffony”, grbovi s 
grifonom) u Pomeraniji, koja je u prvim stoljećima srednjeg vijeka bila naseljena Slavenima. Naposljetku, s obzirom na redoslijed znamenja u tom grbovniku 
može se zaključiti kako Rugen u nekada slavensku Pomeraniju smješta i četvrti grb s motivom dva srebrna lovačka psa u prolazu na crvenom, a opisuje ga kao 
grb zemlje “wentlande”.
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Također, moramo se zapitati i kako su se u grbu “Slovinja” 
ili “kralja Slovinja” našli lovački psi? Uz prvi takav znamen u gr-
bovniku Uffenbachsche (1390-1440), u njegovoj se atribuciji na te-
melju staroga germanskoga izraza za Slavene (Wenden), koristi 
izvedenica “wintlanden” (mn. slavenske zemlje); u starijim se-
gmentima grbovnika Redinghoven (nastalima tijekom 1440-ih) 
grb s tri lovačka psa u trku opisuje se kao grb “Der König von den 
Winden” (grb kralja Slavena); u putopisu hodočašća Konrada von 
Grünenberga iz 1487. uz navedeni grb i vedutu grada Zadra u po-
zadini stoji natpis: “Sara in Windischen Landen” (Zadar u sla-
venskoj zemlji), a u  grbovniku Wernigeroder (iz 1491) uz grb s tri 
lovačka psa stoji: “Kunig von Winden” (kralj Slavena). Također, 
u grbovniku Jörga Rugena, koji je nastao oko 1498, uz grb s lo-
vačkim psima u trku stoji natpis “wentlande” (slavenska zemlja). 
Isti se grb u različitim varijantama boja pojavljuje od 16. do 19. 
stoljeća u brojnim grbovnicima, napose u ilirskoj heraldici te na 
geografskim kartama i grafikama. Za “slavenski” naziv srednjov-
jekovnog “slovinskog” regnuma, tj. zapadnopanonskog područja 
između Save i Drave, lako se u grbovnicima “lijepio” i opći grb s 
tri lovačka psa. Međutim, sama činjenica da taj grb, od njegove 
pojave do kratkotrajnog perioda njegove uporabe na kartograf-
sko- dekorativnim prikazima tijekom prve polovice 18. stoljeća,111 
nikada nije bio u javnoj heraldičkoj uporabi, i da su staleži sre-
dnjovjekovnog “Slovinja”, koje je u međuvremenu preraslo u no-
vovjekovnu Kraljevinu Slavoniju, 1496. dobili poseban grb s ku-
nom, sugerira nam da je tu riječ o svojevrsnom heraldičkom kon-
struktu koji je bio u širokoj grbovničkoj uporabi prvenstveno 
kao oznaka “slavenske” zemlje, pri čemu ga je, u hrvatskome slu-
čaju međurječja, legitimirao i tradicionalno korišteni naziv za 
to područje – “Slovinje”.112

Da bi razumjeli nastanak motiva i pozadinu uporabe grba s 
lovačkim psima za “Slovinje” (ili zemlju Slavena općenito, “Sla-
veniju”) treba imati na umu da se na njemačkom jeziku lovački 

pas, inače uobičajena heraldička životinja, naziva “Windhund”, 
skraćeno “Winde” ili “Winden”. Tako su autori grbova i sastav-
ljači grbovnika svojevrsnom igrom riječi i pučkom etimologi-
jom povezali pojam “Slovinja”, koju u grbovnicima, kako je već 
istaknuto, nazivaju: “Wintlanden”, “Winden”, “Windischen Lan-
den” s heraldičkim likom lovačkog psa (“Windhund”, “Winde” 
ili “Winden”) i na taj način kreirali “govoreći” grb srednjovjekov-
nog “Slovinja”.

Specifični obrazac heraldičke mutacije povezan je i s moti-
vom ruke koja drži mač u svojstvu zemaljskoga grba srednjov-
jekovne Hrvatske, a u nekim slučajevima i kao zemaljskog grba 
Dalmacije. Već je rečeno da se porijeklo toga prvoga grbovničko-
ga znamena koje se u grbovnicima nastalim tijekom 15. stoljeća 
često pripisuje Hrvatskoj može naći u veoma sličnom motivu ko-
ji se pojavljuje na novcu i na samom grbu Hrvoja Vukčića Hrva-
tinića, kako je prikazan u već spomenutom Hrvojevu misalu. 
Moćni feudalac, bosanski vojvoda i splitski herceg Hrvoje, od 
1403. do 1413. u Splitu je kovao novac na kojem se vide dvije vari-
jante njegova grba. Obje inačice, kao i vojvodin grb iz Hrvojeva 
misala, uključuju ruku koja zamahuje mačem, a upravo se taj he-
raldički motiv, preoblikovan u ruku koja drži mač (sablju),113 na-
lazi u znamenju koje je, na jednom mjestu kao zemaljski grb Hr-
vatske, a na drugom kao zemaljski grb Dalmacije, po prvi put za-
bilježeno u Kronici sabora u Konstanci (1420-1440). Budući da je 
Hrvoje od 1391. do 1415. godine presudno utjecao na prilike u hr-
vatsko-dalmatinskoj banovini, kao i u susjednom Bosanskom 
kraljevstvu, a od godine 1403. sam se titulirao kao “potkralj Dal-
macije i Hrvatske”, može se zaključiti kako je izbor Ulricha von 
Richentala u slučaju hrvatskog odnosno dalmatinskog zemaljs-
kog grba doista točno odražavao povijesne okolnosti.114 Dakako, 
vjerojatni razlog da se Hrvojevo znamenje u Kronici, odnosno u 
grbovnicima nastalim tijekom 15. stoljeća, pretvori baš u grb 
“kralja Hrvatske” (a ne Dalmacije ili Bosne u kojoj je vojvoda 

111 D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 101-103.  112 Ovu tezu podupire i činjenica da se grb “Slovinja” s tri crvena psa na srebrnom štitu u 
Richentalovoj Kronici nalazi okružen izmišljenim grbovima: kralja Alepa, kralja Armenije i cara Sirije. Tu je mogući korijen još jedne heraldičke mistifikacije. 
Ovdje je grb cara Sirije (Keyser von Sirssei) predstavljen glavom vepra sa strijelom u ustima. Zbog pogrešnoga čitanja, u kasnijim se grbovnicima taj grb počeo 
pripisivati Srbiji. Protomoderni nacionalizam taj je grb otkrio početkom 19. stoljeća pa je kao simbol korišten tijekom Prvoga srpskoga ustanka, a Srbiji se pri-
pisuje i u suvremenim heraldičkim djelima. D. Acović, Heraldika i Srbi: 245-250.  113 Motiv ruke u crvenom koja zamahuje mačem prisutan je i u štitu i u nakitu 
Hrvojeva grba na stranicama ilustriranoga misala, dok je u jednoj varijanti novca kovanoga u Splitu ruka koja zamahuje mačem vidljiva samo u nakitu, a u 
drugoj varijanti samo u štitu grba Hrvoja Vukčića Hrvatinića. Međutim, u samoj Kronici u zemaljskom grbu Hrvatske, odnosno Dalmacije, može se primijetiti 
ruka koja drži mač-sablju okrenutu prema dolje, što zapravo predstavlja naopako okrenut Hrvojev grb. Razlog takvoj neuobičajenoj modifikaciji motiva s 
Hrvojeva izvornog grba nalazi se u činjenici da je Kronika sastavljena u desetljeću nakon Hrvojeve smrti (+1416.), a prema zapadnoeuropskoj heraldičkoj pra-
ksi, u okviru koje je grb iz Kronike bio i osmišljen, naopako okrenuto heraldičko znamenje predstavlja znak smrti njegova nositelja. Također, isti simbol ruke 
koja drži mač okrenut prema dolje može se uočiti i u okviru kompozicije likova prikazane na zidu Hrvatinićevih katakombi u Jajcu, koje su imale prvenstveno 
grobnu namjenu. O tome vidi: Amer Sulejmanagić, “Grbovi Vukčića Hrvatinića.” Povijesni prilozi 48 (2015): 33-70.  114 Poslije smrti kralja Ludovika I. sudjelo-
vao je u dinastičkim borbama kao pristaša Ladislava Napuljskoga i protivnik kralja Sigismunda Luksemburgovca. Godine 1391. Ladislav mu je predao na upra-
vu Hrvatsko-dalmatinsku banovinu. Utjecao je 1398. na izbor Ostoje za bosanskoga kralja, a nakon krunidbe za ugarsko-hrvatskoga kralja u Zadru 1403, La-
dislav Napuljski ga je postavio za svoga glavnoga namjesnika u Ugarskoj, Hrvatskoj, Dalmaciji i Bosni te mu dodijelio titulu hercega splitskog, darovavši mu 
otoke Brač, Hvar i Korčulu. Otada je Hrvoje nosio titulu hercega Splita, potkralja Dalmacije i Hrvatske, velikog vojvode bosanskog i kneza Donjih kraja. Suko-
bivši se s kraljem Ostojom, utjecao je na njegovo svrgavanje s prijestolja i izbor Tvrtka II. za novoga bosanskoga kralja. U Bosni se potom pod vodstvom Hrvo-
ja i kralja Tvrtka II. stvorio pokret protiv Ugarske i kralja Sigismunda Luksemburgovca. Nakon Sigismundove vojne intervencije 1408. i poraza bosanske 
vojske kraj Dobora, Hrvoje je prešao na Sigismundovu stranu. Pritom je zadržao dotadašnje časti, upravu nad Splitom i naslov hercega te upravu nad mnogim 
gradovima, među njima i Požegom. No ugarskom pobjedom u Bosni njegova moć počela je opadati, osobito nakon ponovnog izbora Ostoje za bosanskoga 
kralja. Poslije niza sukoba, Sigismund je 1413. oduzeo Hrvoju župu Sanu, otoke Brač, Hvar i Korčulu, a Split stavio pod svoju zaštitu. Hrvoje je tada zatražio 
pomoć nezadovoljnih bosanskih velikaša i Osmanlija. Ugarsko-slavonska vojska bila je poražena u Lašvi 1415, a sljedeće je godine još uvijek moćni Hrvoje, ko-
jeg je, sudeći po grbovnicima, europska javnost smatrala “kraljem Hrvatske” odnosno “Dalmacije”, iznenada umro.
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Grb “kralja Slavonije” 
(REJ D CLAVOMNIA), 
1509; grbovnik Livro do 
Armeiro-Mor

Grb “kralja Slavonije” 
(REY D ESCLABONIA), 
Španjolski grbovnik iz 
18. stoljeća

Primjeri antropomorfizacije heraldički leopardovih 
glava na grbu engleskoga kralja Henrika III. 
Plantageneta (oko 1255) i na suvremenom grbu 
ruskoga grada Vladimira

Grbovi Bosne sa zapornicama: grb hercega “von posse”, oko 1400. (grbovnik Uffenbachsche); grb hercega 
“von possen in der türgei”, 1420-1440. (Kronika Sabora u Konstanci ) Ulricha Richentala (tiskano izdanje iz 
1483); grb hercega “von bossen”, 1483. (grbovnik Conrada Grünenberga); grb “Königreich Bossen”, 1544. 
(Cosmographia Sebastiana Münstera)

Tri lovačka psa u trku na grbovima pripisivanima srednjovjekovnom “Slovinju“: 
“wintlanden” (grbovnik Uffenbachsche); “Der König von den Winden” (grbovnik 
Redinghoven); “Windischen Landen” (Konrad von Grünenberg); “kung winden” 
(grbovnik Wernigeroder); “kunig von winden” (njemački grbovnik nastao oko 
1530)

Grb “slavenskog kralja” (DER WINDISTG KUNIG), 
Njemački grbovnik iz prve polovice 16. stoljeća

Motiv ruke koja zamahuje mačem na dvije varijante 
novca vojvode Hrvoja

Pečat kralja Matijaša Korvina
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Hrvoje također bio vrlo utjecajan) krije se i u homonimiji, od-
nosno u samom vojvodinu imenu.

Također, može se primijetiti da se već u drugoj polovici 15. 
stoljeća prikaz mača (ili bodeža) na tom grbu redovito “orijenta-
lizira” i pretvara u sablju krivošiju što je očito bilo povezano s ak-
tualnim osmanskim osvajanjima, odnosno borbom protiv 
Osmanlija. Tako se primjerice, u svojstvu grba “Dalmacije”, zna-
menje ruke s mačem upravo u obliku orijentalizirane sablje kri-
vošije može uočiti u stuttgartskom rukopisu Kronike (1465-1467).115 
Međutim, u nešto ranije nastalom grbovniku Donaueschinger (oko 
1450.) kao grb atribuiran “Hrvatskoj”, pojavljuje se znamen s ru-
kom koja drži bodež (kratki mač). Isti znamen, također kao grb 
“Hrvatske” (u izvornom obliku ruke s mačem) nalazimo u grbov-
niku Ortenburg (1466-1473) odnosno zbirci grbova Hansa Hag-
genberga (oko 1470). U obliku varijante s bodežom isti je grb atri-
buiran Dalmaciji u Grünenbergovu grbovniku (1483), odnosno u 
njegovom Hodočašću u Jeruzalem iz 1487. godine. Međutim, u gr-
bovniku Miltenberg (1490) isto znamenje nije atribuirano ni Hr-
vatskoj niti Dalmaciji, nego zemlji pod nazivom “Barbarija”, dok 
je u grbovniku Wernigeroder (iz 1491) grb s rukom koja drži ori-
jentalnu sablju atribuiran “Dalmaciji”. Spomenuti grb (u donekle 
modificiranom obliku) također će, od posljednjeg desetljeća 15. 
stoljeća početi koristiti i Habsburgovci i to kao jedan od svojih 
vladarsko-pretenzijskih grbova Bosne.116 Isto će znamenje, ovaj 
put kao grb “Primorja”, imati još kompleksnije referencije u okvi-
ru ilirske heraldike od kraja 16. do 19. stoljeća.117 Također, taj su 
znamen, kao grb Bosanskoga kraljevstva, odnosno njegovih os-
tataka (Jajačka banovina), početkom 16. stoljeća prihvatili i Jage-
lovići, preuzevši ga od Habsburgovaca.118 Naime, vladari iz dina-
stije Jagelovića sve do početka 16. stoljeća, kao grb Bosne i Bosan-
skog kraljevstva, koristili su lik krune ili kruna s ljiljanima,119 a 
isto heraldičko znamenje, kao grb Bosne, koristio je i kralj Mati-
jaš Korvin na svojim pečatima.120 Izvorno je riječ o jednom od 
znamenja vladarske kuće Kotromanića, što ga je inaugurirao kralj 

Ostoja u prvim desetljećima 15. stoljeća, a potom i njegovi naslje-
dnici na bosanskom prijestolju: Stjepan Ostojić, Tvrtko II, Stje-
pan Tomaš i Stjepan Tomašević.121 Nakon što je veliki dio Bosan-
skoga kraljevstva 1463. pao pod Osmanlije isto je znamenje (u va-
rijanti s dvije krune) koristio i Nikola Iločki (1410-1477), budući 
da je taj moćni istočnoslavonski velikaš 1471. od Matije Korvina 
dobio naslov bosanskog kralja koji je nosio sve do smrti 1477.122  
Na nadgrobnoj ploči Nikolina sina i nasljednika Lovre Iločkog 
(1459-1524), koji je nosio titulu vojvode bosanskog, također je vi-
dljivo staro kraljevsko znamenje Kotromanića, ali u varijanti s 
čak tri krune s ljiljanima.123 Tako se uporabom osobnog grba bo-
sanskih kraljeva u okviru ugarsko-hrvatske vladarske heraldike 
formirao i prvi “službeni” zemaljski grb Bosne, čime se ponov-
no potvrdilo pravilo da heraldičko znamenje vladara ili suvere-
na neke zemlje u heraldičkoj praksi ujedno počne predstavljati i 
“državni”, odnosno zemaljski grb.

Spomenuto je da se u brojnim armorijalima 15. stoljeća po-
javljuje grb “kralja Bosne” koji nikada nije zabilježen u javnoj 
uporabi: raščetvoreni štit; na drugoj i trećoj četvrtini je kosa gre-
da na crvenom, a na prvoj i četvrtoj četvrtini uspravljeni lik mu-
škaraca s krunom i mačem. Prvi put ga nalazimo u Richentalo-
voj Kronici (i kao grb “bosanske kraljice Ane”), no podrijetlo mu 
nije posve jasno.124 Istodobno s opisanim znamenjem, u svijetu 
europskih grbovnika tijekom čitavoga 15. stoljeća pojavljuje se 
još jedan zagonetni bosanski grb koji nikada nije korišten u vla-
darskoj heraldici. Pronalazimo ga i u Kronici sabora u Konstanci 
Ulricha von Richentala: dvije ukrštene zapornice (neotesane gre-
de) s crnačkim glavama na vrhovima. Autor ga navodi kao zna-
menje “hertczog von possen in der türgei”. Isti grb pripisuje se 
Bosni u grbovniku Konrada von Grünenberga iz 1483. (“der her-
czog von bossen im der turgy”), kao i u grbovniku Jörga Rugena 
iz posljednjeg desetljeća 15. stoljeća (“das hertztô wossen”). Iako 
se u kasnosrednjovjekovnim izvorima njemačkoga govornoga 
područja za Bosnu koristio izraz: “Botztzen”, “Bossen” ili “Wos-

115 https://heraldica.hypotheses.org/3227  116 Više o tome u: Emir O. Filipović, “Trijumfalni slavoluk cara Maksimilijana i bosanska heraldika.” Godišnjak Cen-
tra za balkanološka ispitivanja 39 (2010): 173-187.  117 Stjepan Ćosić, Ideologija rodoslovlja. Korjenić-Neorićev grbovnik iz 1595. Zagreb-Dubrovnik: Zavod za povijesne 
znanosti HAZU u Dubrovniku, 2015: 131-133.  118 Više o tome u: Géza Pálffy, “Heraldische Repräsentation der Jagiellonen und der Habsburger. Die Wappen des 
königlichen Oratoriums im Prager Veitsdom im mitteleuropäischen Kontext.” Historie – Otázky – Problémy 7/2 (2015): 176-190. Autor s dosta argumenata isprav-
lja i u literaturi vriježenu raniju dataciju heraldičkih ukrasa na praškome oratoriju.  119 Tako se grb s dvije krune s ljiljanima može primijetiti na jednom peča-
tu kralja Vladislava Jagelovića, a grb s jednom krunom s ljiljanima na pečatu njegovog nasljednika kralja Ludovika Jagelovića. Osim toga, bosanski zemaljski 
grb koji uključuje dvije krune s ljiljanima nalazi se i na pečatu protukralja Ivana Zapolje (1526-1540).  120 Na pečatima kralja Matijaša Korvina grbovi Bosne 
predstavljeni su s jednom krunom na štitu. Međutim, znamenja s dvije ili tri zlatne krune s ljiljanima na plavom polju, u svojstvu zemaljskog grba Bosansko-
ga kraljevstva, mogu se uočiti u nekim ilustriranim djelima koja su nastala tijekom Matijaševe vladavine, primjerice u okviru niza kružno poredanih grbova 
Matijaševih zemalja koji je zabilježen u Kronici Ivana Thuroczya iz 1488, a potom je isto znamenje zabilježeno i u jednom katalonskom heraldičkom djelu (Ar-
morial catalan) koje datira s početka 16. stoljeća. Grb Bosanskog kraljevstva s čak tri zlatne krune s ljiljanima na plavom polju zabilježen je kao minijatura na 
jednom ilustriranom primjerku Biblije nastalom potkraj razdoblja vladavine kralja Matijaša, dok je varijanta istog grba s dvije zlatne krune na plavom polju 
zabilježena u jednom njemačkom grbovniku iz sredine 16. stoljeća, ali je u njemu pogrešno atribuiran Dalmaciji.  121 Više o tome u: Emir O. Filipović, “Heral-
dički problem vladarskog i državnog grba Bosne prema koncepciji Pave Anđelića.” Zbornik o Pavlu Anđeliću (Zbornik znanstvenoga skupa). Sarajevo: Franjevač-
ka teologija, 2008: 33-55.  122 Tako se modificirani oblik bosanskog kraljevskog znamenja Kotromanića, to jest štit na kojem se ističu dvije krune s ljiljanima, 
iznad kojega je kraljevska kruna može uočiti na nadgrobnom spomeniku Nikole Iločkog koji se nalazi u franjevačkoj crkvi u Iloku.  123 Vjekoslav Klaić, Povijest 
Hrvata od najstarijih vremena do svršetka XIX stoljeća. Knjiga četvrta. Zagreb: Nakladni zavod MH, 1980: Prilog 22.  124 Bosanska kraljica Ana nije poznata, no s 
obzirom da je grb raščetvoren uistinu bi mogao biti kombinirani grb kralja i kraljice. Naime, štit s gredom nalazimo na najstarijim pečatima Kotromanića pa 
ga možemo smatrati njihovim najstarijim znamenom, a lik vladara s mačem možda je prestilizirani grb vojvode Hrvoja (ruka s mačem), odnosno grb njegove 
žene Jelene Nelipić (+1422) koja se nakon Hrvojeve smrti 1416. udala za bosanskoga kralja Ostoju (+1418) i tako postala kraljicom, donijevši mu u miraz goleme 
Hrvojeve posjede.
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sen”,125 važno je istaknuti da se znamenje s crnačkim glavama 
prvi put uopće pojavljuje u njemačkom grbovniku Uffenbachsche 
nastalom 1390-1440 godine, a tu je opisano kao grb “der hertzo-
ge von posse der lit under dem weisser weider”. Osim što je taj 
grbovnik nastao više od pola stoljeća prije pada Bosne pod Tur-
ke, iz konteksta na tom mjestu prikazanih zemaljskih i vladar-
skih grbova, Steen Clemmensen ne uspijeva precizirati značenje 
zemlje “posse”. Međutim, on zaključuje kako se pod teritorioni-
mom “weissere weider”, koje se veže uz navedeno znamenje, misli 
na stepsko područje koje bi se preklapalo s teritorijem današnje 
sjeveroistočne Rumunjske ili Moldavije, a ne na područje europ-
skog jugoistoka pod vlašću bosanskog vojvode odnosno “herce-
ga”. Također, zemljopisni kontekst grbova u okviru kojih je smješ-
teno znamenje “der hertzoge von posse” na stranicama Richen-
talove Kronike upućuje da bi se taj grb mogao odnositi na Molda-
viji susjedno područje današnje zapadne Ukrajine (Rutenija).126 
Iako pojam “posse” i dalje ostaje nejasan može se zaključiti ka-
ko se spomenuti grb izvorno odnosio na istočnoeuropske zakar-
patske predjele, a ne na blisko zaleđe istočnojadranske obale, od-
nosno srednjovjekovno Bosansko kraljevstvo. Očigledno su sas-
tavljači grbovnika tijekom 15. stoljeća jedno znamenje, koje se 
izvorno uopće nije odnosilo na bosansko područje, zbog atribu-
cije “der hertzoge von posse” počeli pripisivati Bosni u svojstvu 
zemaljskog grba dodajući tome činjenicu da se ta zemlja nalazi 
pod turskom vlašću. Najzad se u poznatom djelu Cosmographia 
Sebastiana Münstera iz 1544. grb s dvije crnačke glave na ukršte-
nim zapornicama izričito navodi kao grb “Kraljevstva Bosne” 
(“Königreich Bossen”),127 a ne više kao grb hercega ili herceštva 
“Bosne”, kao u prethodnim grbovnicima. Poznato je kako su upra-
vo ovaj oblik grba, uz određene dopune, potkraj 16. stoljeća prih-
vatile domaće elite, šireći ga putem ilirske heraldike tijekom idućih 
stoljeća.

Kontekst nastanka zasebnih zemaljskih grbova potkraj 15. 
stoljeća

Među atribucijama prvih hrvatskih grbova u najstarijim ar-
morijalima prevladava srednjovjekovni pojam “Slavonije” pod 

kojim se najčešće podrazumijevalo čitavo područje od Drave do 
Jadrana. Zbog toga je potrebno u najkraćim crtama podsjetiti na 
razloge promjena državnopravnoga nazivlja od 12. do kraja 15. 
stoljeća. Naziv hrvatske države od Drave do mora u 11. stoljeću 
bio je Regnum Croatiae et Dalmatiae. Za vladavine Arpadovića u 
12. i 13. stoljeću, spominjanje Hrvatske i Dalmacije u ispravama 
i diplomatičkoj uporabi u tom je obliku zamiralo, a izbjegavao 
se i sam pojam regnuma. Unatoč posebnom pravnom poretku i 
autonomiji domaćih plemićkih rodova, Hrvatsko-dalmatinsko 
kraljevstvo u tom se razdoblju najčešće tretiralo samo kao teri-
torij (provincia, partes). Umjesto dvojnog hrvatsko-dalmatinskog 
naziva za te krajeve, hercezi iz dinastije Arpadovića često su ko-
ristili općeniti naziv “Slavonija”. Taj su naziv prihvatili Mlečani 
te napuljska kraljevska i papinska kurija. Iz ugarske perspektive 
ovim su se etnografskim nazivom iskazivale i vladarske preten-
zije prema širem “slavenskome” jugoistoku. Potiskujući tradici-
ju Trpimirovića, Arpadovići su također koristili inverznu titula-
ciju, dajući primat Dalmaciji (Dalmatiae et Croatiae). Tu su prak-
su nastavili Anžuvinci nastojeći antičkim nazivom konotirati dr-
žavnopravni kontinuitet s Rimom i Bizantom. Ipak, polovicom 
14. stoljeća, nakon što je kralj Ludovik skršio moć magnata i oslo-
nac postigao u nižem i alodijalnom plemstvu te nakon što je po-
razio Mlečane i učvrstio državni teritorij, “oživjeli” su stari poj-
movi Regnum Croatiae i Regnum Dalmatiae kako u banskoj titula-
ciji tako i u obliku nove pravne i teritorijalne zajednice plemstva. 
Naslov Regnum Dalmatiae iz primarne titulacije hrvatskih vlada-
ra odnosio se samo na bizantske otoke i gradove, to jest na po-
dručje koje je Ludovik osvojio od Mlečana. Stoga je dalmatinska 
titulacija imala uglavnom simbolični karakter iako su Mlečani, 
tijekom kasnijih državnopravnih prijepora s Habsburgovcima, 
u sklopu svoje imperijalne ideologije i širenja prema zaleđu, u 
neslužbenoj heraldici isticali pravo na hrvatsko-dalmatinski 
regnum.128

S druge strane, već od sredine 13. stoljeća, u brojnim se ispra-
vama javlja novi pojam Regnum Sclavonie i to za prostor od Dra-
ve do Petrove gore u pravcu sjever-jug i od Sutle do Požeške ko-
tline u pravcu istok-zapad. Taj je panonski regnum bio pod snaž-
nijim utjecajem kraljevske vlasti ali se ipak uspio samoorganizi-

125 Nedim Rabić, “Maria ...von Bosnien: bosanska vojvotkinja - njemačka grofica.” Radovi Filozofskoga fakulteta u Sarajevu 17/3 (2014): 105-129.  126 http://digi.
ub.uni-heidelberg.de/diglit/ir00196000/0001/thumbs  127 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55007851n/f638.item  128 U javnoj heraldičkoj praksi Mletačke Re-
publike korištena su isključivo znamenja s likom krilatoga lava i evanđeljem sv. Marka, nebeskog zaštitnika Venecije. Tako ni na primorskome području Hr-
vatsko-dalmatinskog kraljevstva, kojim su Mlečani zavladali od 1409. do 1480, u državnoj heraldičkoj praksi nije zabilježena uporaba tadašnjega grba Hrvatske 
i Dalmacije. Naprotiv, venecijanski posjedi na istočnojadranskoj obali obiluju kamenim spomenicima s prikazima mletačkog krilatog lava, a mletačke vlasti 
sustavno uklanjaju sve starije heraldičke tragove pa i one moćnih plemićkih rodova. Doduše, od sredine 17. stoljeću sve je više primjera dekorativne uporabe 
nekadašnjega grba Hrvatsko-dalmatinskoga kraljevstva s tri leopardove glave na geografskim kartama, vedutama i prigodnim grafičkim listovima neslužben-
og karaktera ali isključivo kao grba mletačke Dalmacije. Zahvaljujući neslužbenoj mletačkoj heraldici s kraja 17. stoljeća, napose djelima Giulia Cesarea de Bea-
ziana (L’Araldo Veneto, 1680) i Vincenza Coronelija (Blasone Veneto etc, 1693), u literaturi je poznat primjer tobožnjega “velikoga državnoga grba Mletačke Re-
publike”. To je konstruirani grb sa 16 polja na kojemu se, lijevo od središnjega grba s krilatim lavom, nalazi raščetvoreni štit s krunom i znamenjima Dalmaci-
je, Hrvatske, Raške i Kotora koji je očito nastao pod utjecajem ilirske heraldike. Premda je riječ o heraldičarskoj kreaciji koja ukazuje na simboličke aspiracije 
Serenissime taj grb nikada nije zadobio službeni karakter jer nije odgovarao aristorepublikanskoj ideologiji na kojoj je počivao mletački identitet. Treba ta-
kođer reći da je takozvana legitimistička struja dalmatinskog plemstva, trajno suprotstavljena Mlečanima, dugo priznavala pravo aktualnih ugarsko-hr-
vatskih vladara na cjelokupni posjed Dalmacije i Hrvatske, uključujući dalmatinske gradove i otoke. To je domaće plemstvo ostalo vjerno tradicionalnom hr-
vatsko-dalmatinskom zemaljskom znamenju. Dobar primjer je humanist i diplomat Jakov Banićević (1466-1532). Rođen u Žrnovu na Korčuli, koja je već od 
1420. bila pod vlašću Mletačke Republike, odbio je mjesto kanonika Kaptola korčulanskog i hvarskoga i napustio rodni otok zbog neslaganja s mletačkom 
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Bitke s Turcima u 
Hrvatskoj; grafika 
Leonharda Becka, oko 
1516-1519.

Prizor iz Maksimilijanove heraldičke dvorane. U prisutnosti dvorskoga herolda 
Maksimilijan dodjeljuje grbovnicu; detalj s Trijumfalnog luka cara Maksimilijana 
(oko 1515-1518)

Reljefni prizori svečanog ulaska kralja Ludovika I. u Zadar 1358. s kraljevskim 
heraldičkim znamenjima na gradskim zidinama, baldahinima i brodskim 
zastavama; prikaz Ludovikovog kraljevskog grba s gredama Arpadovića i 
ljiljanima dinastije Capet uz Ludovikove kraljevske inicijale “L“(udovicus) 
“R“(ex): Škrinja sv. Šimuna u Zadru

Car Maksimilijan I; Albrecht Dürer, oko 1519.
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rati kao vitalna zajednica plemića zemljoposjednika. Spori dr-
žavnopravni uspon započet je 1273. kada su tamošnji plemići i 
jobagioni, na saboru u Zagrebu, donijeli Statut kojega je potvr-
dio ban. U tom je dokumentu bio definiran zakonodavni i sud-
beni sustav triju županija (Zagorske, Zagrebačke i Križevačke), 
različit od ugarskoga.129 Postupno su dva hrvatska regnuma, juž-
ni (hrvatsko-dalmatinski) i sjeverni (slavonski), s dva staleška sa-
bora, prerasla u političke jezgre oko kojih je plemićka, prelatska 
i gradska elita u vrijeme osmanske plime, potkraj 15. stoljeća, 
proširila svoje ovlasti i osnažila svoja prava. U Zagrebu, središtu 
slavonskoga regnuma i kasnijeg zajedničkoga sabora, počeo se 
oblikovati novovjekovni hrvatski identitet i njegova heraldička 
simbolika.

Naime, dok su od početka 15. stoljeća, u okvirima službene 
vladarske heraldike, tri okrunjene leopardove (lavlje) glave redo-
vito predstavljale zemaljski grb cjelokupnog Hrvatsko-dalma-
tinskog kraljevstva od rijeke Drave na sjeveru do Jadranskoga 
mora na jugu, potkraj 15. i u prvoj četvrtini 16. stoljeća, uslijedi-
la je višestruko uvjetovana heraldička pluralizacija i pojava no-
vih zemaljskih grbova. Osim kraljeva iz dinastije Jagelovića ko-
ji su bili zakoniti vladari Hrvatske, Dalmacije i Slavonije, u tom 
su procesu sudjelovali Habsburgovci koji su nastojali ponovno 
pridobiti ugarsku i hrvatsku krunu. Ti su događaji bili povezani 
širom mrežom političkih odnosa. Slabljenje Ugarsko-hrvatsko-
ga kraljevstva u 15. stoljeću bilo je obilježeno otporom prema kra-
ljevskoj vlasti, borbama među samim plemstvom i stalnim pri-
tiscima Osmanlija. Kralj Matija Korvin zakratko je uspio prove-
sti konsolidaciju države i obraniti granice ali je umro bez zako-
nitih potomaka. Nakon njegove smrti 1490. uslijedili su sudbo-
nosni zapleti. Unatoč ugovoru o nasljeđivanju kojega je Korvin 
1463. bio sklopio s Habsburgovcem Fridrikom III. ugarski stale-
ži za novoga su vladara izabrali češkoga kralja Vladislava I. Jage-
lovića (1456-1516). Da bi na svoju stranu pridobio trećega preten-
denta, nezakonitoga sina kralja Matije Ivaniša Korvina (1473-
1504), Vladislav je iskoristio tradicionalni obrazac podjele vlasti 
u vladarskoj obitelji te mu je zajamčio povlastice i titulu 
nasljednoga vojvode “Slavonije” (ducatus regni Slavoniae) kao i 
doživotnu bansku čast u Hrvatskoj i Dalmaciji.130 Sve je to dove-

lo do rata s ambicioznim Fridrikovim sinom i nasljednikom Ma-
ksimilijanom I. (1459-1519) koji je 1486. bio izabran za njemačko-
ga kralja. Maksimilijan je već 1490. uspio pod habsburšku vlast 
vratiti Beč i svoje donjoaustrijske posjede koje je bio zauzeo Ma-
tija Korvin. Budući da nije uživao povjerenje ugarskih velikaša u 
daljnjoj je kampanji u Hrvatskoj i Slavoniji obnovio stare veze i 
pridobio nove privrženike koji su ga poduprli računajući 
prvenstveno na njegovu pomoć u borbi protiv Osmanlija. Ipak, 
mirom u Bratislavi potkraj 1491. Maksimilijan je priznao Vladisla-
va kao vladara, uz postignuti dogovor o međusobnom nasljeđi-
vanju. Hrvatski velikaši bili su amnestirani te su, uz prisegu Vla-
dislavu, mogli ostati u Maksimilijanovoj službi. Taj su ugovor 7. 
ožujka 1492. prihvatili i potvrdili velikaši i uglednici Ugarske i 
Transilvanije, a istoga dana, neovisno o njima, nagodbu su po-
sebnom ispravom potvrdili i hrvatsko-slavonski velikaši (barones, 
proceres et nobiles regnorum Croacie et Slavonie). Iako slijedi odluku 
ugarskih velikaša, ova odvojena izjava hrvatsko-slavonskoga 
plemstva bila je važna karika u državnopravnoj emancipaciji re-
gna Croatiae et Slavoniae koja su tako iskazala podložnost kruni, 
to jest kralju, a ne Kraljevini Ugarskoj. Odmah potom, u takoz-
vanom Većem dekretu, kralj Vladislav u svojoj tituli po prvi put 
uz Dalmaciju i Hrvatsku uključuje i “Slavoniju”. Međutim, već 
1493, nakon sukoba sa zagrebačkim biskupom Osvaldom Tuzom, 
Ivaniš gubi titulu hrvatskoga hercega, a Vladislav iz svoje titu-
lacije izostavlja “Slavoniju”.

Tijekom svojevrsnoga habsburško-jagelonskoga dvovlašća 
započetoga 1492. hrvatsko-dalmatinsko je plemstvo sve više pri-
stajalo uz Maksimilijana Habsburškoga. Savezništvo s Habsbur-
govcima nametalo se zbog sve češćih upada Osmanlija koji su 
nakon sloma Bosanskog kraljevstva 1463. preko Hrvatske prodi-
rali na zapad u careve zemlje: Kranjsku, Štajersku i Korušku, sve 
do Apeninskog poluotoka. S druge strane, Jagelovići nisu imali 
vojne ni financijske snage da pomognu hrvatsko-dalmatinskom 
plemstvu jer su se koncentrirali na obranu Podunavlja. Taj je pro-
ces bio ubrzan sudbonosnim hrvatskim porazom na Krbavsko-
me polju 9. rujna 1493. poslije čega se pomoć Habsburgovaca hr-
vatskoj eliti činila kao jedini spas.131 Netom nakon krbavskog po-
raza ostaci hrvatskog plemstva uputili su pismo caru Maksimi-

vlašću. Od 1493. posvetio se politici i diplomaciji, a 1510. godine kao carski tajnik i savjetnik, pratio je Maksimilijana I. na sabor u Augsburg. Službu je nastavio 
kod Karla V, a radio je i za nekoliko papa. Godine 1513. car Maksimilijan I. dodijelio mu je plemstvo i grb u kojemu su ukomponirane tri okrunjene leopardove 
glave u položaju 2:1 razdijeljene gredom. Tom je prilikom izrađena srebrna i brončana medalja s Banićevićevim likom na kojoj je prikazan i trenutak u kojemu 
mu Maksimilijan predaje grbovnicu. Iz godine 1519. sačuvan je i grafički prikaz toga grba čiji je autor bio Banićevićev prijatelj Albrecht Dürer. Kao heraldičku 
uspomenu na slavnog pretka, Banićevićeva je rodbina godine 1646. dala isklesati taj grb na obiteljskoj kući u Postrani (Žrnovo) na otoku Korčuli zajedno s 
posvetnim natpisom.  129 Vjekoslav Klaić, “Regnum Croatiae et Dalmatiae (1159-1359).” Vjesnik kr. hrvatsko-slavonsko-dalmatinskoga zemaljskoga arhiva 13 (1911): 
114-127; Lujo Margetić, “Državnopravni položaj Hrvatske u vrijeme Krbavske bitke.” Rad HAZU 471 (1995): 5-22.  130 U tom trenutku Međurječje dobiva nove dr-
žavnopravne obrise jer se nešto kasnijom titulacijom “Slavonije” (1492) u okviru kraljevskog naslova bila otvorena vrata institucionalizaciji novovjekovne Kra-
ljevine Slavonije u smislu panonskog regnuma, koja je i konačno ostvarena 1496. kada Vladislav slavonskom plemstvu dodjeljuje grb, a Habsburgovci to i ko-
načno “ozakonjuju” 1529. unoseći Slavoniju (u novovjekovnom kontekstu) u svoju titulaciju.  131 U kolovozu 1493, neposredno prije Krbavske bitke, umro je 
car Fridrik III. čime se Maksimilijanu otvorio put prema carskoj tituli ali je do njegova formalnoga izbora došlo tek na saboru u Trentu 1508, i to bez nazočnos-
ti pape. Upravo u vrijeme Krbavske bitke Maksimilijan je bio u jednoj od svojih “križarskih” faza tijekom kojih je aktivno pratio turske prodore i osmišljavao 
obrambenu politiku u kojoj je Hrvatska imala ključno mjesto. Tako u svojoj pseudobiografiji Weisskunig Krbavsku bitku naziva Bitkom Hrvata (Der Crabaten 
Slacht). O različitim aspektima Krbavske bitke, antagonizmu među hrvatskim plemstvom te o relevantnim izvješćima i katastrofalnim političkim i općim 
posljedicama za Hrvatsko Kraljevstvo, temeljito i kritički piše: Krešimir Kužić, “Bitka Hrvata – Bitka na Krbavskom polju 1493. godine.” Historijski zbornik 67 
(2014): 11-63.
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lijanu u kojem se predstavljaju kao: “njegovoga carskog veli-
čanstva i njihovih izborničkih i kneževskih milosti najpokorni-
ji dosad od kršćanstva ostavljeni knezovi, plemići i neplemići u 
hrvatskoj zemlji”. O svojoj situaciji pišu: ”... preko sedamdeset 
godina opiremo se strašnomu neprijatelju, izlažući svoj život i 
svoje blago. Kao tvrđavu branimo, koliko je moguće, sa svojim 
životima kršćanske države...”. Maksimilijan im je odgovorio u 
listopadu 1493. poručujući kako je već zapovjedio svojim kape-
tanima da se pridruže obrani Hrvatske ako ih Sabor pozove. Hr-
vatsko-dalmatinsko plemstvo i sljedeće se godine okupilo na sa-
boru u Bihaću te je 10. travnja 1494. poslalo pisma papi Aleksan-
du VI. i caru Maksimilijanu kojemu upućuju poziv za pomoć u 
borbi protiv Turaka sljedećim riječima: “Ovu silu mi već sedam-
naest godina zaustavljamo gubeći naša tijela, živote i sva mo-
guća naša dobra, te poput kule i predziđa kršćanstva branimo 
svakodnevnim ratovanjem kršćanske zemlje, koliko nam je to 
uopće ljudski moguće.”132

Istodobno, Maksimilijan je započeo dugoročnu političku ak-
tivnost s ciljem da svojim potomcima osigura prevlast, ne samo 
u Njemačkome Carstvu nego i u čitavoj Europi. Uz diplomatske 
i vojne pripreme za obranu od Turaka, car-vitez osmislio je niz 
propagandno-političkih projekata koji su, uz naglašeni ceremo-
nijalno-scenski i vizualni karakter, obuhvaćali opsežnu literar-
nu, tiskarsku i likovnu, a napose heraldičku produkciju.133 Na 
Maksimilijanova simbolička posezanja u heraldičke aspekte vlasti 
na hrvatskome području reagirao je i kralj Vladislav Jagelović 
kao zakoniti vladar. Tako se devedesetih godina 15. stoljeća, uz 
već postojeća znamenja, pojavljuju i dva nova grba: srebrno-crve-
no šahirani štit kao grb Kraljevine Hrvatske i kuna između dvi-
ju rijeka iznad koje je šestokraka zvijezda kao znamen Kraljevi-
ne Slavonije. Tada je uslijedila i reatribucija starijih znamenja 
koja su se već bila uvriježila tijekom 15. stoljeća kako u javnoj ta-
ko i neslužbenoj, grbovničkoj heraldici. Srednjovjekovni grb je-
dinstvenog Hrvatsko-dalmatinskoga regnuma, s tri leopardove 
glave, počeo se pripisivati isključivo Dalmaciji, a grb koji se u 
europskim grbovnicima najčešće pripisivao Hrvatskoj u vidu ru-
ke s uspravljenom sabljom, dakle u donekle izmijenjenom obli-
ku, postao je grb Bosne.

Hrvatski grbovi u Maksimilijanovoj heraldici

Hrvatski grb u obliku srebrno-crvenoga šahiranoga štita ja-
vlja se sredinom devedesetih godina 16. stoljeća, nedugo nakon 
Maksimilijanova sklapanja mira s Vladislavom. Brojne su indi-
cije da je upravo car-heraldičar imao ključnu ulogu u kreiranju 
i korištenju šahiranoga grba Hrvatske. Naime, u razdoblju du-
ljem od trideset godina prije izbora Ferdinanda I. za hrvatskoga 
kralja na Cetingradskome saboru 1527. šahirani grb višekratno se 
pojavljivao u vladarskoj heraldici Habsburgovaca, najčešće na 
području Tirola. U istom razdoblju i usporedo, u habsburškoj se 
heraldici grb s leopardovim glavama pripisivao isključivo Dal-
maciji (tada već pod vlašću Mletačke Republike), a grb s rukom 
koja drži sablju, počeo se pripisivati Bosni (tada najvećim dije-
lom pod vlašću Osmanlija).134 Reatribucija grba s rukom koja dr-
ži sablju, od Hrvatske, odnosno Dalmacije, na Bosnu, u habsbur-
škoj je heraldici uključivala i bitnu modifikaciju koja se kasnije 
ustalila. Za razliku od starijih varijanti toga motiva sa sabljom, 
bodežom i mačem najčešće okrenutim prema dolje, kod grbova 
Bosne koji se javljaju u Maksimilijanovo doba, sablja je okrenu-
ta isključivo prema gore. Sva tri grba, s tim atribucijama, odnos-
no reatribucijama otada se često pojavljuju zajedno.

Najstariji do sada poznati šahirani grb Hrvatske je onaj na 
freski s motivom heraldičkoga “Davidova tornja” u domini-
kanskome samostanu u tirolskome gradu Bozenu (Bolzano), a 
datira se u razdoblje od 1490. do 1494. Ispod niza oštećenih i nepre-
poznatljivih štitova na kruništu, u središnjem dijelu tornja smješ-
teni su grbovi Hrvatske i Ugarske, a ispod i oko njih prepoznaju 
se grbovi Austrije, Bozena, Bavarske i Burgundije. Riječ je o ša-
hiranome štitu (4x4) koji u glavi započinje crvenim poljem s des-
ne strane, a završava asimetrično (zbog parnog broja redova), 
srebrnim poljem.135

Slijedi skupina grbova habsburških zemalja oslikanih u fre-
sko tehnici na svodu kuće gradskoga suca Waltera Zellera u Inns-
brucku. Oslik je izrađen 1495. kada je Zeller dobio kuću kao po-
klon cara Maksimilijana. Srebrno-crveno šahirani znamen nala-
zi se u srcu središnjega Maksimilijanova grba. Okružen je grbo-

132 O širem kontekstu ovih zbivanja i izvorima vidi: Ferdo Šišić, “Politika Habsburgovaca spram Hrvata do Leopolda I.” Rad JAZU 266 (1939): 93-108; Ferdo 
Šišić, “Rukovet spomenika o hercegu Ivanišu Korvinu i o borbama Hrvata s Turcima (1473-1496)” Starine 38 (1937): 1-180; osobito 53-54, 63, 78-81, 118-120; O dra-
matičnim vojnodiplomatskim pokušajima staroga hrvatskoga plemstva u borbi za goli opstanak: Ivan Jurković, “Turska opasnost i hrvatski velikaši - knez 
Bernardin Frankopan i njegovo doba.” Zbornik Odsjeka za povijesne znanosti Zavoda za povijesne i društvene znanosti HAZU 17 (2000): 61-83; O oblikovanju i različi-
tim aspektima književnoga korpusa antiturskih tekstova nastalih u tome razdoblju: Neven Jovanović, “Antiturcica iterata - ponovni pogled na hrvatsku protu-
tursku renesansnu književnost.” Colloquia Marulliana 25 (2016): 101-148.  133 O Maksimilijanu kao začetniku protomodernoga političkoga marketinga i vizualne 
ideologije u kojoj je heraldika imala važnu ulogu kao i o njegovim povremenim križarskim nastojanjima koji su bili praćeni heraldičkim projektima vidi: Lar-
ry Silver, Marketing Maximilian: The Visual Ideology of a Holy Roman Emperor. Princeton: Princeton University Press, 2008; Emir O. Filipović, “Trijumfalni slavo-
luk cara Maksimilijana i bosanska heraldika.”: 173-187. Filipović temeljito analizira pojavljivanje bosanskoga grba (ruka sa uspravljenom sabljom) u Maksimi-
lijanovoj heraldici ali ne tematizira njegovu heraldičko podrijetlo i reatribuciju pa niti ne spominje da se taj isti heraldički motiv, u nešto drugačijim oblicima, 
znatno ranije pripisivao Hrvatskoj i Dalmaciji.  134 Budući da je Wappenturm u međuvremenu bio srušen, a njegovi likovni prikazi su donekle kontradiktorni, 
za atribuciju šahiranog grba Hrvatskoj, a grba s lavljim glavama Dalmaciji, u habsburškoj pretenzijskoj heraldici nedvojbeno i sa sigurnošću znamo tek od 
1499. kada je izliveno zvono u Schwazu. Za atribuciju grba s motivom ruke sa uspravljenom sabljom Bosni možemo biti sigurni tek od prvog izdanja 
Trijumfalnog luka i Trijumfalne povorke, kada je po prvi put takva atribucija izričito navedena.  135 O “Davidovu tornju” kao modelu heraldičkih prikaza i o 
grbovima na bozenskoj fresci vidi: Franz-Heinz Hye, “Der Wappenturm - zur Vorgeschichte einer heraldisch-künstlerischen Idee.” Veroffentlichungen des Muse-
um Ferdinandeum 70 (1990): 99-109.
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Grbovi Dalmacije i Hrvatske na vitrajima crkve u Nürnbergu, izrađeni 1513.

Freske na 
“heraldičkome” svodu 
kuće gradskog suca 
Waltera Zellera u 
Innsbrucku, 1495; 
prikazi kompleksnog 
Maksimilijanovog grba 
sa šahiranim štitom kao 
hrvatskim znamenjem u 
središtu. Samostalni 
grbovi Hrvatske, 
Dalmacije i Bosne.

Freska heraldičkog “Davidovog tornja” u dominikanskome samostanu u tirolskome Bozenu 
(Bolzano), oko 1490-1494. Najstariji poznati prikaz crveno-srebrno šahiranoga grba Hrvatske 
(4x4) zauzima središnje mjesto uz grb Ugarske

Grbovi Hrvatske i 
Dalmacije na jednom od 
Maksimilijanovih 
crkvenih zvona u 
Schwazu kod 
Innsbrucka, izlivenom 
1499.
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vima Koruške, Štajerske, Kranjske i grofova Celjskih. Smješta-
njem u srce vladarskoga grba Hrvatskoj je očito dano posebno 
mjesto u carevoj političkoj strategiji i tadašnjim križarskim na-
kanama. Šahirani grb istoga izgleda uz grbove Dalmacije i Bosne 
naslikan je i samostalno. Oba prikaza hrvatskoga grba u kući Zel-
ler počinju srebrnim poljem (4x4).136

Ubrzo se javljaju dva prva grbovnička prikaza šahiranih gr-
bova hrvatske atribucije i to u insbruškom armorijalu Jörga Ru-
gena, koji se datira oko 1498.137 Poznato je da je Rugen od 1486. 
bio u službi Fridrika III, a godine 1495. Maximilijan I. dao mu je 
preporuku za hodoćašće u Jeruzalem. Najveći dio grbovnika vje-
rojatno je nastao netom kasnije dok je Rugen bio u bavarskoj 
službi. Na listu 14r nalazi se grb “ein freykonigk zo crabatten”, 
raščetvoreni štit, u prvoj i četvrtoj četvrtini šahiran srebrno-crve-
no 4x4 s prvim srebrnim poljem, u drugoj na crvenome ruka s 
bodežom okrenutim prema dolje, a u trećoj na plavome srebrni 
cvijet. U dijelu grbovnika koji predstavlja fantastičnu heraldič-
ku kroniku srednjovjekovnih bavarskih vladara s grbovima nji-
hovih nevjesta, na listu 271r nalazimo znamen navodne žene tri-
erskoga grofa Titusa s atribucijom “Susanna herzogin von Kra-
batten”. To je asimetrično šahirani srebrno-crveni štit 6x6 s pr-
vim srebrnim poljem.138 Rugenov armorijal bilježi prijelazno he-
raldičko razdoblje što se vidi po kombinaciji starijega grbovnič-
koga znamena Hrvatske (ruka s mačem) i novoga Maksimilija-
nova šahiranoga grba, to jest, miješanju motiva koji se do tada 
u grbovnicima najčešće pripisivao Hrvatskoj s novom habsbur-
škom heraldičkom praksom.139

Nema sumnje da je šahirani hrvatski grb Rugen vidio i precr-
tao na habsburškome dvoru jer ga je 1497, sam Maksimilijan 
smjestio na glasoviti Wappenturm, grbovni toranj dvora u Inns-
brucku za čiju je konstrukciju i ukrašavanje najzaslužniji bio car-
ski slikar i arhitekt Jörg Kölderer. Iako je toranj 1733. devastiran 
i pregrađen njegov je izgled poznat na temelju nekoliko likovnih 
prikaza. Među 54 grba zemalja kojima su Habsburgovci vladali 
ili pretendirali na njih, uz grb Dalmacije i Bosne bio je i hrvatski 
šahirani grb. Na prikazima Wappenturma vidimo dvije varijante 
hrvatskoga grba (5x6 i 5x7), obje s prvim srebrnim poljem.140

Maksimilijan je bio upućen u proizvodnju oružja, a u duhu 
svoga vladarskoga programa bavio se i dizajnom viteške opreme. 
Tako je 1496. dao izraditi ceremonijalni heraldički mač na koje-
mu je s obje strane sječiva ugravirano po 26 grbova. Među njima 
je i šahirani grb Hrvatske s grbovima Dalmacije i Bosne.141

Šahirani hrvatski grb (5x6), uz grb Dalmacije, s lavljim (ne 
leopardovim) glavama, izliven je 1499. i na jednom od crkvenih 
zvona “Maria Maximiliana” za crkvu u Schwazu blizu Innsbruc-
ka koja je podignuta 1503. godine.

U drvoreznim ilustracijama habsburških Genealogija koje je 
prema Maksimilijanovim zamislima izradio Hans Burgkmair u 
razdoblju od 1510. do 1512. motiv šahiranih polja s grba Hrvatske 
nalazi se u sklopu kompleksnih vladarskih grbova Fridrika III. i 
Maksimilijana I. Riječ je o nekoloriranim poljima šahiranima 4x6 
uz koje se nalazi i heraldički motiv triju okrunjenih leopardov-
ih glava s grba Dalmacije.

Na heraldičkim vitrajima “carskoga prozora” u crkvi sveto-
ga Sebalda u Nürnbergu izrađenima 1513, uz grb Dalmacije s ok-
runjenim leopardovim glavama na plavom polju također nalazi-
mo hrvatski šahirani grb 4x4 s prvim srebrnim poljem.

Hrvatske šahirane grbove susrećemo i u sklopu dva najveća 
Maksimilijanova grafičko-propagandna projekta, Trijumfalnoj 
povorci i Trijumfalnome luku na kojima su od 1507. do 1518. radili 
brojnu umjetnici, arhitekti i grafičari među kojima je bio i Al-
brecht Dürer.142 Dva raskošno kolorirana grba Hrvatske na zasta-
vama u Trijumfalnoj povorci (ukupno 54 m dužine) veoma su slič-
na onima iz kuće Zeller. Prvi je smješten u srcu štita osobnoga 
carevoga grb, a okružen je znamenjem Štajerske, Koruške, Kranj-
ske i Celjskih. Drugi je samostalni grb Hrvatske, uz grbove Dal-
macije i Bosne. Oba hrvatska grba u povorci šahirana su 4x4, prvi 
počinje crvenim, a drugi srebrnim poljem. Premda je ostala sa-
mo “papirnata”, monumentalna drvorezno-arhitektonska kom-
pozicija Trijumfalnoga luka predstavlja genealošku i heraldičku 
apoteozu Habsburgovaca i programsko-simbolički vrhunac Ma-
ksimilijanove vojničke, političke i diplomatske djelatnosti. Na 
golemim grafičkim listovima središnjega luka “časti i moći” uz 
sitne se preinake ponavlja heraldički ansambl od 54 grba s 
Wappenturma, a u sklopu Maksimilijanove ideje univerzalnoga 
carstva dodaju mu se grbovi svih kršćanskih zemalja. Među gr-
bovima habsburških zemalja je i šahirani grb Hrvatske (4x4) ko-
ji počinje sa srebrnim poljem, a uz njega su grbovi Dalmacije i 
Bosne. Osim na tom mjestu, hrvatski šahirani grb vidi se i na pri-
kazu Maksimilijanove carske heraldičke dvorane, i to u sklopu 
složenog grba okruženog znamenjima Štajerske, Koruške, Kranj-
ske i Celjskih, dakle posve istovjetno već spomenutim primjeri-
ma s fresaka iz Innsbrucka i Trijumfalne povorke. Grafički listovi 

136 Franz-Heinz Hye, “Zur Geschichte des Staatwappens von Kroatien und zu dessen Ältester Darstellung in Innsbruck.” Arhivski vjesnik 36 (1993): 131-147.
137 Universitäts- und Landesbibliothek für Tirol in Innsbruck, Ms. 545 (Jörg Rugen Wappenbuch). Jörg Rugen (c.1460-c.1526) bio je profesionalni herold podri-
jetlom iz Tiringije, školovao se u Erfurtu, a osim grbovnika autor je genealoških rasprava i tekstova o viteškim turnirima. Tijekom života služio je na brojnim 
dvorovima njemačkih velikaša. Vrhunac karijere postigao je na saboru u Nürnbergu gdje se spominje kao Reichsherold. Rugen je koristio i druga imena (Georgio 
Elsass, Georg Rüxner, Georg Rixner, Jörg Jerusalem, Jörg Brandenburg) ovisno o razdoblju ili dvoru na kojemu je služio. Strukturna, sadržajna i kodikološka, 
analiza innsbruškoga grbovnika Jörga Rugena dostupna je na mrežnoj stranici Steena Clemmensena.  138 Clemmensen čita pogrešno: “Sussima”. Na isprav-
nom čitanju zahvaljujemo dr. Nelli Lonzi.  139 Osim ovdje opisanih, u Rugenovu armorijalu su i dva “stara” grba Dalmacije (na crvenome tri okrunjene lavlje 
glave s isplaženim plavim jezicima), dva “stara” grba Hrvatske (na crvenome ruka s bodežom okrenutim prema dolje) i dva grbovnička znamena srednjovjekov-
noga Slovinja (tri lovačka psa u trku).  140 L. Silver, Marketing Maximilian: The Visual Ideology of a Holy Roman Emperor: 196, 197.  141 L. Silver, Marketing Maximili-
an: The Visual Ideology of a Holy Roman Emperor: 198, 199.  142 L. Silver, Marketing Maximilian: The Visual Ideology of a Holy Roman Emperor: 202-205.
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Trijumfalnoga luka višekratno su se tiskali i raspačavali diljem 
Europe što je nesumnjivo proširilo Maksimilijanovu vladarsku 
karizmu i heraldički utjecaj.143

Godine 1519. u dominikanskoj crkvi svete Magdalene u Au-
gsburgu izrađen je mramorni epitaf za cara Maksimilijana, ta-
kozvani “zlatni kamen”. Među 36 grbova habsburških zemalja, 
uz znamenja Bosne i Dalmacije nalazi se i šahirani hrvatski grb 
5x6 s početnim i završnim srebrnim poljem (simetrično).144

Pri samome završetku projekta Trijumfalnoga luka 1519. Ma-
ksimilijan je umro pa je njegov nasljednik nadvojvoda Ferdinand 
1526/7. dao da se prazno i za to predviđeno polje luka popuni gra-
fikom s motivom careva pogreba. Na samome sarkofagu istak-
nut je hrvatski šahiran grb 5x6 s početnim srebrnim poljem, a 
uz njega su grbovi Dalmacije i Bosne. U isto vrijeme izrađen je i 
jedan drvorez Hansa Burgkmaira s motivom Maksimilijanova 
sprovoda koji je tiskan u posmrtnome izdanju careve pseudobi-
ografije Weisskunig 1526/7. Uz grbove Bosne i Dalmacije tu se vi-
di i nekolorirani hrvatski grb 4x5.

Hrvatski grbovi pojavljuju se u Maksimilijanovo doba i u 
sfragistici. Šahirani znamen Hrvatske (6x8) s početnim crvenim 
poljem nalazimo na zajedničkom pečatu cara Maksimilijana i 
njegova unuka Karla kao gospodara Nizozemske (1506-1519) te na 
Karlovu pečatu u svojstvu španjolskoga princa pod Maksimili-
janovim regentsvom (1516-1519). Potonji grb simetrično je šahi-
ran 7x7, s početnim i završnim srebrnim poljem u glavi. Na oba 
pečata urezan je i grb Dalmacije s tri neokrunjene leopardove 
glave.

Od početka 16. stoljeća heraldika sve više služi kao ukras i 
dodatak na tiskanim geografskim kartama. Tako su na rubovi-
ma karte Europe (Carta Itineraria Europae), njemačkoga kartogra-
fa Martina Waldseemüllera, posvećenoj caru Karlu V, tiskani gr-

bovi europskih zemalja i regija. Karta je izrađena 1511, a samo 
jedna kopija iz 1520. sačuvana je u Tirolskome zemaljskome mu-
zeju u Innsbrucku. Na ovoj se karti, po prvi put u kartografskim 
prikazima, pojavljuju zasebni grbovi: “novi” šahirani grb za Hr-
vatsku (neobojeni 7x7) i znamen s tri leopardove glave na pla-
vome polju za Dalmaciju.

Dakle, od posljednjeg desetljeća 15. stoljeća, Habsburgovci 
za Hrvatsku nisu koristili grbove iz dotadašnje službene vladar-
ske i neslužbene grbovničke heraldike, koji su otada “pripali” 
isključivo Dalmaciji (tri leopardove glave) ili su se počeli pripi-
sivati Bosni (ruka sa sabljom), nego su joj “dodijelili” posve no-
vi heraldički motiv šahiranih polja, koji se kao zemaljski grb Hr-
vatske, koliko je poznato, prije toga nije rabio.145 Možda se razlog 
uvođenja posve novog grba za Hrvatsku, kao zasebni politički 
entitet, krije u tome što se zemaljski grbovi odnose na određeni 
politički teritorij koji je najčešće povezan s vodećim magnatom 
ili sa zajednicom plemstva. Budući da su Osmanlije i Mlečani do 
tada već ovladali značajnim dijelovima srednjovjekovnoga Hr-
vatsko-dalmatinskoga kraljevstva, novi zemaljski grb Hrvatske 
kao zasebnog političkog entiteta - zasebnog od Dalmacije - što 
ga je promovirao Maksimilijan bio je najpotrebniji onoj plemić-
koj zajednici koja je pružala otpor Osmanlijama oslanjajući se 
na pomoć Habsburgovaca kao pretendenta i očekivanih 
nasljednika Jagelovića na ugarsko-hrvatskom prijestolju. S ob-
zirom da Maksimilijan još uvijek nije bio okrunjeni i zakoniti 
vladar on nije mogao izdati formalnu grbovnicu hrvatskome 
plemstvu ali je mogao kreirati i koristiti šahirani grb kraljevstva 
koje mu je ugovorima bilo zajamčeno. Iako su grbovi Hrvatske, 
Dalmacije, a posredno i Bosne, s kraja 15. i početka 16. stoljeća još 
uvijek imali pretenzijski karakter car Maksimilijan polagao je le-
gitimitet na njihova korištenja u okviru vlastite heraldičke pra-
kse te ih je, na temelju brojnih dinastičkih argumenata, smatrao 
svojima.146 Najposlije, šahirani je grb nakon višegodišnje vladar-
ske uporabe, kao znamen svoga regnuma, prihvatila i hrvatska 

143 L. Silver, Marketing Maximilian: The Visual Ideology of a Holy Roman Emperor: 85-87; E. O. Filipović, “Trijumfalni slavoluk cara Maksimilijana i bosanska he-
raldika.”: 175-179.  144 E. O. Filipović, “Trijumfalni slavoluk cara Maksimilijana i bosanska heraldika.”: 181, 182.  145 S obzirom na teze, činjenice i argumentaci-
ju prezentiranu u ovome radu, u uvodu smo naglasili da se nećemo baviti neplodnim povezivanem podrijetla hrvatskoga grba s brojnim predheraldičkim ša-
hiranim motivima. Ipak, potrebno se osvrnuti na dva primjera iz heraldičkoga vremena koja se u literaturi dovode u vezu s hrvatskim šahiranim grbom, a po 
našemu mišljenju s njime nemaju veze. Prvi je primjer pravokutna kamena spolija, šahirana (8x8), na lijevoj strani zvonika crkve sv. Sofije u Jurandvoru kod 
Baške na otoku Krku u kojoj je 1851. uočena glasovita Bašćanska ploča s kraja 11. stoljeća. Ova šahirana ploča često se spominje u hrvatskoj heraldici ali o njoj po-
stoje tek šture usmene informacije, a ne i kritički tekst. Vidi npr. Petar Strčić, “Je li ‘šahovnica’ na tornju crkve sv. Lucije u Jurandvoru na o. Krku iz ranoga sre-
dnjega vijeka, iz 15. ili iz 19. stoljeća.” Historijski zbornik 49 (1996): 278; D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 65, 66. Mjesto na kojemu je ploča 
uzidana ukazuje na sekundarni nastanak, a to potvrđuje i činjenica da je uočena tek 1865, 14 godina nakon Bašćanske ploče. Iako postoje teze da je nastala u 
vrijeme dogradnje crkve 1498, dakle u razdoblju pojave hrvatskoga šahiranoga grba, znatno je vjerojatnije da je ova “šahovnica” recentni rad nastao u duhu na-
cionalnoga pokreta i prigodno ugrađen na već poznati “nacionalni” lokalitet. Postoji i mogućnost da je riječ o sakralnome motivu, prikazu “šahovnice” koja 
simbolizira scenu iz Muke u kojoj vojnici kockaju za Isusovu halju, kao npr. na dovratniku franačke crkve sv. Pavla (Vico Pancellorum) u Toskani iz 9. stoljeća. 
Zanimljiv je i prikaz bitke, odnosno obrane utvrde sa šahiranim (bijelo-crvenim) poljima na mozaiku u opatiji San Colombano u Bobbbiu iz 11. stoljeća. Drugi 
primjer je grb na novcu hrvatskoga bana (1453-1467) i bosanskoga kralja (1471-1477) Nikole Iločkoga (1410-1477) koji je od 1471. do 1477. kovao vlastiti novac, 
srebrene denare s kraljevskim naslovom. Riječ je o imitaciji monete akvilejskih patrijarha, koja je u drugoj polovici 15. stoljeća bila često platežno sredstvo u 
hrvatskim krajevima. Nikola je izrađivao imitacije srebrnih dinara zadnjih akvilejskih patrijarha: Antonia II. Panciere de Portogruaro (1402- 1412) i Ludwiga II. 
von Teck (1412-1435). Osim toga, kovao je i imitacije denara kralja Matije, pri čemu su Nikolini novci bili toliko slični kraljevskima da je Iločki na njima, uz svoj 
naslov ostavIjao i Matijaševu vladarsku titulu. Na aversu novca patrijarha Antonia II. isti je štit (s prikazom grba Panciera) kao i na aversu Nikolina novca, dok 
se na reversu nalazi orao s nalijevo okrenutom glavom i raširenim krilima (“govoreći” grb grada Akvileje), baš kao i na Nikolinoj imitaciji. Na naličju novca 
Ludwiga II. nalazi se Majka Božja s malim Isusom, dok je na aversu štit ispunjen rombima, koji podsjećaju na šahirani motiv, a zapravo je riječ o grbu roda von 
Teck iz kojega je patrijarh potjecao. Taj se grb u literaturi neosnovano smatrao i prvim hrvatskim šahiranim grbom.  146 O važnosti Bosne za obranu tadašnje 
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plemićka elita koristeći ga na pečatu saborske isprave u Cetin-
gradu od 1. siječnja 1527. Cetingradska isprava o izboru Ferdinan-
da Habsburškoga, proviđena je sa sedam pečata, a središnji i naj-
veći, četvrti pečat, s kružnim natpisom “REGNI SIGILLUM” sa-
stoji se od znamena kvadratnoga oblika (8x8) s početnim srebr-
nim poljem.147 Činjenica da se taj pečat nije koristio u ovjerava-
nju kasnijih saborskih dokumenata, niti je poznato da se uopće 
koristio, govori u prilog tezi da ga je za tu priliku dao izraditi i 
preko svojih legata hrvatskome plemstvu poslati Maksimilija-
nov unuk i nasljednik austrijski nadvojvoda i netom izabrani če-
ški kralj Ferdinand.

Hrvatski grbovi u heraldici posljednjih Jagelovića

Unatoč ugovoru o nasljeđivanju s Maksimilijanom iz 1492, 
ugarsko-hrvatski kralj Vladislav II. Jagelović bio je prisiljen od-
govoriti na njegovu heraldičku ofenzivu. Tako je, u vrijeme po-
javljivanja hrvatskoga šahiranoga grba, na molbu izaslanika 
“plemstva slavonskoga kraljevstva”, kako se to izričito kaže (Uni-
versitatis Nobilium Regni nostri Sclavonie), posebnom grbovnicom 
sastavljenoj u Budimu 8. prosinca 1496. Kraljevini Slavoniji potvr-
dio i obnovio “stari” znamen “kune u polju obtočenu dvjema ri-
ekama, nu dodaje jošte za ures davor zviezdu u znak njihova ve-
likoga junačtva”.148 Precizniji heraldički opis glasio bi: na pla-
vome, između srebrnih valovitih greda, na crvenom polju kora-
ča kuna naravne boje, povrh nje na plavome crvena šestokraka 
zvijezda. Time su Jagelovići u javnu heraldičku praksu, uz već 
postojeći grb cjelokupnog Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva 
od Drave do Jadrana (tri okrunjene leopardove glave) uveli i za-
sebni zemaljski grb sada već (i heraldički) posve definiranog po-
litičkoga entiteta Kraljevine Slavonije koja je, kako sam kralj ka-
že, “štit i predziđe” njegova kraljevstva, u neprestanom ratu s 
Turcima kojima zadaje velike gubitke. Već 1497. pojavio se i pe-
čat Kraljevine Slavonije s grbom jednakim onome u grbovnici i 
s natpisom “SIGILVM NOBILVM REGNI SCLAVONIE”. U iscrpnoj 
analizi sadržaja grbovnice Ivan Bojničić, na temelju kneževskih, 
kraljevskih, banskih i herceških titulacija od 9. do 13. stoljeća i 
na temelju kasnije uporabe, pogrešno zaključuje da se slavonski 
grb s kunom odnosio na cjelokupno Hrvatsko-dalmatinsko kra-

Hrvatske od Osmanlija govori i pismo papinskoga nuncija Burgia od 18. veljače 1526. u kojemu se osvrće na održavanje sabora plemstva Kraljevine Hrvatske u 
Križevcima 25. siječnja iste godine: “U listu od 15. pisao sam kako su Hrvati nakanili podati se principu Ferdinandu i kako je knez Krsto snovao postati 
gospodarom Bosne. Poslije sam točnije doznao za tu stvar. Neka pamti prečasno gospodstvo vaše da je ugovor istinit; i govore kako princip Ferdinand drage 
volje očekuje da bi se mogao proglasiti kraljem Bosne, budući da Bosna pripada Hrvatskoj.”  147 Prema otisku pečata s Cetingradske isprave od 1. siječnja 1527. 
vidi se da je prvo početno polje s heraldički desne strane kvadratnog štita istaknuto, a sljedeće udubljeno. Na srednjovjekovnim primjerima pojedinih otisaka 
pečata koji sa šahiranim grbovima koji su nastali u razdoblju “žive heraldike”, kada su heraldička pravila bila strogo poštovana (npr. obitelji de Clifford, de 
Warrene, Sponheim, grada Kirchheimbolandena itd.), početno polje s heraldički desne strane štita također istaknuto, a sljedeće udubljeno, dakle kao i na pri-
mjeru pečata iz Cetingrada. S obzirom da je poznato da su dotični grbovi šahirani tako da početno polje predstavlja metal (zlato ili srebro), a sljedeće polje bo-
ju (plavu, odnosno crvenu i zelenu), može se zaključiti kako istaknuto polje nastalo prilikom pečaćenja takvim šahiranim grbovima doista predstavlja metal, 
a udubljeno polje boju. U skladu s tim, u slučaju otiska pečata s Cetingradske isprave početno istaknuto polje također bi predstavljalo metal (srebro), a slje-
deće udubljeno polje boju (crveno), što znači da bi sam grb bio srebrno-crveno šahiran. To potkrepljuje i spomenuti niz koloriranih primjera hrvatskoga grba 
sa šahiranim poljima nastalima od kraja 15. do početka 16. stoljeća u slučaju kojih je početno polje štita gotovo uvijek srebrno (metal), dok je sljedeće polje 
crveno (boja).  148 Ivan Bojničić Kninski, “Grbovnica Kraljevine ‘Slavonije’”: 14-22. Važno je istaknuti da prije Vladislavove grbovnice iz 1496. lik kune u sklopu 
nekoga grba pripisanoga hrvatskim zemljama nikada prije nije zabilježen kao heraldički motiv, a o teritorijalnom kontekstu regnuma kojemu je dodijeljen grb 
govori i simbolika dviju rijeka, Drave i Save, između kojih se kreće kuna.  149 M. Jareb, Hrvatski nacionalni simboli: 16, 17.  150 G. Pálffy, “Heraldische Repräsen-

ljevstvo od Drave do Jadrana, odnosno da je pojam “Slavonije” i 
u tom slučaju jednostavno bio sinonim za sve te krajeve. Pritom 
zanemaruje postupno oblikovanje regnuma Slavonije u međur-
ječju od polovice 13. do kraja 15. stoljeća, o čemu je bilo riječi, a 
ne uzima u obzir ni važnu činjenicu da su Jagelovići, uz taj na-
vodno “stari”, a zapravo novi grb s kunom u javnoj heraldičkoj 
praksi nastavili koristiti dotadašnji grb Hrvatsko-dalmatinsko-
ga kraljevstva s leopardovim glavama. Osim toga, ubrzo su, po 
uzoru na Habsburgovce započeli rabiti i srebrno-crveni šahira-
ni štit kao grb Hrvatske, tri okrunjene leopardove glave kao grb 
Dalmacije te znamen ruke sa sabljom kao grb Bosne, slijedeći ta-
ko, u sva tri slučaja, Maksimilijanovu reatribuciju hrvatskoga 
grbovlja. Kao razlika u heraldičkoj praksi dviju konkurentnih di-
nastija preostao je samo grb Slavonije odnosno slavonskoga re-
gnuma s kunom, kojega je pak prihvatio novi hrvatski kralj Fer-
dinand, uključujući od 1529. i Slavoniju u svoju titulaciju. Time 
je proces državnopravnog i heraldičkog definiranja novovjekov-
ne Slavonije (srednjovjekovnog “Slovinja”) bio konačno 
dovršen.

No, pođimo redom. U prvoj i drugoj četvrtini kvadriranoga 
Vladislavova grba koji je naslikan na gradskoj vijećnici u gradu 
Bardejovu (mađarski: Bártfa) u današnjoj Slovačkoj između 1505. 
i 1511. vide se dva zemaljska znamenja Ugarske: srebrno-crvene 
grede i dvostruki križ. U trećoj četvrtini je polje šahirano srebr-
no-crveno (4x5), a u četvrtoj polje s tri zlatne okrunjene leopar-
dove glave na plavom. U srcu grba je orao Jagelovića na zlatno-
me polju, a između krune i štita grba upisan je kraljev mono-
gram “W” (Wladislaus).149 To je prvi primjer koji potvrđuje da su 
Jagelovići u javnu heraldičku praksu, uz grb dodijeljen Kraljevi-
ni Slavoniji 1496, početkom 16. stoljeća rabili i posebne grbove 
za Dalmaciju, tri zlatne leopardove glave na plavom polju, od-
nosno za Hrvatsku, srebrno-crveno šahirani štit. Osim toga, u 
vladarskoj heraldičkoj praksi Jagelovića, početkom 16. stoljeća, 
uz šahirani štit pojavljuje se i motiv ruke s uspravljenom sab-
ljom, također habsburške provenijencije, i to u svojstvu preten-
zijskog grba Bosne koja je, zajedno sa dijelovima srednjovjekov-
ne Hrvatske, tada uglavnom bila pod Osmanlija. O tome svjedo-
či grb Bosne na oratoriju u katedrali sv. Vida u Pragu, a potječe 
iz 1522. godine.150
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Iz godine 1518. datira karta Češke Mikuláša Klaudyána ukra-
šena nizom grbova zemalja iz kraljevske titule Vladislavova 
nasljednika Ludovika II. Jagelovića (1506-1526). Na njoj još uvi-
jek nalazimo starije atribucije hrvatskih grbova: štit s tri leopar-
dove glave na plavome prati natpis “Charwatsky kral”, a ruku sa 
sabljom na crvenome “Dalmatsky kral”. Međutim, ovaj je prikaz 
dekorativne prirode, likovno slijedi noviju habsburšku heraldič-
ku praksu (tako je sablja, koju drži ruka u zlatnom rukavu s ve-
zicama, prikazana uspravljeno, u habsburškom heraldičkom sti-
lu kakav se može uočiti na Trijumfalnom luku) dok se u atribu-
cijskom pogledu oslanja na starije grbovničke izvore i ne odra-
žava recentnu službenu heraldiku.

Srebrno-crveno šahirani grb Hrvatske (4x7) uz tri okrunje-
ne leopardove glave, vidimo kao dio kompleksnoga vladarskoga 
grba smještenoga uz tron kralja Ludovika na grafičkome listu 
Hansa Burgkmaira iz 1525. Naposljetku, na Ludovikovom veli-
kom taliru iz iste godine prikazani su grbovi s motivom crveno-
-srebrno šahiranog štita (Hrvatska), ruke s mačem (Bosna) i tri 
okrunjene leopardove glave (Dalmacija), dok se grb Slavonije (ku-
na između dviju rijeka) na tom taliru uopće ne pojavljuje.

Ukratko, potkraj 15. i početkom 16. stoljeća, u okviru vladar-
ske heraldičke prakse Jagelovića, kao grbovi sada već Hrvatsko-
dalmatinsko-slavonskog kraljevstva, uz ustaljeni grb s tri ok-
runjene leopardove glave javljaju se još dva grba: kuna između 
dviju rijeka iznad koje je zvijezda - kao zemaljski grb Kraljevine 
Slavonije - i srebrno-crveno ili crveno-srebrno šahirani štit kao 
zemaljski grb Hrvatske, izvorno habsburške provenijencije. Isto-
dobno je dotadašnji grb cjelokupnog Hrvatsko-dalmatinskog 
kraljevstva od Drave do Jadrana (tri leopardove glave), također 
po obrascu habsburške heraldičke prakse, postao isključivo grb 
Kraljevine Dalmacije a ne i Hrvatske kao što je bio slučaj tijekom 
čitavoga 15. stoljeća. Osim toga, znamenje koje je u europskim 
grbovnicima od početka 15. stoljeća najčešće označavalo Hrvat-
sku, a ponekad i Dalmaciju (ruka s mačem), također se, u modi-
ficiranome habsburškome obliku, na samom kraju vladarske he-
raldike Jagelovića kao ugarsko-hrvatskih kraljeva, počinje kori-
stiti kao pretenzijski grb Bosne. Naime, do tada su ugarsko-hr-
vatski kraljevi kao zemaljski grb Bosne, odnosno Bosanskog kra-
ljevstva, koristili heraldički motiv krune sa stiliziranim ljiljani-
ma o čemu je već bilo riječi.

Prevaga habsburške heraldičke politike

Uporaba novih i reatribucija postojećih grbova u habsbur-
škoj i jagelonskoj heraldici započeta potkraj 15. stoljeća odvijala 

se u kontekstu dinastičko-političkih nadmetanja i borbi za ugar-
sko-hrvatsko prijestolje. Može se zaključiti da je službena upo-
raba šahiranog štita, u svojstvu grba Hrvatske, ruke s mačem kao 
grba Bosne te leopardovih glava kao grba Dalmacije, započela u 
Innsbrucku kao središtu habsburške moći potkraj 15. stoljeća i 
to u vladarskoj heraldici Maksimilijana I, a početkom 16. stoljeća 
bila je prihvaćena i u okviru javne heraldičke prakse Jagelovića. 
Dok su, s jedne strane, nastanak i uporaba ovih grbova pod okri-
ljem Habsburgovaca 1490-ih godina izravno povezani s potpo-
rom hrvatskoga plemstva Maksimilijanu kao pretendentu i 
nasljedniku prijestolja od kojega se očekivala pomoć u borbi pro-
tiv Osmanlija, s druge strane, grbovnica kralja Vladislava II. da-
na slavonskome plemstvu 1496. upućuje na većinsko pristajanje 
plemstva novoformirane Kraljevine Slavonije uz Jageloviće. Tu 
podjelu među hrvatsko-slavonskim plemstvom potvrdili su kas-
niji događaji.

Da bi spriječila habsburško preuzimanje prijestolja, ugar-
ska je plemićka oporba na Rákoškom polju 1505. izglasala odluku 
o zabrani da se za ugarskoga kralja predlaže stranac, a sam je Vla-
dislav bio prisiljen tu odluku proglasiti zakonom. S tim se zak-
ljučkom suglasila većina slavonskoga plemstva ali ga je hrvat-
sko-dalmatinsko plemstvo odbilo sankcionirati. Osim toga, zbog 
teške situacije u kojoj se Ugarsko-hrvatsko kraljevstvo nalazilo 
Vladislav je bio prisiljen tražiti habsburšku pomoć, kako u unu-
tarnjoj tako i u vanjskoj politici. U nastojanju da osigura svoja 
prava, Maksimilijan je po treći put, u tajnosti, 1506. godine ob-
novio ugovor o nasljeđivanju s Vladislavom. Tada sklopljeni dvo-
struki ženidbeni dogovor, sa stanovitom odgodom zbog mlados-
ti mladenaca, potvrdio se 1515. u Beču. Tada se Maksimilijanova 
unuka Marija udala za Vladislavova sina Ludovika, a carev unuk 
Ferdinand oženio je kraljevu kći Anu. Upravo u tom razdoblju 
zabilježen je spomenuti heraldički motiv s grbom Hrvatske na 
trećem polju Vladislavovoga kraljevskoga grba koji je naslikan 
na gradskoj vijećnici u Bardejovu, dok je u četvrtom polju zna-
men s tri leopardove glave.

Ludovikova supruga Marija Habsburška bila je okrunjena 
za kraljicu Češke 1522. u Pragu. Vjerojatno su tada, na oratoriju 
praške katedrale sv. Vida, Jagelovići dali postaviti grbove Dalma-
cije (tri leopardove glave), Hrvatske (koji nedostaje ili je zbog slič-
nosti prilikom preuređenja katedrale u 19. stoljeću bio zamije-
njen grbom Gornje Lužice) i Bosne (ruka s mačem), a umjetniku 
su pritom kao uzor poslužili upravo prikazi grbova Bosne i Hr-
vatske s Wappenturma u habsburškom Innsbrucku.151

Na svim se spomenutim primjerima vidi kako je pojava no-
vih heraldičkih motiva na grbovima Hrvatske (šahirana polja) i 

tation der Jagiellonen und der Habsburger. Die Wappen des königlichen Oratoriums im Prager Veitsdom im mitteleuropäischen Kontext.”: 176-190. Iako ovaj 
prikaz ruke s mačem slijedi aktualni habsburški heraldički stil, u slučaju boja bosanskoga grba s oratorija u katedrali sv. Vida u Pragu primijenjen je inverzni 
obrazac. Dok je na habsburškom pretenzijskom grbu Bosne ruka u zlatnom rukavu na crvenom polju, ovdje je ruka u crvenom rukavu na zlatnom polju.
151 G. Pálffy, “Heraldische Repräsentation der Jagiellonen und der Habsburger. Die Wappen des königlichen Oratoriums im Prager Veitsdom im mitteleu-
ropäischen Kontext.”: 176-190.
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Grbovi Dalmacije i Hrvatske na zajedničkom pečatu 
cara Maksimilijana i njegova unuka Karla (1506-1519)

Grbovi Dalmacije i Hrvatske na Karlovu pečatu 
španjolskoga princa (1516-1519)

Pečat Kraljevine 
Hrvatske s Cetingradske 
isprave o izboru 
Ferdinanda 
Habsburškoga za 
hrvatskog kralja 1. 
siječnja 1527. i 
rekonstrukcija srebrno-
crveno šahiranog 
znamenja 8x8 s 
kvadratnog štita pečata

Detalj Maksimilijanova 
sprovoda s prikazanim 
grbovima Bosne, 
Hrvatske i Dalmacije; 
drvorez Hansa 
Burgkmaira iz djela 
Weisskunig (1526/7)

Prvi grbovnički prikazi šahiranog grba Hrvatske, oko 1498; grbovnik Jörga Rugena: heraldička znamenja s atribucijama: “ein freykonigk zo crabatten” i “Susanna 
herzogin von Krabatten” (Universitäts- und Landesbibliothek für Tirol in Innsbruck, Ms. 545)
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grbu novovjekovne Slavonije (kuna između dviju rijeka), koji su 
krajem 15. i početkom 16. stoljeća u pretenzijskom ili službenom 
smislu predstavljali pojedine dijelove Hrvatsko-dalmatinsko-
-slavonskog kraljevstva, povezana s političkim kontekstom tada 
aktualnih ugovora o nasljeđivanju odnosno prijestolnih borbi 
između Jagelovića i Habsburgovaca. Dakle, pojava i uporaba spo-
menutih heraldičkih znamenja upućuje na nastojanje Maksimi-
lijana I. i Vladislava II. da uvođenjem “vlastitih” zemaljskih gr-
bova za Hrvatsku i Bosnu s jedne te Slavoniju s druge strane, uz 
usporedno korištenje već ustaljenoga grba s tri okrunjene leo-
pardove glave, zadovolje očekivanja svojih pristaša među hrvat-
skim odnosno slavonskim plemstvom te tako i u simboličkom 
smislu potvrde svoju vlast nad cijelim Hrvatsko-dalmatinsko-
-slavonskim kraljevstvom. Može se reći kako su Jagelovići u tom 
ratu simbolima popuštali i postupno preuzimali heraldička zna-
menja koja su u pretenzijskom smislu već koristili Habsburgov-
ci te su ih tako, početkom 16. stoljeća, konačno uveli u javnu he-
raldičku praksu.

Podrijetlo i simbolika šahiranog grba

Budući da je Hrvatska postala važnim osloncem u ostvare-
nju Maksimilijanovih ambicija početak uporabe šahiranog štita 
kao posebnoga grba Kraljevine Hrvatske, bio je čin heraldičkog 
“označavanja” zemlje koja je, u okviru habsburških planova za 
širenjem moći prema istoku, zauzimala ključno mjesto.152

Međutim, zašto se novi grb Hrvatske pojavio upravo u obli-
ku šahiranoga štita? Za naše je tumačenje važna činjenica da sâ-
mo hrvatsko plemstvo, upućujući molbe Maksimilijanu 1493. i 
1494. godine, u kontekstu rata s Osmanlijama za Hrvatsku 
dosljedno koristi već rasprostranjene metafore tvrđave, kule, be-
dema i predziđa kršćanstva, odnosno Europe.153 Potaknut tim po-
zivima i simboličkim usporedbama Hrvatske s “tvrđavom, ku-
lom i predziđem” i sam je Maksimilijan 1498. naziva predziđem, 
imajući u vidu obranu nasljednih habsburških pokrajina: Kranj-
ske, Štajerske i Koruške kojima je Hrvatska tada doista predsta-
vljala posljednji preostali bedem i prvu crtu obrane od Osman-
lija. Sukladno simbolici “tvrđave”, a kako bi istaknuo novu hab-
sburšku ulogu i misiju u obrani Hrvatske kao “predziđa kršćan-
stva” Maksimilijan je u svojoj vladarskoj heraldici kao znamenje 
Hrvatske najkasnije 1494. godine (primjer grba u Bolzanu) počeo 
koristiti stilizirani prikaz bedema, koji je heraldičkom redukci-
jom dobio oblik šahiranoga polja, s naizmjeničnim srebrnim i 
crvenim kvadratima, dakle u tradicionalnim bojama Habsburgo-

vaca kao austrijskih nadvojvoda. Tako je nastao habsburški pre-
tenzijski grb Kraljevine Hrvatske: srebrno-crvena ili crveno-sre-
brna šahirana polja kao oznaka “predziđa kršćanstva” pod zašti-
tom vladarske kuće Habsburgovaca.

Svakako, metafore “branika”, “štita” ili “predziđa” za Hrvat-
sku su se nastavile vezivati u kontekstu protuosmanskih pove-
zivanja hrvatskog plemstva s Habsburgovcima i tijekom prvih 
desetljeća 16. stoljeća. Tako je hrvatsko-dalmatinsko-slavonski 
ban Petar Berislavić u pismu Lavu X. 1516. molio papu za pomoć 
u obrani hrvatskih zemalja kako se ne bi dogodilo da “najljepši i 
najjači branici kršćanstva” padnu u turske ruke.154 Maksimilija-
nov nasljednik Ferdinand Habsburški, koji je od 1521. godine kao 
austrijski nadvojvoda bio i gospodar zemalja koje su neposred-
no graničile s Hrvatskom, na državnom je saboru Svetog Rims-
kog Carstva u Nürnbergu 1522. godine istaknuo kako ”viteški 
kršćanski narod” Hrvata ”poput štita” stoji ispred Štajerske, Ko-
ruške i Kranjske, te cijele Europe i zapadnoga kršćanskoga svije-
ta. Pritom je za Hrvatsku također upotrijebio izraz “predziđe” 
(zwingermaurer). Na tom istom saboru knez Bernardin Franka-
pan je održao glasoviti govor u kojemu je molio okupljene stale-
že za pomoć u obrani od Osmanlija, napominjući kako je “Hrvat-
ska štit i vrata kršćanstva”. Bernardinov sin Krsto sljedeće je go-
dine, u govoru pred papom Hadrijanom VI, nasljednikom Lava 
X, ponovio uvriježenu metaforu o Hrvatskoj kao “predziđu” i 
“dverima” kršćanstva.155

Hrvatski grb sa šahiranim poljima, dakle, predstavlja be-
dem, zid, predziđe ili samu tvrđavu iz čega proizlazi njegova ja-
sna premda polimorfna simbolika obrane, snage, postojanosti i 
sličnih asocijacija. Iako je od kraja 15. stoljeća u različitim obli-
cima bio raširen u retorici i simbolici svih naroda od Baltika do 
Sredozemlja, osobito u Litvi, Poljskoj i Mađarskoj, motiv se naj-
dublje urezao u simbolički identitet Hrvatske. Od prve pojave do 
danas, konceptualiziran je na različite načine, najčešće u obliku 
antemurale Christianitatis. Sintagmu je prvi upotrijebio francuski 
teolog, propovjednik i svetac Bernard iz Clairvauxa (1090-1153) u 
kontekstu borbe kršćanskih vitezova sa Seldžucima, a izvorište 
joj je u starozavjetnoj Pobjedničkoj pjesmi Judejaca iz Knjige pro-
roka Izaije.156 S obzirom da je Bernardovo književno i teološko 
djelo imalo stanovitoga utjecaja na srednjovjekovnu hrvatsku 
kulturu, vjerojatno je metafora predziđa bila poznata hrvatskoj 
eliti i prije izravne osmanske opasnosti. Učvrstila se u drugoj po-
lovici 15. stoljeća kada je u hrvatskome političkome imaginariju 
dobila posebno mjesto, ostajući na neki način djelatna do da-
nas.157 Kao i sve snažne metafore iznjedrene u teškim vremenima 

152 Teza o Maksimilijanu Habsburškom kao promotoru, a vjerojatno i idejnom tvorcu hrvatskoga šahiranoga grba iznesena je u navedenim radovima austrijs-
koga heraldičara Franz-Heinza Hya, a u hrvatskoj historiografiji u obliku retoričkoga pitanja postavlja je jedino Neven Budak (Neven Budak, Mario Strecha, 
Željko Krušelj, Habsburzi i Hrvati: Zagreb: Srednja Europa, 2011: 29). Maksimilijanovu važnost u tom smislu uočavaju i autori Povijesti hrvatskoga grba ali o tome 
ne donose jasan zaključak (D. Peić-Čaldarović, Nikša Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 53).  153 Tako se staleži Hrvatskoga sabora pri obraćanju caru Maksimili-
janu već 10. travnja 1494. sami nazivaju ”predziđem kršćanstva” (verpaw der cristenhayt). Vidi: F. Šišić, Šišić, “Rukovet spomenika o hercegu Ivanišu Korvinu i o 
borbama Hrvata s Turcima (1473-1496)”: 78 (234) i već citirane dokumente iz te zbirke.  154 V. Klaić, Povijest Hrvata od najstarijih vremena do svršetka XIX stoljeća. 
Knjiga četvrta: 333.  155 Vedran Gligo, Govori protiv Turaka. Split: Logos, 1983: 343-345; 349-357  156 Slavomir Sambunjak, “Bernard od Clairvauxa u hrvatskoj 
srednjovjekovnoj književnosti.” Filozofska istraživanja 23 (1987): 1290-1307.  157 O povijesno-politološkoj i simboličkoj interpretaciji metafore predziđa vidjeti 
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i topos predziđa je predstavljao autoreferentni okvir za tumače-
nje, razumijevanje i osmišljavanje suvremenih povijesnih zbi-
vanja. Taj se okvir s vremenom mijenjao i redefinirao zadržava-
jući uvijek i svoju mitsku dimenziju. Tijekom suvremene povi-
jesti hrvatski je grb postao nacionalni simbol kojemu se redovi-
to tražio dublji predheraldički korijen pa je, umjesto osvještava-
nja u povijesnome kontekstu nastanka, njegova mitska sastav-
nica iznova mistificirana. Kako god bilo, šahirani je grb prihvaćen 
kao važan dio hrvatskoga povijesnoga, političkoga i simbolično-
ga samoprepoznavanja.

Po svom heraldičkom motivu hrvatski grb pripada relativ-
no brojnoj skupini šahiranih grbova koji su nastali likovnim pre-
oblikovanjem tvrđavnog, obrambenog bedema (zajedno s 
kruništem ili bez njega) u raščetvorena ili šahirana polja. Riječ 
je o specifičnom, ali heraldički poznatom i uobičajenom postup-
ku u oblikovanju grbova. Takvu praksu potvrđuju brojni i razno-
vrsni primjeri iz svih razdoblja heraldičke povijesti od pojave 
prvih grbova do suvremenog doba te u svim dijelovima Europe 
u kojima je tijekom srednjovjekovlja zaživjela uporaba grbova. 
Jednostavnom likovnom redukcijom, odnosno stilizacijom 
tvrđavnog zida, bedema ili zidnog kruništa, dobila se šahirana 
ploha. Pritom se zbog estetskih razloga i lakšega crtanja, kame-
ni pravokutnici ujednačavaju, a teži se i logičnoj simetriji na na-
čin da se standardne linije kamenih blokova međusobno porav-
naju u svim smjerovima i tako iz asimetričnoga zidnog rastera 
preoblikuju u šahirano polje s jasnim i pravilnim kvadratima ili 
pravokutnicima. Tako je bedem, kao osnovni lik u grbu, za su-
vremenoga promatrača postao gotovo neprepoznatljiv, a na-
metnuo se dojam apstraktne jednostavnosti. U heraldičkim opi-
sima (blazoniranju) za takve grbove koristi se pojam “šahirani” 
(engl. checky, franc. cheguy) iako polja štita nisu izvedena iz “ša-
hovnice” nego upravo iz tvrđavnog zida.158 Kod šahiranih grbo-
va, uz rijetke se iznimke naizmjenično kombinira jedan metal s 
jednom bojom (npr. srebrno i crveno, zlatno i plavo, srebrno i cr-
no itd.) pri čemu je početno polje, na heraldički desnoj strani gla-
ve štita, u doba žive heraldike sa strogim pravilima gotovo uvi-
jek bilo metalno (srebro ili zlato). Premda je veliki broj šahiranih 
grbova, odnosno šahiranih motiva na heraldičkom znamenju, 
zasigurno nastao kao stilizacija zida ili utvrde, to ipak ne može-
mo tvrditi za sve šahirane grbove, osobito ne za one novije.

Ovdje ćemo navesti neke istaknutije primjere iz kojih je raz-
vidno da su šahirana polja u grbovima nastala preoblikovanjem 

tvrđavnoga zida. Jedan od najranijih takvih prikaza vezan je za 
znamenje, odnosno grb, koruškoga ogranka feudalnoga roda 
Sponheim (Spanheim). Dok je prikaz tvrđavnog zida s kruništem 
na novcu Filipa Sponheima, nadbiskupa Salzburga (1247-1256) i 
naslovnog vojvode Koruške, bio još uvijek samo predheraldički 
motiv, nešto kasnije formirano heraldičko znamenje istoga ro-
da, umjesto zida s kruništem, sastoji se upravo od šahiranih po-
lja. Ovaj primjer grba Sponheima potječe iz početka 14. stoljeća 
i jasno ukazuje na postupak likovnoga preoblikovanja (predhe-
raldičkog) bedema, zabilježenog na novcu, u heraldički stilizi-
rana šahirana polja naizmjenično kolorirana jednim metalom 
(srebro) i jednom bojom (crveno).

Uz grbove plemićkih rodova, slični postupci mogu se pri-
mijetiti i na nekim gradskim grbovima. Jedan od najočitijih pri-
mjera je grb toskanskoga grada Pistoje iz 15. stoljeća - heraldič-
ki oblikovane zidne linije bez kruništa - koji se sredinom 16. sto-
ljeća preoblikovao u grb sa srebrno-crveno šahiranim štitom.159 
Osim toga, na tvrđavni zid kao prvotni motiv pojedinih grbova 
s raščetvorenim ili šahiranim poljima ponekad mogu upućivati 
i takozvani “govoreći” grbovi kod kojih je u samom imenu roda 
kojemu grb pripada sadržan pojam kaštela, tvrđave ili burga. Je-
dan od takvih primjera je grb roda Castell koji se sastoji od sre-
brno-crvenoga raščetvorenoga štita. Upravo je takav grb zabilje-
žen u grbovniku Zürcher Wappenrolle (nastao oko 1340.) s nazna-
kom da je riječ o grbu “Grafen von Kasteln”. Među brojnim pri-
mjerima “govorećih” grbova ističemo još i grbove rodova de 
Burgh (Irska i Velika Britanija), Burgess (Velika Britanija), Boyne-
burg i Faber-Castell (Njemačka), Baldassini Castelli Gozze (Itali-
ja) itd.

Zorne primjere preoblikovanja bedema ili tvrđavnoga zida 
u šahirani obrazac pronalazimo u velikoj skupini grbova s heral-
dičkom figurom takozvanoga otvorenoga zida. Kod tih grbova 
likovni prikaz zidne plohe čine šahirana polja kolorirana različi-
tim bojama naizmjenično kombiniranima s heraldičkim meta-
lima (srebro ili zlato). Na njima se, dakle, zid doslovno prikazu-
je u šahiranome obliku. Zanimljiv primjer takvog grba je zname-
nje roda Aregger (Švicarska) koje datira iz 1595. Na tom su grbu 
zlatni kvadrati otvorenog zida prikazani u perspektivi, gotovo 
trodimenzionalno, s uočljivim središnjim istacima istovjetnim 
onima na zidovima renesansnih palača (npr. Palazzo dei Diaman-
ti u Ferrari), što nedvojbeno potvrđuje da doista simboliziraju 
zid, odnosno kamene četvorine zida. Važno je istaknuti kako se 

iscrpnu analizu: Ivo Žanić, “Simbolični identitet Hrvatske u trokutu raskrižje - predziđe - most.” u: Historijski mitovi na Balkanu Zbornik radova. Sarajevo: Insti-
tut za istoriju u Sarajevu, 2003: 161-202. Pišući o metafori antemuralea Žanić kaže: “Na konceptu predziđa utemeljile su se moderna patriotska ideologija i vizija 
nacionalnog prostora, te razvio ideal kršćanskog ratnika ‘za krst časni i slobodu zlatnu’...”  158 Kolokvijalni pojam “šahovnice” u slučaju hrvatskoga grba po-
grešan je i neprimjeren. “Šahovnica” predstavlja isključivo šahovsku ploču s točno određenim brojem redova (osam redova brojčanih oznaka 1 do 8) kao i toč-
no određenim brojem stupaca (osam stupaca slovnih oznaka a do h). S druge strane broj polja u šahiranim grbovima u okviru heraldičke prakse nije precizno 
zadan, odnosno može biti različit (pri čemu je najmanji broj polja devet - ukoliko je riječ o tri vodoravna reda i tri okomita stupca).  159 Slični stariji i noviji 
primjeri supstitucije heraldički oblikovanih tvrđavnih zidnih linija (s kruništem ili bez njega), pa čak i cijelih tvrđava, šahiranim poljima, moguće je primije-
titi na brojnim plemićkim i gradskim grbovima širom Europe, na primjer u slučaju grba jednoga ogranka Zrinskih (Hrvatska), rodova Bravo, De Lago i Leyva 
(Španjolska), roda Reynell (Velika Britanija), područja odnosno grada Volgasta u sjevernoj Njemačkoj itd. Iz godine 1491. potječe i domaći crveno-srebrno šahi-
rani grb (5x6) Ludovika Perovića, uklesan na renesansnome kamenome reljefu Svetog Trojstva u senjskoj katedrali. Iako se u literaturi nagađalo o povezanosti 
znamena Perovića s hrvatskim šahiranim grbom, za to ne postoje nikakvi argumenti.
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Primjeri vladarske heraldike iz razdoblja Jagelovića: 
grb kojeg je kralj Vladislav II. dodijelio Kraljevini 
Slavoniji 1496; pečat slavonskoga kraljevstva iz 
1497; Vladislavov složeni kraljevski grb u gradu 
Bardejovu (1505-1511); zemaljski grbovi Dalmacije i 
Bosne na oratoriju u katedrali sv. Vida u Pragu, 
nastali u vrijeme kralja Ludovika II. (1522)

Dekorativni prikaz grbova “Dalmatinskog kralja” i 
“Hrvatskog kralja” sa središnjim likom kralja 
Ludovika II. Jagelovića; karta Češke Mikuláša 
Klaudyána iz 1518.
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u svim nabrojenim primjerima grbova u kojima je došlo do 
supstitucije zida sa šahiranim motivom bez iznimke može pri-
mijetiti kombinacija jednog metala i jedne boje. Među vrlo broj-
nim grbovima s otvorenim zidom u obliku šahiranoga polja mo-
žemo istaknuti znamenja rodova Lombardi (Šibenik), Dachen-
hausen, Henneberg, Langen, Laufamholz, Loeben, Zech (Nje-
mačka) kao i niz sličnih grbova koji potječu s područja Pomera-
nije (današnjih pribaltičkih dijelova Njemačke i Poljske) a pripa-
daju rodovima: Putbus, Carnitz, Gutzmerow, Schrock, Ahlebeck, 
Hertzberg, Podewils, Stojentin, Budde, Bandamer, Lockstaedt, 
Zarnow, Zozenow itd.

Najzad, postavlja se i pitanje početnoga polja u glavi štita 
hrvatskoga grba. Vidjeli smo da najveći broj prvih prikaza šahi-
ranoga grba do 1527. a i kasnije, ima neujednačeni broj kvadrata, 
odnosno redova i stupaca u štitu. Najčešće je riječ o parnome 
broju kvadrata u glavi štita (4, 6, 8) što podrazumijeva asimetrič-
ni raspored metala/boje u kutovima glave štita. Prema već spo-
menutom općem pravilu kod šahiranih grbova, velika većina hr-
vatskih primjera počinje srebrnim (bijelim) poljem u heraldički 
desnoj strani glave štita, a završava crvenim. Međutim, ima i pri-
mjera s crvenim poljem kao početnim (upravo takav je i prvi pri-
kaz iz Bozena). Asimetrični odnos metala i boje u glavi štita hr-
vatskoga grba sugerira nam izgled kruništa pa i time upućuje na 
utvrdu kao izvorni motiv stilizacije. Također, posve rijedak kva-
dratni štit grba na pečatu Cetingradske isprave iz 1527. (8x8) jas-
no asocira na bedem kao simbolički motiv. S druge strane, hr-
vatski šahirani grb nije bio dodijeljen vladarskom grbovnicom, 
a ni tijekom kasnije uporabe, sve do duboko u 19. stoljeće nije bio 
službeno normiran ni opisan. Stoga ne čudi da u njegovoj vla-
darskoj i dekorativnoj uporabi nije bilo čvrstoga pravila što se ti-
če početnoga rasporeda metala/boje kao i broja kvadrata u glavi 
štita. Unatoč prevlasti asimetričnoga oblika s početnim srebr-
nim poljem tijekom 16. i 17. stoljeća, u kasnijoj vladarskoj praksi, 
kao i u dekorativnoj uporabi, paralelno se javljaju različite 
varijante.160

Podrijetlo i simbolika grba s kunom

Zakoniti ugarsko-hrvatski kralj Vladislav Jagelović, pozna-
tom je grbovnicom iz godine 1496. Kraljevini Slavoniji dodijelio 
grb s kunom između dviju rijeka, sa šesterokrakom zvijezdom u 
vrhu štita. Pritom je u tekstu grbovnice Kraljevinu Slavoniju naz-
vao “osobitim štitom ili pravije predziđem ovoga našega Kra-
ljevstva Ugarskog”, budući da je Slavonija, odnosno međurječje 
Save i Drave, tada doista bila posljednja crta obrane Ugarske od 
Osmanlija. Važnim se čini da Vladislav u svojoj grbovnici izriči-
to navodi kako su mu slavonski plemići “u ime čitavoga plem-
stva naše Kraljevine Slavonije nastojali izložiti kako je, doduše, 

ona Kraljevina Slavonija od starine imala kao lik u grbu (pro ar-
morum insigni) jednu kunu (unum Mardurem) i kako se tim gr-
bom (hys armis) dosad vazda služila”. Kada opisuje dodijeljeni 
grb kaže: “a u sredini među njima na preostalom prostoru, na 
polju naime posve neobrađenom rečenu kunu, stari njihov lik 
(antiquum eorum insigne)”.

Zašto se na grbu Slavonije pojavila kuna? Lik četveronožne 
životinje, čiji je oblik u tekstu grbovnice krajem 15. stoljeća bio 
“prepoznat” kao lik “kune”, uočili smo već na aversu slavonskih 
banovaca, novca što su ga kovali hrvatski hercezi i banovi “cijele 
Slavonije” (dakle “Slavonije” u značenju neslužbenoga sinonima 
za cjelokupno Hrvatsko-dalmatinsko kraljevstvo) od 1237. do dru-
ge polovice 14. stoljeća. Naime, riječ je o već spomenutom lavu 
Arpadovića, iznad i ispod kojega je, na tom novcu, smještena 
šesterokraka zvijezda. Na nešto starijim hrvatskim frizaticima ne 
nalazimo zvijezde u tom položaju ali i oni na reversu nose lik la-
va u hodu kao dinastički simbol mlađih kraljeva i hrvatskih her-
cega Andrije, Bele i Kolomana. Moglo bi se zaključiti da je heral-
dički prikaz kune, kakav vidimo na slavonskoj grbovnici iz 1496, 
iznad koje je šesterokraka zvijezda, analogijom “preseljeni” lik 
numizmatičkoga četveronošca s aversa banovaca iz 13. i 14. sto-
ljeća. Ta nas analogija navodi na zaključak kako je kralj Vladislav, 
po preporuci slavonskog plemstva koje mu je i uputilo molbu, 
preuzeo lik tobožnje “kune” (izvorno lava) sa slavonskih bano-
vaca kao “stari njihov (slavonski, plemićki op. a.) lik” (antiquum 
eorum insigne) zajedno s pripadajućom zvijezdom te ga aplici-
rao na grb dodijeljen Kraljevini Slavoniji, odnosno njezinu 
plemstvu potkraj 15. stoljeća. Osim toga, presudni element izbo-
ra upravo toga “lika u grbu” u okviru spomenute heraldičke apli-
kacije predstavlja i titulacija na aversu slavonskih banovaca (“MO-
NETA REGIS P(ro) SCLAVONIA”/ ili skraćeno “REX SCLAVO-
NIE”/). Naime, slavonsko je plemstvo uporabom upravo tog lika 
s tobožnjeg “grba”, a zapravo novca, uz navedenu pripadajuću 
“kraljevsku” titulaciju nastojalo u potpunosti heraldički i držav-
nopravno definirati svoj međuriječni regnum (srednjovjekovno 
“Slovinje”) i konačno mu priskrbiti status Kraljevine Slavonije. 
Pritom se pred kraljem Vladislavom pozivalo kako na srednjov-
jekovnu “slavonsku” titulaciju tako i na dinastičko znakovlje la-
va u hodu hrvatskih hercega, protumačeno na vlastiti način kao 
lik “jedne kune” (unum Mardurem).

Preostaje da pokušamo odgovoriti kako je došlo do te neob-
ične pretvorbe i zašto je numizmatički lav Arpadovića postao ku-
na? Šesterokraku zvijezdu, smještenu iznad kune, Vladislav u te-
kstu grbovnice izričito naziva Marsovom zvijezdom: “... a u gor-
njem polju je jedna zvijezda, koju hoćemo nazvati Martovom zvi-
jezdom zbog neprekidnih ratova što ih vodi rečena kraljevina 
Slavonija i njezini žitelji...”. Pritom povezivanje “Martove” zvi-
jezde (odnosno imena rimskog boga Marsa) s kunom, predsta-

160 U predmodernome razdoblju, sve do polovice 20. stoljeća, tome se pitanju nije pridavala heraldička, a kamoli politička ili ideološka važnost. Prvotnu asi-
metričnu kombinaciju s parnim brojem polja u glavi štita tijekom 19. stoljeća zamijenili su grbovi s neparnim brojem kvadrata i simetričnim rasporedom me-
tala/boje u glavi štita, u obje varijante.
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Primjeri preuzimanja habsburških pretenzijskih 
grbova tijekom vladavine Ludovika II: složeni 
kraljevski grb s motivima iz grba Dalmacije i 
Hrvatske na štitu uz Ludovikovo prijestolje, 1525; 
zasebni grbovi Dalmacije, Hrvatske i Bosne na 
Ludovikovom taliru iz 1525.

Slijed oblikovanja hrvatskoga šahiranoga grba 
kao stiliziranoga bedema sa srebrno-crvenim 
kvadratima. Utjecaj habsburške heraldike 
očituje se u odabiru srebrno-crvene 
kombinacije koju vidimo u grbu 
Habsburgovaca kao austrijskih nadvojvoda te 
u grbovima njihovih nasljednih zemalja 
Koruške i Kranjske.

Od srednjovjekovnog znamenja lava Arpadovića do 
novovjekovne slavonske kune: predheraldički motiv lava u 
hodu na reversu novca kralja Bele III; lav u hodu na reversu 
novca hercega Andrije; lav u hodu na reversu novca hercega 
Bele (1220-1226); lav u hodu na aversu slavonskih banovaca 
kao novca hrvatskih hercega
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vlja igru riječima budući da se kuna na srednjovjekovnom latin-
skom naziva “martes”. Tako je primjerice humanisti i prirodo-
slovac Ulisse Aldrovandi (1522-1605) smatrao “da su sva talijan-
ska, španjolska, francuska i germanska imena za kunu (marta, 
marturo, marder, mardre) potekla od latinskog martes, a to 
posljednje ime da je postalo tako, što je “rečeno zvijere divlje i 
ratoborno, kao i sam bog rata Mars.”161

Upravo se iz srednjovjekovne latinske riječi za kunu martes 
razvio pojam “marturine” (odnosno kunovine) koja se, kao redo-
viti porez plaćala slavonskim banovcima i to prvenstveno na po-
dručju između Drave i Save. Mislimo da se “prepoznavanje” hr-
vatsko-dalmatinskog lava Arpadovića s reversa hrvatskih friza-
tika iz prve polovice 13. stoljeća, odnosno aversa slavonskih ba-
novaca iz 13. i 14. stoljeća, kao slavonske “kune” na kraju 15. sto-
ljeća, može objasniti time što je plemstvo slavonskoga regnuma, 
analogno “marturini” (kunovini) i sam lik neobično stilizirane 
četveronožne životinje na banovcima, kojima se taj porez plaćao, 
tijekom vremena počelo smatrati i nazivati kunom. Tako se i 
šesterokraka zvijezda iznad “kune” (zapravo lava) na slavonskim 
banovcima počela tumačiti kao Marsova zvijezda, povezujući po-
jam kune (martes) s imenom rimskog boga Marsa, u čemu se re-
flektira humanistička učenost 15. stoljeća.

Zaključak: od grba zemlje do grba nacije

Od kraja 15. stoljeća u javnoj heraldičkoj praksi i različitim 
tiskanim djelima pojavljuje se grb sa štitom šahiranim na razli-
čite načine (4x4, 6x6, 7x7, 7x8, 8x8; crveno-srebrno, srebrno-crve-
no, asimetrično i simetrično ovisno o parnom ili neparnom bro-
ju kvadrata u glavi štita) prvo kao habsburški pretenzijski, a po-
tom i kao zemaljski grb Kraljevine Hrvatske u okviru javne he-
raldike Jagelovića. S druge strane, ruka sa sabljom, kao stari mo-
tiv s grba koji se u europskim grbovnicima atribuirao najčešće 
Hrvatskoj a ponekad i Dalmaciji, od kraja 15. stoljeća redovito se 
javlja kao grb Bosne (koja je tada, zajedno sa značajnim dijelovi-
ma srednjovjekovne Hrvatske, već bila pod vlašću Osmanlija). 
Potkraj 15. stoljeća Habsburgovci reatribuiraju to staro dekora-
tivno-grbovničko znamenje Hrvatske i u donekle izmijenjeno-
me obliku pripisuju ga Bosni. Time oni iz svoje perspektive, u 
kontekstu zajedničke protuosmanske borbe, žele simbolički i 
politički obnoviti predosmansku povezanost Hrvatske s Bosnom 
s ciljem zaustavljanja turskih prodora prema austrijskim 
nasljednim zemljama.

Grb novovjekovne Kraljevine Slavonije s kunom između dvi-
ju rijeka, što ga je slavonskom plemstvu dodijelio kralj Vladislav 
II. 1496, od početka se odnosio na točno određeno područje smješ-
teno između rijeka Sutle, Drave, Kupe i Save, odnosno na pros-
tor tadašnje Varaždinske, Zagrebačke i Križevačke županije, ko-

je su činile srednjovjekovni regnum Slavoniae. Osim toga, Jagelo-
vići su, uz “vlastiti” grb Kraljevine Slavonije, početkom 16. sto-
ljeća, prateći pretenzijsku heraldičku praksu konkurentskih Hab-
sburgovaca, u svoju javnu heraldiku uveli i novi grb Bosne te za-
sebne grbove Hrvatske i Dalmacije.

Od svih spomenutih zemaljskih grbova najranije zabilježe-
no znamenje s tri leopardove glave - izvorno od 13. do 14. stoljeća 
osobni grb hrvatskih hercega, a tijekom 15. stoljeća službeni ze-
maljski grb Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva - “pripalo” je na 
koncu isključivo Dalmaciji koja nije bila u ekspanzionističkom 
odnosno obrambenom fokusu ni Habsburgovcima niti Jagelo-
vićima. Na području srednjovjekovnih dalmatinskih komuna već 
se tijekom prve polovice 15. stoljeća učvrstila vlast moćnog mle-
tačkog lava, što ih je, uz turski “klin” koji se stvarao, sve više uda-
ljavalo od stvarne i simboličke moći nekadašnjih vladara. Dok su 
krajem 15. stoljeća sada već zasebni odnosno novi politički enti-
teti Kraljevine Hrvatske i Kraljevine Slavonije “stjecali” posve no-
ve grbove, stari grb s leopardovim glavama, znamenje nekoć je-
dinstvenog Hrvatsko-dalmatinskog kraljevstva od Drave do Ja-
drana, ipak se, zahvaljujući inerciji uporabe, zadržao u preten-
zijsko-vladarskoj heraldici obiju dinastija. Međutim, u novim 
okolnostima, uporaba tog grba ostala je “stiješnjena” izvan  kon-
tinentalnih “granica”  novooblikovanoga hrvatsko-slavonskoga 
heraldičkoga znakovlja, pa se, uglavnom titularno, počela odno-
siti isključivo na Dalmaciju.

Time je bili redefinirana službena heraldika hrvatskih ze-
maljskih grbova za buduće novovjekovno razdoblje. U javnu he-
raldičku praksu uvedena su tri prepoznatljiva državna grba Hr-
vatsko-dalmatinsko-slavonskog kraljevstva: grb Kraljevine Hr-
vatske (polja šahirana srebrno-crveno), grb Kraljevine Slavonije 
(kuna prolazu između dviju rijeka iznad koje je šesterokraka zvi-
jezda) i grb Kraljevine Dalmacije (tri okrunjene leopardove gla-
ve na plavom). Međutim, sudeći po djelovanju Sabora, kao služ-
beni državni grb cjelokupnoga kraljevstva od druge polovice 16. 
pa sve do 19. stoljeća prvenstvo je imao upravo slavonski grb. Na-
ime, novovjekovna Kraljevina Slavonija, sa Zagrebom kao sre-
dištem, ostala je najzaštićenija od osmanskih osvajanja, a sla-
vonsko je plemstvo očuvalo postojeće institucije vlasti. Podru-
čje srednjovjekovne Hrvatske i Dalmacije najvećim je dijelom pa-
lo pod vlast Mletačke Republike i Osmanskog Carstva, a sabor 
hrvatsko-dalmatinskog plemstva nije se od sredine 16. stoljeća 
sastajao na zasebnim zasjedanjima, nego se jednostavno priklju-
čio Slavonskome saboru.

Stoga je i heraldičko znamenje Kraljevine Slavonije u okvi-
ru djelovanja jedinstvenoga Hrvatsko-slavonskoga sabora ima-
lo prvenstvo u odnosu na zemaljske grbove Hrvatske i Dalmaci-
je. Tako se grb sa šahiranim poljima, kao zemaljski grb Hrvat-
ske, nakon prve pojave na hrvatskom tlu 1527, rabi sporadično 

161 Izvorni latinski naziv za kunu je “maelis” ili “mele”, a “martes” se pojavljuje tek u srednjovjekovnom latinskom pod utjecajem germanskih jezika (staro-
francuski “martre”, staroengleski “mearþ”, staronorveški “mörðr”, starovisokonjemački i jidiš “mardar”).
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Primjeri šahiranih grbova i grbova s otvorenim zidom:

Grbovi gradova Pistoje i Trebbina; grbovi rodova Putbus, Burgess, Castell, Dachenhausen i Sponheim

Heraldički motiv otvorenog zida u obliku šahiranih polja (zlatna polja otvorenog zida) na znamenju roda Aregger (1595) oblikovana 
trodimenzionalno poput kamenih pravokutnika s dijamantnim vrhom na Palazzo dei Diamanti u Ferrari

Pistoia

Trebino Burgess

Castell Dachenhausen Sponheim

Putbus
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još neko vrijeme “u raznim prilikama i raznim mjestima”, dok 
se nakon posljednjega samostalnoga zasjedanja Hrvatsko-dal-
matinskoga sabora 1557. godine u Steničnjaku, taj grb pojavlju-
je “uvijek kao neslužbeni grb uz službeni grb Slavonije.”162 Kas-
nije, početkom 17. stoljeća, dolazi do pojave heraldičkog zname-
nja koje uključuje grbove svih triju kraljevina.163 Time se simbo-
lizirala politička ideja o Dalmaciji, Hrvatskoj i Slavoniji kao je-
dinstvenoj državnopravnoj cjelini. Heraldička reintegracija 
prethodila je političkoj koja je podrazumijevala obnovu hrvat-
sko-dalmatinsko-slavonske teritorijalne cjelovitosti u vidu 
Trojednice.164

Posve novi element u daljnjem razvoju državno-zemaljskog 
znakovlja donosi ilirsko, građansko doba sredinom 19. stoljeća 
kada se grb “Ilirije” s polumjesecom i zvijezdom uklapa ne samo 
u okvir sjedinjenih grbova Slavonije, Hrvatske i Dalmacije (pri-
mjerice na instalacijskoj zastavi bana Josipa Jelačića) nego krat-

kotrajno stječe značenje nacionalnog grba. Međutim, nacional-
nointegracijska simbolika tu je ulogu u postnagodbenom razdo-
blju ipak dodijelila grbu Kraljevine Hrvatske sa šahiranim polji-
ma, kao heraldičkom znamenju “svih Hrvata”. Tako će najposli-
je, u nizu hrvatskih grbova što smo ih tematizirali u ovom radu, 
upravo znamen sa šahiranim poljima zauzeti prvenstveno mjesto 
nacionalnoga grba.

Mate Božić rođen je 1981. godine u Splitu u kojem je završio klasičnu 

gimnaziju te studij povijesti i filozofije na Filozofskome fakultetu. Ti-

jekom studija bio je među pokretačima udruge studenata povijesti 

Toma Arhiđakon. Sudjelovao je u organizaciji brojnih predavanja i se-

minara kao i u pokretanju studentskog časopisa Pleter u kojem je ob-

javio nekoliko historiografskih radova. Zanimaju ga teme iz hrvatske 

povijesti srednjovjekovnoga razdoblja, a osobito začeci i razvoj he-

raldičke teorije i prakse. Živi i radi u Solinu (u Osnovnoj školi Don Lo-

vre Katića). 

162 D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 74.  163 Jedan takav primjer hrvatsko-dalmatinsko-slavonskog sjedinjenog grba potječe iz 1624. go-
dine a nalazi se na nadgrobnoj ploči bana Tome Bakača Erdödyja u zagrebačkoj katedrali. Također, na saborskoj škrinji privilegija Kraljevstva koju je 1642. dao 
izraditi zemaljski protonotar Ivan Zakmardi Diankovečki uz službeni grb Slavonije, izrađen je posebno i grb Hrvatske. Integracijsku ideju odražava i banska 
zastava Nikole III. Erdodyja sa složenim grbovima (tri grba u formi jedne cjeline) Hrvatske, Slavonije i Dalmacije nastala između 1680. i 1692. godine, u vrijeme 
Bečkog rata, kada su oslobođeni veliki dijelovi Hrvatske, Dalmacije i Slavonije. Tijekom 18. i 19. stoljeća brojni su primjeri korištenja sjedinjenog ili složenog 
grba triju kraljevina, primjerice sjedinjeni grb na portretu bana Ivana Draškovića (1732-1733), sjedinjeni grb na portretu bana Franje Nadasdya (1756-1783), sje-
dinjeni grb na konjaničkoj zastavi hrvatske domobranske čete iz protunapoleonskih ratova (1797), složeni grb na prikazu zastave bana Ignjata Gyulaya (1806-
1831), kao i složeni grb na instalacijskoj zastavi bana Franje Vlašića iz 1832. Vidi: D. Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 83-108; 139-165.  164 D. 
Peić-Čaldarović i N. Stančić, Povijest hrvatskoga grba: 87.
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Anne Carson

Ogled o greški (drugi nacrt)
odabrao i preveo: Nenad Ivić

A sanjam, istina je, o uprljanim rukavicama od brušene kože.
Tako sanjah
Od dana kad pročitah
U trećem svesku Freudovih pisama
(prošle su godine nakon što ga prestah viđati)
rečenicu što ću je ovdje navesti u cijelosti.
Pismo Ferencziju 7.5.1909.:
“Nimalo ne nalikuje pjesniku, osim trepavica”
Freud oklijeva da me imenuje
Ali
Velim vam,
Nije to bila
Mrlja od peludi.
Ovdje
Mi je moguće parafrazirati Descartesa
Ruka to zaposleno oruđe
Ili ostaviti.
Konačno
Što smo vi i ja u usporedbi s njime?
Vonj izgorjelih pastila.
Sjetim se ove rečenice svaki put kad pređem to mjesto.
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N ikada nisam uistinu prestao čitati Marxa; prije nekoli-
ko godina ponovo se latih Lenjina.* Malo toga sam sa-
čuvao od Althusserova marksizma-lenjinizma, tek 

pažnju prema tekstualnosti. Lenjin je pisao precizno i zaslužu-
je da bude pomno čitan. Ja pak od sebe zahtijevam više nego ne-
kad. Pazim na detalje koje sam nekad zanemarivao. To omoguću-
je otkrića.

Nedavno sam zastao pred izrazom “ezopovski jezik”. Našao 
sam ga dvaput u Lenjina. Nisam ga u potpunosti razumio, ali je 
kontekst dopuštao da zaobiđem prepreku; ostavio sam ga po stra-
ni. I onda, jednog dana, spazih da su stanovite upotrebe česte, 
navlastito na ruskom i američkom području, te da se, na ovaj ili 
onaj način, povezuju s Lenjinom. Osim što značenja nisu bila po-
dudarna; čak su se ponekad i izokretala. Očigledno, nešto se do-
godilo. Trebalo je to istjerati na čistac.

Pomnim pregledom danosti, pokazalo se da se, izvan 
jednostavnog kronološkog slijeda, različite upotrebe svrstavaju 
u distinktivne klase; čini se da ih je organizirao stanoviti sistem 
preobrazbi. Započeo je pravi eksperiment, koji se ticao diskur-
zivnih materijalnosti. Ovo što slijedi je u stvari izvještaj o pro-
matranju. Skriva nekoliko iznenađenja. 

“Ezopovski jezik” kod Lenjina, dakle. Dva spomena, rekoh - 
barem koliko ja znam. Prvi je iz studenog 1905., malo poslije kri-

ze režima iz 1905. Lenjin proučava stanovite posljedice reformi 
koje su upravo dopuštene. Caristička je vlast naime dopustila 
stranke i dala im pravo da objavljuju novine; umijeće novinar-
skog pisanja se stoga promijenilo: “Dok je još postojala razlika 
između legalne i ilegalne štampe, pitanje partijske štampe i van-
partijske štampe bilo je rješivo lako, ali također jako pogrešno i 
abnormalno. Sva ilegalna štampa bila je partijska štampa [...]. 
Svaka je legalna štampa bila vanpartijska stoga što su partije bi-
le zabranjene, ali je ”gravitirala” oko ove ili one partije. Iz toga su 
proizlazila monstruozna sjedinjenja, abnormalni ”promiskui-
tet”, lažni znakovi; prinudna ustručavanja onih koji su željeli iz-
raziti mišljenja partije miješala su se s nerazumijevanjem i kuka-
vičlukom onih što još nisu dostigli do tih mišljenja, koji, u stva-
ri, nisu bili stranački ljudi. Prokleto doba govora na ezopovskom 
jeziku, književnog unižavanja, sluganskog izražavanja, potčinja-
vanja misli. Proletarijat je stavio točku na tu strahotu...”01.

Drugi tekst je iz travnja 1917. Februarska revolucija se dogo-
dila; početkom ožujka abdicirao je Nikola II i carizam prestaje 
postojati; krajem ožujka, Lenjin odlazi iz Švicarske u Rusiju. Ta-
mo objavljuje jedno od svojih glavnih djela: Imperijalizam kao 
posljednji stadij kapitalizma. Dodaje i uvodno objašnjenje: “Bro-
šuru koja se nudi pažnji čitalaca napisao sam u proljeće godine 
1916. u Zürichu [...] Ne samo da sam bio prinuđen ograničiti se 
najstrože na isključivo teorijsku, osobito ekonomsku analizu, 
nego i da neophodne malobrojne primjedbe koje se tiču politike 

Jean-Claude Milner

Od Lenjina do laži,
jedna ezopovska pustolovina

Mala povijest pojma “ezopovski jezik”

* Izvornik: “De Lénine au mensonge, une aventure d’Esope”, u Jean-Claude Milner, La puissance du détail. Phrases célèbres et fragments en philosophie, Paris, Gras-
set, 2014, str. 219-249.  01 “Partijska organizacija i partijska književnost”, u V. I. Lenjin, O književnosti, zbornik, Beograd, Rad, 1963, prev. Dragiša Živković, str. 
4-5, sa malim preinakama. Izvornik dostupan na www.revolucia.ru/org lit.htlm.
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formuliram s najvećom opreznošću, nagovještajima, onim ezo-
povskim - prokletim ezopovskim - jezikom, kojim su se pod ca-
rizmom morali služiti svi revolucionari, kad su se laćali pera da 
pišu ”legalno” djelo. Teško je sada, u danima slobode, ponovo či-
tati ona mjesta koja su zbog carske cenzure iznakažena, prigu-
šena, stisnuta željeznim kliještima [...] morao sam govoriti jezi-
kom ‘roba’”02.

Izraz “ezopovski jezik” ne odgovara izravno njegovoj upot-
rebi u francuskoj kulturi. Anegdota je poznata; pripovijeda je La 
Fontaine: Ezop, kojeg je njegov gospodar poslao na tržnicu da 
kupi ono što nađe najbolje, vraća se samo s jednom stvari: jezi-
kom. Nezadovoljan, gospodar ga slijedećeg dana pošalje kupiti 
ono najgore: Ezop se opet vraća s jezikom. Pozvan da objasni, 
Ezop odgovara da je jezik, organ jezika, u čovjeka i najbolja i 
najgora stvar. Lenjin ističe jedan drugi aspekt; jezik pisca traži, 
kao i Ezop u ropstvu, da iskaže subverzivni smisao, onkraj nao-
ko blagih značenja.

Najprije, Lenjin preuzima izraz čiji on nije autor, koji drži 
poznatim ruskom čitateljstvu. Ne mora dalje objašnjavati. Među-
tim, taj se izraz ne pojavljuje u uvodima koji će 1920. godine 
popratiti francusko i njemačko izdanje. Izraz je dakle bio sasvim 
uobičajen na ruskom i svojstven ruskom jeziku. Ako je tome ta-
ko, treba se okrenuti slavistici.

Treće izdanje Velike sovjetske enciklopedije iz 1970. sadrži čla-
nak naslovljen u engleskoj verziji Aesopian Language03. Može ga 
se upotpuniti člankom istog naslova koji je Ray J. Parrot objavio 
u Modern Encyclopedia of Russian and Soviet Literature. Prema ovim 
izvorima, izraz je u drugoj polovici XIX. stoljeća popularizirao 
satiričar Mihail Jevgrafovič Saltikov-Sčedrin (1826-1889), feno-
men sam pak datira s kraja XVIII. stoljeća. Saltikov-Ščedrin piše 
1873.: “Ja sam ruski pisac i stoga imam dvije robovske navike: 
prvo, pisati u alegorijama i drugo, drhtati. Što se tiče navike ale-
gorije, dugujem je odjelu za cenzuru, onakvom kakav je posto-
jao prije reforme. Toliko je izmrcvario rusku književnost da se 
može vjerovati da se zavjetovao izbrisati je s lica zemlje. Ali knji-
ževnost je ustrajala u želji za životom i pribjegla sredstvima var-
ke [...] Dobili smo s jedne strane alegorije a s druge umjetnost ra-
zumijevanja alegorije, umijeće čitanja između redaka. Razvije-
na je posebna vrsta ropskog pisanja koje se može nazvati ezo-
povskim, vrsta koja je pokazala zamašnu maštovitost u iznala-
ženju skrivanja, insinuacija, alegorija i drugih sredstava varke.04” 
Razumijemo sada na što se odnose navodnici kojima Lenjin obru-
bljuje izraz “ropski jezik” 1917. godine: Lenjin citira Saltikov-
-Ščedrina. Taj izraz će, uostalom, dobiti svoju samosvojnu sud-
binu u XX. stoljeću na njemačkom području, u obliku Sklaven-
sprache. Opozicija ga je često upotrebljavala u Istočnoj Njemač-
koj. Neću se time baviti.

Jean-Claude Milner,
3. siječanj 1941, Pariz.

02 Imperijalizam kao najviši stadij kapitalizma, prevod Miloš Đurić, prilagođen; www.marxists.org>lenjin; predgovor ruskom izdanju iz Petrograda 16. travnja 
1917. Treba obratiti pažnju na to da se taj predgovor, namijenjen ruskoj publici, ne nalazi u svim francuskim izdanjima.  03 Članak iz Sovjetske enciklopedije 
dostupan je na engleskome na: https://encyclopedia2.thefreedictionary.com/Aesopian+Language.  04 Navedeno na engleskome od strane R. J. Parrota. Ovaj 
prevod, napravljen s engleskoga, samo je indikativan. 
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Za bolje upoznavanje vremena Saltikov-Ščedrina, naučio 
sam upotrebljavati sintezu Anatolea Leroy-Beaulieua, L’Empire 
des tsars et des Russes, objavljenu prvo u La Revue des Deux-Mondes 
od 1873., i kasnije u tri sveska od 1881. do 1888. godine. Nisam se 
razočarao; tri poglavlja govore o cenzuri; ne upotrebljavajući iz-
raz ezopovski jezik, on insistira na postupcima koje cenzura saži-
ma: “Nijedna zemlja nije tako usavršila ingeniozno umijeće alu-
zije što dopušta pogoditi ono što se ne kaže, insinuacija što do-
puštaju posumnjati u ono u što se naizgled sumnja, podrazumi-
jevanja što daju snagu i začin mislima. [...] Pod težinom izgleda 
najtežih lanaca, mišljenje, primorano da se učini sitnim i da in-
sinuira, nalazi sredstva nepoznata novinaru naviknutom da se 
slobodno kreće. Kritika i ironija su naučile kako da se preruše 
maskom pohvale. Zabranjena mišljenja ili vijesti objavljuju se 
publici u obliku nijekanja ili demantija.”05 U predgovoru 1988. 
godine, specijalist Georges Nivat prepoznaje ovdje jako dobar 
opis ezopovskog jezika.

Komentirajući Puškina češkoj publici, Jakobson nudi slič-
nu sliku: “Ne treba zanemariti činjenicu da neumoljiva i stalna 
cenzura predstavlja bitni element ruske povijesti književnosti 
(to vrijedi također, u jako velikoj mjeri, i za Puškinovo doba); spo-
sobnost čitanja između redaka postaje stoga izuzetno velika 

među čitateljima, pjesnik pribjegava aluzijama, ispuštanjima 
ili, - da upotrijebim ruski izraz - ”ezopovskom jeziku”.”06

Sažeto, ezopovski jezik predstavlja vlastitu rusku varijantu 
umijeća pisanja pod prisilom. Ne čini se da je Leo Strauss to ika-
da uzeo u obzir, ali danas se takvo povezivanje uobičajilo. Perti-
nentnost izraza ovisi o postojanju službene cenzure. Kad je Lev 
Loseff 1984. napisao djelo o ezopovskom jeziku u modernoj knji-
ževnosti, otvoreno je iznio svoj sud o Sovjetskom Savezu.07 Ezo-
povski jezik je tamo postojao stoga što nije postojala sloboda 
izražavanja.

On čak postavlja i jedno etičko pitanje: do koje je mjere do-
pušteno demontirati postupke pisanja što omogućuju sovjetskim 
piscima da izbjegnu cenzuru? Navodi i riječi jednog pjesnika ko-
ji se požalio na strane kritičare; on je uspio izigrati sumnje i biti 
objavljen, a jedna je zapadna radio stanica detaljno pokazala nje-
gove skrivene namjere: “Za koga oni to daju informacije? Za 
KGB?”08 Što se tiče njega samog, Loseff kaže da je riješio problem, 
citirajući, od suvremenih autora, samo umrle ili emigrante. Od 
onih koji su još živjeli u Sovjetskom Savezu, navodi samo djela 
koja je cenzura razotkrila. Govori iz iskustva, jer je i sam upotreb-
ljavao ezopovski jezik dok je živio u Sovjetskom Savezu.

Jean-Claude Milner
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05 Anatole Leroy-Beaulieu, L’Empire des tsars et des Russes, Paris 1882, sv. 2, str. 468. Ponovno izdano u istovjetnom obliku kod L’Age de l’homme, 1988, s predgo-
vorom Georgesa Nivata. Izvornik je dostupan online na Google books.  06 Roman Jakobson, “Marginal notes on Puškin’s lyric poetry” . Članak datira iz 1936. 
Najprije je objavljen na češkom; engleska verzija uvrštena je u V. svezak njegovih Selected Writings, Mouton 1979, 283-286.  07 Lev Loseff, On the Beneficence of 
Censorship. Aesopian Language in Modern Russian Literature, München, 1984. Zahvaljujem Danielu Heller-Roazenu što mi je ukazao na to djelo. Lev Loseff-Livshi-
tz je bio pjesnik. Rođen je u Lenjingradu 1937.; emigrirao je u Sjedinjene Američke Države 1976. godine. Umro je 2009. Njegova knjiga (str. 20) upozorila me na 
Jakobsonov članak.  08 Ibid., str. 249. Moguće je da je Leroy-Beaulieu bio oprezan kad nije objasnio izraz ezopovski jezik. On završava prvo od svoja tri poglavlja 
citatom Saltikov-Ščedrina. Nada se mogućnosti da bude čitan u Rusiji; možda upotrebljava ezopovski postupak da kaže Rusima o čemu govori, a da pritom ne 
izloži opasnosti pisca koji je tad još bio živ. 
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Povijest ruskog izraza je jasna. Ezop je bio dio klasičnog ru-
skog obrazovanja. Početkom XIX. stoljeća, basnopisac Krilov se 
pozivao na njega i stekao golemu popularnost. Zahvaljujući nje-
mu, umijeće postupaka aludiranja je usavršeno.09 Činjenica je da 
je žanr basne općenito povezan sa satirom o moćnima. Anegdo-
te o Ezopu to naglašavaju. Latinski basnopisac Fedar, i sam 
oslobođenik, od svojih je basni napravio ratni stroj protiv Seja-
na i Tiberija. Prema Renéu Jasinskom, prva knjiga La Fontaine-
ovih basni izravno cilja na one koji su uzrokovali Fouquetov pad.10 
U njima se nalaze brojne aluzije na Colberta. Ne treba tražiti dru-
gih razloga za otezanje potvrde La Fontaineova izbora u Akade-
miju od strane Louisa XIV. I njegova upotreba francuskog jezi-
ka, obilježena povratkom “starom jeziku” skriva zahtjeve u ko-
rist starih sloboda koje je apsolutna monarhija, od Louisa XIII. I 
Richelieua, ukidala. Prikladno je spomenuti, iako se na radi o ža-
nru basne stricto sensu, i Roman o liscu te Orwellovu Životinjsku 
farmu. Možemo dodati i ruske pučke priče i pjesme, u kojima li-
kovi životinja zakrabuljuju satiru protiv bojara i popova.

Shvaćen najuže, ezopovski jezik označava dakle fenomen 
specifičan za rusku književnost; on se bori protiv institucionali-
zirane cenzure čiji sudovi mogu izazvati teške posljedice, od zab-
rane do hapšenja ili izgona. Stvoren za carističkog režima, izraz 
se nastavlja upotrebljavati od strane samih Rusa i u sovjetskom 
režimu. Da li je tako i danas? Na to trebaju odgovoriti specijali-
sti za sadašnju Rusiju.

Naravno, taj se izraz može primijeniti i šire: u Otoku pingvi-
na Anatolea Francea prepoznata je ezopovština. Slično je i sa 
znanstvenom fantastikom; u Sjedinjenim Državama, krajem se-
damdesetih, ona je omogućila žalovanje preživjelima nakon te-
ških bitaka. Američki kinematografija prepuna je ezopovskih fil-
mova. Isto je i sa televizijskim serijama, čak danas. Prihvatimo 
li to, treba se ipak, što je metodološki ispravno, držati jasnog raz-
likovanja između uskog i širokog smisla. Ne treba zaboraviti vlas-
titu rusku upotrebu tog izraza.

Tako definiran, ovaj skup postupaka izaziva dvije različite 
reakcije u samih autora i promatrača. Svi su indignirani politič-
kom situacijom koja čini nužnim pribjegavanje ezopovskom je-
ziku; ipak, neki priznaju da su, zbog toga, bili prisiljeni stalno 
iznalaziti nove načine; to, kao što smo vidjeli, Saltikov-Ščedrin 
otvoreno tvrdi. Više od stoljeća kasnije, Josif Brodski govori slič-
no.11 Loseff ističe “blagotvorne učinke” cenzure; njegove riječi se 
poklapaju s iskazima Leroy-Beaulieua: ovaj kaže da je razgova-
rao sa umirovljenim cenzorom koji mu je objasnio koliko je slobo-
da štampe bila štetna za književnost u Evropi i koliko su, upra-
vo suprotno, različite zabrane u Rusiji omogućile razvoj refleksi-

je i umijeća pisanja. “Novine”, veli stari cenzor, “su rival knjiga-
ma i tekuća politika je najveći protivnik proučavanja i znanja.” 
“Ima u tom paradoksu istine”, komentira Leroy-Beaulieu.12 

Ovoj se poziciji relativnog prihvaćanja suprotstavlja Lenji-
novo odbijanje. Zapazili smo silinu njegovih invektiva protiv 
ezopovskog jezika. One nemaju za metu caristički režim, već na-
čin izražavanja kao takav. Istina je da Lenjin ne zauzima književ-
no stajalište. On drži do preciznosti i točnosti, stoga što je u pi-
tanju politička ispravnost. I zato su mu ezopovske zaobilaznice 
nepodnošljive. Ne samo da je cenzura, kao princip, nepodnošlji-
va, nego ni politički publicist ne može iz toga izvući nikakvu ko-
rist. U predgovoru svojoj brošuri o imperijalizmu, Lenjin daje 
ovaj primjer: “Da bih u obliku koji može proći cenzuru objasnio 
čitaocu kako besramno lažu kapitalisti [...] morao sam uzeti pri-
mjer ... Japana. Pažljiv čitalac lako će umjesto Japana uzeti Rusi-
ju, a umjesto Koreje - Finsku, Poljsku, Kurlandiju, Ukrajinu, Hi-
vu, Buharu, Estoniju i druge zemlje koje nisu naseljene Veliko-
rusima”. Prisiljavajući se da govori o Japanu (koji je pobijedio 
Rusiju 1905.), Lenjin ne dobiva ništa sa stajališta pisanja koje i 
dalje ostaje jednako tehničko i suho; ali gubi na političkoj jas-
noći, stoga što se ne može uhvatiti u koštac s jednim od najvaž-
nijih ciljeva: s velikoruskim nacionalizmom. 

U stvari, Lenjinov sud nije inkompatibilan sa sudom pisa-
ca. On ne isključuje da su fikcionalna književnost i pjesništvo 
izašle pobjedonosne iz sukobljavanja s cenzurom. A i jako se di-
vio Saltikov-Ščedrinu; svoje je vlastite polemike hranio uspome-
nama na tog autora. Ono pak što vrijedi za književnog genija, 
mogao je reći, ne vrijedi za političara. Marxova teorija je sve-
moćna, stoga što je istinita, piše on 1913. godine; mogao je doda-
ti: pod uvjetom da može biti iznesena u potpunosti i izravno. Is-
tina na koju se ona poziva ne može se prilagoditi ezopovskim 
oblicima. Ako se oni ponekad i upotrijebe, moraju se uvrstiti u 
jasno i razlikovno izlaganje. Konačno, poslovice kojima Lenjin 
ukrašava svoje članke dolaze iz ezopovskog jezika ili, bolje, mog-
le bi iz njega dolaziti, kad bi bile samostalno upotrebljene. A one 
su integrirane upravo u pravi dokazni postupak, popraćen do-
kumentiranim primjerima. Kad nisu, to je stoga što cenzura bdi-
je i treba joj se prilagoditi, pod cijenu nejasnoća koje razjaruju 
Lenjina. Lenjinistička poslovica dobiva smisao na horizontu 
slobode izražavanja. Barem kad se on obraća publici, a ne samo 
partiji.

Spomenimo usput da nije isto s maoističkom poslovicom; 
ona zamjenjuje dokazni postupak više nego što ga ilustrira. Sto-
ga što se Mao Ce-tung uvijek obraćao partiji, a nikad publici.

09 Krilov (1769-1844) objavljuje prve basne 1809. a posljednje 1844. Politički, bijaše pristaša autoritarnog režima.  10 René Jasinski, La Fontaine et le premier recu-
eil des Fables, Nizet, 1966.  11 Interview na ruskome dan 1978. jednom emigrantskom časopisu; objavljen u Parizu; citiran u Loseff, ibid., str. 12.  12 Ibid., sv. 2, 
knjiga V, poglavlje 3, str. 499. Ne odbacujem mogućnost da je i to poglavlje napisano ezopovskim stilom. Umirovljeni cenzor je možda fikcionalan; Leroy-Be-
aulieu se možda prepustio svom nezadovoljstvu stanjem francuske književnosti u prvim danima III. Republike. A kako nije želio da bude smatran reakcionar-
nim ili jednostavno konzervativnim, poslužio se obilaznicom.
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Ispitivanje bi se, da nisam susreo upotrebu izraza ezopovski 
jezik u za mene neočekivanom značenju i kontekstu, moglo ovd-
je zaustaviti. Nalazi se pod perom Karla Wittfogela, u važnom di-
jelu njegove Orijentalne despocije.13 Wittfogel je autor kojem se i 
danas prilazi suzdržano, ako čovjek pripada mojoj generaciji. 
Prišao je komunističkoj partiji 1920. godine; surađivao je u mo-
skovskom Institutu Marxa i Engelsa 1931.; deportiran je 1933.; kas-
nije je oslobođen i našao se u Sjedinjenim Državama 1934., uda-
ljio se od komunizma nakon njemačko-sovjetskog pakta. Posli-
je rata postao je izraziti antikomunist. To ga je navelo da počini 
nešto nepopravljivo. Pred senatskom komisijom je 7. kolovoza 
1951. godine denuncirao imena kolega za koje je sumnjao da sim-
patiziraju Sovjetski Savez i komunističku Kinu; među njima je 
bio i veliki povjesničar Moses Finley, kojeg je osobno poznavao i 
s kojim je bio blizak.14 

Ipak, ne bi smjelo sve stati na suzdržanosti. Poučno je danas 
čitati Wittfogela. Njegove povijesne teze, usredotočene na pita-
nje vode, iznova dobivaju na zanimljivosti sada kada to pitanje 
ponovo postaje ključno. Ponajviše pak, on sažima, svojom bio-
grafijom i svojom metodom, cijelu jednu stranu evropske povi-
jesti XX. stoljeća. Podsjeća nas na razdoblje kad se moglo napi-
sati: “Marksizam je postao lingua franca nemirnih intelektuala-
ca mnogih zemalja”.15 Da jedan evropski intelektualac dođe do 
toga da za njega ništa nije važnije od prihvaćanja od strane ame-
ričke demokracije, te da ne smatra denunciranje prevelikom ci-
jenom za postizanje cilja, to je vrlo važan podatak. Treba ga uvr-
stiti u još uvijek otvoreni dosje jamstava koje su tražile i možda 
još danas traže Sjedinjene Države od intelektualca imigranta. Vi-
še ili manje grubo, prema prilikama, od njega se uvijek traži da 
prekine sa svojom prošlošću, to jest sa samim sobom. Zanimlji-
vo je uočiti u biografijama njemačkih emigranata u Sjedinjenim 
američkim državama riječ ili gestu odbacivanja samog sebe. Na-
ravno, odluka o denunciranju je izuzetna; Wittfogel je, čini se, 
jedini neosporni primjer. 

Wittfogel se oslanja na pojam ezopovskog jezika. Da se iz-
mjeri doseg njegove aluzije, treba proći kroz njegov znanstveni 
projekt. On je artikuliran u tri teze:

—	 Moguće je izdvojiti tip agrarnih društava nazvanih hidrau-
ličkim. Obilježava ih velika važnost koju zauzima pitanje vo-
de. Navodnjavanje i borba protiv poplava traže velike rado-
ve, koje poduzima autoritarna središnja vlast i vodi razvije-

na birokracija. U konačnom stadiju, uočava se državno 
ropstvo, protegnuto na cjelokupno društveno tijelo.

—	 Taj je fenomen uočen na drevnom Istoku, te u moderno do-
ba u Indiji i Kini. Može ga se nazvati “orijentalnim despotiz-
mom” prema Montesquieuovom izrazu. Marksističkim rječ-
nikom rečeno, radi se o azijskom načinu proizvodnje, različi-
tom od antičkog i feudalnog.

—	 Marx ovaj pojam upotrebljava od 1850. godine. Unatoč to-
me, pravovjerni marksizam-lenjinizam ga službeno smatra 
suprotnim doktrini. Razlozi takvog izbora nisu znanstveni, 
već politički. Stoga što se “azijska” obilježja umnožavaju u 
sovjetskom društvu. Svaka “azijska” referenca se dakle sma-
tra kritikom Sovjetskog Saveza.

U Wittfogelovim očima tekstualni argumenti, izvučeni iz 
Marxa i Lenjina, jednako su važni kao i empirijski. To obilježje 
upozorava na njegovu osobnu avanturu. On se ustrajno poziva 
na autentični marksizam-lenjinizam. Možda želi objasniti, iz-
među redaka, da on zasigurno jest denuncirao, ali iz vjernosti. U 
slučaju Lenjina, on zna da Lenjin ne preuzima izraz “azijski na-
čin proizvodnje”. Unutar Wittfogelova dispozitiva, to predsta-
vlja ozbiljnu zamjerku. Zaobilazi je isticanjem brojnih prigoda 
u kojima Lenjin prokazuje “azijske” aspekte sovjetskog društva. 
Jedan je tu tekst osobito važan. Datira iz travnja 1921. godine; u 
najavi radikalne promjene ekonomske politike, sadržan je niz 
kritika suvremenog stanja.16 

Wittfogel zapaža da Lenjin nabraja obilježja što, uzeta za-
jedno, vrlo precizno opisuju azijski način, onakav kakav je odre-
dio Marx. Zaključuje: “Lenjin je, doista, omotao argument koji 
je razvijao. Ali, [...] očigledno je ezopovskim jezikom izrazio svo-
ju bojazan o tekućoj azijskoj obnovi i o novom tipu orijentalnog 
despotizma koji se uspostavljao.”17 

Sjetimo li se izvornih upotreba izraza ezopovski jezik, poči-
njemo se čuditi. Zašto bi Lenjin 1921. godine upotrijebio oblik 
pisanja koji je, tek četiri godine ranije, držao nepodnošljivim? 
Neki će istaknuti da je cenzura ponovo uspostavljena u Rusiji u 
tom razdoblju, ali o tome se ovdje ne radi. Ako joj netko tad ni-
je bio podvrgnut, to je upravo Lenjin. Bio je on tada na vrhuncu 
moći. Wittfogel si je dakle dopustio jednu semantičku preobraz-
bu. Objašnjava je u fusnoti: “Na početku, Lenjin je upotreblja-
vao ezopovski jezik (jezik robova) da govori onima koje je vlast 
ugnjetavala, tako da gospodari ne shvate o čemu se radi [...] Sad 

13 Karl Wittfogel, Oriental despotism. A Comparative Study of Total Power, Yale University Press, 1957., dostupno na https://archive.org>KarlAugustWittfogel [hrv. 
prevod Drago Dujmić, Orijentalna despocija. Usporedno istraživanje totalne moći, Zagreb, Globus, 1988., op. prev.]. Francuski prevod, objavljen 1964. godine, pono-
vo je izdan 1977., s novim Wittfogelovim predgovorom. Zauzvrat, iz njega je, na Wittfogelov zahtjev, nestao ponešto suzdržan predgovor Pierrea Vidal-Naque-
ta iz 1964. Vidal-Naquet objašnjava tu epizodu u La Démocratie grecque vue d’ailleurs, Flammarion 1990, str. 268-276.  14 O toj aferi, cf. prikaz Daniela P. Tomp-
kinsa, “The World of Moses Finkelstein. The Year 1939 in M.I. Finley’s Development as a Historian”, u zborniku Classical Antiquity and the Politics of America. 
From George Washington to George Bush, Waco (Texas), Baylor University Press, 2006, uredio Michael Meckler, napose str. 110-112. Finley je promijenio svoje ime 
Finkelstein 1946. godine. Zbog Wittfogelove denuncijacije, otpušten je 1952., te 1954. emigrira u Veliku Britaniju. Postaje britanski državljanin 1962. godine.  15 
Ibid., Nouvelle préface [predgovor dugom francuskom izdanju, op. prev], str. 1. Izjava datira iz 1977.  16 Lenjin, “Porez u naturi”. Tekst, datiran 21. travnja 1921., 
inaugurira novu ekonomsku politiku (NEP) koju obilježava djelomični povratak tržišnoj privredi.  17 Wittfogel, ibid., str. 400 izvornika.
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kao vođa nove vladajuće klase, on se služi istim postupkom, da 
sakrije podanicima smisao svojih riječi.”18 

Ističemo upotrebu zagrada: one znače da su izrazi ezopovski 
jezik i jezik robova strogo sinonimi. Wittfogel se oslanja na tekst 
iz 1917., gdje se ta dva izraza susreću. Poziva čitatelja da ga pog-
leda i da sam izmjeri obrat. Nekoć je ezopovski jezik služio po-
danicima; postao je jezik vladajućih. Nekoć namijenjen varanju 
ovih drugih, postao je sredstvo varanja prvih. Nekoć sredstvo 
slobode, postao je sredstvo potčinjavanja. Od nekadašnjeg jezi-
ka robova, postao je jezik gospodara.

Otkrivamo, ispod, jednu doktrinu koja tjera strah u kosti: 
neki od onih koji se bore protiv proganjanja formiraju se da posta-
nu najučinkovitiji progonitelji. Wittfogel ne citira Lea Straussa, 
i, uzajamno, Leo Strauss ne citira Wittfogela. Ima tome dobar 
razlog: Strauss ne odvaja umijeće pisanja od njegova finaliteta; 
kakve god bile upotrebljene tehnike, one vrijede samo ako su us-
mjerene jednom jedinom cilju: izbjeći proganjanje. Wittfogel 
pak prihvaća formalističko stajalište: ezopovski jezik je skup pos-
tupaka koje se može, i mora, shvatiti autonomno. Mogu ostati 
identični čak i kad služe različitim ciljevima. U skladu s time, Le-
njin je osuđivao ezopovski jezik dok se borio protiv carizma, sto-
ga što nije mogao postići savršenu jasnoću; rehabilitirao ga je 
kad je taj jezik omogućio obnašanje lenjinističke vlasti; odsu-
tnost jasnoće postala bi u njegovim očima zasluga. 

Takvo čitanje izaziva pitanja. Ono je svojstveno Wittfogelu. 
Predstavlja li autentično otkriće ili pak samo posebnost? Je li po-
vezano s njegovom biografijom, te, napose, s epizodom denun-
ciranja? Otkriti kod Lenjina obrate, to bi moglo opravdati da si 
marksist-lenjinist i sam dopusti poneki. Jer Wittfogel se smatrao 
marksistom-lenjinistom, možda jedinim koji razumije doktrinu 
i slijedi je s apsolutnom vjernošću. Ako se tako dovede do sudbo-
nosnog dana denuncijacije, individualna anegdota dobiva na va-
žnosti; ona nije nezanimljiva ali iz nje se ne može izvući nikakav 
zaključak o cjelini. A podrobnije ispitivanje danosti otkriva pos-
ve različitu situaciju. Bio on toga svjestan ili ne, kratak Wittfoge-
lov komentar i fusnota upisuju se u kritičnu epizodu američkog 
političkog života. Koliko god to izgledalo čudno, izraz ezopovski 
jezik je igrao, neko vrijeme, stanovitu ulogu u sistemu predodžbi 
koji je gradila demokracija u Americi. Kratak Wittfogelov komen-
tar svjedoči o zamašnom diskurzivnom premještanju. 

Valja se vratiti makartizmu. Evropljani općenito o tome zna-
ju nedovoljno. Svode ga na senatora McCarthyja i na Kongresnu 
komisiju za antiameričku djelatnost (HUAC) iako on nije bio član 

te komisije koja je djelovala od 1938. do 1975., dobrano preko gra-
nica makartizma. Strogo uzevši, to ime označava doba lova na 
“crvene” (Red Scare), koji je divljao od 1947. do 1957. Radi se o pokre-
tu velikog zamaha, koji je obuhvatio sve vidove vlasti: pravnu, u 
obliku procesa i osuda (uključivo i osudu na smrt Rosenbergo-
vih); zakonodavnu, u obliku parlamentarnih komisija (Mc-
Carthyjeva komisija je samo jedna od njih i nije najvažnija); iz-
vršnu, u obliku sankcioniranja i discipliniranja funkcionera i de-
naturalizacija; štampu, u obliku denuncijacija i širenja glasina. 
Strah od komunizma je istaknut u prvi plan, ali u stvari radi se 
o mnogo više.

Lov na crvene je samo jedno od lica javnog i militantnog an-
tiruzveltizma koji se dočepao poluga vlasti nakon 1945., izuzev 
Bijele kuće. Jedan dio američkog javnog mnijenja nije nikad prih-
vatio New Deal; kako je Roosevelt postao nedodirljiv zbog rata, 
njegovi su protivnici morali čekati da sistematski razore njego-
vo nasljeđe. Ali baš zbog rata, to je nasljeđe od više od dvanaest 
godina postalo mnogo veće od ekonomske politike. U očima ne-
kih, ono je uništavalo demokraciju, onakvu kakvu su Amerikan-
ci iznova izmislili, suprotstavivši se gluparijama stare Evrope. 
Trebalo je što prije započeti s restauracijom; u tome će borba ide-
jama zaokupiti važno mjesto, možda i najvažnije. 

Ruzveltizam je okupio naciju oko borbe protiv fašizma, u 
ime sloboda. Zato je i sklopio savez sa svim antifašistima, evrop-
skim emigrantima, progresivnim Amerikancima, umjetnicima, 
intelektualcima, sveučilišnim nastavnicima.19 Nakon loma izaz-
vanog njemačko-sovjetskim paktom, u dominantnu poziciju je 
naravno došla američka komunistička partija i njezini simpati-
zeri. Logično, antiruzveltizam se poduhvatio sistematične de-
konstrukcije tog dispozitiva. Ne samo da je antifašizam, u širem 
značenju, postao neprijatelj kojeg treba uništiti, već je trebalo 
potisnuti i sve novotarije izazvane ratom. Žene su se morale vra-
titi na ognjišta; pažljivo je isplijevljen svaki preostatak egalitar-
nih tendencija kod boraca povratnika iz Evrope; sudjelovanje u 
borbama nije unaprijedilo prava crnaca već ih je unazadilo; po-
ništene su koncesije dane sindikatima; izvana, stare sile Osovi-
ne postale su najsigurniji oslonac američke ekspanzije; jednom 
kad je osigurana vlast nad morima i velikim rijekama - Atlantik, 
Sredozemlje, Rajna - zlokobna je Evropa razlomljena na dvoje a 
jedna njezina polovica napuštena; silno se bučno vodio Hladni 
rat dok se front pravih ratova - onih što proizvode mrtve i osva-
janja - premjestio na Pacifik i Indijski ocean. U tom golemom 
kretanju, po zamašnosti usporedivom sa Protureformacijom u 
Evropi XVI. stoljeća, američka komunistička partija bijaše slaba 
karika; bila je na prvoj liniji ofenzive.

18 Wittfogel, ibid., bilješka (o), str. 400 izvornika. Djelo ima dvostruki sistem bilješki. Jedne su na kraju teksta i obilježene brojevima; druge na dnu stranice, 
obilježene slovima. Nisam našao nikakvog razloga ovoj dvojnosti.  19 Biografija Herberta Marcusea je zanimljiva. On je u prosincu 1942. ušao u američku tajnu 
službu. Svi njegovi prijatelji su to odobrili. Poslije 1945. situacija se mijenja. Senat smatra ured koji on vodi marksističkom radionicom; njegovi nadređeni sve 
manje prihvaćaju njegove kritičke opaske o politici hladnog rata; njegov plan o denacifikaciji Njemačke je gotovo posve ignoriran. Konačno je dao ostavku 
1951. godine. Cf. Douglas Kellner, “Technology, War and Fascism: Marcuse in the 1940s” u Herbert Marcuse, Technology, War and Fascism: Collected Papers of 
Herbert Marcuse, sv. 1, Routledge 2004. 
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Ona se oslanjala na stare komuniste i sovjetske agente “po-
vratnike”. Jedan od njih, Louis Budenz (1891-1972), pristupa ame-
ričkoj komunističkoj partiji 1935. godine, gdje obnaša važne duž-
nosti; napušta je 1945., vraća se katoličanstvu te započinje objav
ljivati tekstove koji prokazuju opasnosti komunističke ideologi-
je. Potom funkcionira kao svojevrsni politički vještak sudova i 
biva konzultiran u mnogo procesa. Usput postaje i plaćeni dou-
šnik za FBI. U procesu Eugenea Dennisa, generalnog sekretara 
komunističke partije i deset drugih funkcionera protiv Federal-
ne države, tužilac je, kao predstavnik interesa države, pozvao Bu-
denza da svjedoči. U znamenitu raspravu 29. ožujka 1949. Budenz 
je uvukao ezopovski jezik.

Upitan o marksizmu-lenjinizmu, Budenz odgovara da, pre-
ma toj doktrini, uspostava socijalizma prelazi preko nasilnog ru-
šenja kapitalističke države i uvođenja diktature proletarijata. Tu-
žilac tad otvara statut američke komunističke partije i čita prve 
riječi: “Politička stranka radničke klase, utemeljena na principi-
ma znanstvenog socijalizma i marksizma-lenjinizma...”. A Bu-
denz odgovara: “To podrazumijeva da su dijelovi statuta koji pro-
turječe marksizmu-lenjinizmu potpuno ništavni. To su 
jednostavno ukrasi, prisutni u svrhu zaštite, to je ezopovski je-
zik (Aesopian language) V. I. Lenjina.” 

Nakon kratke razmjene u svrhu preciziranja ortografije i po-
rijekla riječi Aesopian, tužilac čita sudu odjeljak Imperijalizma gd-
je Lenjin opisuje ezopovski jezik. 

Slijedećeg dana, sud se pozabavio dijelovima statuta koji, 
shvaćeni doslovno, izgleda, otklanjaju od partije svaku subver-
zivnu nakanu. U stvari, partija kažnjava pristupanje svojih čla-
nova organizacijama čiji je cilj djelomično ili potpuno obaranje 
američkih demokratskih institucija. Na pitanje o značenju te 
osude, Budenz odgovara: “S obzirom na vjernost partije marksiz-
mu-lenjinizmu, [...] te danom određenju marksizma-lenjinizma, 
radi se o čistom ezopovskom jeziku, namijenjenom zaštiti par-
tije od sudova, koja je istodobno mogla nastaviti s teorijom i pra-
ksom marksizma-lenjinizma.”20

Te su izjave izazvale senzaciju. Sažete od strane štampe, da-
vale su utisak da svaka rečenica koju izjavi neki komunist znači 
suprotno od onog što kaže: želimo demokraciju znači želimo dikta-
turu, želimo slobodu znači želimo porobiti, želimo mir znači želimo 
rat i nasilje. To je išlo dalje čak i od makijavelizma koji se pripisi-
vao Staljinu; laž je, na neki način, bila upisana u strukturu. An-
tikomunisti su u tome našli potvrdu svojem neprijateljstvu; uči-
nak je na suputnike i simpatizere bio razoran. 

Već je rigidno funkcioniranje partije mnoge šokiralo; sad su 
mogli i utemeljeno pomisliti da ih se stalno varalo i manipulira-
lo s njima. Možemo smatrati da je među američkom ljevicom sta-

ljinizam zauvijek izgubio svaki autoritet; razlika u odnosu na 
kontinentalnu Evropu je u ovom slučaju golema. Sartre i Merle-
au-Ponty mogli su zamisliti da se politički svrstaju uz Francu-
sku komunističku partiju, ne postajući pritom njezini članovi. 
Takva je pozicija postala gotovo neshvatljiva u Sjedinjenim Dr-
žavama. Uslijed toga, prenos marksizma odvijao se isključivo 
preko trockističkih organizacija, što me jako začudilo kad sam, 
između 1965. i 1975., boravio na američkim sveučilištima. 

Zahvaljujući Budenzu, izraz ezopovski jezik udomaćio se na 
neko vrijeme u angloameričkome, ali sa značenjem koje mu je 
dao Budenz. Čak su i intelektualci formirani marksizmom u 
potpunosti zanemarili izvorno značenje. Herbert Marcuse može 
tako, u Čovjeku jedne dimenzije, napisati: “Totalitet u kome su ka-
tegorije slobode postale razmjenjive ili čak identične svojim 
suprotnostima, prakticira orvelovski ili ezopovski jezik...”21 Kva-
lifikativ Orwellian je i danas čest u političkom jeziku, posebice u 
Velikoj Britaniji. Kod Marcusea je vrlo prisutan i karakterizira ga 
sinonimija suprotnosti: “mir je rat” i “rat je mir”. U Marcuseovoj 
inačici porijekla, on pripada totalitarizmu. Ali u gorenavedenoj 
rečenici Marcuse ne govori o totalitarizmu; govori o modernim 
demokratskim društvima, čije funkcioniranje određuje riječju 
unfreedom, stanovitim oblikom antislobode. Otkrivajuća sinoni-
mija se više ne odnosi na rat i mir, već na slobodu izjednačenu s 
ropstvom. Što god bilo, kvalifikativ Aesopian on tretira kao potpuni 
ekvivalent Orwellian. A to je moguće samo ako je Aesopian shvaćen 
u smislu koji mu je dao Budenz. Čini se čak da Marcuse želi vodi-
ti računa o publici kojoj je Aesopian bliži od Orwellian; jedan dio 
američkih čitatelja bio je takav, i opet zbog Budenza. 

Ne radi se ovdje o znanju. Budenz nije nikada nikog ništa na-
učio. Ni Marcusea, ni naravno Wittfogela. Ovaj je Lenjina znao 
gotovo napamet. Čitao je i prečitavao njegova djela; znao je ru-
ski; izraz ezopovski jezik bio mu je blizak. Nije samo po sebi čud-
no što ga upotrebljava. Budenz tu ne igra nikakvu ulogu. Ones-
pokojavajući znak je drugdje: preuzimajući taj izraz i stavljajući 
ga u službu političke analize otvorene kontroverzama, Wittfo-
gel ne procjenjuje korisnim da ga objasni. Kao i Marcuse poslije 
njega, drži ga poznatim. U času kad piše ima pravo, barem što se 
tiče Sjedinjenih Američkih Država, ali u tome on ovisi o Buden-
zu. Ovaj ga pak nije ničemu naučio, ali je stvorio situaciju u ko-
joj je moguće posuditi od Lenjina jednu prilično rijetku formu-
lu, bez potrebe za ikakvim preciziranjem. Moguće ju je čak podvr-
gnuti i izokretanju smisla, bez bojazni izazivanja zbrke. Marcu-
se će 1968. prepostaviti da svaki američki intelektualac razumi-
je Aesopian, čak i ako nema nikakvo posebno marksističko-lenji-
nističko obrazovanje. 1957. godine Wittfogel ima još više razlo-
ga za stvaranje iste pretpostavke. 

Malo je važno da li je ili nije Budenz dao točnu obavijest o 
unutrašnjem funkcioniranju američke komunističke partije. Mo-

20 Nudim srž izrečenog. Originalni tekst je dostupan na www.writing.upenn.edu/~a-filreis/50s/home.html.  21 Herbert Marcuse, Čovjek jedne dimenzije, Sa-
rajevo, Veselin Masleša, 1968; prevod Branka Brujić, str. 102. Izvornik, One dimensional man. Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society je iz 1964. godine.
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guće je da se jednostavno radi o običnoj izmišljotini. Mnogobroj-
ni članovi partije, kad su mogli slobodno progovoriti, potvrdili 
su da nikad nisu čuli za ezopovski jezik ili barem ne u ovakvom 
tumačenju. Istina je da tema dvoličnog jezika pripada tradiciji 
zavjere i osvajanja. U jednom slavnom i upečatljivom odlomku, 
Tukidid je proučavao promjenu značenja imenica u doba građan-
skog rata (III, 82-83). Odgojen katolički, Budenz je bio upoznat s 
mentalnom restrikcijom koja je učinila jezuite ozloglašenima. 
Unutar komunističke partije, morao je čitati Revolucionarni kate-
kizam Nečajeva. “Revolucionar prodire u sfere države, u kaste 
društva koje se zove civiliziranim i tamo živi, samo u cilju njiho-
va kako brzog tako potpunog uništenja [...] revolucionar može i 
mora živjeti u društvu i nastojati izgledati različito od onog što 
on stvarno jest” (1865). Ista se tema pojavljuje u Dijalogu Macchi-
avellija i Montesquieua u paklu [Dialogue aux enfers entre Macchiavel 
et Montesquieu] Mauricea Jolyja (1864): “Moje će riječi gotovo uvi-
jek značiti suprotno od onog što naizgled kažu. Jedino oni koji 
su inicirani moći će prodrijeti do smisla karakterističnih riječi 
koje ću na posebnim mjestima prosuti s visina prijestolja; kad 
kažem Moja vladavina je mir, bit će riječ o ratu; kad kažem da se 
pozivam na moralna sredstva, upotrijebit ću sredstva sile.” 

Još značajniji za XX. stoljeće i povezan s Mauricem Jolyjem, 
jest slijedeći odlomak iz Protokola sionskih mudraca, stavljen u us-

ta Židova: “Da bismo postigli [naš] cilj, moramo se oboružati ve-
likim lukavstvom i oštroumnošću za vrijeme pregovaranja i spo-
razuma, ali moramo biti pažljivi u onome što nazivamo ”službe-
ni” jezik, stalno nadzirući taktike druge strane, prezentirajući se 
kao pošteni i popustljivi, spremni na pregovore”. Američka ko-
munistička partija je od borbe protiv antisemitizma općenito i 
Protokola sionskih mudraca napose napravila jedan od svojih pri-
oriteta. Tim više što je veleindustrijalac Henry Ford širio, u mi-
lijunima primjeraka, tekst i doktrinu Protokola. Budenz se sigur-
no morao snabdjeti nužnim spoznajama.22 

Alexandre Koyré analizira 1943. totalitarne sisteme: u njima 
prepoznaje jednu novu kombinaciju, kojoj je laž glavni pokre-
tač.23 S jedne strane, totalitarne vlasti i partije javno izlažu vlas-
tito postojanje, s druge pak upotrebljavaju metode tajnih zavje-
ra; to su zavjere usred bijela dana: “Svaka riječ, barem svaka riječ 
izrečena javno, jest laž. Samo stvari koje se ne izriču, ili barem 
otkrivaju isključivo ”svojima”, jesu, ili mogu biti, istinite;” “Ka-
ko [...] društvo, što djeluje na javnom mjestu, što želi organizi-
rati mase, čije je propaganda upućena masama, može čuvati taj-
nu? Pitanje je sasvim legitimno. Odgovor pak nije tako težak ka-
ko se na prvi pogled čini. Čak je vrlo jednostavan, stoga što po-
stoji samo jedan način čuvanja tajne; to je da se tajna ne otkrije; 
ili da bude otkrivena samo onima u koje smo sigurni: eliti inici-

Louis F. Budenz,
17. 7. 1891, Indianapolis, 
Indiana, SAD — 27. 4. 
1972, Newport, Rhode 
Island, SAD

22 Protokoli sionskih mudraca, www.holywar.org>LibriinCroato>Nilus. Podsjećam da su Protokoli krivotvorina, koju je oko 1900. napravila caristička tajna polici-
ja. U njima se nalaze, preneseni, cijeli odlomci posuđeni od Mauricea Jolyja, čiji se pamflet uopće nije ticao Židova, već samo vladavine Napoleona III. Protokoli 
su se proširili Evropom oko 1920. Plagijat je potanko analiziran 1921. godine. Intelektualni partijski kadrovi morali su poznavati te povijesne podatke. 
23 “Réflexions sur le mensonge”, Renaissance, sv. 1, fasc. I (siječanj-ožujak 1943), str. 95-111. Ponovno objavljeno kod Editions Allia, 1996. Budenz je mogao poz-
navati taj članak. Ne samo da je čitao francuski, već je i prevod bio objavljen: “The Political Function of the Modern Lie”, Contemporary Jewish Record, 8/3 (lipanj 
1945), str. 290-300. 
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ranih. U zavjeri usred bijela dana ta elita, koja je jedina upućena 
u stvarne ciljeve komplota, jest, prirodno, sačinjena od vođa, ru-
kovodilaca ”partije”. Kako partija djeluje javno, kako njezini vođe 
javno djeluju i prisiljeni su javno iznositi svoju doktrinu, držati 
javne govore i davati javne izjave, iz toga slijedi da čuvanje tajne 
podrazumijeva stalnu primjenu pravila: svaka javna tvrdnja je 
kriptogram i laž.”24

Nadahnuvši se nekim od ovih izvora, Budenz se možda 
jednostavno prepustio svojoj mašti. Konačno, da staljinisti do-
ista nisu bili nesposobni izražavati se na način koji im se pripi-
suje. Nećemo dakle donijeti odluku. 

Najvažniji povijesni podatak nije time doveden u pitanje: 
govorio Budenz istinu ili ne, on je učinio poznatim izraz koji je 
jako malo ljudi, osim poznavalaca ruskoga i čitatelja Lenjina, 
poznavalo; čineći ga poznatim, fiksirao je njegovo značenje za 
više godina. Da se učinci njegove intervencije ponište, bilo je pot-
rebno da izraz sam nestane. Danas je to tako: uvjeravaju me da 
se među američkim sveučilištarcima izraz Aesopian language ne 
upotrebljava te da ga razumiju samo specijalisti.25

Povjesničari su se uvijek zanimali za zavojite putanje dav-
nih političkih izraza. Slične pustolovine čine dio povijesti ezo-
povskog jezika. Ipak, uz jednu razliku: ona je važna za nas, mo-
derne. Radi se ovdje o XX. stoljeću, o onom što je u njemu naj-
posebnije; radi se o politici i o onome što u njoj još uvijek ostaje 
živo: pitanje sloboda. 

U svom izvornom tumačenju, ezopovski jezik je potvrđivao 
jedno uvjerenje koje je XIX. stoljeće naslijedilo od Stoljeća svjet-
la i koje je sačuvalo unatoč svim olujama. Može se sažeti u neko-
liko riječi: nema totalne moći. Koliko god proizvoljno bilo njezino 
djelovanje, kako god nasilna bila sredstva, koliko god ustrajna 
bila volja za potčinjavanjem, moć uvijek udara o nepotopiv oto-
čić protiv kojeg ne može ništa: jezik. Ta je izvjesnost dominira-
la Evropom od klasičnog doba. Nalazimo je, implicitno, u Refor-
maciji; crkva je nemoćna pred izvornim jezikom biblijskih teks-
tova. Nalazimo je kod Descartesa; ni najveći opsjenar, ni najveći 
zlotvor među demonima, Zli genij, ne može učiniti da me zako-
ni jezika prevare: kad kažem cogito, ergo sum, smisao riječi i nji-
hova sintaksa imuni su na sve opsjenarske pothvate; znam što 
kažem, znam što hoće reći, u mojim ustima, u času kad to izgo-
varam, riječi koje izgovaram. 

Isto uvjerenje nalazimo, u skromnijem obliku, kod grama-
tičara: i najbešćutniji tiranin je nemoćan pred pravilima dobre 
upotrebe jezika. Smijali su se Francuskoj akademiji; svojim na-
stankom Akademija je, ipak, ostvarila jednu veliku Richelieuo-

vu ideju: ono što razlikuje apsolutnog vladara od tiranina, jest 
to što apsolutni vladar zna da je jezik jači od njega. Kralj je 
zaštitnik Akademije, a Akademija ga potvrđuje kao kralja koji 
priznaje svoja ograničenja. Lijep jezik služi laskanju, ali laska-
nje se potčinjava pravilima lijepog jezika. Uvjerenje preživljava 
i povijesne lomove. Čak i oni koji su Francusku revoluciju i Te-
ror držali vrhuncem potčinjavanja čovjeka čovjekom, priznaju 
da su se Robespierre i Saint-Just povinovali jednoj nužnosti: da 
ih se čuje i da budu shvaćeni zbog govorničkog dara; Jakobinci 
nisu poštovali ni kralja i crkvu, ali su poštovali jezik. Bilo to ili 
ne u skladu s onim što o tome kaže Leo Strauss, umijeće pisanja 
pod progonom počiva na autonomiji jezika u odnosu na opreku 
progonitelj/progonjeni; da bi progonjeni znao izbjeći prisilu ko-
ju nameće progonitelj, on mora svladati jezik progonitelja; neće 
ga, međutim, svladati ako ga ne učini svojim. Uzajamno, pame-
tni progonitelj mora sve znati o jeziku progonjenog, ako ne želi 
pogriješiti.

Ukratko, treba da i jedan i drugi govore isti jezik i da ga go-
vore najsavršenije moguće; ako pak govore isti jezik, to znači da 
jezik ne haje za njihov sukob. On mora biti radikalno izvanjski 
političkoj vlasti. U onolikoj mjeri u kojoj uživa vlastitu moć, je-
zik uspostavlja granicu političkoj moći. Racine će, napola, u po-
hvali koju je izgovorio povodom Corneilleove smrti, otkriti jed-
nu od nepoznatih tajni francuskog klasicizma: veliki pisac je je-
dini pravi svjedok veličine neke vladavine, stoga što je izvor nje-
gove vlastite veličine, po svojoj biti, drugačije prirode.

Zapadna Evrope je nakon 1815. doživjela novo iskustvo u svo-
joj povijesti: polagano sahnjenje cenzure i progona. Odjednom, 
pitanje jezika gubi dio svoje hitnosti. Manje se govori o njegovoj 
nepropusnosti prema moći, stoga što je se drži izvjesnom. Važ-
niji su zakoni koji trebaju zajamčiti slobodu izražavanja. 

Odgovor na izazov pripada lingvistici. Saussure nije slučaj-
nost. Jedna od njegovih nepriznatih veličina je u slijedećem: on 
unapređuje u znanstveni aksiom to da se jezik opunomoćuje sa-
mim sobom. Jezik, dopušta nam on da shvatimo, može ovisiti o 
prirodnom ustroju ljudskog bića; živa riječ može ovisiti o prigo-
di njezina izgovaranja; ona može dakle biti robinja, ako je onaj 
tko govori porobljen. Ali jezik je drugdje, u prostoru i vremenu 
koje ništa ne može slomiti, ni zakoni univerzuma, ni odluke po-
litičara. Otada se lingvistika temeljila na tom aksiomu. Tako, dok 
taj aksiom vrijedi, moć ne može biti totalna.

Ali stiže XX. stoljeće. Spotičući se o jezgru jezika smatranu 
nelomljivom, aksiom je napadnut svim sredstvima. Već su svje-
doci I. svjetskog rata imali utisak da je rat preobrazio jezik i da 
ga on možda neće nadživjeti. Pobjeda je u Francuskoj i Velikoj 

24 Ibid. str. 104 i 107. Koyré spominje hitlerizam i musolinizam. Kvalifikativ totalitarni počeo se tad upotrebljavati za sovjetski režim. U vrijeme Staljingrada, 
Koyré nije htio dovesti Staljina u pitanje. Rođen i odgojen u carskoj Rusiji, Koyré je poznavao ezopovski jezik. Od njega preuzima jedan postupak: izostavlja-
nje. Je li Wittfogel čitao Koyréa? Nije nemoguće. Prije 1933. surađivali su u istim časopisima i kretali se, za vrijeme rata, u istim sredinama.  25 Ovu obavijest 
zahvaljujem Danielu Heller-Roazenu. 
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Britaniji dopustila da mogući lom bude zaliječen; Virginia Wo-
olf i Proust, unatoč svih razlika, sudjelovali su zajedno u održa-
vanju izvjesnosti sebstva jezika. Ali drugi su sudili različito.

Joyce, kao Irac, smatrao se indiferentnim prema pobjedi; sh-
vatio je jezik kao već razbijen u tisuću fragmenata. Finnegan’s Wa-
ke pripovijeda bdijenje oko posmrtnih ostataka. U Rusiji rat je 
zamijenila revolucija; pjesnici su mislili da mogu i moraju nasta-
viti revoluciju preobražavajući jezik iznutra. To im je zaslužilo 
nepokolebljivo Staljinovo nepovjerenje i Sibir. U Njemačkoj su 
poraz, te onda Hitler, strgnuli veo. Dolf Sternberger i Victor 
Klemperer su od početka smatrali da se radikalna novina Trećeg 
Reicha sastoji u slijedećem: za razliku od vlasti koje su mu pretho-
dile, nacistička se moć htjela smjestiti u srce jezika samog. Pro-
mijeniti pismo, promijeniti pravopis, promijeniti samu sintak-
su postalo je stalna briga vlasti. U šezdesetima, poljski pjesnik 
Aleksander Wat tvrdi da u komunističkom univerzumu partija 
intervenira kao treći pri svakoj upotrebi jezika od strane bilo ko-
jeg govornika.26 Korolar ovih opažanja izražava se kao aksiom, 
pravi aksiom XX. stoljeća: postoji totalna moć.

Postoji kao totalna u smislu da ne priznaje nikakvih grani-
ca. Da pritom formalne slobode stradaju, to smo znali, makar sa-
mo preko iskustva ratova i revolucija; da najosnovniji oblici 
društvenog života mogu biti ukinuti, i to smo znali od Antike, 
preko iskustva katastrofa i poživinčenja koje one mogu izazva-
ti. Ali da politička moć može napasti jezik, to smo tek otkrili. 
Istovremeno smo otkrili njezinu neograničenost.

Takozvani totalitarni sistemi nisu trajali tako dugo kao što 
su se pribojavali njihovi prokazivači. A ipak, figura totalne moći 
nije zbog toga iščezla. Samo se premjestila. Pod imenom kontro-
le, pojavljuje se u diskursima, sa razlikovnim obilježjem svoje 
neograničenosti: kontrola se najočiglednije pojavljuje baš u du-

26 Victor Klemperer, Lingua tertii imperii. Notizbuch eines Philologen, 1947 [hrv. prevod Dubravko Torjanac, LTI. Bilježnica filologa, Zagreb, Disput, 2007, op.prev.]; 
Dolf Sternberger, Gerhard Storz, Wilhelm E. Süskind, Aus dem Wörterbuch des Unmenschen, Claassen Verlag/DTV, 1970 (prvo izdanje 1945); Aleksander Wat, Mon 
siècle. Confessions d’un intellectuel européen. Entretiens avec Czeslav Milosz, Ed. de Fallois/L’Age d’Homme, 1989. Sinteza u Jacques Dewitte, Le pouvoir de la langue et 
la liberté d’esprit, Michalon, 2007, str. 208-209.  27 Marcuseov Čovjek jedne dimenzije predstavlja, čini se, prvo pojavljivanje na francuskom jeziku pojma kontrole 
u smislu koji je vrlo blizak onome što su kasnije razvili, pozivajući se na Foucaulta, Gilles Deleuze, Antonio Negri i Michael Hardt. Koliko ja znam nijedan od 
ovih autora ne spominje Marcusea.

bini jezika.27 Sjetimo se različitih komunikativnih tehnika. One 
čini se dokazuju, samim svojim postojanjem, neograničenost 
moći robe. U stvari se svode, izravno ili neizravno, na ezopovski 
jezik, onakav kakav je opisao Budenz: umijeće pretvaranja slobo-
de i ropstva, rata i mira, demokracije i diktature u sinonime. Na-
ša je dužnost oduprijeti se tome, rekao bi Foucault.

U tu svrhu, neki su povjerovali da je najsigurnija metoda po-
novno pronaći ezopovski jezik, onakav kakav je bio izvorno de-
finiran. Međutim, vremena su se promijenila. Moguće je učin-
kovito smatrati različite oblike kontrole i sinonimije inačicama 
proganjanja i cenzure; ali da oni budu izbjegnuti, alegorije, alu-
zije i insinuacije više nisu dostatne. Bolje je upotrijebiti jasnoću 
i razlikovnost. One su postale toliko strane tekućim idiomima, 
da su postale neuhvatljive kontrolorima. Dresirani da dešifrira-
ju poruke, razjapljuju usta od čuda kad poruka nije šifrirana. Ne 
stoga što poruku razumiju, već stoga što ne razumiju ono što je 
jednostavno.

Pravi mit XIX. stoljeća je Revolucija. Pravi mit XX. stoljeća 
je totalna moć. Ovaj drugi mit je samo izokrenuti odraz prvog. 
Izokretanje smisla ezopovskog jezika je tek posljedica smjene 
stoljeća. U XIX. stoljeću, ezopovski jezik je trebao pripremiti Re-
voluciju; u XX. je pak trebao služiti totalnoj moći, proizašla ona 
ili ne iz neke revolucije. Zaboravili smo na te mutacije, uočene u 
dokoličarskim čitanjima. Ali, obnavljajući prošlost, osvjetljava-
mo sadašnjost. Osvjetljavajući sadašnjost, hvatamo budućnost. 
Treba izvući pouke iz prljave preobrazbe što se dogodila ezo-
povskom jeziku. Sredstva dvoličnosti valja prepustiti neprijate-
lju. U borbi protiv totalne moći, jezik ostaje nužan; ako još uo-
pće bude moguć, mora on biti jasan i bridak, točan i precizan. I 
da, ipak, ne kaže sve.

preveo Nenad Ivić 
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Anne Carson

Ogled o onome što mi najviše
zaokuplja misli

odabrao i preveo: Nenad Ivić

Greška.
I čuvstva njena.
Na rubu greške je uvjet straha.
Usred greške je stanje ludila i poraza.
Shvaćanje počinjene greške donosi sram i grizodušje.
Zar?

Pogledajmo to.
Mnogi, čak i Aristotel, misle greška je
zanimljiv i vrijedan događaj uma.
U raspravi o metafori u Retorici
Aristotel kaže da ima tri vrste riječi.
Neobične, obične i metaforičke.

“Neobične nas riječi jednostavno čude;
obične prenose ono što već znamo;
metaforom dopiremo do nečeg svježeg i novog”
(1410b 10-13).
U čemu je svježina metafore?
Aristotel veli da metafora uzrokuje um da se doživi

u činu počinjanja greške.
Oslikava um kako se kreće ravnom površinom
običnog jezika
kad odjednom
površina puca ili se usloži.
Neočekivano iskrsava.

Na prvi pogled, neobično, proturječno ili krivo.
A onda, postaje smisleno.
I u tom času, prema Aristotelu,
um se okreće sebi i kaže:
“Kako istinito, a ipak pogriješih!”
Iz istinitih grešaka metafore može se izvući pouka.
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Ne samo da stvari drugačije su no što djeluju,
pa ih mi zamijenimo,
i ta je zamjena vrijedna.
Ne puštaj je, kaže Aristotel, 
Mnogo je štošta tu za vidjeti i osjetiti.
Metafore poučavaju um

da uživa u greški
da nauči
iz supostavljanja što je i što nije.
Stara kineska poslovica veli,
kist ne može ispisati dva slova istim potezom.
A ipak

upravo to dobra pogreška čini.
Evo primjera.
Fragment je to stare grčke lirike
Što sadrži pogrešku iz aritmetike.
Pjesnik čini se ne zna
da 2 + 2 su 4.

Alkman fragment 20:
[?] učini doba tri, ljeto
i zimu i jesen treću
i četvrto proljeće kad
cvat je al’ jesti do sita
nema.

Alkman je živio u Sparti u 7. stoljeću prije K.
A Sparta je bila siromašna zemlja 
i nije izgledno
da je Alkman vodio tamo bogat i sit život.
Ova činjenica je pozadina njegovih opaski
što u gladi končaju.

Glad se uvijek osjeća 
kao greška.
Alkman nas čini da tu pogrešku doživimo
s njime
učinkovitom upotrebom greške u računu.
Za siromašnog spartanskog pjesnika bez ičega

u smočnici
na kraju zime -
stiže proljeće
poput primisli prirodne ekonomije
četvrto u nizu od tri
mrseći mu aritmetiku



82	 POEZIJA 

i opkoračujući mu stih.
Alkmanova pjesma staje usred jampske stope
bez objašnjenja
odakle proljeće stiže
ili zašto nam brojke ne pomažu
da bolje ovladamo stvarnošću.

Tri stvari volim u Alkmanovoj pjesmi.
Prvo, što malena je,
lagana
i više no savršeno škrta.
Drugo, što, čini se, nazrijeti daje boje poput blijedozelene
ne imenujući ih. 

Treće, što uspijeva uvući u igru
neka od glavnih metafizičkih pitanja
(kao Tko je stvorio svijet?)
bez očevidne analize.
Primijetili ste da glagol “učini” u prvom stihu
nema subjekta: [?]

Jako je neobično u grčkom
da glagol nema subjekta, u stvari
to je gramatička greška.
Strogi će vam filolozi reći
da greška nastala je slučajnošću prenosa,
da je pjesma u ovom obliku pred nama

sigurno fragment odlomljen
od nekog dužeg teksta
i da je Alkman gotovo sigurno
imenovao onoga što stvaranje vrši
u stihovima koji prethode onom što imamo.
Doista bi moglo bi biti tako.

Ali, kao što vam je poznato, glavni cilj filologije
je svođenje svekolikog tekstualnog užitka
na slučajnost povijesti. 
A i onespokojava me svako traženje da se točno sazna
što pjesnik želi reći.
Stoga ostavimo upitnik tamo

na početku pjesme
i divimo se Alkmanovoj hrabrosti
hvatanja u koštac s onim što je u zagradama.
Četvrta stvar koju volim
u Alkmanovoj pjesmi
je utisak da
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lanula je istinu protiv sebe same.
Često se pjesnici nadaju
ovakvom tonu nehotične jasnoće
tek pokolji uspijeva tako jednostavno kao Alkman.
Naravno, njegova jednostavnost je patvorina.
Alkman uopće nije jednostavan,

on je majstor domišljač -
ili ono što bi Aristotel nazvao “oponašatelj”
stvarnosti.
Oponašanje (mimesis na grčkom)
je zbirni pojam za istinsku grešku povijesti.
U tom pojmu posebno volim

lakoću s kojom prihvaća
da je ono u što smo se upustili kad pjesme pravimo greška,
voljno stvaranje greške,
namjerni prekid i zaplitanje grešaka
iz kojih možda izraste
neočekivanost.

Tako, pjesnik poput Alkmana
zaobilazi strah, tjeskobu, sram i grizodušje
i sve druga smiješna čuvstva pridružena pravljenju grešaka
u svrhu hvatanja u koštac
sa biti stvari.
Bit stvari za ljude je nesavršenost.

Alkman krši pravila aritmetike
i ugrožava gramatiku
i neredi metrički oblik svojeg stiha
ne bi li nas u tu činjenicu uvukao.
Na kraju pjesme činjenica ostaje
a Alkman vjerojatno nije manje gladan.

Ipak, nešto se promijenilo u količniku naših očekivanja.
Pogriješivši zamjenjujući ih,
Alkman je usavršio nešto.
Doista, on je više nego usavršio nešto.
Jednim potezom kista.
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Z a vrijeme dok sam rujna 1999. godine bio u posjetu Visu, 
Anka kćer Petra Rokija u svojoj 87. godini me je zamolila 
da joj pošaljem sliku očeva groba kojeg nikad nije vidje-

la koji je umro 1917. u australskom koncentracionom logoru za 
državljane Njemačke i Austro-Ugarske. Biti zamoljen od osobe 
u tako visokoj životnoj dobi za fotografiju očeva groba u dale-
kom svijetu koji nije nikada vidjela je samo po sebi bilo više od 
iznenađenja. Ova skromna, a istodobno velika molba, bila je iz-
nenadni šok koji se ne doživljava svakodnevno. Moje obje obite-
lji nisu osjetile takav gubitak za tog rata. Tih ratnih godina mog 
maloljetnog oca Stipana je majka iskrcala s broda dok mi je dida 
Luka bio u SAD. Drugi dida Mate, otac četvero djece, bio je u vi-
sokim godinama unovačen u austrijsku vojsku u kojoj je preži-
vio rat kao kuhar. Odjednom mi se približio jedan daleki povi-
jesni događaj, a Anki toliko blizak, i koji se neočekivano našao u 
žarištu i mojih interesa.

Nepoznati događaj zajedničke prošlosti

Žalosno iskustvo 4500 stanovnika Australije (Fischer, 1989.: 
77) zatočenih za vrijeme lokalne ratne histerije udaljene tisuća-
ma morskih milja od najbližih europskih ratnih bojišta slabo je 
poznato ovdašnjoj javnosti. Smrt australskih vojnika koji su dra-
govoljno pošli u veliku vojnu avanturu za britanske imperijalne 
interese približila je mnoga europska mjesta ne jednoj australs-
koj obitelji. Strava bitaka odjekivala je na Boulderu i svima donosi-
la samo nevolje (Kirigin, 1979.: 93). Mjesta poput Galipolja u Tur-
skoj i Passchendaele u Belgiji su brzo postala poznata diljem kon-
tinenta i integralni dio trauma mnogih koji su na tim bojištima 

izgubili sina, brata, oca, strica i prijatelja (McKernan, 1984.: 24). 
Za tog posjeta Visu spoznao sam kako su nazivi Liverpool i Hol-
sworthy, tijesno vezani za stoljetno sjećanje jedne viške, a najv-
jerojatnije i nekih drugih hrvatskih obitelji. Koncentracioni lo-
gor u Liverpool-Holsworthy je postao dio tužnog obiteljskog 
sjećanja obitelji Roki-Radović, koja je proživjela cijelo stoljeće s 
imenima tih njima potpuno nepoznatih i udaljenih naselja na 
zemaljskoj kugli. 

Slučajni susret s Australkom čiji su roditelji došli iz Njemač-
ke poslije zadnjeg svjetskog rata i koja stanuje u zapadnom pred-
građu Holsworthy, u općini Liverpool, odakle ide na posao u 
Sydney, omogućio mi je da joj postavim pitanje što zna o kon-
centracionom logoru za osobe njemačkog podrijetla (službeni 
naziv: German concentration camp) koji je bio lociran u tom dije-
lu metropolitanskog područja u doba Prvog svjetskog rata. Nije 
ništa znala o tome, što me nije ni najmanje iznenadilo. Moj pri-
jatelj, hrvatski katolički svećenik u Sydneyu, koji je odrastao u 
Splitu, zna da su mnogi Talijani bili zatočeni za vrijeme Drugog 
svjetskog rata, ali ne i da su i Hrvati bili zatočeni s Nijemcima za 
vrijeme Prvog svjetskog rata. 

Osim zarobljenih njemačkih mornara, poslovnih ljudi i istra-
živača iz Azije i Pacifika, većina zatočenika u devet uspostavlje-
nih logora bili su civili, doseljenici, a neki su bili Australci nje-
mačkog podrijetla. Bili su odvedeni u logore bez ikakve sudske 
presude, na osnovi War Precautions Act koji je donijet u listopadu 
1914. godine i dopunjen u travnju sljedeće godine (Clark, 1987.: 51). 
Jedna druga poznanica, Australka čiji je brat časnik u australskoj 
vojsci, zna da je za Prvog svjetskog rata postojao Internment Camp 

Vori Lalić

Smrt Višanina Petra Rokija
godine 1917. u Australiji

Sudbina dalmatinskih logoraša u australskom koncentracionom logoru
za vrijeme Prvog svjetskog rata
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u Liverpool-Holsworthy; povjerovala je da je pravi naziv bio Ger-
man Concentration Camp tek kad joj je predočen pisani dokument 
s pravim nazivom. U Australiji se, i ne samo u njoj, javnosti pred-
stavlja pročišćena i nepotpuna slika suvremene prošlosti začete 
uspostavom britanskog kolonijalnog uporišta 1788. godine na 
ovim prostorima. Međutim povijesna istina ipak je malo druga-
čija; obilježena je raznim incidentima koji su naudili ne samo 
prastanovnicima kontinenta već i mnogim doseljenicima. 

U Australiju se prije Prvog svjetskog rata doselilo uglavnom 
iz Dalmacije najvjerojatnije oko 2000 hrvatskih iseljenika, koji 
su napustili rodni kraj znatnim dijelom zbog siromaštva i nedo-
statka tržišta za njihove poljoprivredne proizvode i vino (Smo-
je, 2001.: 243). Po riječima ključnog kroničara tog razdoblja An-
te Splivala (1982: 12) Dalmatinci su poput mrava slijedili jedan dru-
goga prema Boulderu i Kalgoorlie u kraju bogatom zlatnom ru-
dačom (Goldfields) u Zapadnoj Australiji; među njima je bio i Pe-
tar Roki. Slijedio je starijeg brata Prospera koji je dvaput odlazio 
put Australije s namjerom da se financijski osigura, prvi put kao 
šesnaestogodišnji slijepi putnik preko Trsta, Džibutija i Cejlo-
na, a drugi put 1897. godine (Radović, 2017). Petar se u Boulderu 
– najvjerojatnije 1911. godine ili početkom sljedeće godine – vjen-
čao sa mještankom Lucijom Ilić-Gabarina, hrabrom djevojkom 
koja se među malobrojnim ženskim osobama tih godina uputi-
la u taj kraj tako daleko od doma. Vratili su se potom na svoj otok 
kako bi kod porođaja Lucija imala širu obiteljsku podršku, a na 
čemu je sam Petar inzistirao. Rodila je kćerku Anku 30. studenog 
1912. na Visu, a Petar se uskoro sam vratio u Boulder, gdje je od 
1913. bio predradnik grupi sunarodnjaka u rudniku (Radović, 
2017). 

Smrt logoraša Petra Rokija 1917. godine u Australiji

Petar Roki-Fire, pok Luke, rođen 1886. godine, bio je sprove-
den iz Bouldera u Liverpool-Holsworthy logor 17. ožujka 1916, 
umro je za vrijeme zatočeništva 12. svibnja 1917. (Stenning, 1999). 
Umro je od bolesti koju je dobio u rudnicima zlata u Boulderu u 
Zapadnoj Australiji, dvije godine prije nego je španjolska gripa 
pokosila i mnoge njegove sunarodnjake u Njemačkom koncen-
tracionom logoru Liverpool-Holsworthy. Kćer Anka nikada nije 
vidjela svog oca. 

Za razliku od drugih obljetnica u vezi s Prvim svjetskim ra-
tom koje se intenzivno obilježavaju u Australiji, stota godišnji-
ca ne samo Petrove prerane smrti ostala je nezabilježena u obje 
prostorno udaljene sredine, osim u najintimnijem obiteljskom 
krugu, a stjecajem okolnosti i piscu ovih redaka. Zašto bi itko i 
znao za smrt pred stotinu godina jednog javnosti nepoznatog lo-
goraša za rata kada su milijuni ljudi patili i umirali (Clark, 1987:93) 
kao posljedica jedne nepromišljene vojne avanture. Zašto se sje-
titi njegova preranog odlaska? Međutim, sjećanje na Petra Roki-
ja će nas podsjetiti i na mnoge druge koji su iščezli tih godina – 
o kojima ne znamo ništa, pa ni gdje su našli svoj posljednji 
ležaj. 

Zašto se sjetiti smrti Petra Rokija poslije cijelog jednog sto-
ljeća? Može se postaviti pitanje: zašto se jedan rudar našao u kon-
centracionom logoru za izmišljene “ratne zarobljenike” udalje-
nom od ratnih zbivanja 12 000 milja? Imamo li moralno pravo za-
boraviti Petra Rokija i druge koji su iščezli tih turobnih dana eu-
ropske i svjetske povijesti? U Australiji se kontinuirano kroz ovih 

Vjenčanje Lucije Ilić i 
Petra Rokija u Boulderu, 
Zapadna Australija, cca 
1911. godine
Izvor: Obitelj Zvonka 
Radovića, Split
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Ostavština iza 
smrti Petra Rokija 
u logoru Liverpool, 
1917. godine
Izvor: Australian 
National Archives, 
Sydney
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pet godina prisjeća i slavi razne obljetnice vezane za Prvi svjetski 
rat, u tu svrhu izdvojeno je samo iz državnog proračuna 325 mi-
lijuna australskih dolara (Brown, J., 2014: 20). Obilježavaju se bit-
ke, vojne strategije, generali, groblja poginulih ratnika, vojni spo-
menici diljem kontinenta, dočim se zatočenih civilnih osoba ko-
ji su nastradali zato što su bili građani, a neki tek podrijetlom, iz 
neke od zaraćenih strana, nitko ili malo tko uopće prisjeća. 

S ovim slabo poznatim tužnim incidentom u povijesti hr-
vatskog iseljeništva prikazanim kroz sudbine Petra Rokija, nje-
gove supruge Lucije i kćerke Anke želi se skrenuti pažnja na tra-
umatske posljedice velike civilizacijske katastrofe i australske 
“domaće fronte” na živote mnogih, ne samo hrvatskih iseljeni-
ka i njihovih obitelji u rodnom kraju. 

Odluka Invalidskog suda 
u Sarajevu iz 1927. 
godine o dodjeli 
potpore Anki Roki
Izvor: Obitelj Zvonka 
Radovića, Split
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Ankina bol

Anki sam uspio poslati tek fotografiju spomenika koji je ozna-
čavao mjesto gdje su preminuli logoraši bili privremeno sahra-
njivani. Dobronamjerni gradski službenici u Liverpoolu nisu ima-
li informaciju o mjestu gdje su njen otac i ostali preminuli sahra-
njeni. Međutim, i pored Ankinog odlaska kontakti s njenim si-

nom Zvonkom Radovićem poticali su me da se aktivnije uklju-
čim u istraživanje o toj žalosnoj epizodi zajedničke australske, 
hrvatske, njemačke i europske povijesti (Lalich, 2016.: 205-230). 

Anka Roki nije nikada imala prilike prisjetiti se očeva pog-
leda i zagrljaja, ipak nije ga zaboravila, zadržala ga je kroz cijeli 
život u snovima. Brigu o Anki je pored njene majke kao staratelj 

Odluka Kotarskog suda 
u Visu 1933. godine o 
punoljetnosti Anke Roki
Izvor: Obitelj Zvonka 
Radovića, Split
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vodio očev brat Prosper (rođen 1876. godine) sa suprugom Cata-
rinom, koji je bio u braku bez djece te je kasnije bio djed njezi-
nim sinovima, Branku i Zvonku. Anka je kao ratno siroče dobi-
vala od jugoslavenskih vlasti godišnju potporu od 1200 dinara 
od 1926. do punoljetnosti 1933. godine. Iza Petrove smrti ostala 
je na Visu njegova imovina u procijenjenoj vrijednosti od 7576 
dinara u 1923. (Radović, 2017). 

Anka je po svemu sudeći dobivala potporu i od australskih 
vlasti preko Hipotekarne banke u Splitu (u Matošićevoj ulici), či-
je je interese zastupao odvjetnik Šime Poduje, dugogodišnji član 
uprave NK Hajduk (Radović, 2017). Zbog nedostatka odgovara-
juće dokumentacije ne može se procijeniti iznos potpore koju je 
Anka dobivala od australskih vlasti. Nužno je pri tome istaknu-
ti kako je u Australiji blizu 17 000 djece poginulih i od posljedi-
ca rata umrlih vojnika dobivalo državnu potporu od dvije funte 
mjesečno i to ponajviše do šesnaeste godine kada je većina pres-
tajala sa školovanjem, dok su malobrojni koji su pohađali sveu-
čilište dobivali takvu potporu tjedno (Scott, 1935.: 847-8). Za vri-
jeme rata su supruge zatočenih hrvatskih rudara i drvosječa do-
bivale tjednu potporu od 10 šilinga, a djeca do 14 godine dva ši-
linga i šest penija (ANA PP14/2 PF1668; McKernan, 1980.: 162). Mo-
že se pretpostaviti je da je Anka poslije potpisivanja mirovnog 
sporazuma u Versaillesu dobivala, sve do punoljetnosti, sličnu 
potporu. 

Potpora je Anki omogućila da 1929. godine nastavi školova-
nje za učiteljicu u Beogradu, gdje se i vjenčala za mladog profe-
sora fizike Savu Radovića i ubrzo rodila prvog sina, Branka01. 
Poslije vjenčanja su oboje radili po školama u Peći, Pljevlju i Du-
brovniku, a po povratku iz El Shatta u Splitu. Nakon umirovlje-
nja Anka odlazi na Vis gdje je obrađivala obiteljski vinograd. Nje-
na majka Lucija se opet vjenčala tijekom 1920-ih godina i rodila 
još jednu kćer. 

Grob broj 37

U gradskom muzeja Sydneya je 2011. bila postavljena izlož-
ba o životu u Liverpool-Holsworthy koncentracionom logoru po-
najviše na osnovi pronađene foto-dokumentacije zatočenog 
22-godišnjeg njemačkog fotografa Paula Dubotzkog, člana nje-
mačke znanstvene ekspedicije u Kini (Helmi i Fischer, 2011). Sli-
jedila je 2015. godine izložba u Gradskom Muzeju Liverpoolu u 
povodu stote obljetnice uspostave logora. Novu izložbu u istom 
Muzeju u srpnju 2017. tiražni je lokalni dnevnik The Daily Tele-
graph (2017: 4.08. 71) popratio komentarom kako su za ove “…
uglavnom zaboravljene epizode australske povijesti” njemački 
i austrougarski ratni zarobljenici izgradnjom mosta obilježili lo-
kalni krajolik. Stvarni ratni zarobljenici su činili tek manji broj 
zatočenika. 

Muzej u Liverpoolu ispočetka nije raspolagao informacijom 
gdje su hrvatski zatočenici pokopani. Pretpostavljali su da su za-
jedno s njemačkim bili sahranjeni u luteranskom odjelu najvećeg 
groblja u Sydneyu, Rookwood. Najvjerojatnije stoga što je tu Nje-
mačka republika 1930. širokogrudno podigla spomenik svim pre-
minulima, naznačivši i imena Hrvata, uključujući Petra Rokija. 

Njemačke vlasti su tijekom 1960-ih godina prenijele tijela 
preminulih sunarodnjaka na vojno groblje u mjesto Tatura u 
državi Viktorija, ali ne i hrvatskih zatočenika. Lokalno groblje u 
Liverpoolu je potvrdilo da su u katoličkom odjelu starog groblja 
pokopani hrvatski zatočenici, i to najvjerojatnije u zajedničkoj 
grobnici za siromahe. Poslije dodatne pretrage napokon je pro-
nađen popis logoraša sahranjenih u državi NSW (Novi Južni Wa-
les) s oznakom lokacija sahrane. Od hrvatskih zatočenika samo 
je Šime Alfirov sahranjen u katoličkom dijelu groblja Rookwo-
od, dok su svi ostali sahranjeni u Liverpoolu. Petar Roki je bio 
sahranjen u grobu s brojem 37 u katoličkom dijelu starog grob-
lja. Još su četvorica preminulih bili sahranjeni u individualnim 
grobovima, a 22 koji su umrli od španjolske groznice poslije zavr-
šetka rata kroz kratko razdoblje od 25. lipnja do 12. srpnja 1919. 
sahranjeni su u zajedničkoj grobnici za siromahe (Stenning, 
1995.: 27-29). Međutim naknadnom pretragom dokumenata i ne-
posrednim uvidom utvrđeno je da individualnih grobova Petra 
Rokija i drugova odavno nema; naknadno su na tim lokacijama 
izgrađene grobnice za druge osobe. Najvjerojatnije su posmrtni 
ostaci i ovih petoro preminulih logoraša prenijeta u zajedničku 
grobnicu umrlih bez obitelji i imovine. Zašto je doseljenik-ru-
dar Petar Roki uopće bio odveden u koncentracioni logor 1916. 
godine? 

Australija se uključuje u rat do zadnjeg čovjeka 

Odmah po ulasku Velike Britanije u rat protiv Austro-Ugar-
ske i Njemačke, vlada J. Cooka donosi odluku da i Australija ula-
zi u rat. Njegov nasljednik A. Fisher izjavljuje da će Australija da-
ti podršku Velikoj Britaniji “do posljednjeg čovjeka i zadnjeg ši-
linga” (Warhaft, 2004: 73). Vlasti su zatražile 20 000 dragovolja-
ca; javilo ih se mnogo više (Macintyre, 1993.: 143 152). Uskoro je 
stvorena proratna klima u kojoj su pojedinci koji se nisu prijavi-
li u vojsku bili vrijeđani, napadani, izbjegavani pa čak i smatra-
ni ubojicama (McKernan, 1980: 26-31; Fischer, 1989: 124 127). Prve 
australske vojne postrojbe su otplovile za Egipat već u listopadu 
1914. odakle su 25. travnja sljedeće godine upućene u napad na 
turski teritorij kod mjesta Galipolje, zapadno od Carigrada. Posli-
je teškog poraza, uz pogibiju od 7600 australskih dragovoljaca, 
pored 37 500 ostalih savezničkih vojnika i 86 700 turskih vojni-
ka, australske postrojbe su upućene na ratišta u Francusku i Bel-
giju gdje doživljavaju daljnje velike gubitke. Australija je imala 
59 342 poginulih vojnika uz 152 171 ranjenog od 331 781 dragovolj-

01 Branko Radović, poznati trener splitskog košarkaškog kluba Jugoplastika 1970-ih godina.
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ca koji je pošao u rat (Souter, 1976: 209). Za zemlju s manje od pet 
milijuna stanovnika bio je to veliki gubitak. 

Zbog naglog pada broja dobrovoljaca, Australija nije više bi-
la u mogućnosti mjesečno slati traženih 16 000 vojnika za fron-
tu (Macintyre, isto : 159; McKernan, isto: 8). Treći ratni preds-
jednik australske vlade, ratoborni laburist B. Hughes, doseljenik 
iz Velike Britanije, uz slogane poput “država se bori za svoj život” 
(Fullilove, 2005:190) pokušao je putem dva neuspješna referen-
duma 1916. i 1917. uvesti obvezatnu vojnu službu. Došlo je do ve-
likog raskola u australskom društvu na tom pitanju, čak i unu-
tar njegove stranke, iz koje je zajedno s nekoliko pristaša bio iz-
bačen. Vojnici, odreda dragovoljci, nisu poduprli oba 
referenduma. 

Radnici su bili nezainteresirani za rat, koji su najvećim di-
jelom podržavali građanska klasa i anglikanska crkva. Katolička 
crkva je ispočetka bila podijeljena; jedan njen dio je dao veliku 
podršku pomoćnom nadbiskupu iz Melbourna, D. Mannixu, do-
seljeniku iz Irske, koji je za oba referenduma bio glavni govor-
nik protiv obvezatnog unovačenja. Imao je svesrdnu podršku li-
jevih sindikalista, feministkinja i pacifista (Clark, 1987: 30, 53; 
MacIntyre, 1993: 165,172). Među laburistima u kampanji protiv 
unovačenja bio je John Curtin, koji je 1942. kao predsjednik vla-
de bez ikakvih problema uveo obvezatnu vojnu službu (Day, 1999: 
222-25) kada se Australija našla u neposrednoj opasnosti od ja-
panske agresije. Na drugoj strani je bio katolički nadbiskup u 
Sydneyu, M. Kelly, koji se isticao ekstremnom protunjemačkom 
promidžbom (Scott., 1936: 298). Splivalo (isto: 187) podvlači ka-
ko su komandant logora u Liverpoolu i zatočeni katolički sveće-
nik Ch. Jerger preporučili nadbiskupu da ne dođe posjetiti zato-

čene katoličke vjernike koji su bili ogorčeni njegovim stavovi-
ma. Nije došao.

Izmišljena domaća fronta

Poslije odlaska prvih australskih vojnih postrojbi otvorila se 
domaća fronta usmjerena protiv osoba drugačijeg podrijetla ko-
ji su bili smatrani mogućim unutarnjim neprijateljima. Ispade 
protunjemačke histerije potaknute strahom i namjerom pridru-
živanja ratnom naporu protiv izmišljenog neprijatelja na zaštiće-
nom vlastitom terenu “nemoguće je nabrojiti” (McKernan, 1980.: 
157). Prevladao je strah od stranaca… biti stranac značilo je biti kriv… 
mržnja prema strancima je bila uobičajena… neprijateljstva su ključa-
la Australijom (Reid, 2012: 71). Preko noći susjedi i suradnici na 
poslu postajali su sumnjivi. Već u kolovozu 1915. odvedeno je prvih 
nekoliko stotina hrvatskih zatočenika s područja Bouldera i Kalgo
orlie na otočić Rottnest ispred Fremantla gdje su ih dočekali ra-
nije zatočeni Nijemci (Fischer, isto: 177; Kosovich, 2009). Šokira-
nom srednjoškolcu Anti Splivalu (isto: 51, 58) neki su znanci do-
vikivali na ulici: “Zašto već nisi na Rottnestu?” Međutim, kad su 
Splivala, među prvima, u školskoj uniformi vodili gradskim ulica
ma u logor, njegova stanodavka, gđa Hehir, nije mogla zaustavi-
ti suze. Njene suze i redovita pisma kolegica iz škole su Anti bili 
najdirljiviji dojmovi njegova desetgodišnjeg života u Australiji. 

Među onima koji nisu pošli u rat i nisu bili zatočeni mnogi 
su se našli u vrlo nepovoljnom položaju kao nepoželjni stranci. 
Morali su se redovito prijavljivati vlastima; ova mjera je bila na 
snazi i 1922. godine (Splivalo, J., 1966.: 206). Ne samo što nisu 
imali slobodu kretanja već brojni nisu mogli ni naći posla jer su 

Anka Roki, sjedi prva s 
lijeva, učenica drugog 
razreda učiteljske škole, 
1931. godine
Izvor: Obitelj Zvonka 
Radovića, Split
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sindikalno organizirani radnici odbijali 
raditi sa nepoželjnim strancima, posprdno 
nazivanima Huns (McKernan, 1980: 163; 
ANA PP14/2PF1668). Situacija je za mnoge 
bila tragična pa su se sami prijavljivali u 
zatočeništvo kako bi njihove obitelji dobi-
le minimalnu državnu potporu. Sama 
potpora nije bila dostatna pa je katolički 
biskup u Perthu uz podršku državne sigur-
nosne službe zatražio da se potpora povi-
si, no bez uspjeha (ANA PP14/2PF1668; Fi-
scher, isto: 163). 

Raskol među hrvatskim 
doseljenicima

Jedino tadašnje društvo hrvatskih do-
seljenika na kontinentu, Hrvatsko Slavjan-
sko Potporno Prosvjetno Društvo u Boulde-
ru, osnovano 1912. godine, dalo je podršku 
Jugoslavenskom odboru i organiziralo 
dragovoljce za odlazak u rat. U Boulderu 
se javilo u vojsku 76 Hrvata uz 12 Čeha i 
Slovaka (Alagich i Kosovich, 2001: 236). Uz 
navode Darvenize (1986: 129), Stenning 
(1995: 20) i Kosovicha (2009) o hrvatskim 
dragovoljcima, Ilija Šutalo (2004: 197-8) is-
tiče da se 78 hrvatskih doseljenika i poto-
maka u istočnim državama Australije pri-
javilo za rat te da ih je 19 poginulo, ali 
naglašava kako su mnogi bili upućivani u 
jugoslavenske odnosno srpske postrojbe. 
Mate Tkalčević (1992: 61) navodi da ih je ve-
liki broj poginuo u napadu na Galipolje i 
spominje imena četvorice poginulih. Mo-
že se pretpostaviti da je približno oko de-
setak posto hrvatskih doseljenika s potom-
cima otišlo dragovoljno u rat, dok ih je oko 
četrdeset posto u isto to doba bilo zatoče-
no (sve do 1919), jer su kao građani Austro-
-Ugarske bili smatrani “strancima iz neprijateljskih država” 
(enemy aliens) (Kosovich, 2009). 

Inicijative australskih vlasti, Jugoslavenskog odbora i Hr-
vatsko-Slavjanskog Društva očito nisu dobile punu podršku do-
seljenih Hrvata, a može se pretpostaviti da je za to bilo više raz-
loga (Kirigin, 1979: 79-81). Došli su u ovaj udaljeni dio svijeta ka-
ko bi nešto zaradili, a ne da bi ratovali. Neki među njima su bili 
položili vojnu zakletvu austrijskom caru koje su se pridržavali. 
Mnogi su bili emocionalno usko vezani za svoje rodno mjesto 
bez izraženog interesa za šira društveno-politička pitanja, a isto-
vremeno su bili neprihvaćeni od lokalne probritanske kseno-

fobične rasističke javnosti (Kirigin, isto: 82; Splivalo, isto: 53). 
Zbog nepoznavanja jezika i nedostatka bližih kontakata s novom 
sredinom nisu ni imali povoda da podrže probritanska ratna 
stajališta. 

S obzirom da su političke naklonosti hrvatskih doseljenika 
na Goldfieldsu bile podijeljene, vjerojatno predsjednik društva 
J. Stella, kao prevoditelj vojne istražne komisije koja je ocjenji-
vala stavove pojedinaca, nije ni pokušavao zaštititi od zatoče-
ništva sunarodnjake koji nisu bili članovi društva (Fischer, isto: 
160). Suputnici Ante Splivala (isto: 53, 57) u vlaku kojim su iz Bou-
ldera u Fremantle išli u logor vjerovali su da je J. Stella ‘shpijo-
on”. Takva razmišljanja su navedena i u romanu Josipa Kirigina 
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Na kraju duge, rijetkom literarnom djelu koje se dotiče tog raz-
doblja, u kojem jedan od likova smatra da bi “bolje bilo da su ga 
špijali oni iz našeg kluba”, jer da je ipak “lakše biti u zatočenju u 
Liverpoolu, nego se naći na krvavom ratištu” (Kirigin, isto: 93). 

Među hrvatskim doseljenicima bilo je dosta razilaženja u pi-
tanju rata, pa su lokalne novine i policija registrirali fizičke su-
kobe između suprotstavljenih strana po ulicama Bouldera 
(Stenning, isto: 83-85). Razilaženja među doseljenim Hrvatima 
odražavaju i njihova razmišljanja o budućnosti rodnog kraja. To-
me se može dodati kako su se neki dragovoljci, kojima je poslije 
bila ponuđena zemlja u Vojvodini, radije odlučili na isplatu 

novčane protuvrijednosti koja im je omogućila put u Australi-
ju, budući da im povratak nije osigurala australska vlada koja ih 
je unovačila (Darveniza, isto: 130; Alagich i Kosovich, 2001: 236). 

Australski koncentracioni logori 

Zakonske odredbe donijete krajem 1914. godine i odluke o 
restrikcijama za strane građane (Aliens Restrictions Orders) iz svib-
nja 1915. i ožujka 1916. bile su osnova za zatvaranje 4500 stanov-
nika Australije, pored 2390 osoba dovedenih s Pacifika i Azije. 
Zatočeni su bili ne samo građani Njemačke i Austro-Ugarske, već 

Spomenik svima 
umrlima u logoru 
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i 700 naturaliziranih britanskih građana, uključujući 70 osoba 
druge i treće generacije njemačkog podrijetla rođenih u Austra-
liji. Nadalje, 67 žena i 84 djece bilo je zatočeno u mjestu Bourke 
u unutrašnjosti države Novi Južni Wales (Helmi i Fischer, 2011: 
24). Na osnovi ovih odluka, bile su zatvorene i druge osobe rođe-
ne u Australiji koje su javno izražavale proturatne stavove, po-
put radikalno orijentiranih sindikalista (Fischer, 1989.: 96-99). 
Navedene odluke su po završetku rata također omogućile prot-
jeravanja stranih državljana i protivnika rata bez ikakvih sud-
skih odluka (Evans, 2000: 30). 

Uz Petra Rokija bilo je zatočeno još 700 Hrvata, uz daljnjih 
400 državljana Austro-Ugarske, od ukupnog broja od 2800 oso-
ba rođenih u Carevini zabilježenih popisom 1911. godine (Helmi 
i Fischer, isto: 24; Stenning, isto: 36-70; Kosovich, 2009). Ratom 
podjarena sumnjičavost i predrasude bile su osnova zahtjeva da 
se svih 32 990 osoba rođenih u Njemačkoj odvede u logore (Scott, 
1936: 105, 159). Po završetku rata u svibnju 1919. godine dovede-
na su 99 Hrvata iz Novog Zelanda koji su 18. rujna protjerani bro-
dom iz Australije (Stenning, isto: 34). 

U drugoj polovini 1915. godine 500 Hrvata u Zapadnoj Au-
straliji bilo je odvedeno u logor na otok Rottnest (Kosovich, 2009). 
Gerhard Fischer (isto: 169) istaknuo je kako je obavještajna služ-
ba shvatila da su mnogi prijavljivani kao potencijalni neprijate-
lji zbog međusobnih osobnih razmirica i neslaganja s politikom 
Hrvatsko Slavjanskog Društva. Nadalje, Fischer (isto: 158) navo-
di kako su organi vlasti imali donekle razumijevanje za aktual-
nu političku situaciju u Austro-Ugarskoj za razliku od sindikal-
nih udruga koje su uporno tražile da se s posla odstrane stranci-
-gradjani zaraćenih strana. Do veljače 1916. godine je 200 hrvat-
skih rudara u Boulderu ostalo bez posla, a posebno osnovana ko-
misija je u listopadu istražila 138 osoba i našla “jednog Hrvata i 
32 Dalmatinaca” sumnjivima pa su odmah zatočeni (Fischer, is-
to: 160,167). Uvid u žestinu s kojom su se vlasti i dijelovi pučan-
stva okomili na “nepoželjne” strance može se usporediti sa po-
datkom da je u SAD od 480 000 stanovnika rođenih u Njemačkoj 
bilo zatočeno 2300 “opasnih neprijateljskih stranaca”, uključu-
jući i 200 građana Austro-Ugarske (Nagler, 2000: 67-9, 73). Mini-
starstvo pravosuđa SAD je uz veliki otpor u Kongresu uspjelo 
poslije rata protjerati tek trećinu zatočenih, među kojima su ne-
ki i sami tražili da se vrate u Njemačku. 

Koncentracioni logor Liverpool-Holsworthy

Hrvatski i njemački zatočenici su 22. studenog 1915. godine 
iz privremenog logora na otočiću Rottnest (koji je ranije služio 
za tamničenje Aborigina, danas popularno turističko odredište) 
odvedeni brodom Demosthenes, i to pod stražom, u glavni kon-
centracioni logor Liverpool-Holsworthy (Splivalo, isto: 83). Ti-
jekom sljedeće godine u Liverpool su dovedeni Petar Roki i dru-
gi zatočenici iz Zapadne Australije, među kojima su Hrvati čini-

li veliku većinu. U Liverpoolu je pored njega umrlo još 26 Hrva-
ta, uključujući Tomu Grubelića, koji je bio ustrijeljen 16. veljače 
1917. pri navodnom pokušaju bijega (Stenning, isto: 28-9). Spli-
valo (isto: 194-5) zorno opisuje to umorstvo, premda navodi da 
je ubijeni bio Jozo Milišić.

Zahvaljujući ponajviše Anti Splivalu imamo temeljitu spoz-
naju o svakodnevnom životu u logorima na Rottnestu i u Liverpo-
ol-Holsworthyu. Gerhard Fischer (1989) daje vrlo iscrpan uvid u 
tu tužnu epizodu australske povijesti u kojemu potvrđuje mno-
ga zapažanja Ante Splivala o životu u Liverpool-Holsworthy lo-
goru. Jedno poglavlje u njegovoj knjizi o tom žalosnom razdob-
lju australske povijesti odnosi se na probleme s kojima su se suo-
čavali hrvatski doseljenici na Goldfieldsu. Život zatočenih na 
Rottnestu i manjim logorima u mjestima Berrima, gdje su uglav-
nom bili njemački mornari (Simmons, 1999), i Trial Bay gdje su 
se logoraši mogli nesmetano kretati izvan logora, vrlo se razliko-
vao od života unutar bodljikave žice i oružane straže u Liverpo-
ol-Holsworthyu. Logor za imućnije osobe u Trial Bay na pacifič-
koj obali sjeverno od Sydneya bio je ubrzo zatvoren zbog straha 
od mogućeg napada njemačkih ratnih brodova. Može se pretposta-
viti da zloglasnost logora iz Drugog svjetskog rata navodi da se u 
Australiji umjesto concentration radije koristi naziv internment. 

U Liverpool-Holsworthyu se našao značajan dio doseljene 
njemačke kulturne i gospodarstvene elite nakon što je pokrenu-
ta sveopća opstrukcije njihova sudjelovanja u australskom jav-
nom životu, uključujući zatvaranja njemačkih jezičnih subot-
njih škola. Promijenjeni su nazivi 69 mjesta s njemačkim imeni-
ma (mnoga su s vremenom vraćena, Harmstorf i Cigler, 1985: 128). 
Australija nije imala dovoljno oružanih snaga da zatoči sve oso-
be njemačkog podrijetla, pa su se najvećim dijelom u logoru naš-
li gospodarstvenici, znanstvenici, svećenici, glazbenici, glumci, 
zanatlije (što je navelo logorske vlasti da im omogući uvjete za 
rad unutar logorske žice). 

Zajedno s Nijemcima u logoru su u najvećem broju bili hr-
vatski rudari i drvosječe, koji nisu znali njemački, a snalazili su 
se uz poneku englesku riječ, te su tako bili kulturno i socijalno 
izolirani i od njemačke većine. Njemački zatočenici organizira-
li su raznovrstan i dinamičan društveni i kulturni život; bilo im 
je dopušteno da naprave kazališnu dvoranu u kojoj je izvedeno 
preko 150 dramskih djela, mnoge predstave su reprizirane. Au-
strijski zatočenici izgradili su manju dvoranu za glazbene do-
gađaje u kojoj su se prikazivali i filmovi. Profesor Carl Sauser je 
organizirao i dirigirao zborom dalmatinskih rudara i drvosječa 
koji je izvodio pjesme na različitima jezicima te se čula i dalma-
tinska pjesma na javnim nastupima u logoru (Splivalo, isto: 143-
7). Organizirane su prodajne izložbe umjetničkih djela stvorene 
za zatočeništva na kojoj su bili izloženi i radovi hrvatskih zato-
čenika, znanstvenici su održavali seminare, održavane su para-
de za Kaiserov rođendan uz razna sportska natjecanja. 
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Malo je koji hrvatski zatočenik prisustvovao brojnim glaz-
benim koncertima i kazališnim priredbama organiziranima od 
strane njemačkih logoraša. Poneki su, poput Ivana Antunovića 
koji je pobijedio u desetoboju, bili uspješni u atletskim takmi-
čenjima (Parentich, 2017). Njegova kći Ann Nichols (2017) posje-
duje očevu fotografiju s medaljom uz tekst na njemačkom jezi-
ku. Ante Splivalo je brzo naučio njemački, prvu riječ Junge je čuo 
po dolasku na Rottnest, kada su ranije dovedeni Nijemci u nev-
jerici vidjeli da se privode i maloljetnici. Od vlaka za Perth, na 
Rottnestu i kasnije u Liverpoolu, Splivalo je bio prevoditelj hr-
vatskim logorašima i jedini “neprijateljski stranac” zaposlen u 
logorskom uredu cenzure; zarađivao je šiling dnevno. 

Uvjeti života u koncentracionom logoru Liverpool, koji se 
prostirao na 118 000m2, bili su mnogo lošiji nego u logoru za ra-
tne zarobljenike u Njemačkoj (Fischer, isto: 201, 219). Logoraši su 
bili smješteni u 50 baraka koje su bile podijeljene u prostorije za 

pet-šest zatočenika. Na jednoj strani baraka bila su šatorska kri-
la koja nisu štitila od ljetne vrućine i muha, a ni od prohladnih 
zimskih noći ili kišnih dana. Loši stambeni i sanitetski uvjeti do-
nijeli su, pored frustracija i apatije, i brzo širenje španjolske gri-
pe koja je u kratko vrijeme usmrtila 104 od ukupno preminulih 
202 zatočenika (Fischer, isto: 219; Scott, isto: 137). 

Po zabilješkama Splivala, hrana je bila loša, pa su mnogi na 
nju trošili ušteđevine, ili novac zarađen na radnim akcijama na 
koje bi išli – pod stražom, izvan logora – na dva tjedna svaka tri 
mjeseca. Novac su trošili po kantinama i kafeima koje su orga-
nizirali njemački logoraši koji su imali dobre poslovne veze u 
Sydneyu (osim Café Kaiser Karl kojim je upravljao jedan Dalma-
tinac; Splivalo, isto: 166). 

Postojale su ograničene mogućnosti dopisivanja s obitelji-
ma; dozvoljena su bila pisma do 300 riječi (Fischer, isto: 329) ko-

Pogledna 
koncentracioni logor 
Liverpool-Holsworthy
Izvor: Liverpool City 
Council, Liverpool 
Regional Museum, NSW, 
Australija

Naslovna strana knjige Ante Splivala The Home Fires
Preslikao: Vori Lalić
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Slike iz života u koncentracionom logoru Liverpool-
Holsworthy, zatočenici i stražari
Izvor: Mitchell Library, State Library of NSW, Sydney
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Pismo Antuna Radišića Luciji Roki iz logora Liverpool, 7.  6. 1917. godine
Izvor: Obitelj Zvonka Radovića, Split

ja su bila cenzurirana. Bilo je raznih pritužbi zatočenih. Austral-
ske vlasti su vodile računa o odnosu prema njima zbog bojazni 
od reakcija njemačkih vlasti prema australskim vojnim zaroblje-
nicima. Njemačke su vlasti imale uvid u položaj zatočenika pre-
ko posrednika, ispočetka je to bio SAD, do ulaska u rat. Kako su 
godine zatočeništva prolazile, tako je i nezadovoljstvo logoraša 

raslo, mnogi su postajali frustrirani, depresivni i “polu-ludi” 
(McKernan, isto: 177). Nezadovoljstva su izbijala na svakom ko-
raku, a kod hrvatskih zatočenika se ispoljavala time što su s vre-
menom bivali sve više prohabsburški raspoloženi. Mnogima je 
teško pao raspad Carevine i talijanska okupacija dijela obale; fi-
zički su napadali one koji su prihvaćali novo uređenje, te je stra-
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Pismo Antuna Radišića 
Luciji Roki iz logora 
Liverpool, 26. 2. 1918. 
godine
Izvor: Obitelj Zvonka 
Radovića, Split

ža napadnute morala odvajati i smještati u odvojeni dio logora. 
Splivalo također navodi kako nikada nije bilo fizičkih obračuna 
između njemačkih i hrvatskih zatočenika (isto: 179, 203-4). 

Sudbine hrvatskih logoraša

Poslije Petrove smrti ostala su dva pisma koja je mještanin 
Antun Radišić iz logora napisao njegovoj supruzi Luciji u raz-
macima od šest mjeseci. Ova pisma su najbolje svjedočanstvo 
patnje ne jednog hrvatskog iseljenika u Australiji za vrijeme tu-
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robnih dana ljudske ratne katastrofe. Lu-
cija je, sudeći po drugom pismu, svjesna 
žalosnog stanja u kojoj se našao njezin bo-
lesni suprug, Petru poslala novac, no on je 
došao prekasno. Arhivska bilješka ukazu-
je da je iza Petrove smrti pored testamen-
ta ostalo uz odjeću i 84 funti koje je osta-
vio “drugom ratnom zarobljeniku” (NAA, 
MP 1565/1). Nedužna ratna žrtva Petar Ro-
ki iščezava tako iz povijesti, poput mno-
gih drugih njegovih suvremenika, ali ne 
iščezava iz sjećanja. Jedan susret na Visu 
vratio ga je, zajedno s njegovim supatni-
cima, među nas. 

Mjesec dana poslije Petrove smrti, za 
jedne iznenadne akcije pokušaja unovače-
nja logoraša od strane australskih vlasti i 
Jugoslavenskog odbora, 20. lipnja 1917. iz 
logora su odvedeni hrvatski i drugi slaven-
ski logoraši. Samo se 28 hrvatskih logora-
ša prijavilo u vojsku za Solunsku frontu 
dok se naknadno daljnjih deset prijavilo u 
australsku vojsku (Stenning, isto: 20-23), 
najvjerojatnije s namjerom da bi se izvu-
kli iz logora. Ostali su vraćeni u logor gd-
je su bili oduševljeno dočekani i počašće-
ni od njemačkih supatnika kad su dozna-
li zbog čega su bili odvedeni. Jezična i kul-
turna barijera između dviju grupa logora-
ša je u tren iščezla. Bila je to velika moral-
na pobjeda njemačkih logoraša kao i po-
raz nepromišljenog odnosa australskih 
vlasti i dijela javnosti kao i Jugoslavens-
kog odbora prema hrvatskim doseljenici-
ma (Splivalo, isto: 176-8). Ante Splivalo je 
tada izgubio posao prevoditelja u uredu 
cenzure, međutim njegovi njemački pri-
jatelji su mu našli posao i zaradu od jednog 
šilinga na dan u pekari nekog njemačkog 
logoraša. Glavni pekar je bio socijalist, 
protivnik rata i Kaisera, što očito nije sme-
talo drugim njemačkim zatočenicima 
(Splivalo, isto: 185). 

Samo je 101 hrvatski zatočenik među 1125 drugih zatočenika 
dobio dozvolu da ostane u Australiji (Stenning, isto: 100-101; Fi-
scher, isto: 307; Scott, isto: 137), svi ostali su protjerani. Ante Spli-
valo je s još 44 puštenih dalmatinskih zatočenika, uključujući i 
Ivana Antunovića, pod stražom odveden brodom Danluce Castle 
u Albany u Zapadnu Australiju 28. svibnja 1919, odakle ih je veći-
na produžila vlakom za Kalgoorlie (isto: 206-12). Da je Splivalo 
ostao još mjesec dana u logoru, možda bi i on postao žrtvom špa-

njolske gripe, a generacije bi ostale bez jednog od najvažnijih sv-
jedočanstva tog tragičnog razdoblja zajedničke australske, nje-
mačke i hrvatske povijesti. 

Nakon dolaska u Albany, u kojem nisu bili rado dočekani, 
Splivalo i drugovi su se slučajno susreli s razvojačenim bivšim 
komandantom logora na Rottnestu, majorom Meeksom, i 
najsrdačnije se s njime pozdravili (Splivalo, isto: 208-211). Od 5276 
protjeranh osoba većina ih je živjela u Australiji prije rata, među 
njima je bilo i onih rođenih na australskom kontinentu (Scott, 
isto: 137). Neki su se i dobrovoljno prijavili za odlazak povrijeđe-
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ni odnosom koji su osjetili za vrijeme rata. Nadalje, vlasti su prot-
jerale i razne druge osobe koje su se suprotstavljale njenoj poli-
tici, poput radikalnih socijalista i sindikalista (Fischer, isto: 300). 
Brodom Frankfurt u rujnu 1919. odvedena su 582 hrvatska “ratna” 
zatočenika u Europu, a sljedeći mjesec brodom Valencia daljnjih 
72, dok su još šestorica odvedena drugim brodovima. 

Ante Splivalo je, pored prijateljske dobrodošlice školskih 
kolegica s kojima se dopisivao za vrijeme progonstva, doživio 
rastuću ksenofobiju na Goldfieldsu i sukobe s povratnicima iz 
rata. Zajedno sa starijim bratom Matom, Ante se seli u Sydney. 
Uskoro Mate, koji je bio naturalizirani britanski državljanin, sa 
mlađim bratom Josipom koji se doselio 1921.godine, odlazi pre-
ko Pacifika. Ante ih je ogorčen, uz riječi “Good-bye Australia”, 
slijedio u listopadu 1922, kao član posade brigantina natovare-
nog ugljenom, za sigurniju Kaliforniju u kojoj su nastavili živje-
ti četiri brata i dvije sestre Splivalo iz Vignja na Pelješcu (Spliva-
lo, isto: 225). 

Među onima koji po dolasku na Rottnest nisu oslobođeni, 
bio je Ivan Parentić koji je optužen od poslodavca u mjestu Be-
ria blizu Lavertona, udaljenom preko tri stotine kilometara od 
Bouldera, da je zajedno s Ivanom Skorputom i Matom Glučina 

pristaša neprijateljske Austro-Ugarske (Latter, 1992. File 5/1/119). 
Istodobno, njegov mlađi brat Martin, koji je uoči rata došao u 
Boulder, ostao je dalje raditi, najvjerojatnije stoga što su rudni-
ci bili bez radne snage za kopanje zlata nužnog za vođenje rata 
(ANA PP14/2PF1668). Ivanov sin, Tony, drži da je njegov otac bio 
optužen kako bi se oslabila pregovaračka pozicija drvosječa: na-
ime, Ivan je poznavao talijanski jezik jer je kao dječak otišao iz 
Zaostroga raditi u Trst (Parentich, 2010). Poslije rata protjerani 
Ivan Parentić se s obitelji vratio u Australiju, gdje u Boulderu 
1934. godine doživljava veliki rasistički napad na doseljenike iz 
južne Europe. Tada je hrvatski doseljenik Jozip Katić ubijen, a 
preko 140 objekata, uključujući Hrvatski dom, uništeno je i po-
paljeno. Kao posljedica ovih nereda rudnici zlata nisu radili tje-
dan dana; međutim i taj žalosni događaj iz nedavne prošlosti u 
današnjoj je multikulturnoj Australiji uglavnom zaboravljen. 
(Lalich, 2015). 

Poslije protutnjalog stoljeća

U Australiji, tisućama milja udaljenoj od ratnih poprišta, 
ratna histerija i zadrta ksenofobija nisu štedjele muškarce, žene 
i maloljetnike. Premda je prvi zapis o logoru Liverpool-Hol-

Odgovor logoraša 
karikaturom na uvjete 
života u koncentra
cionom logoru 
Liverpool-Holsworthy
Izvor: Mitchell Library, 
State Library of NSW, 
Sydney
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sworthy objavljen već 1919. godine (Samuels, 1919) ovo grubo 
iskustvo mnogih njemačkih i hrvatskih doseljenika uglavnom 
je nepoznato današnjoj javnosti. Nedavno objavljena zbirka te-
kstova s naslovom The Honest History Book (2017) ukazuje na ra-
skorak između javnosti željne vjerodostojnih prikaza zbivanja 
za vrijeme Prvog svjetskog rata i politike spremne utrošiti stoti-
ne milijuna na njegovo obilježavanje. Na golemom prostoru au-
stralskog vojnog muzeja u Canberri, gdje je predsjednica Repu-
blike Hrvatske Kolinda Grabar Kitarović za vrijeme službenog 
posjeta 2017, položila vijenac neznanom vojniku, tek jedna stra-
nica teksta A4 formata opisuje zatočeništvo 4000 Nijemaca – 
isključivo njih – za vrijeme Prvog svjetskog rata! 

Generalni guverner Australije, Sir William Dean, ispričao se 
godine 1999. njemačkoj luteranskoj zajednici na nepravdi poči-
njenoj prema njihovim sunarodnjacima riječima: “Tragična i čes-
to sramotna diskriminacija protiv Australaca njemačkog podrijetla 
poticana za vrijeme svjetskih ratova imala je mnoge posljedice… zbog 
nepravde učinjene u to doba. Dozvolite mi da kao generalni guverner 
kažem svima …. da sam duboko žalostan što su se takve stvari događa-
le u našoj zemlji” (Fischer, 2015:30; 2012: 221). Ove dragocjene rije-
či stvaraju ozračje unutar kojeg bi poslije prohujalog stoljeća od-
govarajuća akcija mnogo značila ne samo obiteljima nedužnih 
hrvatskih žrtava ratne histerije. 

Da se ne zaboravi to tužno hrvatsko iseljeničko i australsko 
nacionalno iskustvo napravljen je značajan korak na Rottnestu 
gdje je 20. kolovoza 2008. postavljena spomen-ploča logorašima. 
Do toga je došlo na inicijativu Filipa Brajkovića i njegove sestre 
Barbare, čiji su ujaci Marko i Stipe Skender bili zatočeni (Laurie, 
T., 2008, 13), a potom i protjerani, zajedno s ujcem Jurom Vule-
tom, kojeg su odvojili od australske supruge i djeteta. Na dan 
ANZAC2-a02 25. travnja 2012. godine predsjednik upravnog od-
bora uprave otoka Rottnest Laurie O’Meara je posebno pozvanim 
službenim predstavnicima Italije i Hrvatske istaknuo važnost da 
se prizna i istakne patnja i nevolja koju su njihovi sunarodnjaci 
iskusili “…izgubivši dostojanstvo zatočeni zbog nečega na što ni 
na koji način nisu mogli utjecati“. Naglasio je kako su zatočeni 
Hrvati bili najvećim dijelom rudari sa zlatnih polja Kalgoorlie i 
pri tome citirao gđu Inu Vukić koja se godinu dana ranije, za mi-
nute šutnje u povodu završetka Prvog svjetskog rata, sjetila svog 
djeda Vicka koji joj je u djetinjstvu govorio kako se osjećao “po-
niženim i očajnim” u godinama svojeg zatočeništva. Gospodin 
O’Meara je zaključio govor porukom da su mnogi među interni-
ranima na otoku, i to u oba svjetska rata, kasnije doprinijeli ra-
zvoju Australije, te da je – bez obzira što smo okrenuti budućnosti 
– nužno držati se gesla dana ANZAC-a: Lest we Forget! Da se ne 
zaboravi! 

02 Australian and New Zealand Army Corps. Skupni naziv koji se izvorno odnosio na prvu zajedničku vojnu postrojbu koju su obje zemlje uputile u veljači 1915. 
godine u Prvi svjetski rat (Macintyre, 1993: 147).

Ime i prezime	 Zanimanje	 Uhićen u	 Godine	 Umro

Alfirov Šime	 Radnik	 Z. Australija	 1915	  8.5.1918

Čićin Angul-Bene	 Radnik	 Z. Australija	 1915	  2.7.1919

Franin Blaž	 Radnik	 Z. Australija	 1915	 28.6.1919

Goles Blaž	 Radnik	 Z. Australija	 1915	 28.06.1919

Grljušić Ante	 Rudar	 Z. Australija	 1915	 27.06.1919

Grljušić Mate	 Rudar	 Z. Australija	 1915	 26.06.1919

Grubelić Tome01	 Radnik	 Z. Australija	 1916	 16.02.1917

Ilić Bartul	 Radnik	 Z, Australija	 1915	 30.06.1919

Ilić Jakov	 Ložač	 Z. Australija	 1915	  1.07.1919

Jakobović Josip	 Rudar	 Z. Australija	 1915	 24.06.1919

Kardum Jure	 Rudar	 Z. Australija	 1915	 12.07.1919

Katić Mate	 Radnik	 Z. Australija	 1915	  4.07.1919

Kukalj Josip	 Zidar	 Novi Zeland	 (1919)	 26.06.1919

Latin Miše	 Radnik	 Z. Australija	 1915	 18.11.1918 

Matković Mate	 Drvosječa	 Z. Australija	 1915	  5.09. 1916

Palmić Ivan	 Drvosječa 	 Z. Australija	 1915	 14.04. 1918

Paškov Jakov	 Drvosječa	 Z. Australija	 1915	 26.06. 1919

Roki Petar	 Rudar	 Z. Australija	 1916	 12.05. 1917

Rudež Marko	 Radnik	 Z. Australija	 1915	 25.06. 1919

Šeput Ante	 Rudar	 Z. Australija	 1915	 29.06. 1919

Šprljan Ante	 Radnik	 Z. Australija	 1915	 27.06. 1919

Stepić Mario	 Ložač	 Novi Južni Wales	 1917	 27.06. 1919

Visković Frane	 Rudar	 Z. Australija	 1916	 21.01. 1917

Vlahov Tome	 Radnik	 Z. Australija	 1915	 27.06. 1919

Zilko Roko	 Rudar	 Z. Australija	 1916	 18.06. 1919

Žuvić Juraj	 Radnik	 Z. Australija	 1915	  9.07. 1919

Žuvić Frane	 Radnik	 Z. Australija	 1915	  3.07.1919 01 Ustrijeljen kod navodnog pokušaja bijega iz logora

Izvor: Stenning, Mary (1995: 28-29), Austrian 

Slavs: Internment Camps of Australia World 

War I, Sydney.

Primjedba: Ostali na listi umrlih Austrian 

Slavs su Golach Anton, Hamel Victor, Horak 

Joseph, Jascheke Stephen, Lezus Rudolfo, 

Miller Jack, Ritt Frederick i Rukrich Paul H..

Možda je i netko od njih hrvatskog podrijetla.

Umrli hrvatski doseljenici u koncentracionom logoru Liverpool-Holsworthy, 1916-1919
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Hrvoje Petrušić, hrvatski konzul u Perthu, bio je ponosan 
što je tog dana svjedočio događaju važnom za dokumentiranje 
iskustva hrvatskih doseljenika u ovom dijelu svijeta. Iskreni pri-
jateljski čin gospodina O`Meara i nazočnih građana Zapadne Au-
stralije za izlaska sunca na dan ANZAC-a bili su vrlo upečatljivi, 
osobito zbog toga što je tom prilikom on identificirao identitet 
hrvatskih zatočenika (Petrušić, 2017). Na komemorativnoj ploči 
označeni su pod skupnim imenom Austrian Slavs. 

Zaključno razmatranje

Petar Roki i drugi preminuli supatnici-logoraši hrvatskog 
podrijetla bili su austrougarski državljani, nastradali su pod na-
letom značajnog dijela australske javnosti i službenih vlasti sa-
mo zbog toga što su te dvije države bile indirektno u ratnom su-
kobu. Nikada nije ni došlo do sukoba njihovih vojnih postrojbi. 
Poslije stotinu godina sazrelo je vrijeme da se napokon iz zabo-
rava istrgne nepravda učinjena ovim nedužnim žrtvama rata os-
tavljenima bez spomena i groba daleko od doma. Smatramo u 
zaključku kako je nužno da se dostojno zabilježi stradanje nastra-

dalih hrvatskih doseljenika, vrati im zanijekani ljudski dignitet 
i oda dužno poštovanje. 

Njihova posljednja počivališta su iščezla pod naletom ljud-
skog nemara i protoka vremena. Može li se dopustiti da s grobo-
vima iščezne i sjećanje na njihovu žrtvu? Vrijeme je da se nađe 
način da se obilježi sudbina ovih 27 nedužnih civilnih logoraša 
kako zajedno s njihovim grobovima ne bi iščezlo sjećanje na 
nepravdu učinjenu drvosječama i rudarima koji su svojom nesret-
nom sudbinom povezali dvije udaljene obale. Treba se nadati da 
će državne institucije Australije i Hrvatske naći pogodan način 
da se obilježi stradanje ovih nedužnih žrtava Prvog svjetskog ra-
ta, te da će kod sljedećeg posjeta nekog hrvatskog dužnosnika 
iseljenima i njihovim potomcima biti položen vijenac i na obi-
lježje podignuto u spomen 27 umrlih logoraša i njihovih drugo-
va pored vijenca na spomeniku neznanog vojnika. 
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Nijemci u Australiji — 
zatočeništvo građana 
neprijateljskih država 
1914-1919. godina, 
Australian War 
Memorial, Canberra. 
Dokument, lijevi stupac, 
u stotinjak riječi 
spominje zatočeništvo 
preko 4000 Nijemaca, 
uključujući i 
naturalizirane civile, 
žene i djecu. U tekstu se 
ističe različito podrijetlo 
zatočenika, ali se ne 
spominju zatočeni 
građani Austro-Ugarske 
i hrvatski doseljenici.
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Anne Carson

Passer Deliciae Meae Puellae
(Ljubimac gospe moje)

odabrao i preveo: Nenad Ivić

Katul promatra svoju ljubav i njezina ljubimca kako se igraju.

U krilu njenom jedan od zagasitih terijera.
Češljala je oko njegovih genitalija.
Iskesio se i ja mu se iskesih.
To je onaj kojeg zove Bočica po Deng Hsiao-pingu.
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S redišnji* lik bedekovićijanske komedije, kako je, doduše br-
kajući rodbinski nepovezane Bedekoviće Komorske i Be-
dekoviće Kobilićke, svojevremeno o njegovoj obitelji za-

bilježio Miroslav Krleža, rodio se u zgradi zaprešićkog željeznič-
kog kolodvora 15. srpnja 1884. godine. Okršten je imenom Janko 
Ladislav Petar. Mjesto rođenja nije bilo slučajno. Jankov otac, 
umirovljeni carski i kraljevski poručnik Eduard, za kruh je pri-
vređivao upravljanjem tamošnje željezničke postaje. Na svijet je 
došao 1841. u Varaždinu kao odvjetak stare turopoljske plemeni-
taške obitelji koja je vukla porijeklo iz i danas postojećeg Kobi-
lića nedaleko od Velike Gorice, od roditelja Ivana (Janka) Nepo-
muka pl. Bedekovića (1792-1856), velikog bilježnika zagrebačkog 
magistrata i Franjice, rođ. Kolić (1817-1880). Eduard je bio mlađi 
brat poznatijeg Kamila (1839-1915), građevinskog inženjera i pred-
stojnika zagrebačkoga gradskoga građevinskog ureda te Ivane 
(1838-1872), supruge knjižara i nakladnika Abela Lukšića (1828-
1901). U braku s turopoljskom plemenitašicom Marijom Modić 
(1850-1923), kćeri Ladislava i Ludmile Fodroczy, Eduard je osim 
Janka dobio i tri kćeri. Ljubicu Amaliju (1882-1964), kasnije su-
prugu dr. Vladimira Gjurgjevića (1880-1958) i majku Teodora, di-
plomata i bliskog suradnika Andrije Štampara, te blizanke Lud-
milu-Milku (1883-1977) i Vilhelminu-Vilmu (1883-1976). Zanimlji-
vost je da su krsni kumovi Ljubice Amalije bili Gavro Gjurgjević 
i Amalija, rođ. pl. Jelačić (po kojoj je jamačno dobila i ime) – ro-
ditelji njezina kasnijeg supruga Vladimira. Eduard je preminuo 
mlad, u travnju 1885, od mane srca i plućah, svega deset mjeseci 
iza sinovljeva rođenja. Možda je upravo nedostatak očeve ljuba-
vi i autoriteta bio presudan za kasniju nakaradnu osobnost nje-
gova jedinog muškog potomka.

Janko, ili Jankić (kako su ga ne bez doze sarkazma i jeze zva-
li suvremenici), baštinio je imena dvojice djedova i krsnoga ku-
ma – veleposjednika Petra Jankovića. Baštinio je i gene “uglednih” 
turopoljskih “de genere Kobilich” s očeve i “de Nagy Mlaka et Ku-
rilovecz” s majčine strane. Obitelji kojih je gordi predikat poči-
vao na toponimima bez stvarne veličajnosti. U Turopolju, toj va-
gini niza aristokratskih ugarskih rodova – kako je svojevremeno za-
pisao Josip Horvat.

O Jankovu djetinjstvu malo se zna. Majka je najvjerojatnije 
iskoristila financijsku stabilnost vlastite obitelji kako bi po-
tomstvo podigla na noge. Školovanje se nalazilo na prvome mjes-
tu. Vilma je postala učiteljica, Milka slikarica, a Janko pravnik. 
Najstarija Ljubica studirala je francuski jezik u Parizu, ali se na-
kon udaje za veleposjednika nije morala zamarati s namještenji-
ma u pedagoškoj službi. Njezin je sin Teodor kasnije postao vrstan 
pravnik i izniman poliglot. Pored materinjeg, govorio je i pisao 
čak sedam jezika. Bit će da je tu sklonost naslijedio od majke.

Jedini živući muški član uže obitelji Bedeković pučkoškol-
sko i gimnazijsko školovanje svršio je u Zagrebu. Svjedodžbu 
zrelosti stekao 1903, upisao i dobro učio pravo pa je prvi držav-
ni ispit položio 1904, drugi 1906, a sudski početkom 1909. U 
srpnju iste godine položio je i državni znanstveni ispit da bi u 
listopadu 1910. na zagrebačkom Pravoslovnom fakultetu stekao 
doktorsku titulu. Nemali uspjeh za dvadesetpetogodišnjaka.

* Naslov ovoga priloga posuđen je u preinačenom obliku iz brošure Rudolfa Hercigonje (Lepoglavski vampiri, Zagreb, 1919), koja će se kasnije navoditi kao potre-
sno svjedočanstvo jednog razdoblja naše prošlosti. Uostalom, kao i tekst u cijelosti. Na ovom sam mjestu, također, dužan zahvaliti kolegicama i kolegama iz Hr-
vatskog državnog arhiva koji su mi ukazali na cjeline i ulomke sačuvanih arhivalija o Janku Bedekoviću te kojekako drukčije pomogli, pritom pristojno trpeći 
zamorna razmišljanja o njegovu životopisu. Snježana, Diana, Marina, Robert, Amir, Jozo, Hrvoje, Hrvoje i Hrvoje znaju o čemu govorim. Zahvalnost dugujem 
i Josipu Popovčiću iz Muzeja Turopolja koji je sa mnom podijelio vrijedne informacije te omogućio da se, koliko mi je poznato, Bedekovićeva fotografija prvi put 
prikaže široj javnosti. Jednako zahvaljujem i DVD-u Donja Lomnica na ustupljenom fotografskom albumu, kao i g. Ivanu Peraku, Bedekovićevu nasljedniku po 
liniji sestre Ljubice Amalije, na korisnim informacijama i dopuštenju presnimavanja fotografija i slikovnog materijala iz obiteljske ostavštine.

Mario Stipančević

Vampir iz Petrinjske
Obris portreta Janka Bedekovića
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Eduard Bedeković, Jankov otac. C. i k. časnik te željezničarski službenik, sin 
uglednijeg Ivana Nepomuka, velikog bilježnika i osobnog prijatelja bana Josipa 
Jelačića. 

Umočen u moć

Dobar obiteljski pedigre i polučeni uspjeh u školovanju po-
četkom 1909. donijeli su Jankiću i prvo namještenje. Imenovan je 
vladinim perovodnim vježbenikom i dodijeljen Kr. redarstvenom 
povjereništvu za Grad Zagreb položivši svečanu zakletvu kralju i 
caru, koje se kao i većine svojih kasnijih životnih uvjerenja držao 
samo onoliko koliko je bilo potrebno. Nije poznato je li namješ-
tenje u redarstvu zatražio ili je u nj bio namješten po inerciji. Bez 
obzira, čini se da se snašao kao riba u vodi. Te je godine u ruke za-
dobio osjećaj moći kojeg je do smrti nastojao zadržati. Vjerojatno 
je Jankova (i sudbina stotina na koje je izravno utjecao) zapečaće-
na pukom slučajnošću. Nije, naime, posve izvjesno da bi se tijek 
potonjih zbivanja odvio na posve isti način da je ondašnji niži ad-
ministrativni pripravnik Kr. zemaljske vlade namješten u nekom 
drugom uredu, u kojem njegov sadistički karakter ne bi mogao 
tako lako isplivati na površinu. Ovako, 1909. su početkom jedne 
redarstvene karijere na patnje osuđeni mnogi s kojima je iz tko 
zna kojih razloga Bedeković ukrstio vlastiti profesionalni put. 
Slučajnost je i ovaj put okrenula kotač povijesti. 

Iako je već u studenom 1909. premješten na rad u Zagrebač-
ku kotarsku oblast, jamačno je nadređenima vrlo brzo postalo 
jasno da Bedekovićeve talente ne valja trošiti na banalnosti. I do-
gađaji su išli na ruku. Razdoblje u kojem je nakon odlaska Khu-
en-Héderváryja pa do konca Monarhije banska stolica promije-
nila sedam vlasnika i u kojem je strah vladajućih političkih elita 
od unutarnjih i vanjskih neprijatelja poprimio groteskne razmje-
re (kao, uostalom, i nekih desetak i nekih pola stoljeća kasnije) 
bilo je kao stvoreno za Jankovo napredovanje. Kada se krajem To-
mašićeva i početkom Cuvajeva banovanja ionako vruća domaća 
javna atmosfera protkana jekom “Veleizdajničkog procesa” i lom-
ljenjem Hrvatsko-srpske koalicije dodatno zakuhala, Bedeković 
je došao na svoje. 

Cuvaj ga je mogao barem posredno poznavati jer je 1909/1910. 
bio predstojnikom gradskog Odjela za unutrašnje poslove. Onog 
istog u koji je Bedeković iz službenih obzira premješten krajem ve-
ljače 1912. godine. Uostalom, ban ga je tamo i namjestio. U zeni-
tu aktivnosti revolucionarne omladine i svega nekoliko mjeseci 
prije Jukićeva atentata na kraljevskog povjerenika u Hrvatskoj. 
Tada je, po kasnijim događajima sudeći, Bedeković i dobio zada-
tak praćenja veleizdajničke mladeži – svoj prvi unosan agentski 
posao. Je li i u kojoj mjeri sudjelovao u policijskom rasvjetljiva-
nju triju atentata nije poznato. Čini se da to baš neće biti slučaj 
ili bar ne izravno, jer je od listopada 1912. do listopada 1913. pe-
kao zanat u karlovačkom Redarstvenom povjereništvu. Činio je 
to dobro, jer je od strane tamošnjeg zapovjedništva 13. korpusa 
k.u.k. vojske pohvaljen za predan rad kao i za marno i uspješno na-
stojanje oko vojničkih interesa za vrieme krize 1912/1913. Ne treba su-
mnjati da se kriza 1912/1913. odnosila ponajprije na stanje izazva-
no Balkanskim ratovima i Jukićevim, odnosno Planinšakovim 
atentatom na Cuvaja te Dojčićevim na Skerlecza. 

Uskoro je Jankić postao potrebniji u žarištu političkih i pro-
turežimskih zbivanja. Iz Karlovca je premješten u zagrebačko re-
darstvo u kojemu je vrlo skoro dočekao priliku za vlastitu samo-
promociju. Naime, u drugoj polovici svibnja 1914. u posjet Za-
grebu svratio je nadvojvoda Leopold Salvator, potomak toskanske 
loze Habsburgovaca, osoba organski skopčana s Hrvatskom u 
kojoj je godinama službovao kao divizijski general i u kojoj se 
oženio Dagmar, kćerkom političara dr. Vladimira Nikolića Pod-
rinskog i sestrom hrvatske slikarice Vere. Posjet je bio bez preve-
like važnosti, jer je Leopold došao obići hrvatsku metropolu u 
svojstvu sinekurnog zvanja topničkog inspektora i zamjenika vr-
hovnog pokrovitelja Crvenog križa. Ali i kao takav je zadobio zna-
tan odjek u onodobnim društvenim krugovima.

U pratnji nadvojvode prilikom obilaska zagrebačkih zname-
nitosti među ostalima se nalazio i ban Skerlecz. Posjet je po pro-
tokolarnim uzusima prilikom dolaska visokih uzvanika kako i 
obično završavao posjetom Kr. narodnom kazalištu. Toga dana 
koncem svibnja na repertoaru je bila Tosca. Nakon predstave vi-
soki su uzvanici napustili kazališnu zgradu, a među gomilom 
znatiželjnika natiskanih u auli redarstveni pristav Bedeković, 
očito na zadatku osiguranja Salvatorove posjete i onemogućava-
nja izgreda omladine, uhitio je studenta Trgovačke akademije 
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Jakoba Schäffera pod optužbom pripre-
manja atentata na bana. 

Je li Schäffer uistinu pripremao na-
pad na Skerlecza nikada nije do kraja raz-
jašnjeno. Neki suvremenici događaja i ta-
dašnji vladini dužnosnici duboko su su-
mnjali u istinitost slučaja. Tim više što je 
tobožnji atentator bio samozatajni i hro-
mi mucavac, u potpunosti nepoznat širim 
studentskim krugovima i bez ikakvog up-
liva na tadašnja buntovna studentska zbi-
vanja. J. Horvat, i sam polaznik Trgovač-
ke akademije i suvremenik događaja, pred-
mnijevao je da je možda Bedeković iz sa-
mo njemu znanih razloga Schäffera uzeo 
na zub, sam izrežirao atentat gurajući u 
gužvi studentu revolver u džep i kasnije ga 
privodeći, a sve radi zadobivanja pažnje 
nadređenih i uspinjanja na redarstvenoj 
ljestvici. Ili radi nekakve osvete. Ili oboje 
podjednako. 

Josip Šaban – lepoglavski uzor

Međutim, možda su zaista i postoja-
le neke natruhe veleizdajničke konfabula-
cije između Schäffera i drugookrivljenog u postupku, također 
polaznika Trgovačke akademije, šesnaestogodišnjeg Rudolfa Her-
cigonje. Upravo tako svjedoče sačuvane arhivalije. U sudskim je 
spisima, naime, ostalo zabilježeno da je Schäffer doista priznao 
da je u inkriminirajućem trenutku posjedovao revolver spreman 
za uporabu, da je itekako dobro poznavao Hercigonju, ali da mu 
nije bilo ni na kraj pameti pucati u bana. Bedekovićeva izjava, 
kao i riječ Marijana Jakšića, “revolucionara-pokajnika” i Bedeko-
vićeva doušnika bila je na kraju upečatljivija. 

Traljava policijska istraga, nategnuta optužnica i završetak 
procesa dočekali su početak rata i dobili obilježje sveopće pro-
tusrpske histerije. U takvim okolnostima optuženici nisu mog-
li dobro proći. Schäffer je osuđen na pet, a Hercigonja kao to-
božnji kolovođa planiranja atentata na osam godina teške tamni-
ce. Najznačajniji svjedoci optužbe bili su, dakako, Bedeković i s 
njim skopčani potkazivač Jakšić.

Kada se nakon četiri godine kolo sreće naizgled i privreme-
no okrenulo na stranu “veleizdajnika” i Hercigonja i Schäffer su 
tvrdili da su optužbe propalog carskog pravoslovlja bile posve 
osnovane i da su zaista bili istinski projugoslavenski revolucio-
nari. Kako i ne bi kada su četiri godine trunuli u okovima. Bilo je 
vrijeme za kakvu-takvu naplatu. Za razliku od Schäffera koji je 
1920-ih posve nestao s obzorja javnosti (vjerojatno iznuren suši-

com i ionako slabo zainteresiran za javno djelovanje), Hercigo-
nja je nastavio zacrtanim pravcem. Po izlasku iz zatvora tiskao 
je brošuricu Lepoglavski vampiri (Zagreb, 1919) u kojoj se obrušio 
na upravitelja kaznione i svog tamničara dr. Josipa Šabana, koji 
je bez obzira na strahote uperene protiv uglavnom političkih za-
točenika za vrijeme Monarhije, preživio urušavanje jednog i 
nastanak novog režima. Svakoj je vlasti koristio iskusan i odan 
“drot”. Pogotovo onoj koja je 1918. preuzela uzde i doskora puku 
narinula bodljikave žvale u gubice. 

Za Hercigonju je takav razvoj događaja bio gora kazna od 
gladi, bolesti i udaraca Šabanova štapa. Kratkotrajno oduševlje-
nje ujedinjenjem sa Srbijom za koje se zalagao kao srednjoško-
lac, zbog postupaka vlastodržaca rasplinulo se poput mjehura 
sapunice. Beogradska čaršija i vojni krugovi vrlo su brzo dali do 
znanja što im je cilj i kako do njega nastoje dogurati. Shodno to-
mu batinaši i denuncijanti ne samo da nisu maknuti s položaja, 
nego su dobili promaknuće i još šire ovlasti za obračunavanje s 
neprijateljima političkog poretka u prečanskim krajevima. Her-
cigonja je svoje buntovne revolucionarno-anarhističke, upravo 
“bakunjinovske” karakterne zasade 1919. kanalizirao u osnivanje 
SKOJ-a. Podcrtan kao jedan od istaknutih članova komunističke 
omladine i inicijator tog događaja, nakon Alijagićeva atentata na 
autora Obznane i ministra unutarnjih poslova Milorada Draško-
vića, preko Austrije je pobjegao u Rusiju. Tamo je kroz sljedećih 
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šesnaest godina bio aktivan kao instruktor CK u međunarodnoj 
organizaciji za pomoć revolucionarima, a pripadao je i užoj gru-
pi aktiva KPJ u Izvršnom komitetu Kominterne. U svakom pog-
ledu viđeniji član Partije. Međutim, čini se da je bio prerevan. U 
ljeto 1937. posve je neočekivano uhićen i umoren tijekom ježov-
ščine. Bez pobliže poznatog konkretnog razloga. Kao, uostalom, 
i ostalih milijun “neprijatelja naroda”. Posmrtno je rehabilitiran 
odlukom Vrhovnog suda Sovjetskog Saveza 1963. godine. 

Možda je Hercigonjinina zaraženost anarhističkim, revolu-
cionarnim i komunističkim idealima bila prevagom na jezičku 
istrage koja je na temelju njegovih optužaba pokrenuta protiv 
lepoglavskog upravitelja početkom 1920. Ta vlastodršci su u pro-
sincu iste godine Hercigonju i njemu slične bacili s druge stra-
ne zakona. Jamačno nisu imali volje pretjerano se zauzimati za 
socijalističko-revolucionarske istupe, a još manje podupirati ih. 
Čak i ako su bili osnovani. Kako god bilo, prva od dviju provede-
nih istraga proglasila je kaznionicu u Lepoglavi hotelom sa če-
tiri zvjezdice. Sve optužbe protiv njezina upravitelja prikazane 
su smiješnima. S obzirom da je Šaban bio na usluzi trojici vladi-
nih činovnika koji su imali zadaću revidirati njegov rad i uvjete 
u kojima su živjeli uznici drugo se nije moglo ni očekivati. Za do-
lazak istražitelja se znalo nekoliko tjedana unaprijed. Sasvim do-
voljno da se zidovi ćelija operu i obijele, da se urede i pometu ra-
dionice, zatočenici obriju, ošišaju i odjenu u čistu i manje poha-
banu odjeću, a kuhinja pripremi hranu kakvu su zatvorenici vid-
jeli tada i nikad više. Samo neki od njih, dakako. Oni za koje se 
pretpostavljalo da bi povjerenstvu mogli potvrditi istinu, sklo-
njeni su im s očiju. 

Sam je Šaban, pak, dao iskaz u kojemu je napadao Hercigo-
nju kao najvećeg izroda, lijenčinu, kavgadžiju i buntovnika, upra-
vo zvijer u ljudskoj spodobi. Ishodište takvoj njegovoj naravi vidio 
je u lošim socijalnim uvjetima odrastanja i nasilnim roditeljima. 
Ne niječući intelektualnu razvijenost, krivnju je svaljivao na nje-
govu opijenost anarhijom i knjigama revolucijarnog i terorističkog 
sadržaja. Zbog tih se tiskovina upuštao i u ljubavne pustolovine sa-
mo da ih se, uz udovoljenje svojem seksusu, domogne. Osobito je 
Šaban napadao Hercigonjinu proračunatost kojom je, uz kapa-
citet jake individualne potencije, znao pridobiti nezrelu mladež, a 
sam se kasnije skrivati iza njihovih postupaka. Tako mu je uspje-
lo da bezazlenom i neukom djetetu turne revolver u ruke (dakle 
Schäfferu) kojim je počinjen atentat na glavara zemlje kao repre-
sentanta omraženog mu sistema. 

Zgranut izvještajem koji je potirao sve njegove tvrdnje i prog-
lašavao lepoglavsku kaznionu uzornom institucijom, čak tražeći 
zadovoljštinu u vidu odlikovanja i promaknuća za njezina čelni-
ka (u društvenim se krugovima počelo govorkati da će Šaban ići 
za šefa zagrebačke policije), Hercigonja se još jednom obratio 
vlastima moleći da provedu nepristranu, nenajavljenu istragu. 
Tražio je, dakako, i da se Šabanu onemogući pristup Lepoglavi 
tijekom postupka i razgovara s dugogodišnjim zatočenicima, a 
ne onima koji su u zatvor pristigli poslije njegova otpuštanja. 
Svim se silama upirao prokazati upravitelja kaznione kao perso-
nificiranu zver i zločinca najgore i najpodlije vrsti, častohlepnika ko-
ji je nakon nedosanjane časničke karijere već kao pristav namješ-
ten u Lepoglavu da bi tamo denuncijacijama, lažima i uliziva-

Janko Bedeković u 
prijateljskom okruženju 
(prvi s desna). Imena 
ostalih sudionika nisu 
zabilježena. Vjerojatno 
prije 1910. 
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njem vlastima smijenio dvojicu prethodnika i u jeku rata sam 
zasjeo na njihovo mjesto. 

Druga je istraga provedena nešto ozbiljnije. U nju je uklju-
čen i sam Hercigonja, a Šaban je poslan na prisilno bolovanje. 
Na njegovo je mjesto privremeno imenovan dr. Maksimilijan Bo-
haček. Međutim, kako su izvidi ulazili dublje u 1920. bilo je sve 
izvjesnije da se Šabanu neće dogoditi ništa. Hercigonja i drugo-
vi nekoliko mjeseci kasnije oćutjeli su izravan udar režima. Vlas-
tima zato nije padalo na pamet da uzmu u obzir iskaze bivših i 
tadanjih zatočenika, koji su svi odreda svjedočili o jezovitim pos-
tupcima Josipa Šabana. Ne samo prema zatvorenicima, već i pre-
ma zatvorskom osoblju. Psovke, glad, bijeda, težak rad i kunda-
čenja (ponekad i do smrti) bili su lepoglavskom svakodnevicom. 
U maniri pravog zlostavljača, upravitelj se svakoga dana vraćao 
kući i postajao brižan suprug i otac. Nakon zaključenja istrage i 
skončanog “bolovanja” vraćen je na staro radno mjesto kao da se 
ništa nije dogodilo. Zalud su bili svi Hercigonjini dokazi i poli-
tičke prozivke Stipice Radića o nedopustivom stanju u lepogla-
vskoj kaznioni još u jeku Prvoga svjetskoga rata. 

Za razliku od Hercigonje, Šaban se bez poteškoća znao slju-
biti s novim vlastodršcima. Ostao je upraviteljem lepoglavske 
kaznione do 1926. Sasvim dovoljno da uz posjede supruge La-
dislave, unuke Ivana Kukuljevića Sakcinskog, dodatno opleme-
ni vlastite prihode nesmiljenim iskorištavanjem rada lepogla-
vskih robijaša. O njima i o Šabanovu robovlasničko-feudalno-ka-

pitalističkom privređivanju dobro se znalo i u najvišim politič-
kim krugovima, ali se šutjelo. Da ga razriješe trebao je sići s uma. 
Nakon seljačko-radikalskog dogovora ipak je smijenjen i (zbog 
poremećaja ličnosti) smješten u stenjevačku umobolnicu. Da su 
vlasti spomenuto učinile preko volje svjedoči činjenica da je služ-
benik lepoglavske kaznione koji je objavama u tisku potpomo-
gao rušenje lepoglavskog krvopije otpušten iz službe. Sačuvana 
vrela i potonji događaji, pak, ostavljaju sumnju da je Šaban od-
lazak u Stenjevec odglumio kako bi izbjegao postupak pokrenut 
od strane Kr. redarstvenog ravnateljstva. Takav je rasplet odgo-
varao i drugoj strani. 

Na to upućuje i činjenica da se iz svega uspio izvući gotovo 
neokrznut. Vjerojatno se kao umirovljenik u potpunosti posve-
tio posjedu. Ostalo je zabilježeno da je 1934. od šogora Radovana 
Kukuljevića otkupio dugovima opterećeni ivanečki dvorac s veći-
nom posjeda. Četiri godine kasnije u vlasništvo dvorca i nekoli-
ko okolnih jutara parka upisao je suprugu te troje djece iz prvog 
i četvero iz drugog braka. Čitav je posjed nakon ulaska partiza-
na u Lepoglavu temeljito zapaljen i takav 1946. nacionaliziran. 
Preživjevši još jedan rat i promjenu vlasti, Šaban se jamačno na-
dao da će mu novi režim progledati kroz prste. Preminuo je 1949. 
u 71. godini a da se u to nije razuvjerio. Osim usputne dnevničke 
bilješke umirovljenog ravnatelja Državnog arhiva Emila Laszows-
kog da je po ulasku partizana u Zagreb zajedno sa starim znan-
cem Josipom Šabanom kratkotrajno boravio u logoru “Kanal”, 
nema indicija da je lepoglavski vampir na bilo koji način gonjen. 

Još uvijek nasmijano lice. Janko Bedeković početkom druge dekade 20. stoljeća, 
vjerojatno u vrijeme stjecanja doktorata.

Rudolf Hercigonja (alias Sergej Nikolaevič Mironov). Autor Lepoglavskih 
vampira, anarhist i komunist. Snimljen vjerojatno u dobi od petnaestak godina, 
na počecima revolucionarnog djelovanja. 
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Naslovnica Osobnika službovanja Janka Bedekovića (1909). Rukom je zabilježen podatak o prelasku na pravoslavlje.
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Iako to nije preciznije naznačeno, ostaje malo sumnje da se ra-
dilo “našem Šabanu” jer je Laszowski bio prisan prijatelj s Boži-
darom Kukuljevićem, tastom upravitelja kaznione pa je i ovoga 
morao dobro poznavati. I jedan i drugi iz logora su otpušteni bez 
ikakvih posljedica, gotovo gospodski. Stariji Laszowski vjero-
jatno zbog poodmakle životne dobi, a zatvorski upravitelj zbog 
još uvijek utjecajnih poznanstava.

Usput, jedno od Šabanove djece bio je kasniji akademik La-
dislav (Laci), poznati glazbeni pedagog i profesor zagrebačke 
Muzičke akademije. Bilo bi gotovo groteskno da mu je i otac pos-
jedovao sklonost glazbi.

Bedekovićev je karakter bio sličan Šabanovu. Inteligencijom 
i ugodnom vanjštinom zaogrnuta izopačenost. Dijelili su isto ži-
votno okruženje i koristili se sličnim metodama. Janko ih je imao 
vremena usavršiti jer je ostao dulje u službi. Uostalom, i Šaban 
je svojevremeno bio pretendent na zagrebačko redarstveno pri-
jestolje. Tko zna, možda je mlađem redarstveniku lepoglavski 
batinaš bio uzor. Vjerojatno su se poznavali. Ili je Bedeković u 
najmanju ruku čuo za Šabanove postupke koji su ga kasnije mog-
li nadahnuti. Možda čak ne postupci spominjanog zatvorskog 
upravitelja, nego nekog drugog Šabana, kako je govorio Hercigo-
nja. Svakako, uzora mu nije nedostajalo. 

U obrani šuftova i dreka

Ratne godine bile su kao stvorene za Jankov uzlet u karijeri. 
Nesigurna vremena tražila su ljude njegova karaktera. Šavovi 
Monarhije pucali su svakim novim danom četverogodišnjeg su-
koba. Ne samo na bojištu. Poredak je trebalo čuvati i od unutar-
njeg neprijatelja. Bedeković je to izvrsno činio nesmiljenom 
torturom.

U ratnim je godinama postao poznat kao nemilosrdni pro-
gonitelj protivnika Monarhije. Osobito Srba. Govorilo se da je, 
među ostalim, s posebnim zadovoljstvom čupao brade pravo-
slavnim svećenicima. Jankiću, pokazat će se, ništa nije značio 
etnički, vjerski i politički predznak. Važno je bilo tko je u konkret-
nom trenutku od strane poslodavca obilježen kako neprijatelj. 
Podjednako se iživljavao na pravoslavcima i katolicima, komu-
nistima, haesesovcima i ustašama. Trebalo je nahraniti sadistič-
ke porive gađanjem u trenutno obilježenu metu. 

Intimno pak, čini se, nije previše respektirao “crno-žute” 
vlastodršce. Ostalo je pribilježeno da je u srpnju 1916. u pozna-
toj zagrebačkoj gostionici Somek napravio cirkus u pijanom sta-
nju. I to pred auditorijem od tridesetak gostiju. Uza svu volju i 
napore njegovih kolega redarstvenika da umanje važnost događa-
ja, to se nije dalo sakriti. Toga je dana Bedeković od podneva pio 
u društvu prijatelja, ravnajućeg učitelja u Lomnici Jurja Bodića, 
navodno dogovarajući nabavku sijena za lomničko gospodarstvo 

Gostionica Somek, Ilica 100 — mjesto Jankova pijanoga cirkusiranja. Vlasništvo Antuna Someka, zagrebačkog čizmara, gradskog zastupnika i dobročinitelja.
(I. Sabotič, Stare zagrebačke kavane i krčme, Zagreb, 2007) 



	 JANKO BEDEKOVIĆ	 111

majke Marije. Vlasnik gostionice kasnije je posvjedočio da su 
kroz nekoliko sati strusili pet i pol litara jakog vina. Osim zadir-
kivanja gostiju, od kojih je nekima policijskim štapom obarao 
šešire, neke špricao vinom ili kiselom vodom, a pred nekima kas-
nije klečao i molio za oprost(!), Janko je držao maratonske zdra-
vice i govorancije, a zatim se bacio na gimnastiku. Kao poznati 
sokolski gombački prednjak izvodio je svakojake vratolomije, okre-
te i vježbe s i na balvanima. (Prilikom jednog salta unatrag sa sto-
la na pod dobrano je natukao glavu.) To je uglavnom zabavljalo 
posjetitelje gostionice, jer je do dolaska vojnih časnika na rani-
je dogovorenu proslavu, bio uglavnom dobroćudan. Međutim, 
od tog se trena sve promijenilo. Prema iskazima nekoliko svje-
doka, Janko više nije bio samo pijan. Njegovo je ponašanje poče-
lo sličiti ponašanju poremećene, a ne samo alkoholizirane oso-
be. Uza sve to, motorikom je odavao potpuno trijeznog i spretnog 
čovjeka. Očito je iz njega prokuljao prezir prema vojci i Monar-
hiji kojeg je trijezan morao susprezati. Uostalom, međusobna 
netrpeljivost oficira i civilista bila je duboko ukorijenjena u ono-
dobnim društvenim krugovima. Ima indicija i da se čitav inci-
dent dogodio kao posljedica ranijih Bedekovićevih razmirica s 
nekima od oficira. Sam je, inače, u kolovozu 1914. oslobođen dje-
latne vojne službe te je u trenutku incidenta bio doknadni pri-
čuvnik 25. zagrebačke domobranske pukovnije. Dakle, prava oso-
ba za prigovaranje vojnicima koji su obilježavali skori odlazak 
prijatelja na bojište! 

Iskazujući otvoreno neprijateljstvo prema časnicima, nazi-
vajući ih šuftovima i drekom, psujući ih na sva usta i zadirkujući 
im supruge, Bedeković ih je u potpunosti ozlojedio. Nakon što 
ga nisu uspjeli umiriti niti sami, a niti prizvani službujući redar-
stvenik i jedan policijski agent koji se tamo slučajno našao, poz-
vali su domobransku ophodnju. I na nju se Bedeković okomio 
pritom štapom udarivši desetnika. Nakon toga je svima prekip-
jelo. Vojnici su isukali bodove na puške i sproveli ga do Rudolfo-
ve vojarne na Črnomercu. Budući da se odupirao, mlatili su ga 
kundacima duž čitave Ilice. Kako se događaj odvijao oko 21 sat i 
usred ljeta, vani je bilo mnoštvo svijeta koje je tražilo malo do-
kolice i predah od jakih omara. A toga su dana počašćeni besplat-
nom predstavom. Dječurlija je, dakako, uz galamu pratila patro-
lu od gostionice do vojarne tako da Jankić nikako nije mogao proći 
nezamijećen. 

U pritvoru nije ostao dugo. Svega nekoliko sati, dok se nije 
pribrao. Ali nije prošao niti bez posljedica. Previše svjedoka pri-
bivalo je događaju, a ionako je od ranije imao hipoteku na pona-
šanju. Naime, odlukom karnosnog (iliti disciplinskog) povjeren-
stva već je u svibnju 1915. izgubio pravo promaknuća na godinu 
dana. Nažalost, iz razloga koji nije pobliže poznat. Novi je prijes-
tup očito bio recidiv takvoga ponašanja pa niti kazna nije smje-
la biti manja. Provedena je sustavna istraga. Pod prisegom je ispi-
tano desetak svjedoka. Nitko od njih nije mogao posvjedočiti u 
Jankovu korist. Neki su bili blaži u izjavama, ali ništa više od to-
ga. Sam izgrednik se branio šutnjom. Izjavio je da se ničega ne 

sjeća. Naravno, ne zbog velike količine alkohola, nego teška ra-
da u uredu! Zbog činjenice da je zadnje mjesece apstinirao od 
pića te da je nekoliko dana prije toga bio opterećen poslom u to-
likoj mjeri da kroz dvije noći nije uopće spavao, te je njegovo živče-
vlje [moralo] oslabiti tako da je na razmjerno malu količinu vina re-
agiralo sasvim neobično. Govorio je Janko jednim dijelom istinu. 
Bio je ćaknut. Ali uz to i pijan k’o deva. Kako god bilo, zauzvrat 
je u rujnu 1916. radi počinjenih izgreda premješten na službu u Kr. 
kotarsku oblast u Velikoj Gorici s gubitkom selidbenih 
troškova. 

Uskoro se, izgleda, posuo pepelom. Svega godinu dana na-
kon premještaja postao je upraviteljem spomenute upravne je-
dinice. Na tom je mjestu dočekao kraj rata, a čini se da je odigrao 
određenu rolu i u opozivanju dugogodišnjeg “plemenitog” tu-
ropoljskog župana Ljudevita Josipovića, poznatog monarhistič-
kog eksponenta i unuka još znamenitijeg Antuna Danijela (Da-
nice). U svakom slučaju, Jankić je u Velikoj Gorici neokrznut pro-
živio kraj turbulentne 1918. godine. 

Beskičmenjaštvo i (bivši) suradnici

Promjena vlasti nije mu naškodila. Početkom sljedeće godi-
ne premješten je na mjesto upravitelja Kotarske oblasti u Stubi-
ci, devet mjeseci kasnije na istu dužnost u Ogulin, da bi počet-
kom 1920. iz kotarske oblasti u Ogulinu bio namješten u Župa-
nijsku oblast u istome gradu. I s tog je mjesta ubrzo trebao do-
biti premještaj u bjelovarsku županijsku oblast, ali je predmetna 
odluka iz nepoznatih razloga stavljena izvan snage prije proved-
be. Nije nemoguće da su česti premještaji bili rezultat optužbi 
koje su u novom društvenom uređenju počele pristizati na Be-
dekovićev račun, posebice zbog okrutnog ponašanja prema srp-
skom življu tijekom ratnog razdoblja.

Jedan takav slučaj koji ocrtava Jankov karakter vrlo je dob-
ro dokumentiran i vrijedi ga pobliže prikazati. Zbio se u Kobašu 
nedaleko Broda na Savi na samom početku rata, u studenom 1914. 
godine. Prema (kasnijim) optužbama šezdesetogodišnjeg Jefte 
Zoranovića, spomenutoga su dana Bedeković i njegov suradnik, 
također redarstvenik, Emanuel (Manko) Gagliardi, a na nagovor 
kobaškog župnika Stjepana Ferića, priveli spomenutoga pod op-
tužbama da je veliki Srbin i neprijatelj Monarhije. Tom je prigo-
dom Bedeković osobno iščupao Zoranoviću oba brka usput ga 
udarajući zajedno s Gagliardiem, psujući mu vlašku majku i na-
zivajući ga vlaškom svinjom i izdajicom. Nakon toga se na Zorano-
viću iživljavalo još nekoliko oružnika dok je uzaludno molio da 
mu skrate muke i strijeljaju ga. Ubili ga nisu, ali je tortura nas-
tavljena sljedećih šest mjeseci zatočeništva u brodskom magi-
stratu. Uzalud se Jefto pozivao na stare zasluge u A-U vojnoj služ-
bi i činjenicu da je svega četiri dana prije odlaska u zatvor, nje-
gov sin otišao na bojište braniti cara čiji su mu poslušnici pre-
mlatili oca kao marvu. Uzalud je krajem 1919. podnio i tužbu Mi-
nistarstvu unutarnjih poslova. 
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Svjedočanstvo 
zlokobnih početaka. 
Prva stranica iskaza 
Jefte Zoranovića o 
otrpljenom zlostavljanju 
potkraj 1914. godine.
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Jer nije niti Janko bio bez streljiva. Ra-
dilo se o vrlo inteligentnom i načitanom 
čovjeku. Upravo intelektualcu. I sportašu. 
Ali o tom nešto kasnije. Bedeković je prije 
svega bio prepredenjak. Kada je 1920. 
pokrenuta istraga na temelju Zoranoviće-
vih optužbi, brzo je skupio izjave nekoli-
ko uglednijih predstavnika srpske zajedni-
ce koji su posvjedočili u njegovu korist. 
Policijski komesar dr. Branko Mrvoš, zag-
rebački liječnik dr. Laza Popović i narodni 
zastupnik dr. Srđan Budisavljević odreda 
su stali braniti Jankića. I ne samo to. Prog-
lašavali su ga zaštitnikom ugroženih Srba 
i veličali njegovo čovjekoljubivo postupanje 
tijekom rata. Nije nemoguće da je nekima 
doista i učinio ustupke. Vlasti su, pak, 
spoznale da bi od Bedekovića mogle ima-
ti koristi pa su krivicu pokušavale svaliti 
na policijskog agenta Gagliardija i grads-
kog kapetana Benu Klobučarića, koji su 
obojica, naravno, dali petama vjetra od-
mah poslije rasapa Monarhije. Izgleda da 
je u tome obilato pomogao Svetozar Pri-
bićević, zamoljen od svog političkog 
sudruga Budisavljevića.

Zoranović na to nije pristajao. Predob-
ro se sjećao tko ga je cipelario kao najgo-
reg kriminalca, ali je sve u konačnici ma-
lo vrijedilo. Režimu je trebao policijot Jan-
kova profila. Pokajnik i obraćenik sa zna-
čajnim teretom na leđima nije mogao pos-
tati drugo nego gorljivi centralist i unita-
rist. Nije nemoguće niti to da je već potkraj rata počeo surađiva-
ti s beogradskim obavještajnim krugovima, kada je namirisao 
propast tadašnjih poslodavaca. Ta pretpostavka nije dokumen-
tirana, ali svakako odgovara njegovom karakteru i kasnijim 
događajima. 

Zbog svega ne iznenađuje da su Zoranovićeve optužbe zata-
škane. Odlukom pokrajinskog namjesnika za Hrvatsku i Slavo-
niju prijava je odbačena kao nedostatna za pokretanje progona, 
a tužitelj je u njoj prikazan ishlapljelim starcem koji si je zabio u 
glavu da ga je zlostavljao baš Bedeković. Bilo je isplativije žrtvo-
vati jednog prečanskog “carskog” Srbina za gorljivog jugosla-
venskog obraćenika Hrvata. 

O Janku ponešto govori i činjenica da je njegov suučesnik iz 
spomenutog događaja Manko Gagliardi Deda također bio naka-
radna ličnost, nikad posve razjašnjenog životopisa. Rodio se 1885. 
u Zagrebu u kojemu je njegov otac, talijanski doseljenik i građe-
vinski poduzetnik posjedovao kuću u Kačićevoj ulici broj 7. U 
rodnom je gradu završio studij prava s doktoratom 1911. godine. 

Budući da je bio svega nešto mlađi od Janka, jamačno su se poz-
navali još sa studija a možda i od ranije. I on je, kao Bedeković, 
bio odvjetnički perovođa pridijeljen zagrebačkom redarstvu. Za 
razliku od Jankića, bio je militantni frankovac i protivnik jugosla-
venske opcije, pričuvni časnik i, za vrijeme okupacije Srbije, na-
mještenik doglasnog ureda generalnoga guvernementa u Beogradu. 
S tog je mjesta, očito kao vrlo perspektivan kadar, premješten za 
policijskog komesara u Kragujevcu, gdje se proslavio terorizira-
njem tamošnjeg stanovništva u takvim razmjerima da su ga smi-
jenili dotadašnji nalogodavci, očito i sami zgranuti njegovim 
postupcima. Zbog počinjenih krivičnih djela već je sredinom 1919. 
ministar unutarnjih poslova Pribićević osobno poduzeo korake 
za njegovo privođenje, ali Deda je tada već bio preko granice. Is-
to je učinio Beno Klobučarić, također zloglasni policijski činovnik 
i od 1915. do 1917. pouzdanik okupacijske vlasti u Srbiji. 

U Austriji je Gagliardi po proglašenju Kraljevine SHS za-
jedno s bivšim c. i k. majorom Vilimom Stipetićem i Klobuča-
rićem oformio neku fantomsku seljačku vojnu postrojbu (Bau-
ernkommando) u neutralnoj zoni južno od Graza, odnosno gra-
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ničnim područjima između kasnije slovenske i austrijske Štajer-
ske. Cilj spomenute postrojbe, ako je uopće treba tako nazivati, 
nije bio jasan niti tadašnjim austrijskim vojnim vlastima ni be-
ogradskim špijunima, a valjda niti samim inicijatorima njezina 
osnivanja. Jamačno je imala za cilj okupiti protivnike novona-
stale geopolitičke situacije i otežati stvaranje jugoslavenske dr-
žave, ili barem onemogućiti pripajanje dijela Štajerske novoj tvo-
revini. Naravno, nikakve političke niti vojne snage u tom nije bi-
lo niti je moglo biti. Slično kao i u emigrantskom “Hrvatskom 
komitetu” Ive Franka kojem su se Vladimir Sachs, Klobučarić i 
Gagliardi kasnije priključili. Da je bilo drukčije, zasigurno se 
Manko 1923. ne bi vratio u Zagreb po cijenu, doduše kratkotraj-
nog, pritvaranja. Nakon skorašnjeg Radićeva priznanja držav-
nog uređenja zamrla je i akcija u Budimpešti u koju se iz Beča 
preselilo sjedište Komiteta, kao i pokušaj osnivanja oružane for-
macije pod nazivom “Hrvatska legija” u Zalaegerszegu. Što je 
točno potaknulo Gagliardija da se vrati u Hrvatsku i iznutra poku-
ša promijeniti političke tokove nije poznato. Možda se odgovor 
krije u kratkotrajnom priključivanju Radikalnoj stranci 1925. i 
pokušaju osnivanja hrvatske inačice te političke opcije zajedno 
sa sveučilišnim profesorom Milanom Šufflayem. Dakako i ovaj 
puta neuspješno. Vjerojatno je tada postao i doušnikom beograd-
skih centara moći. Zauzvrat mu je zaboravljeno orgijanje po Ja-
godini i Kragujevcu za vrijeme okupacije. 

Manko se sa Šuflayem tješnje povezao djelujući upravo u 
“Hrvatskom komitetu”. Poznato je, naime, da je potonji s neko-
licinom istomišljenika 1921. bio optužen za veleizdaju zbog to-
božnjeg propagiranja protudržavne djelatnosti i povezanost sa 
spomenutom organizacijom. Zbog toga je osuđen na trogodišnje 
uze. Istovremeno sa Šufflayevim robijanjem, Gagliardi se vratio 
u državu kao da se ništa nije dogodilo, očito štićen od redarstve-
no-agentskih krugova. Nije teško zaključiti zbog čega – trebao 
im je dokazani žbir. 

Da je tomu bilo tako potvrdili su kasniji događaji pa i samo 
Šufflayevo politički motivirano umorstvo 1931. u kojem je i Deda 
imao svoje prste. U to je vrijeme i dalje održavao živ kontakt s is-
taknutim znanstvenikom te istovremeno bio pouzdanik upravi-
telja zagrebačke policije i starog agentskog druga Bedekovića ko-
ji ga je napuntao da preko atentatora Branka Zwergera i ekipe or-
ganizira Šufflayevo zastrašivanje batinama. Ispalo je drukčije. 
Tobožnji intelektualni kolovođa protudržavne politike je od 
posljedica premlaćivanja preminuo. Svemu je kumovala i poh-
lepa. Gagliardi je, naime, jedan od posljednjih vidio Šufflaya pri-
je incidenta, a jedini je znao za značajan honorar kojeg je ovaj 
dobio za pisanje povijesti Albanije. Ne iznenađuje da izdašna svo-
ta u kasnijem policijskom pretresu nije pronađena i da se Man-
ko izvukao bez posljedica.

Suvremenik J. Horvat Gagliardiju je bio izrazito nesklon. 
Opisivao ga je kao denuncijanta, iznuđivača, krvnika i spletka-
roša. Mračnu osobnost poznatu društvenim krugovima još iz 

studentskih dana. Vanjštinom je, međutim, Deda odavao sasvim 
suprotan dojam. Malen i zdepast, žustra i odlučna hoda, okrugla 
lica, tamnoplave kratko podšišane kose bez frizure, sitnih usa-
na, obrijane brade i uredno oštucanih brkova. Slovio je za ugo-
dno društvo. I bio duhovit. Pored hrvatskoga, tečno je govorio 
njemački i talijanski. Kao inteligentna osoba s iznimnim smislom 
za biznis, znao je bolje nego njegovi ortaci prikupiti značajna 
sredstva za političke i osobne ciljeve. Veliki dio njih trošio je na 
osobni luksuz. 

Da nije bio skupštinskog atentata, Gagliardi bi pao u zaborav. 
Ovako, dočekao je svoj trenutak i ponovno u emigraciji započeo 
organiziranje hrvatskog nacionalističkog pokreta naslonjenog 
na sve snažniji fašizam. Bio je svjestan da poradi prošlosti i ime-
na ne može osobno preuzeti vodstvo pokreta. Trebao je pogodnog 
barjaktara. Pronašao ga je u Anti Paveliću koji je, izgleda, upra-
vo na njegov poziv pobjegao iz Zagreba. Međutim, opako se pre-
računao. Kada je osnažio utjecaj, Pavelić je odbacio mentora. Uza-
lud je Gagliardi pokušavao zadržati konce u svojim rukama. U 
tom se razdoblju vraćao u Jugoslaviju, mirio s neistomišljenici-
ma, bio povezan s atentatom na Tonija Schlegela, direktora Ju-
goštampe i kraljeva pouzdanika, surađivao s beogradskim obav-
ještajnim krugovima, a u međuvremenu pristupio i slobodnim 
zidarima. Siva eminencija i otac ustaškog pokreta nije mogao zavr-
šiti drukčije nego se to kasnije zbilo. Malo nakon uspostave En-
dehazije sklonio se u sanatorij na Srebrnjaku pokušavajući spa-
siti goli život. Krajem 1941. sproveden je u Staru Gradišku u ko-
joj je zatočen sa skupinom domaćih masona. U ožujku 1942. ta-
mo je i zaglavio. Zajedno s njim nestale su i brojne istine o ranim 
godinama ustaškog pokreta. I o Poglavniku. Deda je jednostavno 
znao previše. 

Na svježem tragu

Bedeković je pak službujući u Ogulinu početkom dvadese-
tih nastavio s – u najmanju ruku – kontradiktornim ponašanjem. 
Bio je optuživan za širenje frankovštine zbog puštanja na slobodu 
pritvorenih pravaških izgrednika, kako je to tvrdio stanoviti ma-
jor Radović, pijančevanje i pogodovanje u malverzacijama s pro-
dajom žitarica i nanošenje nepravde javnom bilježniku Trboviću 
iz Drežnice kojeg je iz samo sebi znanih razloga dao i zatvoriti. 
Izgleda da je Bedeković nesretnom činovniku zamjerio da je bio 
svjedokom njegova opijanja prilikom pregleda uredskog poslo-
vanja bilježničkog ureda u Drežnici kada je umjesto obavljanja 
dužnosti četiri sata prospavao na klupi bilježničkog ureda. Poslje-
dica je bilo Trbovićevo udaljavanje s dužnosti. 

Otpor prema Bedekoviću javljao gdje god bi bio namješten. 
To svakako nije moglo biti slučajno, kako niti njegovi česti pre-
mještaji. Pritom je posve jasno da Jankić nije bio premještan sa-
mo i isključivo zbog negodovanja sredine u kojoj je bio pretho-
dno boravio. Naprotiv, vlastodršcima je valjalo gasiti protudr-
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žavne požare, a Bedeković se pokazao pravom osobom upravo za 
takve poslove. Tako je sredinom 1921. imenovan upraviteljem ko-
tarske oblasti na Sušaku, odakle je u listopadu te godine kao pri-
vremena zamjena premješten na istu dužnost u Crikvenicu. Sa-
čuvana službena dokumentacija svjedoči da se tamo zadržao sve-
ga nešto više od mjesec dana, odnosno do kraja studenog kada 
je opet vraćen u Sušak. Tamo je kao pomoćnik povjerenika dje-
lovao sljedeće tri godine. 

Na Sušaku se vratio najdražem poslu. Bio je bio zadužen za 
nadzor gradskog redarstva, a usput mu je kao pravniku dodije-
ljeno i upravljanje stanarinskim uredom. Čisto da si malo podeb-
lja lisnicu. U travnju 1923. redarstvo je izuzeto iz nadležnosti ci-
vilnoga gradskog povjerenika te je formirano Kr. redarstveno 
povjereništvo za Sušak kojemu je na čelo postavljen, naravno, 
Bedeković. Osoblje koje je dotada obnašalo redarstvene poslove 
pri gradskom poglavarstvu također je bilo premješteno u novo-
ustrojeni ured. 

Može se naslutiti zašto je Bedeković bio postavljen upravo u 
Hrvatsko primorje. Neriješeni odnosi s Kraljevinom Italijom i 
blizina nesigurne i nedefinirane granice (na Sušaku se do počet-
ka 1923. zadržala talijanska vojna posada) zahtijevao je odrješita, 
pouzdana i režimu odana čovjeka od osobita povjerenja koji će 
nedvosmisleno i bez sustezanja pokazati da je vidovdanski sustav 
zaživio i na rubnim dijelovima nove državne tvorevine. Posluš-
nika kadrog suspregnuti nezadovoljstvo najvećeg dijela pučan-
stva i političke javnosti koji će, ne birajući sredstva, istovreme-
no i svesrdno podržati one druge. I upravo je na Sušaku i u Cri-
kvenici Bedeković dokazao da je postao ono što se od njega očeki-
valo. Utjelovljenje centralizmom i unitarizmom zamaskiranog 
velikosrpskog terora. 

Odanost režimu Janko je provodio na oproban način. Po do-
lasku u Crikvenicu 1921. odmah je s općinskog jarbola dao uklo-
niti hrvatsku zastavu koja se tamo vijorila i u vremenima propa-
le Monarhije i dao je zamijeniti obilježjem Kraljevine SHS. Puk 
se protiv toga, dakako, pobunio a Bedeković je u skladu s ovlas-
tima najglasnije protivnike (pekara Josipa Dvorničića i ribara 
Ivana Cara) dao zatvoriti. Vidovdanski ustavom i Obznanom opor-
ba je u Kraljevini postala nepoželjna, a udar je vlasti usmjeren 
ponajviše na komuniste i haesesovce koji su postali i novim 
najdražim Jankovim metama. Kao što su to nekoć bili “velikosrp-
ski konfidenti” i ostali protivnici države. Prema njima je naiz-
mjence (i u ovisnosti o uputama beogradskih nalogodavaca) us-
mjeravao sva nakaradna obilježja svojeg sadističkog karaktera. 
Kasnije im je samo priključio ustaše.

Za nastavak otvorenih političkih progona imao je blagoslov 
nadređenih. Uzalud su se građani Crikvenice žalili da stradaju od 
bezakonja i nasilja dra Janka Bedekovića. Ponekad je za privođenje 
i zatvor bilo dovoljno suprotstaviti se kotarskom službeniku ili 
jednostavno reći da su jugoslavenski vojnici rdjavo obučeni. Na 

pritužbe je uvijek odgovarano slično kako je to tvrdio tadašnji 
župan modruško-riječki: Što se ovako tiče kot. upravitelja Dr. Bede-
kovića iztičem, da je podpuno pouzdan, vrlo spreman, okretan i mar-
ljiv upravnik. Za njih je i bio. 

Početkom veljače 1923. u Crikvenici je organizirana skupšti-
na HRSS-a na kojoj je kao jedan od govornika nastupio i oporbe-
ni prvak Vladko Maček. Okupljeno mnoštvo koje je s uobičaje-
nom popratnom ikonografijom oduševljeno pozdravljalo govor-
nike, revolverima i bombama napala je skupina od šezdesetak 
sušačkih orjunaša koji su za tu prigodu organizirano prevezeni u 
Crikvenicu. Ne treba puno pameti da se zaključi kako organiza-
cija pohoda nije mogla proći bez blagoslova tamošnjih vlasti. Za 
ulazak i izlazak iz Sušaka trebalo je imati posebne propusnice. 
Za to se, naravno, pobrinuo Bedeković, iako je to kasnije pore-
kao. Kao što je porekao da je omladincima osigurao prijevoz. 

Događaj nije bio nikakva čarka. Smrtno je stradala jedna, a 
ranjeno dvadesetak osoba, od kojih neke teško. Prema Bedeko-
vićevu kasnijem iskazu u sukobima je ranjen i predvodnik orju-
naša, sušački odvjetnik dr. Ivo Orlić. Skupštinari su se oduprli 
golim rukama i kamenjem. Kada su brojčano nadjačani napada-
či uzmaknuli, ispriječili su se žandari okruživši ih kordonom i 
sprovevši u uze kotarskog predstojništva te im na taj način spa-
sili glave. Prilikom uhićenja zaplijenjeno je 9 samokresa, 5 bombi 
kašikarki, 2 boksera i 2 rakete-prskavice. Posve očekivano, policija 
se nije udostojala zabilježiti kod koga je oružje pronađeno i tko 
je pucao. Kazneni postupak je također izostao, a orjunaši su se 
nakon nekog vremena vratili kućama. Trebalo je sačuvati one ko-
ji su štitili svetost dinastije i države. 

Nevjera i Vjera

Janko je u Hrvatskom primorju oćutio i velike promjene u 
svojem inače slabo poznatom privatnom životu. Još od student-
skih dana bio je u vezi s Vjerom Pliverić s kojom se i vjenčao u 
zagrebačkoj crkvi sv. Marka krajem listopada 1910. Bedekoviće-
va osam godina mlađa odabranica bila je kći Stjepana, vijećnika 
Stola sedmorice i Drage rođ. Kralj. Par je spočetka živio u kući is-
toimena Jankova djeda u tadašnjoj Kapucinskoj ulici na kućnom 
broju četiri. U njoj je najvjerojatnije Janko boravio kadgod zbog 
službe nije bio odsutan iz Zagreba. Dojmljiva zgrada u današnjoj 
Matoševoj 4 i dalje plijeni aristokratskom otmjenošću. U vlasni-
štvu je nasljednika po liniji Jankove najstarije sestre Amalije Lju-
bice udane Gjurgjević. 

Brak s Vjerom potrajalo je sljedećih desetak godina. Ako je 
suditi prema događajima kojima je skončao, bio je poprilično 
buran. Sačuvani dokumenti govore da je supruga Janku nabija-
la rogove s izvjesnim gospodinom Geročem koristeći često su-
prugovo izbivanje zbog službe. Tako su barem tvrdili svjedoci 
brakorazvodnog postupka koji je proveden pred rimokatoličkim 
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ženidbenim sudom u Senju. Zanimljivo je da je kao tužiteljica 
tamo nastupila Vjera, a da je okrivljenik bio Janko. Očito niti on 
nije bio nedužan. Na kraju je, kada su stvari u postupku po nje-
ga krenule krivo, a da bi dobio dozvolu privremene rastave od 
stola i postelje, morao priznati da je preljubnik bio zapravo on i 
da je suprugu zarazio spolnom bolešću. 

Dakako, svoje je ranije tvrdnje porekao pred pravoslavnim 
crkvenim sudom u Plaškom, koji mu je na temelju ranije odluke 
rimokatoličkog suda te izjava svjedoka u tom parničnom proce-
su 1923. izdao dopuštenje za sklapanje braka po istočnom obre-
du. Nešto kasnije isto je potvrdio i Veliki duhovni sud u Srijem-
skim Karlovcima. Da bi spomenuto uopće ishodio, Bedeković je, 
naravno, nešto ranije i sam morao preći na pravoslavlje. Teško je 
utvrditi je li ga na to potaknula samo činjenica da je želio u dru-
gi brak pod svaku cijenu ili se to dobro poklopilo s njegovim no-
vim političkim kursom. Vjerojatno i jedno i drugo. Bilo bi, na-
ime, neopravdano tvrditi da je prelaskom u krilo pravoslavne 
crkve učinio nešto neuobičajeno za vrijeme u kojem je živio. For-
malna promjena vjeroispovijesti radi stupanja u novi brak bila 
je puno prihvatljivija nego crkveno neblagoslovljeni suživot. Bez 
obzira na vjeroispovijest. Na prijelazu 19. i 20. stoljeća zabilježe-
no je mnoštvo takvih primjera. Jedan od najzvučnijih svakako je 
onaj Nikole Tomašića, vrsnog pravnika, političara i bana koji je 

zbog ženidbe za Paulu Gaj napustio dotadašnju suprugu Miciku 
Gluhak. Da bi se ponovo oženio, prešao je na pravoslavlje. Radić 
je taj događaj prokomentirao rekavši da je Paula toliko lijepa da 
ne bi čudilo da Tomašić zbog nje promijeni tri vjere. Usput, To-
mašićeva prva supruga je nakon razvoda postala partnericom 
njegova zakletog političkog i profesionalnog neprijatelja Mila-
na Šufflaya. 

Bedeković se nakon provedene parnice u siječnju 1924. ože-
nio Zorom rođ. Bačić, razvedenom Zimmperman, s kojom je os-
tao do kraja života. Druga je supruga od Janka bila mlađa devet 
godina. Nije baštinila imetka iz prvog braka. Niti potomstva, s 
kojim, uostalom, nije obdarila niti novog odabranika. Prema kas-
nijem svjedočenju Zlate Horvat, jedne od Bedekovićevih bliskih 
policijskih suradnica, Zora je u prvom braku bila udana za dr. 
Ljudevita Zimmpermana, ravnatelja zagrebačke policije, advo-
kata te kasnije visokopozicioniranog dužnosnika ustaškog re-
darstva i zakonodavnog vijeća, strijeljanog po završetku rata. Na-
kon Jankove smrti udala se i treći put za nekog Brigljevića, pos-
jednika iz Velike Gorice.

V(j)era Bedeković, rođ. 
Pliverić i Janko na 
početku braka koji je 
dvanaest godina kasnije 
skončao optužbama, 
preljubom i razvodom. 
(Iz risaće bilježnice 
Milke Bedeković) 
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Napredovanje preko rupe

U rujnu 1924. Bedeković je premješten za upravitelja kotar-
ske oblasti u Požegi. Dužnost šefa redarstvenog povjereništva na 
Sušaku predao je vladinom tajniku dr. Marijanu Cukaru. U Sla-
voniji se zadržao vrlo kratko. Dodatno zaoštravanje političke si-
tuacije u Kraljevini poguralo ga je naprijed. Desetog studenog 
1924. iz Požege je premješten u Zagreb i to na mjesto upravitelja 
Kr. redarstvenog ravnateljstva. Dan poslije preuzeo je dužnost. 
Kraljev ukaz o namještenju stigao je nešto kasnije. Datiran je s 
26. siječnjem 1925. pa u ono malo tekstova koji su spominjali ove 
događaje vlada svojevrsni prijepor oko datuma prvoga Bedeko-
vićeva namještenja za upravitelja zagrebačke policije. Samo po 
sebi to puno ne bi značilo da se u tim danima nisu odigrali zna-
čajni događaji na društvenoj pozornici onodobnog Zagreba.

U kolovozu 1924. Radić se vratio s jednogodišnjeg izbivanja 
u inozemstvu gdje je u centrima moći nastojao potaknuti senzi-
bilitet tamošnjih političara za sudbinu Hrvatske u novoj držav-
noj zajednici. Izgleda da je kroz čitavo vrijeme Beograd 
posredstvom razgranate špijunske mreže bio dobro upoznat s 
njegovim aktivnostima. Možda je upravo zbog svojevrsnog po-
puštanja Radiću i HRSS-u odletjela i demokratska vlada Ljube 
Davidovića Mrava. Poznato je da njezin ministar unutarnjih po-

slova Nastas Petrović unatoč kraljevu nalogu nije želio uhapsiti 
Radića. Tada je Karađorđević pomišljao čak i na uplitanje vojske, 
ali se predomislio i radije postavio novu vladu Baje Pašića i Sve-
tozara Pribićevića. Stari Pribićevićev znanac Bedeković zbog to-
ga je mogao imati samo koristi. I jest. Svega dvadesetak dana na-
kon formiranja vlasti zasjeo je na čelo zagrebačkog redarstva. Je-
dan od prvih zadataka bilo je uhićenje Radića. Na ruku mu je iš-
la činjenica da je kralj znalački iskoristio pristupanje HRSS-a Se-
ljačkoj internacionali u ljeto 1924. godine. Za beogradske 
vlastodršce to je bilo nedvosmisleno svrstavanje na stranu u Kra-
ljevstvu zabranjenih komunista. Posljedica je bila jasna. Obzna-
na je u smiraj 1924. protegnuta i na Radićevu stranku. Valjalo je 
njezine pripadnike pod svaku cijenu privoljeti na priznavanje 
Vidovdanskog ustava. Batinom pa mrkvom. 

Janko se predano bacio na posao. Pratio je svaki Radićev trag 
i revno štitio režim zabranama djelovanja članstva i zapljenama 
stranačkoga glasila. Čini se da je osobno nadzirao i samo uhiće-
nje istaknutih čelnika HRSS-a početkom siječnja 1925. godine. 
Radića, za razliku od Jurja Krnjevića, Vladka Mačeka i Augusta 
Košutića, nisu pronašli odmah. Stipica se nekoliko dana uspješno 
skrivao i to agentima pred nosom – u stanu kćeri Mire Košutić 
koji se nalazio u zgradi Hrvatskoga seljačkoga doma. Potraga i 
Radićevo uhićenje zadobili su značajan medijski publicitet, a za-

Besprijekornost izgleda. 
Janko Bedeković sa 
sestrom Milkom, kumom 
prilikom posvete 
barjaka DVD-a Donja 
Lomnica 1930. godine. 
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grebačka ga je policija odradila u takvome broju i takvim nači-
nom da je sve izgledalo kao obračun s okorjelim i do zuba naoru-
žanim kriminalcem, a ne vođom najveće oporbene stranke u drža-
vi. Rezultat nije mogao biti drukčiji nego potpirivanje vatre is-
pod ionako uzavrela lonca političkih strasti i rast prezira najvećeg 
dijela hrvatske javnosti prema kralju i njegovim vladama. 

Uslijedilo je mukotrpno razdoblje za uhićenike. Bilo je jas-
no da je proces politički montiran i vođen pod budnom paskom 
i uz pritiske iz Beograda sa ciljem prisiljavanja HRSS-a na odu-
stajanje od republikanstva i priznanje centralističkog uređenja 
Kraljevine. Radić je suočen s ozbiljnošću situacije uskoro doista 
popustio te posredstvom sinovca Pavla u ožujku 1925. u Naro-
dnoj skupštini obznanio prihvaćanje Vidovdanskog ustava. Za-
uzvrat je ostao u zatvoru još puna četiri mjeseca. Izlaz iz uza bio 
je samo jedan. Potpisati sporazum s radikalima i uskočiti na mi-
nistarsko mjesto izravno iz ćelije. 

Sudjelovanje haesesovaca u radikalskim vladama od srpnja 
1925. do veljače 1927. ponešto je ublažilo udarce režima na njiho-
vu stranku. Bilo je očekivano da osoba koja je novopečenog mi-
nistra prosvjete izvukla iz rupe početkom 1925. nije poželjna na če-
lu zagrebačkog redarstva. Bedeković je smijenjen istoga trena ka-
da je vlada s HSS-om bila na pomolu. O tom svjedoči činjenica 
da razrješenje nije išlo redovitim putem. U 21.30 sati 18. srpnja 
ministar unutarnjih poslova Boža Maksimović smijenio je Janka 
brzojavom! Dakle, istoga dana kada je na slobodu izašao Radić s 
ostalim uhićenim članovima stranke. Ne bi čudilo da je Bedeko-
vićeva glava bila jedan od uvjeta suradnje s radikalima. Dužnost 
je morao predati odsječnom savjetniku dr. Josipu Vragoviću. 

S obzirom da je beogradskim vladajućim krugovima sura-
dnja s HSS-om bila potez koji su s obzirom na prethodne izbor-
ne rezultate morali povući iz nužde, a nikako ne strateški cilj za 
završetak političke partije šaha, jasno je i da se Bedekovića nisu 
odrekli. Uostalom, iste su ga osobe u razmaku od osam mjeseci 
postavile i smijenile. Nije, stoga, začuđujuće da je Janko ponov-
no instaliran na zvučnu dužnost, doduše u relativnoj političkoj 
zavjetrini. Rješenjem, koje je nosilo datum njegova opoziva s do-
tadašnjeg radnog mjesta, imenovan je inspektorom Ministarstva 
unutarnjih dela. Vrlo vjerojatno je od toga doba pa do ponovnog 
namještenja na mjesto ravnatelja zagrebačke policije živio na re-
laciji Zagreb – Beograd. Uostalom, da se Bedekovića kad-tad pla-
nira vratiti na staru dužnost svjedoči činjenica da je Vragović od 
srpnja 1925. do travnja 1929. poslove obavljao kao vršioc dužnosti 
ravnatelja kr. redarstvenog ravnateljstva. 

Gombanje s pravom

Vrijeme je iskoristio da ostavi traga u pravnoj struci. Kao što 
je već ranije rečeno, Janko nije bio bezveznjak. Osim naganjanja 
političkih protivnika dviju Monarhija imao je i intelektualnih 

sklonosti. Tako je najvjerojatnije još u vrijeme službovanja u Su-
šaku došao na ideju nastaviti rad pravnika Milana Smrekara na 
objavljivanju zakona i upravnih naredaba na jednome mjestu. 
Barem tako je sam tvrdio. Kako je Smrekar u pet svezaka sabrao 
aktivne pravne propise Hrvatske i Slavonije za razdoblje do 1905, 
Bedeković se potrudio učiniti isto za naredna dva desetljeća. Ta-
ko je u svojoj Zbirci zakona, naredaba i svih propisa državne uprave 
(Zagreb, 1926) tiskao kazala pravnih propisa objavljenih od 1905. 
do 1925. uređena prema abecednom i vremenskom kriteriju, uk-
ljučujući i one koji se više nisu primjenjivali u novoj državnoj 
zajednici. Priređivač je objavljivanjem Zbirke namjeravao ponu-
diti pomagalo ne samo činovnicima u svim granama državne 
uprave, nego i odvjetnicima te zaposlenima u novčarskim zavo-
dima i drugim privrednim subjektima kojim su na jednostavan 
i brz način mogli pristupiti podatku o datumu i mjestu izdava-
nja pojedinog propisa. Iako se radi o suhoparnoj i dozlaboga 
dosadnoj publikaciji, ne može se reći da u njezino priređivanje 
nije utrošen znatan trud i da je suvremenicima mogla biti kori-
sna. Navodno je Janko rukopis prije tiskanja koristio isključivao 
za osobne potrebe u svakodnevnoj praksi i tek je na nagovor sta-
rijih kolega odlučio podijeliti ga s javnošću u obliku publikaci-
je. Da je bio uvažen u redarstveno-pravnim krugovima govori to 
da je objavu podupro i ministar unutarnjih poslova osobno, pre-
poručivši korištenje Zbirke u svakodnevnoj praksi unutar uprav-
nog aparata Kraljevine.

Nije to bila jedina tiskovina koju je potpisao. Poznato je da 
je bio vrstan gimnastičar i dugogodišnji član Hrvatskog, odnos-
no Jugoslavenskog sokola. Kao istaknuti prednjak, nije se zado-
voljio isključivo praktičnom primjenom iskustava u podučava-
nju mlađih sokolskih naraštaja, nego je 1922. priredio svojevrsni 
priručnik za sokolske trenere tiskavši ga pod naslovom Neiscrpi-
va građa za pripravu sokolskih prednjaka (Sušak, 1922). U njemu je, 
obilato koristeći iskustva istaknutih sokolaša Dragutina Šulcea 
i Josipa Hanuša (i usput oduševljeno zastupajući unitarističko 
društveno i političko uređenje), razložio temeljne postulate, za-
daće i organizaciju sokolskih društava u novoj državi. Također 
je donio iscrpna objašnjenja brojnih vježbi koje su se preporu-
čale sokolskim trenerima. Od prostih do onih na spravama. Iako 
su opisane prilično detaljno, čini se da je i sam priređivač bio sv-
jestan manjkavosti izdanja, prije svega zbog izostanka popratnih 
slikovnih prikaza. Zbog toga se u predgovoru na sebi svojstven 
način ogradio tvrdeći da je publikacija sastavljena na brzinu i 
unaprijed odgovorio mogućim kritičarima rečenicom: Ko zna i 
napiše bolje – rodilo mu polje! 

Koliko se i ovom prilikom trudio ulagivati novim vlastodršci-
ma svjedoči da je u izdanju pronašao mjesta i za panegirik kra-
lju Petru Karađorđeviću (osloboditelju Srba, Hrvata i Slovenaca) iz 
pera pjesnika Rikarda Katalinića Jeretova. Tko zna, možda mu je 
zbog nedavne prošlosti iskazivanje privrženosti vladajućoj poli-
tici i ovim načinom bio temeljni poticaj prvog izleta u publici-
stičke vode. 
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Slično se može reći i za njegov (naža-
lost zasada nedostupni) članak zvučnog 
naslova Kultura i narodno jedinstvo objav-
ljen također 1922. u beogradskom Narodu. 
U njemu se, ako je vjerovati naslovu i kas-
nijim mršavim biografskim crticama, 
zdušno zalagao za centralizam i unitari-
zam opravdavajući ih tobožnjim kultur-
nim i nacionalnim jedinstvom Hrvata i 
Srba.

Napisao je Bedeković još dvije brošu-
rice o gimnasticiranju namijenjene člano-
vima Jugoslavenskog sokola, odnosno 
gombačima na konju (s hvataljkama). Obje 
u suradnji s već spomenutim Dragutinom 
Šulceom, istaknutim sportašem i jednim 
od prvih domaćih trenera boksa i hrvanja. 
Vježbe na konju za učenice, naraštajke i soko-
lice te Vježbe na konju za đake, naraštaj i so-
kolove tiskane su u Zagrebu 1923. a mate-
rijale za njihovu pripremu Bedeković i Šul-
ce crpili su iz naprednijih čeških sokolskih 
izdanja. Slično kao kod ranije spominjane 
Neiscrpive građe, i one su sadržavale 
podrobne opise pojedinih vježbi i njiho-
vih elemenata bez slikovnih prikaza, a bi-
le su zamišljene kao priručnici za olakša-
vanje i usustavljivanje rada sokolskih 
prednjaka. 

Natrag u sedlo

Trogodišnje Jankovo nadgledanje iz-
vršavanja propisanih pravila pri ministar-
stvu unutrašnjih poslova nije pobliže poz-
nato. Vrlo vjerojatno je i ono bilo burno, 
ali o tomu mogu posvjedočiti jedino beo-
gradski arhivi (ako su u njima sačuvane pripadajuće arhivalije). 
Kako zasad takvo istraživanje, nažalost, nije sustavnije poduze-
to, možemo samo nagađati. Kasniji događaji, međutim, svjedo-
če da je Bedeković u Beogradu učvrstio povjerenje poslodavaca 
u svoje sposobnosti i odanost Kraljevstvu te dodatno usavršio 
tehnike progona neprijatelja režima. 

Događaji u Hrvatskoj nakon skupštinskog atentata i Radiće-
ve smrti nisu dopuštali beogradskim vlastodršcima naprasan Be-
dekovićev povratak u Zagreb, iako im je uzavrela politička situ-
acija to nalagala. Igrali su oprezno. Zbog toga se Janko nedugo 
nakon uspostave Šestosiječanjske diktature vratio u hrvatsku 
prijestolnicu, ali na manje istaknutu dužnost. 12. veljače 1929, 
dakle svega nešto više od mjesec dana nakon dokidanja ustavnog 

stanja, inspektor Ministarstva unutrašnjih poslova treće grupe 
Bedeković, postavljen je za pravnog referenta Zagrebačke oblasti. 
Bio je to svojevrstan uvod u povratak na njegovu staru/novu duž-
nost s koje je i razriješen zbog neuspjelog kraljeva eksperimen-
ta s HSS-om. 

Drugog dana travnja iste godine ponovno je osvanuo na 
mjestu direktora policije zagrebačke. Četiri mjeseca kasnije sletio 
je i Orden Belog orla IV. reda. Za posebne zasluge prema kruni, drža-
vi i naciji. Taj četvrti (oficirski) stupanj bio je namijenjen odliko-
vanju 150 osoba koje su se istaknule u službi, a petim (kavalirskim) 
ujedno i najnižim stupanjem toga odlikovanja kojim je moglo 
biti počašćeno ukupno tri stotine zaslužnika, Janko je obdaren 
još za svojih beogradskih dana, sredinom kolovoza 1927. godine. 
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Nedvojbena je to potvrda činjenice da se itekako dobro držao na 
inspektorskim poslovima i da je bio prepoznat kao odani zaštitnik 
postojećega režima. Nisu to bili i jedini ordeni kojima je Bede-
ković odlikovan. Početkom 1930. vladar je utemeljio novo držav-
no odličje – Orden Jugoslavenske krune u spomen na promjenu 
službenog naziva države. Dodjeljivan je osobama zaslužnim za 
nacionalno jedinstvo, rad za krunu u javnim službama te inozem-
nim državljanima za diplomatske zasluge. Janko je odlikovan 
među prvima u Hrvatskoj i to četvrtim redom. Godinu kasnije, 
u svibnju 1932. preko ministarstva vanjskih poslova uručena mu 
je dozvola za nošenje Ordena Rumunjske krune II. reda, kojim je up-
ravitelj policije bio okićen nešto ranije, izravno od predstavnika 
rumunjskog konzulata u Zagrebu. Nije poznato zbog čega, bit će 
da ih je zadužio kakvom uspješnom policijskom akcijom.

Drugo i posljednje Bedekovićevo upravljanje zagrebačkom 
policijom ostalo je trajno zabilježeno u kolektivnoj društvenoj 
memoriji. Tri godine Jankove bestijalne torture (2. travnja 1929 
– 30. srpnja 1932) duboko se urezalo ne samo u pamćenje suvre-
menika, nego i generacija koje su ih slijedile. 

Glavnjača u glavi

Spomenuto uopće ne treba čuditi s obzirom na njegov ka-
rakter te činjenicu da se dobro doškolovao u Beogradu. Bedeko-
vić je za vrijeme boravka u centrali Ministarstva unutrašnjih po-
slova najvjerojatnije bio dodijeljen IV. Inspektorskom odjelu ko-
ji je imao ulogu unutarnje kontrole te odgovornost nadzora svih 
policijsko-upravnih tijela kao i odjela MUP-a. Na taj je način mo-

rao biti izravno upućen u načine kojima se policija iživljavala na 
protivnicima režima. Ako je točna pretpostavka da je bio dodi-
jeljen IV. odjelu, posve je jasno da je politički teror ne samo 
izvrsno poznavao, nego imao zadaću i štititi.

Dvadesetih i tridesetih godina stari zatvor u središtu Beo-
grada postao je metaforom centralističkog, velikosrpskog orgi-
janja. Proslavljen je služeći istoj svrsi u pet najrazličitijih poli-
tičkih režima. Od obrenovićevskog početkom, do komunistič-
kog sredinom 20. stoljeća. Domaćoj je javnosti postao još pozna-
tiji tiskanjem brošure srpskog odvjetnika i publicista Rajka Jo-
vanovića Glavnjača kao sistem (Zagreb, 1928) za koju je predgovor 
napisao Miroslav Krleža. U njoj je ime beogradske kaznionice 
upotrijebljeno kao sinonim sustavnog i najsvirepijeg kažnjava-
nja (političkih) zatočenika. Ne samo u prijestolnici, nego čitavoj 
zemlji. Teror Glavnjače zaista je postao putem kojim je kralj s ge-
neralskom klikom odlučio kročiti prema opstanku Kraljevine. 

Sam je zatvor očito bio pravi pakao na zemlji. Bedeković ga 
je po svemu sudeći pomno proučio, a nakon što je postavljen za 
ravnatelja policije tamošnje metode preslikao je u Petrinjsku. Ne-
ke od najpoznatijih sadista iz Glavnjače i osobno je jako dobro 
poznavao. Poput Dragomira (Dragog) Jovanovića, koji mu je 
jedno vrijeme bio najbliži zagrebački suradnik kao šef odsjeka 
javne bezbjednosti. Zapravo, teško je tvrditi tko je od koga učio 
zanat. Možda su se natjecali.

U beogradskom zatvoru utabana je staza koju su slijedili po-
licijski sadisti diljem države. Tradicija policijske torture tamo je 
već trajala četvrt stoljeća. Priznanja zatvorenika iznuđivana su 

Zagrebačka Glavnjača u 
Petrinjskoj 18. Jedna od 
rijetkih onodobnih 
fotografija zatvora 
objavljena u knjizi Ivana 
Očaka, Krleža — Partija, 
Zagreb, 1982. 



	 JANKO BEDEKOVIĆ	 121

najbrutalnijim oblicima mučenja. Uvijek uz glasnu glazbu s po-
habanih gramofonskih ploča koja je imala zadaću prigušivanja 
vriske i zapomaganja zatočenika. Metode mučenja bile su neza-
mislive. Od “običnog” premlaćivanja životinjskim žilama, pali-
cama i bokserima do zabijanja i paljenja drvenih klinova umoče-
nih u benzin pod nokte, cjelodnevnog vješanja za noge, batina-
nja po tabanima, lomljenja prstiju i ekstremiteta te čupanja me-
sa specijalnim kliještima, stezanja glava i trupa posebnim oko-
vima itd, itd. Jednako za oba spola. Nastranost ljudske naravi u 
Glavnjači je u potpunosti oživotvorena. Ako su već kojim sluča-
jem izdržali fizičku torturu, psihički slabiji zatvorenici najčešće 
su tražili izlaz u vješanju, trovanju, skakanju s prozora, pokuša-
ju bijega – ili priznavanju svega što im je optužbom bilo nametnu-
to na teret. Tamničarima je, u pravilu, bilo sasvim svejedno. 

Ljudi koji razumedu

Hapšenjem Radića Bedeković je postao kraljev miljenik. Sa-
mo je nezgodan politički trenutak i privremeno mirenje s HSS-
-om doveo do toga da je nakon svega deset mjeseci prvi put na-
pustio kormilo zagrebačke policije. Povratak se zbio u sasvim 
drukčijim okolnostima. Suspendiranje ustava i uvođenje dikta-
ture značilo je samo jedno: Janko je imao odriješene ruke. I to je 
obilato iskoristio. U nešto više od tri godine prometnuo se u besti-
jalnog mučitelja političkih protivnika vladareve diktature. Utje-
lovljenje režimske represije u Hrvatskoj koje je američki posla-
nik u Kraljevini John Dyneley Prince izvješćujući državnog taj-
nika 1931. usporedio sa španjolskim inkvizitorom Thomasom de 
Torquamedom. 

Na terenu je posjedovao mrežu osobno vrbovanih suradni-
ka. Opskurnih tipova karakterno sličnih njemu samomu. Zbog 
njih je i bio iznimno uspješan u otkrivanju pripadnika proture-
žimskih organizacija. U drugome mandatu to su prije svega bili 
komunisti i ustaše. Imao je, međutim, i mana. Naširoko su bile 
poznate njegove terevenke. Prečesto je posezao za čašom. U tre-
nucima pijanstva i doušnici su stradavali zbog njegova brblja-
nja. Neki su zbog toga izvukli deblji kraj, a neki su legalizirani. 
Suradnike je regrutirao zauzvrat nudeći novčanu naknadu crplje-
nu iz posebnih fondova. Neke je pridobivao iz redova uhićenika 
nudeći oprost i slobodu u zamjenu za doušničke usluge. 

Suvremenici su o njemu govorili da je bio sazdan od protur-
ječnosti. Krasio ga je, naime, i smisao za dobro odijevanje, hu-
mor i uljudnost kada je to bilo potrebno. Bio je bio veliki ljubi-
telj i skupljač starina, čak stručnjak za primijenjenu umjetnost 
klasicizma i bidermajera. Uza sve to i pobožan. Često je viđan pri 
molitvi i ispovjedaonicama. Valjda tražeći olakšanje duše s ob-
zirom na bestijalnosti koje je svakodnevno činio. Shodno ranije 
navedenom, iz samo sebi znanih razloga nekim je uhićenicima 
progledavao kroz prste, štitio ih od progona i puštao na slobo-
du. Ali takvih je bilo malo. 

Teško je i pobrojiti zločine koje je inicirao, naredio i sam pro-
veo tijekom posljednjeg mandata na čelu zagrebačkog redarstva. 
Jedan od malobrojnih koji je izravno oćutio Bedekovićev udar i 
o tom kasnije uspio i umio otvoreno govoriti u javnosti bio je Kr-
leža. Već sredinom lipnja 1929. priveden je zbog širenja komuniz-
ma. Kao tada već poznatu osobu preslušao ga je ravnatelj polici-
je osobno. Krleža ga je opisao kao simpatičnog, dosta inteligen-

Zagreb kakvog je gazio 
Bedeković. Jelačićev trg 
oko 1930, pogled s 
istoka. U prvom planu 
rekonstrukcija 
tramvajske pruge, u 
pozadini zgrada 
Zakladne bolnice
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tnog, lijepo odjevenog i uljudnog gospodina. Prilikom ispitiva-
nja Bedeković je Krleži odlučio prirediti malu policijsku predsta-
vu. Da pokaže tko drži uzde u rukama. Posjeo ga je iz paravana 
kancelarije u koju su se prema unaprijed uhodanom scenariju 
slijevali doušnici s najnovijim informacijama iz svih pora grad-
skog života. Od komunističkih aktivnosti do stanja na željezni-
ci. Kada je svršio s razgovorima vratio se književniku prijeteći: 
…ne igrajte se Krleža. U gradu imam 2000 agenata i znam sve što tko 
radi i radi li protiv države. Čuli ste sami. Ako još jednom nađem kod 
vas bilo što, znajte, likvidirat ću vas. Zapamtite to. 

Krleža je u Petrinjskoj odležao nekoliko dana nakon čega je 
pušten zbog nedostatka inkriminirajućih materijala koji su ga 
mogli povezati s Partijom. Tada je ostao i bez ranije otkupljene 
zbirke ruske anarhističke literature iz 1917-1918. za koju je uza-
lud molio Bedekovića da mu je vrati ili preda Sveučilišnoj knji-
žnici. Rijetke tiskovine su nestale, ali ne i strah od upravitelja po-
licije. Kasnije je, očito jako dobro upućen u njegove metode 
ophođenja s komunističkim sudrugovima, zabilježio da je …pok-
lao, izmrcvario, ustrijelio, objesio, zgazio, dotukao i bacio kroz prozor 
čitav niz idealista, koji su imali smionosti da se opru zulumu i da se 
suprotstave kraljevskoj viteškoj samovolji svojim junačkim politič-
kim stavom. 

Susret s Bedekovićem opisao je i slikar Krsto Hegedušić, ina-
če Krležin blizak prijatelj. On je uhićen potkraj Jankova manda-
ta na čelu policije, u svibnju 1932. godine. U dnevniku je zabilje-
žio da je imao čast da ga presluša baš upravitelj. Da bi se to i do-
godilo u uredu je morao čekati od osam ujutro do pola jedan iza 
ponoći sljedećeg dana. Bedeković ga je čuvao za kraj kao poslasti-
cu. Vidno pripit, po kretnjama i superiornom držanju fini soanirani 
gornjogradski sadist, sa plavim sjajem u očima unutar bezbroj nabor-
čića oduljenim licem boje pergamene umoran od neprekidnih preslu-
šavanja na zvučnoj kajkavštini s neizbježnim primjesama agra-
merskih germanizama obratio se slikaru: Ti se s nama nebuš drib-
lal gospon presednik, to nije fudbal, to je rešt. Ganz gewöhnlich rešt. Si 
me razmel? Kak ne gosponček se setil da bu muže učil loptu trkati i ne-
kaj takaj risati! Mesto da si ih učil krunicu moliti i u crkvu iti, ti si njih 
učil ristati. I ti misliš da sam ja tak bedast da ne razlikujem, kaj je ri-
sanje a šta marksistička propaganda? Policijski šef očito je jako dob-
ro poznavao i Hegedušićev posao i njegove sportske sklonosti. 
Slikar je, međutim, naslućivao da protiv njega zapravo nema 
čvršćih dokaza od denuncijacija hlebinskih baba. Uostalom, če-
kajući preslušavanje imao je dovoljno vremena pripremiti obra-
nu. Čak se na kraju razgovora usudio i otvorenije, kroz šalu, 
suprotstaviti policajcu. Bedeković se na koncu preslušavanja 
priprijetio: A sad ideš lepo v rešt i tam buš decu učil risati a naša no-
gometna utakmica je završila sa jedan nula u moju korist, na što je 
Hegedušić prigovorio: Ali to je tek prvo poluvreme gospon poglavi-
ti. S obzirom na Jankov smijeh koji je izazvala uhićenikova dos-
jetka, čini se da mu se bila svidjela. Tomu u prilog posvjedočili 
su i kasniji događaji. Iako se Hegedušić zadržao u uzama do po-
četka srpnja, upravitelj je dozvolio da mu se u zatvor dostave te-

ka za crtanje i olovka. U njoj je tijekom zatvorskih dana nastala 
i kompozicija za sliku Poplava. 

Slično je o Bedekoviću govorio i Josip Horvat. Na njegovu 
sreću, ne iz vlastita i neposredna iskustva, nego kao izvanredan 
i dobro upućeni novinar te svojevrsni kroničar onodobnih zbi-
vanja. Policijska tortura nakon uvođenja diktature, uostalom, ni-
je niti bila prikrivana. Jedan od ciljeva njezinih nalogodavaca i 
provoditelja bilo je upravo širenje informacija o uzaludnosti i 
konačnoj cijeni otpora režimu. Stara i prokušana metoda psiho-
loškog rata upotrijebljena je po tko zna koji put. 

Ugledni se publicist godinama kasnije prisjećao Bedekovića 
kao kliničkog psihopata sadista. Slično Krleži i Hegedušiću i nje-
mu je Jankić slovio za osobu opsežne kulture i besprijekornih mani-
ra, povremenog alkoholičara i patološkog zlostavljača. Osobito že-
na. Nesretnice je mučio u stankama otmjenih i veselih zabava 
kojima je rado pribivao, privremeno ih napuštajući poradi uta-
živanja jezivih navada, odlazeći tada u Petrinjsku, iživljavajući 
na uhićenicama te (nakon što bi se oprao i sa sebe skinuo 
okrvavljeno ruho ponovo ga mijenjajući frakom) vraćao u birano 
društvo koje uglavnom nije imalo pojma što je u međuvremenu 
činio.

Postupci sa zatvorenicima u tom razdoblju bili su zastrašu-
jući. Neki od dvadesetak sudionika procesa protiv vođa prava-
ške-ustaške omladine koje su predvodili Marko Hranilović i Ma-
tija Soldin, (među ostalim optuženi zbog diverzija u Zagrebu i 
okolici, umorstava i ranjavanja policijskih službenika, atentata 
na novinara i suradnika režima Schlegela tijekom 1929. te sura-
dnju s odbjeglim Antom Pavelićem), usudili su se dvije godine 
kasnije pred sudom svjedočiti o ophođenju upravitelja policije i 
njegovih suradnika. Antun Herceg je tako tvrdio da je u Petrinj-
skoj bio brutalno premlaćivan, a Bedeković mu je pritom i osob-
no prijetio da će batinama naučiti Hrvate ljubiti kralja i ovu drža-
vu. Svjedočio je o udaranju volovskim žilama, čupanju stidnih 
dlaka, vješanju cigala o genitalije, zabijanju čavala u pete i dru-
gim zvjerstvima uslijed kojih je pretrpio ozbiljne zdravstvene 
posljedice i postao spolno nemoćan. 

Slično ili još gore prošli su i njegovi sudrugovi. Milu Starče-
vića premlaćivali su šakama, kundacima i palicama, gušili, vje-
šali o klin, stezali noge okovima do krvi. Uz neizbježno vješanje 
cigle. Hraniloviću su u Bedekovićevu prisuću izbili šest zubi, ve-
zali lancima za stolicu i takvog kotrljali po podu, premlaćivali 
žilama, udarali pesnicama u trbuh do povraćanja, čupali kosu, 
gurali puščanu cijev u usta, tukli po tabanima, vješali naglavce 
s naguranom krpom u ustima i vrećom na glavi. Strahotnim mu-
kama bili su izloženi i Soldin i Stjepan Javor. Ništa bolje nisu pro-
lazile ni njihove majke, sestre, supruge ili djevojke, koje su radi 
iznuđivanja iskaza također privođene u policiju da tamo gleda-
ju izmrcvarene zatvorenike, a nerijetko su i same sadistički mu-
čene. Epilog procesa bilo je Hranilovićevo i Soldinovo vješanje 
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te dugotrajne zatvorske kazne za protudržavno djelovanje dru-
gih sudionika. Neki od njih, poput Javora, iz zatvora nisu izišli 
živi. Bedeković je navodno za vrijeme tog suđenja izjavljivao da 
valja svu hrvatsku separatistički marvu postrijeljati i da će iz Javo-
rove družine osmorica omastiti uže. 

Jedna od omiljenih metoda Jankovih batinaša bilo je vješa-
nje o pušku pri kojoj se sputanoj žrtvi spomenuto oružje provla-
čilo između zavezanih i zgrčenih ekstremiteta te potom postav-
ljalo na dvije razmaknute stolice licem prema podu, uz popratno 
batinanje obješene osobe po golim tabanima, paljenje opušaka 
po tijelu i druge teško zamislive oblike zlostavljanja. Većina je 
žrtava uslijed takve torture priznavala sve što se od nje tražilo. 
Horvat je zabilježio da je jedan od onih koji je oćutio Bedekoviće-
va zvjerstva u osvit rata kazao da bi pod tim uvjetima ne samo 
priznao sve što se od njega tražio, nego potvrdio i da je etiopski 
car Haile Selasije osobno da je to bilo potrebno. 

Za suvremenike tih događaja vjerojatno se činilo da patnja-
ma nema kraja. Protiv zločina zagrebačkih zaštitnika diktature 
glas su dizali mnogi, uključujući i zastupnike HSS-a Augusta 
Košutića i Jurja Krnjevića koji su se obratili čak i Ligi naroda za 
posjeta Ženevi u siječnju 1930. godine. U pismu su naveli da je 
Hrvatskoj 1929. oduzeto svako pravo zakonite samoobrane uki-
nućem slobode tiska, neovisnosti sudstva i uvođenjem svemoći 
policije koja do besvijesti zlostavlja zatvorenike gaženjem, udarci-
ma batinama i vrećama s pijeskom, bode iglama i čavlima, kida nok-
te, pali svijeće pod golim tijelima, muči gladom i žeđom te ne zazire i 
od ubijanja zatvorenih ljudi radi čega nikad ne biva povučena na od-
govornost. Nije vrijedilo. Jalova organizacija nije imala snage (ni-
ti volje) reagirati. Kao što nije niti osam-devet godina kasnije ka-
da je započelo nacističko orgijanje.

Pogrešno je, naravno, i pomisliti da je Bedeković bio isklju-
čivi i jedini krivac za provođenje redarstvenog terora. Osim mre-
že agenata i potkazivača uz bok su mu se nalazili i najbliži sura-
dnici koji su predvodili, provodili i odobravali njegove pothva-
te i postupke.

Jedan od najpredanijih bio je Josip Zeisberger-Stepanović, 
referent pa šef Političkog odsjeka zagrebačke policije. Svojevre-
meno osoba od najvećeg Bedekovićeva povjerenja i jednako ne-
milosrdni progonitelj članova i simpatizera onodobne političke 
opozicije. Osim njega, manje ili više odgovorni za provođenje 
kraljevih diktatorskih naputaka bili su između ostalih dr. Josip 
Vragović, zapovjednik Policijske straže, zamjenik upravitelja, 
vršitelj dužnosti pa upravitelj Zagrebačke policije, Vladimir Va-
siljević, šef Odsjeka mjesne policije, Boško Pavlović, zapovjednik 
Policijske straže, Cvjetko Horvat, šef Političkog odsjeka i struč-
njak za antikomunističko djelovanje, dr. Vladimir Bogdanović, 
šef Kriminalističkog odsjeka, dr. Juraj Špiler, šef Saobraćajnog 
pa Putovničkog odsjeka, zatim zapovijedajući Zbora policijskih 
agenata i šef Odsjeka javne bezbjednosti, Miloš Simić, terenski 
agent i starješina kvartovskih odjela, Dragomir (Dragi) Jovano-

vić, zapovjednik Zbora agenata i upravitelj Odsjeka javne 
bezbjednosti te Stanoje Mihaldžić, zamjenik upravitelja pa up-
ravitelj policije nakon Bedekovićeva odlaska s te dužnosti. Kao 
Jankovi lični povjerenici - agenti ostali su zapamćeni Ljubomir Be-
lošević, Branko Zwerger, Jovo Dotlić te stanoviti Štefek poznat po 
teškim zlostavljanjima zatočenika koje je provodio po izravnim 
Bedekovićevim nalozima. Jedan od najprisnijih Jankovih pajda-
ša iz redova policijskih službenika, dapače i kum, bio je Ljude-
vit Ožbolt, dugogodišnji zaposlenik Ureda za kontrolu stranaca. 
Njih su dvojica redovito zajedno bančili u Bedekovićevu gor-
njogradskom stanu te vinogradu u obližnjim Mikulićima. Su-
deći po Jankovoj sklonosti da u pijanstvu ili pripitom stanju vrlo 
mnogo priča, Ožbolt je morao znati za većinu njegovih službenih 
i privatnih postupaka. Imena ostalih referenata, kancelarijskih či-
novnika, zvaničnika, lekara, dnevničara i drugih agenata teško je i 
pobrojati. 

Osim sitnijih podataka razbacanih po literaturi, ponajviše 
informacija o ustrojstvu Zagrebačke policije i njezinim zaposle-
nicima za vrijeme diktature ponudili su iskazi gore navedenog 
visokog policijskog dužnosnika Jurja Špilera te tajnice Politič-
kog odsjeka i pouzdanice Zeisberger Stepanovića Matilde Justin. 
Ovi su zabilježeni od strane komunističkih obavještajaca nedu-
go nakon završetka Drugog svjetskog rata. Iako je razvidno da 
neke iznesene činjenice zbog vremenskog odmaka i/ili djelomič-
ne zaboravljivosti svjedoka nisu potpuno pouzdane, iz tih se sv-
jedočenja ipak mogu razaznati konture funkcioniranja onovre-
menog redarstvenog aparata.

U Petrinjskoj, toj preslici beogradske Glavnjače, politički 
zatvorenici nisu samo mučeni. Neki od njih umoreni su prilikom 
najsurovijih premlaćivanja i svakodnevne torture. Službena 
opravdanja takvih slučajeva bila su ili samoubojstvo uznika ba-
canjem kroz prozor, vješanjem, rezanjem žila ili stradavanje pri-
likom pokušaja bijega. Upravo je ovo posljednje poslužilo kao iz-
govor u jednom od poznatijih događaja iz Bedekovićeva drugog 
mandata na čelu redarstva. 

Riječ se o uhićenju i ubojstvu istaknutih komunista, sekre-
tara Crvene pomoći Nikole Hećimovića i organizacijskog sekre-
tara CK KPJ Đure Đakovića u proljeće 1929, prokazanih od sudru-
ga, komunističkog aktivista (i doušnika zagrebačke policije) Ma-
tije Brozovića Bega. Osim Hećimovića i Đakovića, tada je prova-
ljena samoborska partijska ćelija, kao što je uostalom nekoliko 
mjeseci kasnije pohapšen ili pobijen gotovo čitav rukovodeći ka-
dar zagrebačkih KPJ-a i SKOJ-a. Nakon što su 20. travnja upali u 
policijsku zasjedu u Zvorničkoj ulici, Hećimović i Đaković su 
uhapšeni i odvedeni u Petrinjsku 18. U uredskim prostorima na 
drugom katu neprekidno su i bez odmora preslušavani i zlosta-
vljani sljedećih nekoliko dana. Provjerenim metodama udaranja 
po tabanima, u trbuh i po glavi, zabijanjem igala pod nokte i os-
talim opačinama iz arsenala Bedekovića i njegovih jataka. Bati-
nanje je bilo toliko brutalno da su se, prema kasnijim bilješka-
ma svjedoka, njime zgražali čak i pojedini policijski službenici. 
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Plakat filma Miroslava Jokića Četiri dana do smrti s Bertom Sotlarom (Đuro 
Đaković), Predragom Ejdusom (Nikola Hećimović) i Fabijanom Šovagovićem u 
ulozi zloglasnog upravitelja zagrebačke policije. Scenarij: Miroslav Jokić, Dejan 
Đurković, Ivan Potrc i Slobodan Stanojević. Film je 1976. snimljen u beogradsko-
zagrebačko-ljubljanskoj koprodukciji.
Prizori iz filma, lijevo gore: Predrag Ejdus i Bert Sotlar, desno gore: Fabijan 
Šovagović (stoji u sredini, na zidu izvješena golema slika kralja Aleksandra)
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Nakon što su odbili cinkati suradnike, sekretari su prebijeni, 
puni krvavih modrica i jedva sposobni za samostalno kretanje 
prebačeni prvo vlakom u Maribor, a zatim pješice do Rošpoha i 
Velikog Boča na slovensko-austrijskoj granici, gdje su trebali sv-
jedočiti uhićenju jednog njihova suradnika. Tamo su 25. travnja 
ustrijeljeni hicima žandarmerijskih kaplara Milana Brkića i Ni-
kole Aralice. Prema očevicima, o nekakvom bijegu (kako su to 
tvrdila kasnija policijska izvješća) nije moglo biti govora. Đako-
vić i Hećimović umoreni su okovani, mecima ispaljenim sprije-
da i iz neposredne blizine. To je kasnije, uostalom, potvrdio i sam 
krvnik Aralica svjedočeći da je Brkić prije smaknuća uhićenici-
ma čak naredio da bježe, ali ovi to sputani i iznureni nisu mogli 
učiniti i da su htjeli. Posve je jasno da su žandari samo odradili 
što im je naređeno: ubiti komuniste kao pse i tvrditi da su stra-
dali pri pokušaju bijega. 

Spomenuti je događaj kasnije u komunističkoj Jugoslaviji 
zadobio gotovo mitološke obrise. Hećimović i Đaković progla-
šeni su narodnim herojima i slavljeni kao pravi komunistički 
mučenici. Njihova je sudbina ovjekovječena i na velikom platnu 
filmom Miroslava Jokića Četiri dana do smrti (1976), u kojemu je 
lik zloglasnog policijskog upravitelja tumačio nenadmašni Fa-
bijan Šovagović. Dvije je godine kasnije Branko Ivanda snimio 
dvodijelni Bombaški proces s Izetom Hajdarhodžićem u ulozi 
Bedekovića.

Smrt šestorice od sedam sekretara SKOJ-a, također ide na 
Jankićev račun. Prvo su u sukobu s njegovim agentima srpnja 
1929. u Samoboru stradali Janko Mišić i Mijo Oreški, nekoliko da-
na poslije u Petrinjskoj je od posljedica svirepog iživljavanja pre-
minuo Pavle Paja Marganović, Josip Kolumbo i Pero Popović Aga 
ubijeni su iz zasjede na Goljaku sredinom kolovoza 1930, a Josi-
pa Debeljaka policija je smaknula u stanu na Sveticama listopa-
da 1931. godine. Valja pri posljednjem spomenuti da je Debeljak 
svega nekoliko dana prije smrti, unatoč ranjavanju, uspio pre-
živjeti agentsku “sačekušu” u Vinogradskoj ulici te tom prilikom 
ubiti zloglasnog agenta i Bedekovićeva pouzdanika Dotlića. Je-
dini iz ove kasnije poznate skupine komunističkih prvaka koji 
nije izravno stradao od ruke šefa zagrebačkih agenata bio je Zlat-
ko Šnajder. Slaba je to utjeha činjenice da je od uhićenja krajem 
1926. do smrti u Zagrebu 1931. oćutio petogodišnji teror režima 
po zatvorima Mitrovice, Lepoglave i Zenice. Preminuo je od 
posljedica bolesti i batinanja. I to “na slobodi”, nakon otpušta-
nja iz zeničkog zatvora (kada je njegovim uznicima bilo jasno da 
je ionako već mrtav). 

Bedeković je na zubu imao posebno komuniste. To je u sv-
jedočenju potvrdio i svojedobno visokopozicionirani službenik 
redarstva i Jankov suradnik Špiler. Po njegovim je riječima sve 
istrage protiv simpatizera i članova Partije vodio Politički ods-
jek, preko za to posebno ustrojene Antikomunističke referade. 
Sam upravnik policije pokazivao je na tom sektoru rada naročitu ini-
cijativu te mnogim istragama i lično rukovodio. Kada je Politički ods-

jek bio preopterećen, hapšenja su po Bedekovićevu nalogu mora-
li provoditi i službenici drugih ustrojstvenih jedinica uključu-
jući i samog Špilera. I on je svjedočio o teškim oblicima muče-
nja. Osobito za vrijeme Jankićeva šefovanja. Receptura je bila pro-
kušana: šamaranja, udaranja šakama, pendrecima, volovskim ži-
lama po licu, bubrezima i tabanima, guranje soli u usta, vješa-
nje utega o mošnje… Špiler je priznao da je naređivao i sam pro-
vodio zlostavljanja zatvorenika. Bedekovića je dvaput vidio da 
osobno provodi torturu i to nad uhapšenim članom ustaškog pokre-
ta Javorom te nad atentatorom Petrom Orebom koji je bio optu-
žen za planiranje napada na kralja prilikom njegova posjeta Za-
grebu u prosincu 1933. godine. Tada je prema Špilerovim riječi-
ma Bedeković u svojem uredu pred nekolicinom policijskih služ-
benika i žandara natjerao Oreba da bosonog pleše po žeravici. 

Političar Svetozar Pribićević, svojedobno uvjereni centralist 
i unitarist, jedan od tvoraca ujedinjenja, a kasnije autor najteže 
optužbe koju je jedan državnik podigao protiv žive okrunjene glave, 
odnosno memoara objavljenih pod naslovom La dictature du roi 
Alexandre (Pariz, 1933), također je svjedočio o policijskoj torturi 
kojoj je, uostalom, i sam bio izložen. Zabilježio je da bi o nasilju 
iz tog vremena mogla biti napisana cijela djela, a kao ilustraciju 
iznio samo jednu epizodu mučenja, točnije jedno od onih koje je 
otrpio Vilko Begić, umirovljeni pukovnik i prijatelj opozicijskog 
vođe Vladka Mačeka. 

Begić je, naime, bio jedan od uhićenih u prosincu 1929. pod 
optužbom za protudržavno djelovanje i terorizam, odnosno 
potpomaganje tobožnjih atentatora na konjičkog kapetana Kale-
dina, zapovjednika Zagreba Belimarkovića, zapovjednika zagre-
bačke IV. armijske divizije generala Tomića i upravitelja policije 
Bedekovića, koji su kao članovi prorežimske delegacije u smiraj 
spomenute godine otputovali u Beograd kako bi kralju izrazili os-
jećaje vjernosti. Mučenjem ga se nastojalo privoljeti na svjedoče-
nje kojim bi se utvrdilo da je napadače novčano potpomogao Ma-
ček osobno. 

Begić je kazivao da je po uhićenju izveden pred Bedekovića 
na čiji su ga mig dvojica detektiva odvela u sobu br. 39. usput od še-
fa dobivši naputak da posao obave bez srca i duše. Zatvorenik je 
prije mučenja upozoren da će ga iznakaziti za cijeli život i da će na-
kon toga biti mekši od voska. Završio je na pušci zavezanih zglo-
bova, obješen među dvama razmaknutim stolicama s prljavim 
krpama u ustima i vrećom preko glave. Prije gubitka svijesti uspio 
je izbrojati 31 udarac štapa po golim tabanima.

Jednaku ili još goru torturu proživio je i prvooptuženi za 
atentat 24-godišnji privatni činovnik Ivan Bernardić te deset go-
dina stariji profesor Učiteljske škole u Zagrebu i narodni 
zastupnik Jakov Jelašić kojeg su zajedno s Begićem optužili da 
su bili Mačekovi posrednici pri financiranju prvooptuženog Ber-
nardića i njegovih suradnika.
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Suđenje spomenutoj skupini održano tijekom 1930. bilo je 
popraćeno znatnim zanimanjem domaćeg i inozemnog tiska. 
Strani novinari, a i američki poslanik u Kraljevini, bili su zgra-
nuti svjedočenjima uhićenika, odnosno postupcima zagrebačke 
policije. Unatoč nezgodnim pitanjima postavljenima predstav-
nicima vlasti i sve jačoj novinarskoj znatiželji, bilo je jasno da je 
vladar namjerno dopustio takvo za javnost otvoreno suđenje ka-
ko bi se pokazalo da je policijska brutalnost najizraženija upra-
vo u Zagrebu i to pod zapovjedništvom Hrvata. Što je najgore, 
nije bio potpuno u krivu.

Bedeković, međutim, u to vrijeme još uvijek nije imao raz-
loga brinuti. Bio je čvrsto u sedlu. Vladar je znao za njegove pos-
tupke i podupirao ih jer su mu bili potrebni. To je i otvoreno go-
vorio. Nekako u to vrijeme, prilikom svoje posljednje audijenci-
je, ugledni se zagrebački književnik, novinar i direktor Tipogra-
fije Milivoj Dežman požalio kralju da policijski sadistički terori-
zam u Hrvatskoj predvođen Bedekovićem i njegovim suradnici-
ma stvara zlu krv i sramoti režim i državu. Na to mu je ljutiti i iro-
nični vladar odvratio da čistiti zahode ne može dati u zadatak ta-
dašnjem zagrebačkom nadbiskupu Baueru nego za te prljave 
poslove mora imati ljude koji to razumedu. 

Konac ludila

Bedekovićevo orgijanje na čelu redarstva nastavilo se do sr-
pnja 1932. godine. Što se s njegovom službom događalo poslije 
teško je odgonetnuti. Podaci o tome na žalost nisu pronađeni. 

Od ono malo informacija jedva da se može sklopiti iole održiva 
konstrukcija. Sigurno je jedino da se Janko najkasnije početkom 
1932. počeo osjećati nelagodno na dužnosti koju je obavljao. Pos-
tajalo mu je sve jasnije da polagano gubi potporu beogradskih 
nalogodavaca. Čini se da je morao biti žrtvovan radi sve učesta-
lijih inozemnih pritisaka, pogotovo kada su se zaredala ne samo 
uhićenja, nego i atentati na ugledne predstavnike iz redova po-
litičke opozicije u Hrvatskoj. Od proglašenja diktature početkom 
1929. pa sve do kraljeva ubojstva u Marseillesu listopada 1934. 
(usprkos proglašenju ustava i izborima za Narodnu skupštinu 
1931) javni politički život gotovo je u potpunosti zamro pod pri-
tiscima policijskog terora. Praćenja, uhićenja, maltretiranja, 
pokušaji umorstava i ubojstva političara bila su svakodnevicom. 
Bez obzira da li se radilo o haesesovcima, pravašima ili čak 
demokratima. 

Suvremenicima je bilo jasno da iza većine takvih slučajeva 
stoji upravo Bedeković sa svojom pomoćnom četom, tobožnjom 
projugoslavenskom omladinskom organizacijom Za kralja i ota-
džbinu iza koje su se skrivali nasilnici, agenti, konfidenti i notor-
ni kriminalci – tulumaši, zapravo iznuđivači imućnika, trgova-
ca i bankara. Davati novac članovima te skupine značilo je legi-
timirati odanost kralju i državi te imati izvjesno osiguranje od 
policijske tiranije. Nije nemoguće da se i u očima poslodavaca 
Bedeković pretjerano osilio. Možda su vlasti reagirale preventiv-
no, pribojavajući se njegova sve snažnijeg utjecaja, a možda su 
ga jednostavno žrtvovale za više ciljeve kao i 1925. kako bi barem 
djelomice primirile javnost.

Karikatura Slavka Vereša (Koprive, 6. 10. 1939) s prikazom mučiteljskih pomagala iz arsenala zagrebačke policije. Usporediti s opisima zlostavljanja navedenima u tekstu. 
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Sigurno je, međutim, jedino ono što nam nude rijetki doku-
menti iz tog razdoblja. Svjestan da gubi naklonost režima počet-
kom srpnja 1932. Bedeković je uputio pravu žalopojku ministru 
unutarnjih poslova Milanu Srškiću pokušavajući njome pojasni-
ti nezavidan položaj u upravi što joj je bio na čelu. Sam povod 
zbog kojega je pismeno reagirao prema ministru bila je unutar-
nja istraga nadležnog ministarstva uperena protiv Bedekovića, 
a zbog sumnje da je osobno organizirao napad na poznatog 
odvjetnika i književnika Milu Budaka početkom lipnja iste godi-
ne. U dopisu se Bedeković žalio da unutar zagrebačke policije 
ima barem dvojicu visokopozicioniranih (a njemu nametnutih) 
službenika za koje sumnja da nadgledaju njegove postupke i o 
tome iskrivljeno obavješćuju nadređene u Beogradu. Radilo se o 
ranije spomenutim Stanoju Mihaldžiću i Dragom Jovanoviću. Sve 
otrovne strelice Bedeković je, očito sluđen njihovom samovo-
ljom i činjenicom da ga uopće ne doživljavaju šefom, uperio upra-
vo na njih nastojeći ih propisno oblatiti pred ministrom.

Tvrdio je da su stvari u policijskoj upravi krenule po zlu pre-
mještajem njegova dotadašnjeg zamjenika dr. Ivana Klinčića 
umjesto kojeg mu je nametnut Stanoje Mihaldžić. Od tog je tre-
nutka, žalio se Bedeković, nestalo jednodušnosti među činov-
ništvom jer je novi zamjenik počeo stvarati koterije i vezivati služ-
benike uza se popustljivošću i prijateljskim odnosom naspram 
njegova strogog, odlučnog, pravednog i neosvetoljubivog pristupa 
zaposlenicima. Bilo je očito da su mu podređeni okrenuli leđa. 
Najbliži Mihaldžićevi suradnici postali su njegov donedavni pos-
lušnik Zeisberger-Stepanović te Dragi Jovanović i Miloš Simić. 

Bedeković je Jovanovića i Simića optuživao za lijenost, ne-
mar, propuštanje izvršenja naredaba i neprofesionalnost, dok je 
Zeisberger-Stepanovića okarakterizirao kao beskičmenjaka vjer-
nog onima za koje drži da su na vlasti, koji je, shvativši da se tada-
njem šefu izmiče tlo pod nogama i da se ne samo u policiji nego 
i u gradu govorka da će Bedekovića zamijeniti upravo Mihaldžić, 
promijenio stranu. 

Žalio se nadalje da Mihaldžić bez njegova znanja podnosi 
izvještaje izravno banu Savske banovine koji ga je i namjestio za 
zamjenika i šefa Političkog odjela usprkos činjenici da je na tom 
mjestu, po Bedekovićevim riječima, trebao biti Vladimir Vasilje-
vić, stariji po stažu i zaslužniji po djelima. Napokon, dopis je 
završio tako da je zatražio premještaj Mihaldžića, Jovanovića, 
Zeisberger-Stepanovića i Simića iz policijske uprave zbog naru-
šavanja njegova autoriteta i u interesu službe, ili – u protivnom 
– vlastito umirovljenje. 

Potonji su događaji potvrdili da je Janko igrao na pogrešnu 
kartu. Svega dvadesetak dana nakon dopisa, 30. srpnja 1932, smi-
jenjen je s dužnosti šefa zagrebačkog redarstva. Na tom ga je 
mjestu zamijenio upravo Mihaldžić. Iako se tamo zadržao vrlo 
kratko, morao je to biti strašan udarac Bedekovićevu egu. Kasni-
je je Mihaldžić dodatno napredovao u karijeri postavši 1939. mi-
nistrom unutarnjih poslova u vladi Cvetković-Maček. Dragi Jo-
vanović također se uspeo u hijerarhiji, dogurao je do načelnika 
beogradske policije. 

Za razliku od njih, Janko je krenuo putem prema dolje. Čini 
se da je neko vrijeme nakon smjene još ostao u zagrebačkoj po-
liciji. Barem je tako tvrdio njegov suradnik Špiler. Nakon toga je, 
prema riječima J. Vragovića u svjedočenju Udbi 1949, bio uprav-
nik policije u Skopju. Vjerojatno kako bi ga se privremeno sakrilo 
od očiju javnosti. Uskoro je ponovno vraćen bliže kući. Sredinom 
1934, naime, nalazio se na mjestu predsjednika Upravnoga suda 
u Celju što je, čini se, bilo i njegovo posljednje namještenje s ko-
jeg je i umirovljen. U Zagrebu je p(r)oživio još nekoliko godina. 
U to je vrijeme Krleža pokrenuo akciju prikupljanja potpisa na 
temelju kojih je Bedekoviću trebalo biti suđeno za policijska ned-
jela. Iako je navodno bilo prikupljeno više tisuća, nije se dogodi-
lo ništa. Janko je još uvijek uživao zaštitu režima koji ga je i pre-
tvorio u redarstvenu nakazu. 

Raspoloživi podaci o uzroku smrti su oprečni. U literaturi 
se spominje da je skončao u umobolnici u Stenjevcu, što gotovo 
sigurno neće biti točno. Provjerom arhive današnje Klinike za 
psihijatriju Vrapče utvrđeno je da liječnički karton Janka Bede-
kovića ne postoji. Osoba tog imena i prezimena nikada nije bila 
njihovim pacijentom. Stoga je kao uzrok smrti vjerojatniji onaj 
kojeg su spomenuli njegovi bivši suradnici J. Špiler i Z. Horvat 
– da je preminuo od posljedica tumora gušterače nakon opera-
tivnog zahvata u jednoj od zagrebačkih bolnica. Datum smrti ni-
je prijeporan. Umro je 9. travnja 1938. godine. Istoga je dana po-
kopan u obiteljskoj grobnici na Mirogoju. Sudeći po nekoliko re-
daka u tadašnjem tisku, bez ikakve ceremonije. Možda i u potpu-
noj tajnosti. U prilog toj tvrdnji svjedoči i sjećanje živućih 
nasljednika prema kojem Jankove sestre Milka i Vilma bratovo 
ime nikada nisu uklesale natpis na ploču pod arkadama. Nije te-
ško pretpostaviti zašto. 
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Vrela
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sv. 1-6, br. 4049/1916; sv. 6-14, br. 

2014/1919; sv. 1-6, br. 359/1920; sv. 3-2, 

br. 1595-14143/1920; sv. 6-14, br. 

1772/1920; sv. 6-14, br. 2068/1921; sv. 

6-14, br. 8830/1921.

HR-HDA-78. Zemaljska vlada. Upravni odjel, 

IV-B, br. 4538res/1916.

HR-HDA-806. Emilij Laszowski, 1.4.26. 

HR-HDA-890. Zbirka personalija. Banovina 

Hrvatska, br. 1168; br. 1258; br. 23 553.

HR-HDA-1363. Politička situacija 1910-1940. 

(Grupa XXI), inv. br. 711; inv. br. 1756.

HR-HDA-1448. Zbirka mikrofilmova matičnih 

knjiga i popisa obitelji, Župa Brdovec R 
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(Zagreb) V 1905-1918, ZM-34C/293.  

HR-HDA-1561. Služba državne sigurnosti 

Republičkog sekretarijata za unutrašnje 

poslove Socijalističke Republike Hrvatske, 

010.3.7.

HR-HDA-1753. Ivan Očak, kut. 65.
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Anne Carson

Lugete o Veneres Cupidinesque
(Žalujte o Venere i Kupidoni)

odabrao i preveo: Nenad Ivić

Katul pjeva tužaljku.

Danas je smrt upala i uzela Bočicu i otišla.
Nema više sitnih crnih uličara grumenova zemlje
Po njenom bijelom pokrivaču.
Smrt me čini misliti (rekoh) na vojnike i jesen.
Nosimo
Nosimo
Nosimo je.

Anne Carson (1950)
 
Izvornik – Anne Carson: Men in the Off Hours, Vintage Books, New York, 2001.
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Č ini se kao da je Franjo Martin Fuis već odabirom pseu-
donima FRA-MA-FU i svojim egzotičnim pričama, koje 
od 1931. pod pseudonimom objavljuje u zagrebačkom 

tjedniku Kulisa, časopisu za kazalište, kino, varijete, društvo i 
šport, zaokupio čitalačku pažnju. Popularnost mu je narasla 1934. 
objavom zbirke novela Tajna svjetionika sv. Luke. Kao vrstan no-
vinar, putopisima i fotoreportažama u Novostima, oslikava – ri-
jetkim narativnim talentom – život malih ljudi, sirotinje, ribara 
s najudaljenijih otoka Jadrana te opisuje prirodne ljepote Dal-
macije, Slavonije, Zagorja i Gorskog kotara, čime je između dva 
svjetska rata stekao glas najpoznatijeg hrvatskog reportera. 

Mladi avanturist

Poljoprivrednik Mijo Fuisz i Kata rođ. Marić, doselivši s dva 
sina početkom 1890-ih iz sela Belatinec kraj Varaždinskih topli-
ca, nastanili su se u vinogradu “Kozja glava” u Golom Brdu kod 
Virovitice. Stariji sin Imbro (r. 1876), postolar, u Virovitici se 1898. 
oženio Amalijom Stazić, dok mlađi Martin Fuisz, zidar, 26. siječ-
nja 1902. vjenčava Gizelu Laszlo, kćer Aleksandra i Ane rođ. Hor-
vath iz Cabuna. 

Franjo Fuis rođen je 14. studenog 1908. u Virovitici u radnič-
koj porodici oca zidara-nadničara Martina (1879-1965). Odrasta 
uz tri brata, Ivana (1903-1964), Antuna (1905-1968) i Đuru (1910-
1996). Bio je miljenik majke Gizele pl. Laszlo (1885-1963), porijek-
lom Mađarice, kuharice na imanju grofa Pejačevića. Zbog loših 
ocjena Franjo prekida školovanje te kao 12-godišnjak izučava li-
marski zanat. Avanturi sklon dječak, ne želeći se 1922. pomiriti 

preseljenjem familije u Zagreb, gdje u Iločkoj 16 na Trešnjevci 
otac gradi katnu kuću, pobjegao je s cirkusom, obišavši u četiri 
godine Bugarsku, Tursku i Grčku. Fuisovo lutanje s cirkusom 
trajalo je do njegove punoljetnosti, kada se, inspiriran Lin-
dberghovim preletom Atlantika u svibnju 1927, iste jeseni prija-
vljuje u mornaričko-pilotsku školu u Kumboru. Završivši pilot-
sku školu, 1929. doživljava pri slijetanju nesreću te vojnu službu 
nastavlja kao radiotelegrafist i meteorolog u mornaričkoj bazi u 
Divuljama kod Trogira. Od avionske nesreće Fuisu je izbijen gor-
nji zub, zamijenjen zlatnim umetkom, i povrijeđeno mu je ko-
ljeno, što ga nije sprečavalo da i dalje povremeno zaigra 
nogomet. 

U listu Omladina objavljuje 1927. prvu priču Ubogi Vanja, por-
tret dječaka u dronjcima, koji se obilazeći tuđe pragove pita “za-
što su ljudi zli”. Fuis je tom pričom trajno odredio sebe kao čov-
jeka koji stoji na grubom razmeđu dobra i zla, siromaštva i bo-
gatstva, uvijek sa simpatijama i čvrsto na strani slabijih. Nakon 
toga objavljuje pjesme i priče u mnogim listovima i časopisima, 
od kojih je u Kulisi 1931. zapažena romantična ljubavna pjesma 
Harlekin. 

U Trogiru mu je zapela za oko Katarina Buble (1907-1993), kći 
posjednika, zaručnica kolege pilota Vojislava Markovića. Marko-
vić pogiba 15. srpnja 1931 – izvodeći pilotsku egzibiciju kako bi 
impresionirao Katicu, koja je promatrala let s prozora roditeljske 
kuće u Trogiru – zakvačivši čempres, nakon čega se avion ruši 
na krov obližnje kuće. Ubrzo po tragičnom događaju Fuis i Kati-
ca postaju nerazdvojni. Familija Buble, otac Anton, majka Tone 
rođ. Čarija te Katičina braća Mihovil i Tonči i sestre Ivanica i An-

Milovan Buchberger

Franjo M. Fuis – zrnca i prisjećanja
Prilozi za biografiju glasovitog novinara
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tica, rado prihvaćaju interesantnog mladića i mladi par često 
slobodno vrijeme provodi s Katičinom porodicom na izletima 
okolicom Trogira. 

Đorđi Buble, sin Katičinog starijeg brata Mije, prenio je obi-
teljsku priču kako je Fuis 1932. poklonio starijem bratu Tončiju 
plovak hidroaviona koji im je godinama služio kao sandolina. 
Dobro pamti uvijek nasmijanog Fuisa, visokog 186 cm, koji je 
dječake mnoga ljeta u Trogiru zabavljao podučavajući ih svako-
jakim vragolijama.

Zbog popularnosti koju je Fuis stekao pričama u Kulisi, re-
dakcija mu krajem 1933. odlučuje tiskati knjigu novela Tajna sv-
jetionika sv. Luke za koju Andrija Maurović crta naslovnu strani-
cu. Knjiga s dvadeset i tri novele izlazi u siječnju 1934, a mistič-
na romantika priča o otocima i brodovima izvrsno je prihvaće-
na među čitateljstvom. Tomu je pridonio i intrigantan pseudo-
nim autora, FRA-MA-FU, za koji urednik u uvodu zagonetno na-
vodi: “Mi po njegovoj želji Fra-Ma-Fuov inkognito nismo odava-
li, pa to ne činimo ni sada. Neka ostane pod svojim pseudoni-
mom, koji je još do pred kratko vrijeme bio samo pseudonim i 
za nas. Ali nešto o njemu, sad kad ga poznamo, smijemo ipak da 
kažemo: da je još mlad i – poletan kao proljetni oblak, da je ne-
obično vedar i simpatičan kao i svi njegovi junaci.” 

Fuis fotoreporter

U siječnju 1934. mornarički narednik Fuis odlučio se demo-
bilizirati te karijeru nastaviti kao novinar u redakciji Novosti u 
Zagrebu. Mladi par u jesen doseljava u kuću Fuisovih roditelja u 
Iločku 16. Po sjećanju Inge Fuis-Ježić (r. 1933), kćerke Fuisova sta-
rijeg brata Antuna, u kući u Iločkoj vladala je čvrstom rukom Fu-
isova majka Gizela, govoreći “da jedino tako može uspostaviti 
red živeći s petoricom muškaraca”. Gizela je najstarijeg sina Iva-
na – neposredno prije dolaska Franje i Katice – zbog pijanstva iz-
bacila iz kuće. Mladi par smjestila je u južni, prizemni dvosobni 
stan, dok su u sjevernome živjeli Antun sa suprugom Anom r. 
Funsch, čija je porodica stanovala u susjedstvu u Iločkoj 14. Na 
katu žive Fuisovi roditelji s najmlađim sinom Đurom i njegovom 
prvom ženom, šnajdericom Margitom. Već tada se vidjelo da Gi-
zela neće duže trpjeti rabijatnog i piću sklonog najmlađeg sina 
Đuru (koji je kasnije, 1950-ih, izbačen iz roditeljske kuće), dok je 
njegovoj drugoj ženi Ivanki dopustila da s njihova dva sina i da-
lje živi u Iločkoj. 

Franjo i Katica vjenčali su se 26. prosinca 1934, kum je bio 
Ive Mihovilović (1905-1988), urednik dnevnika Novosti. Fuisova 
supruga Katica ovako se u razgovoru s novinarom Aleksandrom 
Vojinovićem 1979. prisjetila tih dana: “Kad sam se udavala meni 
su moji dali novaca da kupim šivaći stroj, singericu. On je bio 
bez dinara, plaćen po reportaži. Nije tada bilo dnevnica, putnih 
naloga, telefona i ostalih usluga, platili bi mu ono što je bilo na-

pisano i što je bilo objavljeno. A da bi napisao trebalo se je snaći. 
Tako smo odlučili da umjesto singerice kupimo skije, fotoapa-
rate i fotografski materijal pa da krenemo u Gorski kotar. Tako 
sam ja Dalmatinka provela bračno putovanje na skijama. I dob-
ro se natukla! Provela sam ga u ormaru, razvijajući njegove fil-
move, naučio me kako se to radi.” 

Mladi Franjo uvijek je bio na strani slabijih, posebno 
zaštitnički raspoložen prema ženama, te je iz tog vremena i ane-
gdota o tome kako bez razmišljanja nasrće na pijanca, koji je sta-
novao u njihovu dvorištu, ne mogavši gledati kako ovaj maltre-
tira svoju suprugu. Pri tome je zamahnuo nogom da ga udari, no 
koljeno mu je, ozlijeđeno u avionskoj nesreći, iskočilo, pa zavr-
šava u bolnici. 

Nakon što je počeo raditi kao novinar u Novostima Fuis na-
bavlja fotoaparat Contax, želeći putopisne članke upotpuniti sli-
kama. Fuisova inicijativa nalazi na podršku urednika Mihovilo-
vića, pa Novosti, iako se ne može reći da tada već fotoreportaža 

Franjo Fuis i Katica Buble u Trogiru, prosinac 1931. 

Prva poznata fotografija mladog para iz porodične zbirke Fuisova unuka Tarika 
Jelače. 
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nema popularnost među čitateljima, postaju prepoznatljive i 
zbog Fuisovih fotoreportaža. Na prvi fotoreporterski zadatak Fu-
is se zaputio u srpnju 1934. putujući biciklom Zagorjem, Slavo-
nijom i Dalmacijom. Njegov serijal naslovljen je Hrvatskom i Sla-
vonijom od mjesta do mjesta i u njemu, iz tjedna u tjedan, s polu-
godišnjeg putovanja Zagorjem, Podravinom i Slavonijom u re-
dakciju dostavlja članke praćene fotografijama. Serijal završava 
u rodnoj Virovitici, a čitateljstvo veoma dobro prihvaća reporta-
že pa njegova novinarska popularnost naglo raste. U proljeće sli-
jedeće godine odlučio je nastaviti s uspješnom praksom, zapu-
tivši se Likom i Gorskim kotarom, da bi već u srpnju obišao 
Dalmaciju. 

To ljeto 1935. Fuis se stacionira na dalekom pučinskom oto-
ku Svecu pokraj Visa, odakle oslikava život ribara u surovim okol-
nostima i redakciji šalje jedanaest interesantnih članaka. Iako u 
reportažama nikada ne spominje da na Svecu boravi i supruga 
Katica, njeno pismo upućeno 1984. dr. Srećku Božičeviću otkri-
va potankosti o njihovu boravku. U njemu Katica kaže: “I sve me 
sjeća divnih prošlih dana koje smo mnoge lutajući skupa spro-
veli. Jednom dok je on plovio prema otoku Jabuci ja sam sa zeb-
njom promatrala podivljalo more sa otoka Sveca. Na tom pustom 
otoku boravili smo jedan mjesec dana sa ribarima i njihovim 
ženama.” 

Kakav je Fuis pustolov najbolje sam se godine 2002. sam uv-
jerio pri planiranju penjanja na vulkansku hrid Jabuka, koja je 
piramidalnog oblika, visoka 100 metara, i leži usred Jadransko-
ga mora. Pitao sam lokalne poznavaoce o mogućnostima uspo-

na, pri čemu me iznenadio odgovor prof. Joška Božanića. Upu-
tio me na Novosti iz 1935, rekavši da u njima pronađem Fuisov 
članak s fotografijom devetorice Zankija na vrhu Jabuke. Nisam 
mogao povjerovati da bi se netko tada odlučio na opasnu avan-
turu da u malom ribarskom čamcu i dođe do Jabuke, a kamoli da 
se njenim strmim i trusnim stijenama uspne do vrha. Ali to je 
Fuis, u Novosti je o Jabuci poslao privlačan članak s tom 
fotografijom. 

Nakon što je u listopadu 1935. za Novosti napisao prvu “zrač-
nu reportažu” leteći iz Vrbanje za Zagreb, pri čemu je izvijestio 
s manevara u Brčkom, potkraj 1935. Fuis smišlja neobičan poth-
vat u hrvatskom novinarstvu. Preodjeven u skitnicu odlučio se 
upustiti u avanturu nazvanu Niz strminu bijede, te dva mjeseca 
boravi u svratištima zagrebačkih skitnica i beskućnika s kojima 
provodi dane u prosjačenju na ulicama. Ta autentična potresna 
priča izazvala je pozornost građanskog zagrebačkog društva, ko-
je je Fuis sugestivnim tekstovima potaknuo na intenziviranje 
prikupljanja pomoći za te nesretnike, koji u nemilosrdnoj borbi 
za preživljavanje žive pomalo zaboravljeni u njihovoj blizini. 

 
Nakon što je izbio talijansko-abesinski rat u listopadu 1935, 

Fuis se, po sjećanju koje je Katica prenijela unuku Tariku Jelači, 
pripremao za odlazak u Etiopiju s namjerom da se novinskim 
kućama javlja kao ratni izvjestitelj. Kada je u ožujku 1936. bio 
spreman za polazak, postalo je jasno da je rat zbog velike nad-
moći talijanske vojske praktički gotov, pa je tako propao posao 
kojem se Fuis silno radovao. 

Tonči Buble, sin Katičina 
brata Mije, kojeg Fuis 
snima u “sandolini”, 
nekadašnjem plovku 
hidroaviona, kolovoza 
1932. 

Tončijev mlađi brat 
inženjer Đorđi Buble u 
Škofjoj Loki posjeduje 
brojne Fuisove 
fotografije vezane uz 
porodicu Buble. Dobro 
se sjeća da su kao djeca 
godinama ljeti uživali u 
ovoj “Fuisovoj 
sandolini”. 
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Dolaskom engleskog kralja Edwarda VII u Šibenik 7. kolovo-
za 1936. Fuis, kao najspremniji reporter redakcije Novosti, dobi-
va zadatak pratiti dvotjedno krstarenje kralja i njegove pratilje, 
rastavljene Amerikanke Wallis Simpson, jahtom Nahlin po Ja-
dranu. U tu je svrhu Fuis zakupio hidroavion, kako bi mogao iz-
vijestiti o odmoru engleskog kralja koji je jahtom plovio Korna-
tima u pratnji dva razarača. Bio je to podvig koji su Novosti s po-
sebnim ponosom istaknule u svojim napisima. 

Krajem kolovoza 1936. Fuis nastavlja putopise za Novosti, 
opisujući dojmove lutanja južnom Dalmacijom, da bi već počet-
kom rujna s Pelješca brodićem otišao na otok Mljet. Ljepotu ovog 
otoka, njegovih jezera, starina, nezaobilaznih mungosa i pješča-
ne uvale Saplunara na krajnjem južnom dijelu otoka, oslikava 
serijom Misterij čarobnog otoka Mljeta. Nakon toga se, u listopa-
du, spušta do Boke kotorske iz koje redakciji šalje članke s na-
dnaslovom Po zaboravljenim kutevima Boke Kotorske, opisujući Pe-
rast i otočić Gospa od Škrpjela. 

Na svim njegovim putovanjima, i do slijedećeg ljeta, vjerno 
ga prati supruga Katica, premda joj ta brojna putovanja sve više 
predstavljaju gnjavažu. Djelomičan razlog takvu odnosu bilo je 
rođenje kćeri jedinice, Dunje, u ožujku 1938, nakon čega Katica 
više nije odlazila na putovanja. Drugi dio razloga, otkrila je rođa-
ka Inge-Fuis-Ježić, navodeći da je Katici takav “avanturistički na-
čin života” sve više bio odbojan, pa i do te mjere, da je 1940. izja-
vila “da joj i ti Franjini putopisni članci idu na živce” te bi se on, 
po njenom uvjerenju, trebao posvetiti nekom ozbiljnijem novi-
narskom poslu ili književnosti. 

Fuisovi legendarni stripovi

Fuis je 1936. svojim fotoreportažama u Novostima stekao sta-
tus svojevrsne novinarske zvijezde. U tom trenutku odlučio se pos-
vetiti i pisanju scenarija za stripove. Stripovima Lutalica Chagos 
u Oku i Kugina jahta u Novostima, koji su izašli u studenome 1936, 
započela je glasovita suradnja scenariste FRA-MA-FU-a s briljan-
tnim crtačem Andrijom Maurovićem (1901-1981). 

Nakon završetka Kugine jahte, početkom veljače 1937, u No-
vostima su prvi put predstavljeni junaci Divljeg zapada, izvorno 
smišljeni Fuisovi likovi kojima besmrtnost daje Maurovićevo cr-
tačko umijeće – Stari Mačak, pjesnik lutalica Polagana Smrt i Cr-
ni jahač. Lik Starog Mačka kreiran u stripu Sablast Zelenih moč-
vara (1937) postaje zaštitnim znakom Fuisova i Maurovićeva stva-
ralaštva. Uspjeh stripa bio je golem, pa su nestrpljivi čitatelji ne 
mogavši dočekati slijedeći nastavak često telefonom zvali redak-
ciju, zahtijevajući da im se ispriča radnja nove epizode. Fuis u 
strip na najbolji način implementira vlastiti pustolovni duh i ži-
votne svjetonazore. U dalekim svjetovima redaju se avanture 
osamljenih junaka, katkad slabih i nesigurnih individua i luta-
lica, koji uvijek teže nekoj idealiziranoj pravičnosti. Po toj je she-
mi u Fuisovu scenariju pod Maurovićevim crtačkim perom sli-
jedio iznimno uspješni strip Gospodar Zlatnih bregova (1937).

Uvidjevši izvanrednu mogućnost zarade u stripu, Fuis i Ma-
urović se u listopadu 1937. udružuju u konzorcij Mickey strip. Dok 
čekaju da se Fuisu odobri zajam od 5000 dinara potreban za 
pokretanje strip-tjednika, za što je stavio pod hipoteku roditelj-

Fotografija s ženidbe 
Franje i Katice 26. 
prosinca 1934. u 
Zagrebu. 

Uz Fuisa i Katicu s lijeve 
strane sjedi kum Ive 
Mihovilović, dok u 
pozadini stoji, okrenut 
iz profila, Franjin stariji 
brat Antun Fuis. 
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Fuisov članak o 
otoku Jabuka, 
Ostrvo na kojem 
stanuje smrt, 
Novosti, 7. rujna 
1935. godine. 
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sku kuću u Iločkoj, konzorcij izdaje Fuisove i Maurovićeve stri-
pove u pet svezaka pod nazivom Posljednja pustolovina Starog Mač-
ka. Konačno početkom ožujka 1938. izlazi Mickey strip, na čijim 
se stranicama pojavljuje Gospodar Zlatnih bregova, ovaj put pod 
nazivom Crni jahač, a mladi Walter Neugebauer crta popularne 
Miškecove zgode i nezgode o klošaru iz dvorišta tadašnjeg kina Bal-
kan u Varšavskoj ulici. Ubrzo započinju njihove svađe oko pod-
jele pripadajuće dobiti, koje su bile razlogom da Fuisa u kolovo-
zu 1938. prvo napusti Neugebauer, da bi nedugo za njim i Mau-
rović prekinuo suradnju. Fuis je za Četiri jahača apokalipse anga-
žirao crtača Ferdu Bisa, ali to više nije bilo isto, te krajem srpnja 
1939. Mickey strip prestaje izlaziti. 

U listopadu 1939. Novosti, nadajući se povratku starog čita-
teljstva ugašenih revija Mickey strip i Oko, pokreću strip-reviju 
Mickey strip Oko, u kojoj Fuis i Maurović nastavljaju surađivati 
na stripu S posljednjim metkom. Nadalje, uspješan dvojac nastav-
lja na stranicama Novosti redati remek-djela: Zlato (1940), Velika 
glad u plemenu Gula-Gula (1940), Brod bez kompasa (1940) i Mrtvač-
ka trojka (1941). 

Po svjedočenju Inge Fuis-Ježić, supruga Katica nije bila odu-
ševljena ni Fuisovim radom na stripu. Takav joj se posao, iako 
isplativ, činio nedovoljno ozbiljan i nedostojan Fuisova zvjezda-
noga novinarskog renomea. Katica je, kaže Inge, bila u svom ele-
mentu jedino na Novinarskom balu uživajući u “pravom” 
društvu. 

Nakon okupacije zemlje i gašenja dnevnika Novosti Fuisov 
rad na stripu zamire na duže vrijeme. Obnovit će se u svibnju 
1943. u tjedniku Zabavnik Ustaškog nakladnog zavoda, glavni 
urednik je Walter Neugebauer (1921-1996). Opet surađuje s Mau-
rovićem, od 7. svibnja 1943. u Zabavniku izlazi strip Grob u prašu-
mi o doživljajima karlovačkih istraživača braće Seljan. Taj strip 
mnogi drže najboljim ostvarenjem tandema Fuis-Maurović. Za-
bavnik je ubrzo stekao golemu čitanost te je, prešavši nakladu od 
80 000 primjeraka, postao najprodavanijim listom u NDH. Fui-
sovim odlaskom u partizane početkom listopada 1943. scenarij 
Groba u prašumi nastavlja pisati Marcel Čukli. 

Prva projekcija dijapozitiva u boji

Postavši bogat i slavan novinar, Fuis je prvi u našim krajevi-
ma početkom 1940. iskoristio priliku rada s kolor-dijapozitivi-
ma. Naime, njemački proizvođač kolor-filmova Agfachrome je 
1939, usvajanjem jednostavnije tehnologije razvijanja filma, na-
mjeravao osnažiti svoj tržišni položaj prema do tada prevlada-
vajućem američkom Kodachromeu, te je u reklamne svrhe ponu-
dio Fuisu projektor i veće količine kolor-filmova kako bi popu-
larizirao novi proizvod. 

Fuis u veljači 1940. započinje serijama vrlo posjećenih pre-
davanja. Putopisna predavanja koja prati projekcijama dijapozi-
tiva u boji održava u HNK-u, Radničkoj komori u Šubićevoj i Hr-
vatskom radiši u Zvonimirovoj ulici. Interes publike je golem te 
su mu predavanja, premda ih ponavlja po desetak puta, i u Za-
grebu i ostatku zemlje uvijek rasprodana. U slijedećih godinu da-
na Fuis je uvijek s lakoćom mogao napuniti i najveće dvorane u 
kojima je znalo biti i 1500 posjetitelja. 

 
U ljeto 1940. Fuis s novim Zeissovim fotoaparatom Contax 

III putuje Dalmacijom, obilazeći Kornate, Hvar, Vis i daleku 
pučinsku hrid Jabuku. Snimkama u koloru s tog putovanja u je-
sen 1940. nadopunjava ranija predavanja.  Održavana su pod na-
zivom Ljudi s pučine i Gospodari olujnog otočja. S prvog predava-
nja, naša slavna fotografkinja Slavka Pavić (r. 1927), supruga po-
kojnog fotografskog velikana Milana Pavića (1914-1986), čuva u 
stanu na Marulićevu trgu 8 pozivnicu na kojoj se nalazi kolor-fo-
tografija sa zapletenim brodskim konopom u prvom planu, dok 
je s drugog predavanja, održanog sredinom studenoga 1940. u 
Radničkoj komori, zanimljivo svjedočanstvo godine 2005. iznio 
doajen hrvatske fotografije profesor Mladen Grčević (1919-2011). 
Grčević se prisjetio: 

“Moja je teta radila u redakciji Novosti u Masarykovoj 28 gd-
je sam kao 16-godišnjak upoznao legendarnog fotoreporte-

Fotografija iz članka u Novostima

Fotografija devetorice Zankija s otoka Sveca na vrhu Jabuke
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ra Fuisa, koji je mladima zbog pustolovnog duha i opće po-
pularnosti bio idolom. Istina je da sam se, motiviran Fui-
som, tada čvrsto odlučio baviti se fotografijom kao životnim 
opredjeljenjem.” 

Nadalje, ponosno je nadodao: 

“I slobodno možete napisati da sam krajem 1940. bio na Fu-
isovom predavanju u Radničkom domu, te dobro pamtim 
kako je publika ostala bez daha kada je na platnu u boji pri-
kazana piramidalna hrid Jabuke.” 

Ratno doba u Zagrebu

Uspostavom NDH Novosti prestaju izlaziti te Fuis ostaje bez 
stalnog novinarskog zaposlenja. Ustaška vlast skida s repertoa-
ra i Fuisovu dramu U ime čovječanstva koja se trebala u travnju 
1941. izvesti u HNK-u. Radnja drame odvija se zimi 1939. negdje 
u Europi, glavni junaci su skitnice i beskućnici, bezobzirni po-
litičari i članovi izmišljene redakcije Večernjeg lista. Izvođenju 
drame nije pomogla ni preinaka teksta, koju je Fuis napravio s 

ciljem neutraliziranja aluzija na domaće prilike. Fuisova predsta-
va praizvedena je tek 1979. pod nazivom Život na dražbi u zagre-
bačkom Teatru &td, plakat za nju tada je izradio Maurović. 

 
U NDH-u materijalni položaj novinara se pogoršava pa je 

Fuis 7. lipnja 1941. s Ivom Mihovilovićem i dvadeset i troje kole-
ga potpisnik dopisa Hrvatskom novinarskom društvu, u dopisu 
se traži zauzimanje kod nadležnih organa kako bi se nakon ga-
šenja listova Novosti i Morgenblatt novinarima isplatile četiri mje-
sečne plaće koje im zakonski pripadaju.

Kao najpopularnijeg zagrebačkog novinara ustaške vlasti dr-
že ga pod pojačanom prismotrom. Prvi je put uhapšen potkraj 
srpnja, nakon što je snimao zapaljene drvene tribine stadiona na 
Sveticama. Tada je nekoliko dana zadržan u zatvoru Ustaške nad-
zorne službe na današnjem Trgu žrtava fašizma. Nakon toga Fu-
is započinje ilegalnu djelatnost povezujući se s prijateljem Iva-
nom Jakovlićem (1908-1997), bivšim pilotom, koji je tada u činu 
časničkog namjesnika zaposlen u Štabu zrakoplovnih snaga NDH 
u Žerjavićevoj 8. Kako bi prikrio ilegalan rad Fuis započinje 
surađivati u pronacističkom dnevniku Nova Hrvatska. 

Fuisov početni članak iz serije Misterij čarobnog otoka Mljeta ..., Novosti, 13. rujna 1936. 
Iz brojnih Fuisovih reportaža stječe se dojam da je posebnu naklonost pokazivao prema Dalmaciji, u kojoj je proveo vjerojatno najljepših šest godina života. Kao 
avijatičar mnogo je puta letio iznad dalmatinskih otoka. 
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Jakovlića su u srpnju 1941. Fuis, stari profesor Ivan Špalj 
(1878-1968) i njegovi sinovi, skojevci braća Branko (1919-1942) i 
Milan (1918-1943), nagovarali na krađu oružja iz kancelarije. Go-
dine 1955. Jakovlić se, u razgovoru s novinarom Nenadom 
Brixyjem, prisjetio Fuisovih riječi: “Glavni zadatak nam je na-
bavka oružja. Ti nam u tome moraš pomoći”. 

Nekoliko dana kasnije Jakovlić u aktovki iz kancelarije izno-
si sedam automatskih pištolja, nešto streljiva i nekoliko bombi. 
Iste večeri opet se s Fuisom i Špaljevima na “raspodjeli plijena” 
našao u Fuisovoj kući u Iločkoj 16. Te su bombe skojevci, pred-
vođeni Slavkom Komarom, 4. kolovoza 1941. u Runjaninovoj kod 
Botaničkog vrta bacili na postrojenu ustašku četu. Ubrzo nakon 
toga, Fuis posjećuje Jakovlića iznoseći mu prijedlog: “Potrebno 
je da se organiziramo. Formirat ćemo grupu – zvat će se Galeb – 
koja će imati zadatak skupljati informacije o vojnom potencija-

lu neprijatelja. Zapamti, sada si ti ‘Galeb AC 103’, a ja ‘Galeb AC 
13’. Zadatak ti je da mi dostavljaš sav interesantniji materijal iz 
svog štaba zrakoplovnih snaga”. 

Tako je u kolovozu 1941. osnovana ilegalna grupa Galeb, ko-
ju kasnije predvodi Ivan Jakovlić, a čiju okosnicu uz Fuisa i Ja-
kovlića, tada sačinjava skupina od šest simpatizera Narodno-
-oslobodilačkog pokreta, podoficira i oficira zračnih snaga – Stje-
pan Rutić, Stjepan Veselić, Juraj Franješ, Mijo Pintarić, Vjenceslav 
Pejša i zapovjednik aerodroma Borongaj Ivan Cvenček (1906-1976). 
Grupa je formirana kako bi se iz vojnih ureda i štabova neprija-
teljske vojske kopirale zapovijedi, elaborati i planovi operacija 
te ih se tajnim kanalima dostavljalo partijskom rukovodstvu Za-
greba i organima NOP-a. Obavještajne podatke uz Fuisa prenosi 
i supruga Katica te apotekar Miroslav Metzger (1899-1976) i nje-
gov stariji sin Božidar (1925-1943). Fuis je Metzgera upoznao još 

Novinarski bal u hotelu 
Esplanade, 1. ožujka 
1940. 

Uz Franju i Katicu Fuis 
(stoje), glavni urednik 
Novosti Ive Mihovilović 
s drugom suprugom, 
reporterkom Elinor r. 
Vukelić. 
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1938. za vrijeme ljetovanja u Vili Barac u Crikvenici. Kada je Metz-
ger u listopadu 1942. došao u Zagreb, Galebovi se nadalje sastaju 
u Metzgerovoj apoteci u Ilici 18. Članovi skupine Galeb, koja ta-
da djeluje pod vodstvom Mjesnog komiteta Zagreb, s kojim su 
povezani preko Marka Anića (1913-1955), bili su i dr. Andrija Mo-
horovičić “Mirni”, Ive Mihovilović “Stari”, dr. Zlatko Matetić i 
električar Alojz Broz, brat Josipa Broza Tita.

Jakovlić je nadalje u razgovoru s Brixyjem opisao kako je kra-
jem studenog 1942. izvršena najznačajnija ilegalna akcija u kojoj 
su s njim sudjelovali Fuis, Anić i ilegalac “Rudi”. Od daktilografki-
nje Hilde, koja je radila u Zapovjedništvu njemačke vojske u Ga-

jevoj ulici, saznali su da će se SS pukovnik Schulz oko 11.30 sati 
navečer, s novim planom njemačke vojne akcije, pješke i bez pra-
tnje, zaputiti od zapovjedništva prema stanu, stotinjak metara 
udaljenom, u Preradovićevoj. Skupina ga je noću u 11.45 sati klo-
roformom zaskočila na uglu Kukovićeve i Preradovićeve te mu 
uspjela oteti planove za 4. neprijateljsku ofenzivu. 

Fuisov prijatelj Ive Mihovilović, djelujući kao ilegalac, u to 
vrijeme koordinira prenošenje pošte i poruka na teritorij Naro-
dno-oslobodilačkog pokreta. Preko njega često ide dostava taj-
nih vojnih izvješća, pri čemu sam daje procjenu gospodarskih 
prilika u Zagrebu, koji se prenose partizanskome vodstvu. Po-

Dio članka Nenada Brixyja Obavještajna grupa “Galeb” na djelu, Novi list, 3. travnja 1955, str. 3. 

U razgovoru s Nenadom Brixyjem (1924-1968), bivšim urednikom Novog lista (1947-1954), Jakovlić se dvanaest godina nakon Fuisove avionske nesreće prisjetio 
događaja i Fuisova ilegalnog rada. O ilegalnoj grupi Galeb, Jakovlić je 1957. ostavio rukopis Tri odsudne minute — kako su naši obavještajci NOP-a nadmudrili 
gestapovce, napisan na 134 stranice, koji je 1971. koristio Mladen Colić, od kada se rukopis ne nalazi u institucionalnim arhivima, niti za njega znaju Jakovlićeva djeca, 
sin Vladimir (r. 1939) i kći Dunja Petrokov (r. 1949). 
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četkom 1943. Mihovilović je postao ključna osoba za raspodjelu 
golemih sredstava prikupljene “crvene pomoći” kojom se poma-
že obiteljima izbjeglih i uhapšenih ilegalaca. Fuisa u kući u Iloč-
koj, negdje u siječnju 1943, ponovo hapsi ustaška policija. Supru-
ga Katica ga je tada odgovorila od pokušaja bijega kroz prozor, 
procijenivši da bi ga agenti koji su opkolili kuću gotovo sigurno 
ubili. Našao se u zatvoru i bio je – prema Katičinu sjećanju – 
stavljen na listu za egzekucije. Ipak, uspio je pobjeći, uz pomoć 
stražara, poklonika njegovih stripova. 

Fuis se sredinom 1942. zapošljava u redakciji dnevnika No-
va Hrvatska čiji je urednik Ante Oršanić. U redakciji na tehnič-
kim poslovima radi i Vladimir Horvat, kolega iz redakcije Novo-
sti. Dolaskom Marijana Mikca (1903-1972) za ravnatelja Hrvatskog 
slikopisnog zavoda 26. siječnja 1942, Fuisu se otvara mogućnost 
suradnje u toj instituciji. Početno, kao honorarac surađuje pi-
šući prijedloge scenarija za filmske žurnale Hrvatska u rieči i slici 
i Hrvatski slikopisni tjednik, da bi se početkom 1943, zaposlio se u 
Hrvatskom slikopisnom zavodu, i tada se Fuisu daje režirati neke 
od priloga. Povjesničar filma Daniel Rafaelić, istražujući Hrvat-
ski slikopisni zavod, pronalazi u fondu Glavnog ravnateljstva za 
promičbu pri Predsjedništvu vlade NDH, koji se nalazi u Hrvat-
skom državnom arhivu (HR-HDA-237), podatak da Fuis u lipnju 
1942. snima poglavnika Antu Pavelića pri posjetu Bosni. Fuis je 
zavodu ponudio i dva filmska scenarija adaptacije romana Mila-
na Begovića, te scenarij za film Zbogom pračovjeku, koji opisuje 
život često poplavljenog Lonjskog polja gdje dolazi inženjer ko-
ji izgradnjom kanala trajno mijenja život stanovništva. Mikac 
odobrava snimanje filma, a Fuisov scenarij dobiva naziv Zakon 
rieke, te novine u lipnju 1943. najavljuju skori početak snimanja 
prvog hrvatskog dugometražnog zvučnog filma. Film se zbog 
tragične Fuisove pogibije nikada nije realizirao, pa je u listopa-
du Mikac odredio da se po scenariju Milana Katića započne sni-
mati film Lisinski, u režiji Oktavijana Miletića, koji dovršen 1944. 
postaje prvi dugometražni hrvatski film. 

Tijekom 1943. Fuis objavljuje u listovima Hrvatski krugoval, 
Neue Ordnung te ilustriranom dvotjednom časopisu Alarm, a za 
Veselo kazalište Dverce, tada omiljeni kabaret, piše tekstove šan-
sona Barek iz Šestina i Moja Trešnjevka koje izvodi popularna čla-
nica HNK Marta Radmanović.  

Uz prethodno spomenuti zadnji strip Grob u prašumi, FRA-
-MA-FU u Zabavniku, počevši od 2. broja (14. svibnja 1943), obja-
vljuje i avanturistički roman Sin orkana, kojem se radnja odvija 
na egzotičnim Južnim morima. Fuisov roman praćen Mauroviće-
vim ilustracijama postaje najveći uspjeh prvog godišta tjednika, 
a završni mu je nastavak izašao 27. listopada 1943. godine. 

Jakovlić je novinaru Brixyju 1955. opisao sjećanje na Fuisov 
bijeg u partizane navodeći: “U rujnu 1943. zatražio je Glavni štab 
NOV filmsku grupu koja bi iz Zagreba došla na oslobođeni teri-
torij. Grupa bi snimala život partizana i njihovu borbu protiv 

okupatora, ... Zadatak je povjeren Franji Fuisu”. Fuis je nabavio 
kamere, projektor i filmove te uz pomoć Jakovlića osigurao avi-
on i pilota s kojim bi se grupa prebacila na slobodni teritorij. 

Kum Ive Mihovilović koncem rujna osigurava za Fuisa po-
vezno pismo Gradskog komiteta Komunističke partije Hrvatske 
koje će predočiti nakon dolaska na oslobođeni teritorij u Otočac, 
gdje se tada nalazio ZAVNOH. Mihovilović se radi prebacivanja 
Fuisa u partizane u kolovozu 1943. povezuje sa Zlatkom Mate-
tićem, čelnikom obavještajaca zagrebačke ilegalne organizacije, 
koji od “najviše veze”, Dragana Carića “Ozrena”, tada političkog 
sekretara mjesnog komiteta KPJ, sredinom rujna dobiva pove-
zno pismo. Zapisnik ispitivanja Zlatka Matetića pred istražite-
ljima Ozne od 26. siječnja 1945. (Državni arhiv u Zagrebu: HR-H-
DA-1549, Zbirka zapisa upravnih i vojnih vlasti NDH i NOP, si-
gnatura I-64/486) otkriva zanimljive pojedinosti Matetićeva sv-
jedočenja. Matetić kaže: “To je bilo nakon kapitulacije Italije. Fu-
is je trebao ići na račun ustaškog filmskog poduzeća da snimi 
film o Dalmaciji. Dobio je 4000 metara filma i dva stručnjaka za 
snimanje. On je predložio da će zajedno sa tim filmom i tom dvo-
jicom otići u partizane. Mi smo to primili. Bilo je dogovoreno da 
će ići autom, ali su uspjeli da idu avionom. Fuis je poznavao pi-

Đurđica Navračić, teta buduće supruge Vladimira Metzgera, koju je Fuis snimio 
na svojoj Škodi u kolovozu 1940. u  Crikvenici. 
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lote i mogao da izabere pilota koji je bio u sporazumu s njima. ... 
On je tražio od nas obavještenja gdje da se spusti. Ja sam pitao 
Ozrena i on je dao neka obavještenja – da se spusti negdje u Lici. 
Tražili su da dobiju jedno pismo. Ozren je to pismo dao. Ja sam 
to pismo dao Mihoviloviću”. 

Pri nabavci filmske opreme Fuisu pomažu suradnici NOP-a 
zaposleni u “Hrvatskom slikopisnom zavodu”, režiser Milan Ka-
tić (1900-1969) i snimatelj Branko Marjanović (1909-1996), a do-
govoreno je da će s njim iz “Hrvatskog slikopisa” pobjeći i sni-
matelj Stjepan Barberić (r. 1918) te stažist Božidar Metzger, Fui-
sov suradnik u ilegali. Ravnatelj Mikac za potrebe zračnog sni-
manja borbi južno od Karlovca odobrava odlazak Fuisove film-
ske ekipe. 

Iz teksta poveznog dopisa koji Fuis treba predati dolaskom 
na oslobođeni teritorij, vidljivo je da je tada još jedina nepozna-

nica u avanturi bilo ime pilota. Ilegalci grupe Galeb, raspoređe-
ni na aerodromu Borongaj, očito su pri dnevnoj zapovijedi za Fu-
isov let morali osigurati da avionom upravlja pilot koji i sam že-
li prebjeći u partizane. Kako to nije bilo lako učiniti, let je dva 
puta bio odgađan. Konačno, krajem rujna, došao je dan kada se 
u 10 sati ujutro Fuis u Iločkoj rastaje s Katicom riječima: “Ja sam 
još danas na slobodi”, te kreće prema aerodromu. 

Inge Fuis-Ježić, tada 10-godišnja djevojčica, sačuvala je sjeća-
nje na Fuisa kako oko 11 sati, u dugim bijelim hlačama i laganoj 
košulji, zvoni na vrata stana njene majke Ane Fuis, na drugom 
katu današnje Hebrangove 34, te predavši joj bombone kaže: “Ja 
idem na put. Pozdravi mamu Anu. Javit ću se uskoro”. Nakon to-
ga zaputio se u kavanu Dubrovnik na sastanak s Mihovilovićem. 
Dogovorena šifra Fuisova uspješnog bijega u partizane, koju je 
radio-vezom trebao zaprimiti koordinator Mihovilović, glasila 
je: “Vino je stiglo”. Ubrzo, Fuis sjeda u taksi kojim odlazi na Bo-

Grob u prašumi, početak jedne od epizoda stripa scenariste Fuisa i crtača Andrije Maurovića, Zabavnik, br. 18, 3. rujna 1943. godine. Prve dvije epizode stripa 
nemoguće je reproducirati jer odgovarajućih brojeva Zabavnika nema u fondovima knjižnica. 
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rongaj, odakle je u 14 sati poletio Potez-25. U pretovarenom avio-
nu su pilot, Fuis, Barberić i Metzger sa snimateljskom opremom, 
projektorom, velikim količinama filmova i sanitetskim materi-
jalom. Avion je dobio odobrenje za let od nadsatnika Ivana Cven-
čeka, a ispratio ga je i Ivan Jakovlić, vođa skupine Galeb.  Jakov-
lić se 1955. prisjetio da je tada, 13. listopada 1943, na rastanku re-
kao Fuisu: “Letite ravno prema Otočcu”, gdje se nalazi Glavni 
štab NOV za Hrvatsku, dajući mu raketni pištolj i bijele rakete 
koje će iz njega, kada se približe odredištu, ispaliti kako partiza-
ni na njih ne bi otvorili paljbu. 

Tog i slijedećeg dana radio-vezom nije prenesena šifra “Vi-
no je stiglo”. Mihovilović se, znajući da se dogodilo najgore, za-
putio do Katice Fuis u Iločku, šapnuvši joj sudbonosno: “Moraš 
biti hrabra”. Katica je cijeli život provela u uvjerenju da je Fuisov 
avion zbog loše koordinacije preleta oboren partizanskim 
mecima. 

Tragom palog aviona

Katica Fuis s kćerkom Dunjom (1938-1999) odlučila je u ko-
lovozu 1945. napustiti kuću u Iločkoj i preseliti se kasnijem su-
prugu, pjesniku Vladimiru Popoviću (1910-1996) koji se vratio iz 
partizana, u prizemni stan u vrtu kuće u Jurjevskoj 35. Inge Fu-
is-Ježić sjeća se Katičina odlaska: “Pobacala je većinu Fuisovih 
fotografija, članaka i stripova, a ostatak je složila na veliku hrpu 
koja je stajala po sredini dnevne sobe.” Fuisova majka Gizela, ko-
ja i nije imala previše simpatija za Katicu, ženu “umjetničke du-
še”, komentirala je to ponašanje riječima: “divlja Dalmatinka”. 

Ivan Jakovlić, čelnik ilegalne skupine Galeb, uspio je nakon 
rata iz arhive Predsjedništva vlade NDH, očito uz pomoć Marka 
Anića, tada načelnika u Sekretarijatu za unutrašnje poslove NRH,  
iskopati dopis Ministarstva unutrašnjih poslova NDH, Broj: V.T. 
2992 - B - I – Ia, napisan 7. srpnja 1944, kojim nadstojnik Odsjeka 

Božidar Metzger, stažist u Hrvatskom slikopisnom zavodu, rođen u Virovitici 23. 
siječnja 1925. 

Fotografija iz indeksa Medicinskoga fakulteta u Zagrebu koji upisuje 8. kolovoza 
1943. Indeks se nalazi kod Mirne Metzger-Vukmanić, kćerke Božidarova brata 
Vladimira. 

Dominik Markolini, domobranski pilot u činu vodnika (1943). 

Fotografiju sam, nakon dosta truda, pronašao kod Dominikove sestre Nade 
Huber (r. 1926), koja je iselila 1964. u Sydney. Istraživanjem sam otkrio neobičnu 
koincidenciju da se Dominikov otac Fiore (1903-1976) nakon smrti supruge 
Marije, 1962. preselio iz Osijeka u Stari Grad na Hvar, gdje se vjenčao s Pavicom 
Lovrinčević-Škarpa i živio na Franetovićevu trgu u kući do moje bake, te da je 
Fiore u rodbinskoj vezi s Zdenkom Markolini, tetkom moje supruge. 
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za političko redarstvo Benak piše Predsjedništvu vlade da je Glav-
no ravnateljstvo zaprimilo slijedeće izvješće: 

“U listopadu prošle godine letjeli su krilašem Franjo Fuis no-
vinar i režiser Hrvatskog državnog slikopisa, Stjepan Barbe-
rić snimatelj Hrvatskog državnog slikopisa i Božidar Metz-
ger stažista Hrvatskog državnog slikopisa u pravcu Like. Kod 
Plitvičkih jezera gdje su se htjeli spustiti, udarili su u jednu 
klisuru, te se od tog udarca krilaš razbio, a sva trojca skupa 
sa pilotom su poginuli. ... 

Tek  nedavno prilikom čišćenja toga kraja od partizana, do-
šli su u dodir sa seljacima ustaše XXXIII. ustaške bojne, te 
su od seljaka dobili dokumente, koje su pronašli kod 
unesrećenog Franje Fuisa. Prema tim dokumentima vidi se, 
da je Fuis bio duže vremena u službi partizana, i da je za njih 
radio kao obavještajac pod šifrom Galeb – te da je na put kre-
nuo sa odlukom da se prebaci partizanima.” 

Temeljem tog dokumenta, uz svjedočenje Anića i Jakovlića, 
Fuisu je 29. studenog 1950. dodijeljena Spomenica, a supruga Ka-
tica dobiva penziju. 

Nakon članka Nenada Brixyja o Fuisovu ilegalnom radu, ko-
ji je 3. travnja 1955. objavljen Novom listu, čini se da novinarski 
interes za Franju Fuisa, “građanskog novinara”, u onom vreme-
nu više nije bio prevelik. Problematikom Fuisove sudbine počeo 
se tek 1977. iscrpnije baviti novinar VUS-a Aleksandar Vojinović 
(1936-2008), potaknut pisanjem Joze Petričevića u Večernjem listu 
1975. u serijalu Tajna fronta Zagreba. Petričević do podataka iz ne-
imenovanog arhiva dolazi zahvaljujući supruzi, koja je bila taj-
nica Ivana Steve Krajačića. Nadalje, Vojinović u VUS-u o Fuisu u 
listopadu 1977. počinje objavljivati seriju od deset članaka. U istra-
živanju razgovara s Ivanom Jakovlićem, Katicom Fuis, Dubrav-
kom Metzger, udovicom inženjera Vladimira (od koje dobiva nje-
govo istraživanje iz 1960), Ivom Mihovilovićem te očevicima 
nesreće Ivom, Nikolom i Jurom Čorkom i Vladom Kunceom. Vo-
jinović piše, prema sjećanju Jakovlića, da je Fuisov avion pao 13. 
listopada, te da se pilot zvao Josip Mrakulin. Očevici avionske 
nesreće, Ivan i Nikola Čorak, odveli su Vojinovića na lokaciju pa-

da aviona, pri čemu je našao mnoge ostatke, ali je propustio pre-
ciznije odrediti mjesto nesreće. Naveo je da je na vrhu Palež na-
išao na desetak smreka čiji su vrhovi bili odrezani silinom uda-
ra aviona. Kasnije saznaje da je Vlado Kunce nekoliko dana na-
kon nesreće, provizorno, borovim granama, prekrio četiri tijela 
poginulih, približno na dva metra istočnije od bukve na kojoj se 
50-ak metara niz sjevernu padinu vrha Palež zaustavio motor. 

Epilog – dosta godina kasnije

Za istraživanje lokacije i okolnosti pada Fuisova aviona za-
interesirao sam se 2004. godine. Prvo dragocjeno pisano svjedo-
čanstvo dao mi je Božidar Bišćan (1922-2013), koji je 1940-ih bio 
susjed u Škrlčevoj 6 i dobar prijatelj pilota koji je poginuo s Fu-
isom. Rekao je da je to domobranski pilot Dominik Markolini (r. 
1922), koji mu je još 13. lipnja 1943, kada ga je za vojnog dopusta 
zadnji put sreo, u povjerenju rekao kako bi najradije bombardi-
rao Berlin.

 
Očevidac Fuisove nesreće Jure Čorak (r. 1930), tada 14-godi-

šnji dječak iz Čorkove uvale, ispričao je 2005. što se dogodilo i 
kako se nastavila potraga za avionom. Čorak kaže: “Krajem ruj-
na kopao sam krumpir s majkom Rožom te braćom Ivanom i Mi-
lanom. Dan je bio maglovit i rano poslijepodne začuli smo kako 
avion nadlijeće Čorkovu uvalu, da bi, napravivši krug, nadošao 
s južne strane. Začulo se naglo turiranje, a trenutak kasnije tre-
sak. Avion je u magli udario u vrh planine. Majčina braća, Joso i 
Dane, prvi su otišli gore na mjesto nesreće.” Jure je nakon dva 
dana obišao lokaciju s bratom Ivom Čorkom i Vladom Kunceom, 
slugom djeda Milana Mažara. Niz sjevernu padinu vrha Palež vid-
jeli su “četiri tijela koja su ležala raštrkana na 30 do 60 metara od 
samog vrha.”

 
Prvi se iz privatnih razloga uputio u istraživanje inženjer 

Vladimir Metzger (1928-1975), brat stradalog Božidara, koji je za 
godišnjeg odmora u kolovozu 1960. zelenim DKW-om obilazio 
plitvički kraj raspitujući se po selima za lokacije palih aviona. 
Dane Sertić iz Sertić-poljane uputio ga je da u obližnjoj Čorko-
voj uvali potraži lugara Juru Čorka. Kako je Metzger privatno tra-

Planina Preka kosa snimljena iz Čorkove uvale, na lijevoj strani fotografije vidi se lugarnica. Vrh Palež, 1059 m, u koji je udario Fuisov avion označen je strelicom. 
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žio poginuloga brata, Čorku se tog 27. kolovoza 1960. smekšala 
duša te ga je odlučio povesti na lokaciju pada Fuisova aviona i 
kazati sve što iz pronađenih dokumenata zna o poginulim pu-
tnicima. Metzger je bio neugodno iznenađen uočivši na ruci se-
ljanina Čorkove uvale bratov safirni zlatni prsten s ugraviranim 
inicijalima “BM”, identičnima onima koje je na svojem prstenu, 
s inicijalima “VM”, nosio na ruci. Nikakvi nagovori nisu pomog-
li da seljak pristane prsten njegova brata skinuti sa svoje ruke. 

Iz dokumenata nađenih kod Fuisa seljani u Čorkovoj uvali 
saznali su imena trojice poginulih, ali se u njima ime pilota nije 
spominjalo. Dokumente je u proljeće 1944. tetak Joso predao ku-
mu Braci Tomljenoviću, zapovjedniku 33. ustaške bojne, koja je 
tada prolazila obližnjom Sertić-poljanom. O avionskoj nesreći 
porodica Čorak iz Čorkove uvale, mahom ustaškog opredjelje-
nja, odlučila je šutjeti, strahujući od posljedica koje bi poslije ra-
ta mogla imati kada bi ih se pitalo: “Tko je ustašama predao 
dokumente?”. 

Bilo mi je potrebno godinu dana kako bih nagovorio 75-go-
dišnjeg očevica nesreće, vitalnog Juru Čorka, da me povede na 
lokaciju pada Fuisova aviona. Na putu u Čorkovu uvalu, tog 2. li-
pnja 2005, pridružio se i dr. Srećko Božićević (1935-2015), koji je 
s Vojinovićem 1977. obišao lokaciju. Po lijepom lipanjskom danu 
došli smo automobilom do lugarnice u Čorkovoj uvali odakle 
smo se gustom šumom uspinjali, nekih 180 metara, u pravcu sje-
vera, kako bi za 30-ak minuta došli na vršni plato Preke kose. Bi-
lo je iznenađujuće da se Čorak, koji je do 1963. više od deset go-
dina tu službovao kao lugar i koji je u niz navrata obišao lokaci-
ju pada aviona, nikako nije mogao orijentirati. Trebalo je 45 mi-
nuta traganja po vršnom platou dok je konačno uspio locirati vrh 
Palež (1059 m), na kojem je stajalo 7 osušenih posječenih smre-
ka, poput nijemih svjedoka davne avionske nesreće. Spustivši se 
blagom padinom 60-tak metara od prve posječene smreke, Čo-
rak je pokazao na golemi zarez na bukvi koji se protezao do visi-
ne 1,5 metara. Pri tome je rekao: “Ovdje se zaustavio motor avio-
na. Bukve sporo rastu, pa se oštećenje koje je nastalo udarom mo-
tora u bukvu izrastanjem drveta proteglo metar naviše.” Pregle-
dom lokacije naš je zaključak bio jasan – da su uspjeli preletjeti 
samo 10 metara više, avion ne bi zakvačio smreku na vršnom pla-
tou planine. Zbog gustoće šume GPS uređajem se ne može odre-
diti lokacija pada aviona (točnije rečeno: točka u kojoj se zausta-
vio motor aviona), pa iščitavanjem geodetske karte proizlazi po-
ložaj: 44o 55’ 02,5’’ N; 15o 32’ 08’’ E. 

Oba svjedoka Fuisova kobnog leta, Jure Čorak i Inge Fuis-Je-
žić, izrazili su mišljenje su da je let morao biti izveden ranije, a 
ne 13. listopada, kako je dosta vremena nakon događaja procije-
nio Jakovlić. Čorak zasigurno tvrdi da se krumpir u Čorkovoj uva-
li nikada nije mogao kopati tako kasno, dok se Inga Fuis-Ježić 
dobro sjeća Fuisove lagane ljetne košulje i hlača koje je taj dan 
nosio, sigurna da sredinom listopada ne bi mogao biti tako 
“ljetno” odjeven. Po njihovu razmišljanju, Fuisov je let bio kra-

jem rujna. Bilo kako bilo, u Hrvatskom državnom arhivu, u fon-
du: HR-HDA-489 nalazi se tanak svežanj Dnevnika letenja – 1. zrač-
ne luke Zagreb (Borongaj), u kojem nema zapisa Fuisova i Marko-
linijevog leta, ni u rujnu ni u listopadu 1943. godine, a niti po-
datka iz personalnih matičnih knjiga pilota Dominika Markoli-
nija koji bi dao datum leta.

U porodici inženjera Vladimira Metzgera, čiji je stariji brat 
Božidar sa Fuisom stradao u nesreći, supruga Dubravka i unuka 
Mirna, iako i danas čuvaju mnoge memorabilije na očeva brata, 
nemaju točnog podatka o datumu. Porodica Metzger bila je uvi-
jek mišljenja da je Božidar poletio 3. listopada, što je iznenađu-
juće koincidiralo s datumom smrti njegove majke Božene (u. 
1991), koja je cijeli život provela u nadi da će joj se sin jednog da-
na živ pojaviti na kućnom pragu. Majka Božena bila je toliko ops-
jednuta umišljajem da joj je sin Božidar živ, da je porodica sva-
koga dana za ručkom sjedila uz stol na kojem je jedno mjesto 
majka uvijek postavljala za njega, a pred njom se o Božidarevoj 
zloj sudbini nije smjelo progovoriti ni riječi. 

Uporno sam i dalje pokušavao ustanoviti datum kobnoga le-
ta. U staračkom domu na Remetama pronašao sam 95-godišnjeg 

Smreke na vrhu Palež posječene padom Fuisova aviona početkom listopada 
1943 — snimljeno pri obilasku lokacije 2. lipnja 2005. godine
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profesora elektrotehnike Božu Metzgera (1914-2012), sina brata 
apotekara Miroslava Metzgera, koji je dobro poznavao Fuisa. Le-
žao je u krevetu i bio dobrog pamćenja. Upitan o datumu leta od-
govorio je: “Bilo je to početkom listopada”. Te dodao kako točan 
datum porodica nije pouzdano znala. 

Posjet Boži Metzgeru, čovjeku koji se nakon više od pola sto-
ljeća prisjetio neponovljivog Fuisa i njegova pustolovnog duha, 
ostat će mi uvijek u sjećanju, osobito po tome kako su na spomen 
Fuisa starčeve oči zaiskrile sanjarskim sjajem, a usta razvučena u 
osmijeh sjetno i s divljenjem izustila: “Ah, FRA-MA-FU ...”.

Ugledni Josip Horvat (1896-1968) u knjizi Povijest novinstva 
Hrvatske, 1771-1939, ovako je sažeo pojavu Fuisa u novinarstvu: 
“Na račun svih ostalih rubrika, reportaža proširuje svoje podru-
čje služeći se svim suvremenim tehničkim sredstvima, ... 30-ih 
godina počinje se razvijati fotoreportaža, kod koje je slika glav-
ni dio izvještaja, a tekst sporedni tumač. Franjo Fuis u Novosti-
ma uspio je stvoriti svoj stil ove vrsti izvješćivanja ...”. 
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3 januar

K ad ruski samodržac Putin poziva u svoje carstvo gole-
mog francuskog glumca, teškog preko 150 kila, on za-
pravo zove u goste koloritnog junaka s početka prošlog 

stoleća, Grigorija Raspućina. Ovaj glumac, Depardieu, igrao je 
stvarno u jednom filmu tog manipulanta, a sam, kao i samozva-
ni ruski iscelitelj, petljao je takođe nešto sa novcem. Bežeći od 
poreskih vlasti, on sada zaseda na ruskom dvoru, čiju putovni-
cu dobio je svečano, pred televizijskim kamerama, a hoće li ko-
ga onamo lečiti od padavice, prislonivši mu veliku šaku na čelo, 
bumo vidli. Ruskom društvu očito nedostaje lekar nadprirodnih 
moći, da tu omaglicu, u kojoj ovaj narod navikao je da živi, bar 
malo rasvetli. To je ona dragocena aura za svakog cara ruskog, 
negdanjeg i sadašnjeg, pored kojeg fini ljudi, Harmsovi, ne ume-
ju da se snađu. Ali bez te neuravnoteženosti, često sasvim lirske 
prirode, ne bi valjda bilo onih predivnih duša, u Dostojevskog, 
i tih u Čehova. U kojih tinja neka vekovna melanholija, a samo 
katkad provali jarost i gorko saznanje, kakvo Bulat Okudžava oči-
tovao je u pismu svome prijatelju Matvejeviću (Rusija nikad nije 
imala niti je poznavala instituciju demokratije. Rusija nikada nije ima-
la instituciju slobode. U Rusiji nikad nisu poštovali ličnost. U Rusiji 
nikad nisu poštovali zakon.) Sada je tamo taj div-glumac, dušu dao 
za velike poduhvate, već jednom igrao je Asterixa. Nažalost, sve 
ionako liči na golemi strip, kome svojstveno je puerilno, artifi-
cijelno, natprirodno. 

4 januar

Prvi put, gledajući opet Američku noć, Truffauta, prepozna-
jem neke njegove prethodnike. Taj film koji zapravo prikazuje 
ne nekakav ”film”, nego kako se ovaj snima, ima dve ranije ver-
zije za ugled, Ćutanje je zlato, Claira, i Vesna/Proleće, Aleksandro-
va. Oba potiču iz 1947, vremena koji, odmah nakon velikog rata, 
beže u tu podvostručenu fikciju, pripovest o tome kako se ona 
proizvodi. Clairova priča odnosi se na početke filmske umetno-
sti, sva je prožeta melanholijom te očaravajuće stareži, kod Ale-
ksandrova ovaj sadržaj služi da ruske ljude, ogrubele od rata i po-
vijesti, odvede na rajsku tratinu kinematografskog umeća. U svo-
joj petnaestoj godini bio sam i sam zaluđen prizorima koji po-
kazivali su čudesne događaje u filmskom studiju. Aleksandrov 
bio je, kako znamo, vrhunski kolaborant staljinskog režima, sni-
majući u vreme najžešćih boljševičkih pogroma, oko 1937, svoje 
ušećerene komedije Cirkus, Volga, Volga (i Pastir Kostja). Kao da je 
kolektivizacija seoskih domaćinstava i ropska izgradnja belo-
morskog kanala bio materijal za mjuzikl! Tako, u onoj kinema-
tografiji, kao i inače, vlada posvemašnja zbrka, pa najveći glu-
mac toga vremena, Čerkasov, igrajući Aleksandra Nevskog, te 
Ivana Groznog u Ejzenštajna, kod Aleksandrova predstavio se 
kao redatelj te prolećne sovjetske limunade. Tragedija traje, a u 
međuvremenu igraju klauni. Mene zapravo i interesuje taj međučin, 
Entracte, kakav bio je i Rene Clairov. Onaj maleni prostor između, 
ne samo za krležijansko kraljevo i za bahtinski karneval u Kölnu, 
nego za svaku moguću ludičku i makar ludačku produkciju pe-
sništva, nasuprot teškoj zbilji sa obe strane. Onaj usplahireni ku-
tak za Picabiu, Man Raya, Duchampa, Satiea, Aurica. 

Bora Ćosić

Dnevnik 2013
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7 januar

Kad jedna izluđena poštarica u Chabrolovom filmu, kome 
zaboravio sam naslov, izvadi žvakaću gumu iz usta, zalepi je na 
ivicu pulta, pa, pošto obavi posao sa strankom, nanovo je strpa 
među zube, - to je ono najviše što jedno umeće kinematografsko 
može, prikazujući nečiji karakter i okolnosti oko ovog lika. A to, 
među ostalim, ta je sumanuta cura koja, kao da je legitimni po-
tomak Lafcadia i njegovog bezrazložnog čina, kada, skupa s jed-
nom nepismenom služavkom, iz čista mira poubija neku celu 
građansku porodicu.

Uvek na nekom domjenku, kao što je ovaj, u koloritnom 
kafeu Burger iz ulice Tor, nađe se u sasvim aktuelnom trenutku 
neko anahrono lice; tako celo veče za vreme prilično dosadnog 
čitanja posmatram devojku iz sasvim druge epohe, zalutalo čedo 
početka dvadesetog veka, koje svojim likom i vanjštinom nedo-
staje nekom platnu Christiana Schada. 

10 januar

Da je Marx, uzimajući koješta iz Hegela, usvojio mišljenje 
starog filosofa kako mu je draža ”rastrgana svest” ljudska, nego 
ona nerastrgana, izostalo bi dosta jednosmernosti i totalitarne 
zadrtosti u nastupajućem komunizmu.

14 januar

Jaja, ona dinosaurosova ili ne, pojavila su se, kako zapaža 
Vlada Urošević, kao čest espap na platnima nadrealista, kao što 
se po koji predmet, čak i nepostojeći, uvrti u glavu pojedinog 
među tim slikarima. Mislim onda na onu kuglu, zapravo uveća-
ni praporac, svaki čas ubačen u pojedinu scenu Magrittea, što se 
danas donekle obistinilo kroz začudne kolutove sena, raširenih, 
novom tehnologijom sabiranja, po mnogim poljima Evrope. Vla-
da mi Urošević inače otkriva kako je Caillois ustvari bio ”pesnik 
mineralogije”, kod koga je u stanu zatekao čitave sobe ispunje-
ne samo kamenjem. Naklonost ka transu i ka vrtoglavici. Taj moj 
stari drug iz Nolitovog vremena od pre pedeset godina zadesio se 
u više začudnih prilika po Parizu, kad na domjenku kod prijate-
lja razgovara sa Marlene Dietrich, kada, dopisujući se sa Micha-
uxom, nastanio se na bulevaru Jourdan, a upravo sutradan pro-
čitao je u novinama kako je taj pesnik umro dan prije u bolnici 
na istom bulevaru. Da je svet raznovrsniji nego što se čini, uverava 
se svakodnevno ovaj pesnik, tumarajući po Evropi. Tako je ot-
krio da knjiga mladenačkog Blaise Candrarsa, smatrana čak i 
među francuskim piscima nepostojećom i čistim fantazmom pe-
sničkim, - ne samo egzistira, nego da ju je, objavljenu 1907 u 
Sankt-Peterburgu, jedan bugarski kolega pronašao u nekom sofij
skom antikvarijatu. Pa je istim tragalačkim instinktom ispitivao 
sasvim dadaističku mogućnost: je li istina da je Tristan Tzara u 

februaru 1947 boravio u Skoplju?! Kako je ustanovio i da je futu-
ristički slikar Savinio, u vreme prvog svetskog rata boravio on-
de, u brdašcima kraj Vardara. Jer ova slikovita varoš, mora se već 
jednom znati, - nije tek kasaba na jugu Balkana, u njoj, i uz to što 
rodno je mesto pesnika Uroševića, događale su se takođe čudes-
ne i neočekivane stvari.  

Povodom mnogih primera iz perioda nadrealizma, da se pu-
tem collagea, različitih montaža ili jednostavnog “proglašava-
nja” pronađu “nadrealističke životinje”: zapravo su sve životinje 
“nadrealističke”, ako se uzme u obzir zatucano shvatanje ljudske 
rase da samo čovekov fizički sustav ono je “ispravno”, a sve dru-
go predstavlja različite devijacije ovog standarda, bliske 
nadrealnom. 

26 januar

Ono na čemu se drži čudesna invencija Kurta Weilla, njego-
va pomorna disharmoničnost, odudaranje od očekivanog i “me-
lodioznog”, samo obelodanjuje srž ove umetnosti, uvek atonal-
ne, uvek odudarajuće od neke idealne muzike sfera, na čiju pri-
vidnu “logiku” ljudsko biće jedino se priviklo, pa se ove, kroz sto-
leća, slepo drži, a ipak, nije sve u omaglici bečkog valcera, čije 
pukotine pokazao je već Ravel.

27 januar

Iako je beli sport, tenis, u vremenu između dva svetska rata 
bio prvenstveno uspešan u Zagrebu, kao sredini emancipovanoj 
i reklo bi se više evropskoj (Punčec, Palada, Mitić), dalji razvoj 
ove discipline bio je ravnomerniji, osobito što su partizanski po-
bednici u svojoj novoj prestonici, Beogradu, počeli da se bave 
tom, zapravo buržoaskom zabavom. Tako su, uz male znake 
predratnog topčiderskog tenis-kluba, za decu fabrikanata i bo-
gatuna iz tridesetih godina, Srbi tek posle 1945 takođe ozbiljni-
je uzeli reket u ruke. Sada to poprima i druge razmere. Pa je oči-
ta velika razlika između uspešnih tenisera sa obe strane novou-
spostavljene granice kod Šida: od Ivaniševića, frustriranog neu-
rotika u Hrvata do Novaka Đokovića, sabranog i prilično hladnog 
podanika onog drugog naroda, katkad opasnog, ali svakako sa-
mouverenog i u najlošijim okolnostima. 

28 januar

Ne znam ko je smislio oblik onih otvora na gudačkim instru-
mentima, koje muzičari zovu efovima. Svakako da zvuk koji pro-
dire iz šupljine jedne violine ili čela kao iz materine utrobe (jer 
dete glazbe ne stvara se gore, muškom iritacijom po žicama, no 
onamo, u mraku ženskog tela instrumenta) - to onda mora neg-
de izaći van, ali da ove pukotine imaju biti upravo takvog oblika 
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koji se već stolećima sreće pri rađanju muzike, to ipak spada u 
one saussureovske slučajnosti, kakvima formirano je i svako po-
jedino slovo ma koje ljudske azbuke.

29 januar

Zbog čega detektivska beležnica, ono blokče koje vidimo u 
svakom filmu te vrste, uvek je isto - na preklapanje odozdo na-
gore, - to je pitanje koje me muči od mojih ranih bioskopskih da-
na, - zašto baš takvo, a ne nekakvo drukčije?! Tome treba dodati 
onu žičicu u obliku federa, koja drži listove na okupu. Ova sama 
po sebi dodaje jednu crtu infinitezimalnu, jer kao da nema ni po-
četka ni kraja. Ispada da trenutni šus prvog rekvizitera u WARNER 
BROSu, kasnije je usvojen kao obavezan kanon. Toliko stvari na 
svetu postoji tako, što se neka slučajnost uvrežila, ponavljajući 
se po inerciji. Ali ta slučajnost,  kasnije usvojena, uvek nešto 
označava. Prevrćući svoj blok, detektiv pokazuje kako njegov po-
sao jedan je proces, često nezavršiv. Ne samo da postoje večito 
nerešeni slučajevi, no i oni koji beleže se u uspeh imaju toliko 
stepenica i stepena do nekakvog rezultata, pa ova beležnica ne-
odoljivo podseća na vrtešku, na koju osuđen je kućni hrčak. On-
da i sam detektiv u svom radu prinuđen je na sličnu jurnjavu, 
često u krug, po svom čikaškom ili kojem drugom gradskom 
vrtuljku, s toliko doslovnosti spram kaveza one životinjice: uvek 
se u tom trčanju za počiniocem ispreči svak čas neko stepenište, 
lift, na svaki način - penjanje i spuštanje. Sve do znakovitog beč-
kog točka iz filma Treći čovek. Tako taj rutinirani pokret kojim 
dexter izvlači iz zadnjeg džepa svoju knjižicu, već nagoveštava 
svu danteovsku stupnjevitost, kroz čistilište istrage, pakao 
obračuna i sasvim redak raj dosegnute pravde. Može li se reći da 
božanstvena komedija ljudske sudbine raspoređena je na tisuće 
trivijalnih svojih alternativa, kao što i svekolika svetost leži u mi-
lijardama primera profanog. Ovo dokazuju i najzatvoreniji spisi 
filosofa, jer ovi ne mogu bez iznenadnih i iznenađujućih prime-
ra, izvađenih iz puke nevinosti svakodnevnog bivstvovanja.  

Kome se posebno dopadaju pogovori ili predgovori za poje-
dine knjige, mogao bi pomisliti da samo ove treba i pisati, a knji-
ge ne. Ovo naslutio je Marko Ristić objavljujući Predgovor za ne-
koliko nenapisanih romana. On romane nije pisao jer je bio gospo-
din, dobro odgojeni sin bogate porodice, a takvi romane pišu sa-
mo kad imaju astmu, ili se dosađuju na grofovskom imanju s 
mnogo mužika. Roman je posao za argate, rebelu. 

Kad posmatram tog mladog službenika pivovare, koji, s go-
milom papira pod pazuhom, prolazi između naših stolova, mo-
ram se pitati ne predstavlja li on već sada i već  tu, među resto-
ranskim gostima, pre no što se popne gore u svoj biro, deo čita-
ve proizvodnje ove kuće, pa je tako, smatram,  penušava tečnost 
koju, skupa sa veselim stanovnicima pokrajine Franke, kušam u 
ovaj podnevni čas, skupni nakup od hmelja, vode i njihovih ci-
farski izraženih vrednosti, pohranjenih u spisima onog mladića. 

Tamo, u tim fascikulama, već žubori ova prijatna tečnost i njeni 
mehurasti ukrasi, kao što u mojoj debeljušnoj krigli cakli se ob-
račun stotine faza tog posla, čije stepenice, kao u nekoj tvornici 
uspona vode ka svome cilju. A za neosetljivi pogled nekog pivs-
kog trbonje to je bila samo neka prolazeća senka koja je pala na 
klokot u njegovom grlu. Opet mislim kako najistančanija pita-
nja ljudskog saznanja, smisao njegovih zrenja i njegova iskustva, 
leže tako blizu profanom proticanju čovekovog dana, a da ovaj 
to i ne zapaža. 

...ludilo iracionalne tačnosti, ovako ingeniozno V. Urošević de-
finiše sistem mišljenja nad-realizma, njegovu stalnu ambivalent
nost “među javom i međ snom”.

30 januar

Uveravam se ponovo koliki je uticaj ruski film na kraju ne-
me epohe imao na ostali deo sveta, gledajući sinoć jednog od sta-
rog Duviviera iz 1930 (Raj za žene), gde u ambijentu Pariza onog 
vremena, sveg dizajniranog u stilu art deco, sa sadržinom melod-
ramatskom, odjedanput eksplodira revolucionarna montaža 
Dzige Vertova i Ejzenštejna, pa se gradnja jednog galanterijskog 
dućana prikazuje kao podizanje Magnitogorska. Makar u ovom 
metežu prolaznika bilo i Simfonije velegrada, Rutmanna, čak Me-
tropolisa Langovog, ipak osnovno je ono posleoktobarsko ludilo 
kinematografije, rusko. Uostalom, možda ljudski rod čitavog sto-
leća snimao je jedan jedini film, samo kasnije raspoređen na raz-
ličite autore. 

Oni mali čovečuljci, izmišljeni pre stotinak godina za igru 
Čovječe ne ljuti se, koje smo mi u detinjstvu zvali “pijurci”, pred-
stavljaju takođe jedan kanon, jer još uvek isti, - telašce kao pod 
plaštom i male glave - pojavljuju se čak i danas u televizijskim 
reklamama ili u statističkim prikazima pojedinih društvenih kre-
tanja. Konstruisani, siguran sam, slučajnom invencijom, zadr-
žali su u sebi uvreženu žalobnu sudbinu, određenu još na počet-
ku: da, onako uniformni, teško, i samo uz pomoć kocke, mogu 
se domoći svoje kućice. Pa tako, razbaštinjeni i dalje predstavlja-
ju samo anonimne jedinke neke globalne statistike. 

Iz omamljujućeg spektakla jednog mjuzikla, gde dvadese-
tak istovetnih devojaka izvodi uniformno svoju plesnu numeru, 
- kao da se nalaze na severnokorejskom stadionu, - treba razu-
meti kako čak i puko siromaštvo baletsko-gimnastičkog izraza, 
uspeva da se donekle nadoknadi optičkom iluzijom kako je ova 
umnogostručena nekakvom igrom ogledala. Jedinka je nula, a što 
nula vrijedi, govorio je Majakovski u svom kolektivističkom za-
nosu, kao da je naslutio ovu koreografiju opsene umnožavanja, 
kako istočne, tako i zapadne.  
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31 januar

Vreme-prostor u Hrvatskoj. Donose hrvatske novine sliko-
vitu rubriku: ko u toj zemlji nosi kakve satove, i koliko ih ima. 
Tako jedan sportski menadžer u svojoj zbirci čuva i basnoslov-
no skupi Jaeger Le Coultre Master Compressor, nekakva advokatica 
u modi Lorex Detajust Lady, a nekadašnji fudbaler, iz čitave svoje 
kolekcije ovih predmeta izabrao je da koristi Franck Muller Cintree 
Curvex Vegas, koji u sebi, između ostalog, ima ugrađen mali rulet. 
Sve ovo nema neposredne veze sa metafizičkom kategorijom vre-
mena, ali bez obzira na to, kao da se u toj skupljačkoj gigantoma-
hiji očituje poriv da se iz opšteg fonda filosofskih termina ukra-
de ovaj pojam za vlastite svojinske svrhe. Ipak, čini se da je vre-
me neukradivo, ma kako nekome se činilo da će, gomilajući nje-
gove ure, uspeti da ga u neprirodnoj količini prisvoji. 

Slično se dešava i sa prostorom, one iste novine pokazuju 
koja gospoda zagrebska poseduje kakve kuće i kolike su. Ona is-
ta grabežljiva manija ispoljava se sada u gomilanju mnogobroj-
nih soba, u kakve mogla bi stati čitava kolonija Rusa iz nekog nji-
hovog opštežitija. Ali prostor takođe neuhvatljiva je entelehija, ma 
kako se naizgled očitovala brojem kvadrata jedne vile na Pan-
tovčaku. Prostor je, osim toga, onaj zrak koji se može udahnuti 
samo u obimu što ga jedan grudni koš dopušta, sve ostalo nedo-
hvatljivo je jedinki, ma kako golemih mogućnosti bila. 

1 februar

Slušajući nastup jedne spisateljice, iz druge sobe, pošto je 
prethodna već bila prepunjena, primećujem da između njenih 
uvodnih objašnjenja i prvih rečenica teksta postoji odjedanput 
nešto različito, kao da su u pitanju dve osobe. Što je možda i ra-
zumljivo, jer onih nekoliko pristupnih reči zadržale su svoj “pri-
rodni” ton, ovo što je sledilo pripada interpretaciji. Da li čovek, 
makar i ne bio književnik, ima uvek tu udvojenost u sebi, ono što 
se očituje kao izvorni diktum, i to što za njega sama znači po-
navljanje, neku vrstu epigonstva. Pri tome ove dve pojave u jednoj 
istoj ličnosti, tekst, njome napisan i čitanje ove iste napisanosti 
- toliko se razlikuju, da povremeno može izgledati kao da čitalac 
te sopstvenosti bulazni. Budući tokom ovih, ionako uvek predu-
gačkih performansa, dolazi do autorovog zamora, skoro do dosa-
de, pojačane množinom sličnih priredaba, sigurno je da nastu-
pa određena nezainteresovanost ovim, da predstavljač gubi sva-
ku koncentraciju. Kako onda uopšte može da se održi njegovo 
autorstvo, jer u zamenu za ovo dolazi diletantski nastup putu-
jućeg glumca. Glumeći otud sebe i svoje sopstveno štivo, sinoćna 
dama otkriva kako ljudsko biće, od primarnog govornog realiz-
ma klizi u pojedinim slučajevima ka nekoj vrsti automatizma, 
kakav produkovali su nadrealisti. Jer ni njihov automatski tekst 
ovo zapravo nije, nego je samo oblikom deformisani, prethodno 
vrlo promišljeni program. Tako se od istosti čitanog teksta pos-
tiže njegova neistost, a od realizma napisanog dospeva se do 

avangardnosti vlastite fraze. Svako živo biće  u svom biološkom 
i društvenom realizmu poseduje u sebi nekakav modernizam, skri-
ven čak i u instinktivnom tonu svakodnevnog jezičkog opštenja. 
Čovek ionako nije samo ono što je, već je koješta i izvan toga. 
Zbog toga tupu jednoznačnost svakodnevnog svog brbljanja u 
prilici je da katkad nadoknadi nekakvim šusom, ako recimo, kao 
na toj književnoj večeri, čita svoju pripovest kao nešto potpuno 
tuđe. 

2 februar

KONTROLNI KUPON. Kontrolor Golubović Jelica. Ukoliko je ovaj 
primerak knjige neispravan umoljavate se da ga vratite na adresu 
Štamparija “KULTURA”, Beograd, Makedonska 4. Radi zamene i obeš-
tećenja. Sve troškove snosimo: čak i taj minijaturni papirić, koji 
umeću negde skriveno između dva lista pojedine knjige, poka-
zuje autorski dignitet ovog minimalističkog izdanja, koje ima 
svoj, makar i patuljasti format, svoju, bar i skromnu sadržinu, 
svoju moralnu poruku. 

5 februar

Zašto mi se Ravel čini ključnom osobom muzike dvadese-
tog stoleća? Jer, kao neka vrsta saobraćajca na uglu, oseća on za 
leđima Satiea, negde pod rukom mu je Gershwin, a nagoveštava 
iz različitih ulica Prokofjeva, Šostakoviča, čak možda Cagea.

Ima nešto pomereno u tome kada junak nekog savremenog 
filma citira neki drugi film, recimo Dvorišni prozor. Najpre zato 
što već to, citirano, zauzima jedan artificijelan prostor, veštački 
je proizvod, Hitchcockov rediteljski fantazam, - ali i taj što ovo 
navodi, - pa ko je on da to čini!? Kad je i sam duh, glumačka avet 
sa malo zbiljnog pokrića, bog te video, pa to je stvarno razgovor 
među vampirima! Jedini je izlaz u ovom: kako se moj sinoćni film 
odvija u “superintelektualnom” ambijentu Woody Allena, pa je 
i taj njegov glumac od iste fele, može se uzeti da je ovu asocija-
ciju na Hitchcocka izvadio iz vlastite, mimo-glumačke akribije, 
te je ipak moguće da je on svoje živo štivo, kao ljudski stvor a ne 
hollywoodski akter, ugurao u okvir jedne izmišljene 
pripovesti. 

Kada se u sofisticiranoj pripovesti o strancu, Camusa, po-
javljuje Fernandelov film, to takođe deluje kao upad neke profa-
ne javne činjenice u  sasvim artificijelno tkivo nultog stepena pi-
sanja;  Mersault nije nikakvo živo biće, onaj komičar jeste, pa 
ipak, i njegov zbiljni status proizlazi iz metamorfoze jedne ano-
nimne privatne osobe, promovirane u kinematografsku zvezdu, 
pa se tako može reći da ove dve izmerljive veličine mogu među-
sobno konkurirati u svojoj nepostojećoj egzistenciji. 
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7 februar

Nisam još video ništa slično: na putu kroz daleku Rusiju, ta-
mo do Vladivostoka, gde živi mnogo ljudi bez zuba a drugi ima-
ju čitavu vilicu u zlatu, dok jedu mahom kuhani krumpir i suše-
nu ribu, tamo je reporter zalutao u atelje malešnog vajara, auto-
ra dosta dobrog spomenika Mandeljštamu, e onde, ugledao sam 
kako taj meštar, modelujući glavu neke devojke, podignutu na 
visoko postolje, i sam diže se na prste da bi svoj sopstveni posao 
dosegao. To je svakako vrlo znakovita scena i pravedna.

8 februar

Nema sumnje da se u onom kako čelistkinja objahuje svoj 
instrument ima goleme senzualnosti, budući bezrezervno šireći 
noge sav njen inkarnat predaje se ovom instrumentu, kao da se 
nekakav muškarac tamo našao. Ovo je mesto gde se, otvorenije 
no drugde, otkriva nesumnjivi eros muzike. 

9 februar

Sve više nas privlače stare, ofucane stvari, predmeti vrlo 
lošeg porekla, olupanih ivica i otpale boje. Ovog su pune najeli-
tnije revije savremenog dizajna, i one druge, koje samo pucaju 
na efekat raskoši I bogatstva. Svejedno, tako se rađa jedna este-
tika lupotina, koja ne samo što je privlačna na oko, nego čoveku 
daje neko osećanje samopouzdanja, da nismo od juče, i da mi, 
ljudski rod, postojimo već dugo, pa  da će nas, takođe, još dugo 
biti. Otud paradoks, da ono što imamo iza sebe, često u jadnom 
i rastrganom stanju, treba, skoro paradoksalno, da dokaže neka-
kvu trajnost svega.

14 februar

Kao da uvek, u fikcionim filmovima, otkrije se nešto doku-
mentarno važno. Tako dosta čudno za prilike u zapadnom Berli-
nu osamdesetih godina, u nekom filmu kome nisam zapamtio 
naslov, može se otkriti kako čak i u srednje pristojnim kućama 
imali su toalete vani, na hodniku, pa su partaje odlazile onamo 
na smenu, svaka sa svojim ključem. Bilo je nečeg grotesknog u 
tome, onaj čavao na koji junakinja veša svoj klozetski ključić, kao 
što celim hodnikom odjekuje kad tamo u skupnoj kabini neko 
potegne ručku za vodu.

Filmuju se inače u dokumentarne, svedočeće svrhe, mnogi 
stanovi po Berlinu, većinom prosečnih ljudi, a mora li ta njiho-
va prosečnost da se ogleda u svakom komadiću njihovih soba, 
pitanje je. Posebno se to odnosi na koridore, hodnici mojih sug-
rađana najčešće su zakrčeni olupanim komodama po kojima na-
bacane su rukavice i šalovi, telefon i uvelo cveće,  kutije napunje-

ne ko zna čim, zgužvani papir, novine, a odmah iznad, na tom 
uvek prljavom zidu okačene su fotografije živih i mrtvih rođaka 
i poznanika, često dece, pasa i mačaka, diplome lovačkih i šaho-
vskih udruženja, novinske fotografije državnika i vojskovođa, 
De Gaulla, Ulbrichta ili Adenaura - ovisno od opredeljenja, po-
tom neke izrađevine u hekleraju, mačkica izvedena od sitnih dug
meta, goblenčič nepoznatog jezera, opet ključevi ko zna za koja 
vrata. To je onaj ropotarijum koji u njihovom životu zvuči kao 
sam taj život, a zapravo je minijaturna deponija, kamerno 
smetlište.

Onda se neko duhovit dosetio da načini televizijsku emisiju 
špijajući po ženskim tašnama i torbama, istresajući ih na sto da 
bi se utvrdilo koja od ovih gospa ima unutra 41 a koja svih 60 po-
jedinosti, čiji sak teži elitnih 800 grama a čiji dva i po kilograma, 
pukla je tajna Aladinove pećine našeg ženstva, i njihovog svako-
dnevnog začaranog bogatstva. Ako bi se držali frojdističkog tu-
mačenja da se torba odnosi na spolnost ovih dama (što jedna ken-
gurica otvoreno pokazuje), učinio bi se košmar od tog lepog i 
dragocenog dela ženskog tela.

16 februar

Tolike stanove, berlinske, upoznao sam, idući u posete pri-
jateljima i saradnicima, pa tako i ovaj, neobično prostran i udo-
ban apartman u ulici Nimfenburg, znam već vrlo dobro. Samo 
što se upravo juče ispostavilo da je u njemu, početkom devede-
setih godina, sniman jedan film, što sam ga dan ranije video na 
televiziji. Tako smo sinoć upali u sred one davne drame sa Hop-
kinsom i Roselinijevom, jer se svaki čas fikcija i zbilja isprepleću 
neminovno i na jedan, naravno, nadrealistički način.

Ovo što je juče udario onaj meteor po Čeljabinsku, kao što 
je to već, u malo goroj varijanti bilo pre sto godina u Sibiru, do-
kazuje da je po sredi ruski rulet, i to ne samo zato što ovo nebe-
sko kamenje udara najčešće po ruskoj zemlji, nego zato što i mi 
ostali, nerusko pleme ljudi, u istoj smo prilici kao i neurotični 
revolveraš, nesiguran, hoće li ga onaj jedini metak u kaubojskom 
burencetu mimoići ili ne.

17 februar

Čitajući Tepavca i njegove ratno-neratne peripetije, dolazi 
mi u pamet kako, skupa sa ženom pohodi nas (mene i Lolu), u 
Brelima, pre nekih pedeset godina. Tamo sam dobrotom jednog 
nižeg službenika gradskog, iz Beograda, bio smešten u malenoj 
vili na samom moru, pa sam, živeći kao Dučić, na terasi sa ba-
lustradama i stepenicama koje vode ravno u tihi plićak, ispisi-
vao prve akorde Uloge porodice, dok smo slušali radio-prenos bri-
onskog degradiranja Rankovićeve policijske strahovlade, sve to 
bilo je u mešavini prave lirske idile i burnih dogodovština na ko-
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munističkom dvoru Brozovom, te u taj mah banuo je onde ovaj 
umni čovek, ubeđeni levičar, ali pun sumnji i u to svoje ubeđe-
nje, budući ministar inostranih dela, pa kasnije ljuti disident i 
oponent Titov, sa tom svojom družicom, zanimljivom glumi-
com, koja će koju godinu posle igrati moju tetku u ovoj, još uvek 
nenapisanoj farsi o porodici u svetskoj revoluciji. 

Sada je sve prošlo, a ipak, živa je ne samo moja glumica, ne-
go i ovaj zanimljivi devedesetgodišnjak, koji tamo u ulici Palmo-
tićevoj delje svoje rezbarije, ne izlazeći nikud i ne opšteći ni sa 
jednim od svojih nekadašnjih saboraca, a i nadalje bistar, čestit 
i pametan, jedna glava koja bi itekako bila potrebna tom ludom 
nacionu, samo što ovaj to ne vidi, a i da vidi, ne bi mu bilo lako 
da ga za svoju glavu uzme.

18 februar

Prvi put juče sedim u glomaznoj sali Friedrich Palasa, jedne 
institucije koja pamti Hitlerovo, Honeckerovo vreme, pa evo je 
sad i u gospođe Merkel. Sve je onamo prenaduvano, od lažno kri-
stalnih lustera, do širokih balustrada, dubokog stepeništa i razvu-
čene kafeterije, kao da je još na početku onog veka sve u tom zda-
nju očekivalo strogost i predimenzioniranost epohe DDRa. Ali 
ono što najtačnije otkriva to prohujalo doba ovaj je sredovečni 
mršavi čovek ispred mene koji, makar seo i na svoje, nenumeri-
sano sedište, i dalje drži ulaznicu u ruci. Da li to pokazuje nesi-
gurnost tog populusa, koji i u nekoj sledećoj generaciji straši se 
da će ga neko u zadnji čas ipak podići iz njegove stolice, ili to pri-
pada trajnom sindromu ruralnog mentalnog sklopa, onoj seljač-
koj opreznosti montanjara da ta malena pusula, taj bedni papi-
rić ipak neka je tu, kao potvrda, kao zalog, kao minijaturni 
pasport za život u sledećih sat-dva.  

Čak i u sofisticiranoj publikaciji koja se tiče najboljih resto-
rana berlinskih, otkrivam na jednom fotosu kako su današnji 
vlasnici neke lukulske institucije sačuvali izvanredno zanimljiv 
poster rusko-istočnonemački koji, crtan sasvim u art deco stilu, 
prikazuje dva lica, jedno što nešto šapuće na uho drugom. To je 
naravno opomena ne boltat, vragu pomagat!, iz epohe kada je sva-
ko brbljanje  moglo pomoći neprijatelju sa strane da sazna ne-
čuvene istine o tom posebnom soc-životu negdanjem. Tako tre-
ba i dalje obraćati pažnju i na ovu mizeriju od dnevne, makar i 
kafanske propagandistike, ako je ona, usput, umela da očuva svo-
je izvanredno zanimljive pikturalne i likovne vrednosti.  

Ma nemam ništa protiv tih čadora islamskih žena, ali ovaj 
gorki persijski film otkriva (kako se i uvek u svakoj kinemato-
grafskoj priči nešto usput otkriva) - da te žene u svakodnevnim 
svojim radnjama, toliko bave se navlačenjem ovih krpa po sebi, 
čak i onda kada im lica ostaju otkrivena! Šta onda one ovim ne-
urotskim baratanjem po sebi probaju da zakriju, pitanje je! Isto 
tako godinama slušam kako svaka religija ima u sebi nešto utili-

tarno, svojom dijetetikom, i higijenom, a kad smo već kod ove, 
treba pažljivije pogledati dnevne rituale muškaraca po svetskim 
mošejama i oko njih - ti ljudi koji više puta dnevno zapiraju so-
pstvene plotne delove, odlaze onda na bogosluženje, bosi, u ča-
rapama, ostavljajući svoju jadnu obuću vani, kao na stovarištu 
iz Auschwitza. A potom dolazi sveto kupanje u blatu indijskih 
reka. 

19 februar

Jedan jedini kadar američkog filma iz 1953, sa prikazom ne-
kog domjenka na bogatunskoj livadi otkriva korene i te scenog-
rafije i sveg života amerskog tih krugova: ono od čega je ovaj ži-
vot na velikoj nozi pošao, inicijalno je božje lepi predeo, doku-
mentovan njihovom umetnošću osamnaestog i devetnaestog ve-
ka. Nije još onda bilo ni tvornica, ni njihovih dimnjaka, ni obla-
kodera manhatanskih, ali bile su te vedute, pune rajske idilič-
nosti, najpre otete od indijanskih poglavica, a zapravo od ovog 
neuporedivo privlačnog tla matere zemlje. Otud su i ta platna, 
većinom golemih formata, jer takva je i priroda tamošnja kao 
model, tako te slike mnogo su umilnije i blaže, i često skoro sla-
dunjave. Zato što onde nije bilo Bordžija, pa onda ni Leonarda, 
nego su upravo odavde, s našeg evropskog tla doplovili ti robu-
sni i često devijantni tipovi, da vaspostave današnji haos, društve-
ni, državni, i neekološki, Amerike. A kad su mladi junoše ranog 
njenog slikarstva uzeli svoje pemzle u ruke, samo im je stalo bi-
lo da tu idilu oko sebe što duže zadrže. Pa kada neko fino društvo 
okupi se danas na ovoj livadi koja je “između” koječega drugog, 
to je ta izdvojena enklava, što, na filmu ili van njega, asocira na 
mahom izgubljeni nekadašnji raj, sačuvan jedino u nekom svet-
skom muzeju.

20 februar

Rođendan L.; imala bi danas 86, a već devet godina leži tu, 
na ruskom kladbišću, odmah blizu tate Nabokova.

Čujem da je u Beogradu umro Mića Orlović, televizijska zvez-
da, voditelj, konferancije i lepi dečko od pre pedeset godina, a 
ono što mi danas pada na pamet jeste jedna naša zajednička vo-
žnja sa moje Cvetkove pijace do udaljenog centra. Vozi me tako 
ovaj idol ženskog sveta beogradskog, a zapravo otvorio je jednu 
čudnu temu, da li je ipak bolje tuširati se svaki drugi dan, jer u 
protivnom istanjiće ti se tvoja lepa ljudska koža! Ovaj skabrez-
nij anjegdot, kako bi rekli Rusi, podseća me na dosije higijenski 
u zemlji Srbiji tokom svih ovih godina. Zazorno je uopšte o to-
me govoriti kada dobar komad sveta još uvek leži u blatu i pr-
ljavštini, ipak pamtim naše subotnje kupanje od pre šezdeset go-
dina, grejala se ona cilindrična peć u kupatilu (jednom smo zbog 
toga imali i požar), pa su se članovi obitelji, pre no što su ušli u 
svetsku revoluciju jednom na tjedan bacali u ovaj topli vir kao 
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Isus na Jordanu. Tako, umre čovek, a šta o njemu pamtiš, to je 
kako te ubeđivao da se ne kupaš svaki dan, nego svaki drugi!

21 februar

Pre petnaestak godina tražio je urednik u ciriškim novina-
ma da mu unapred pripremim nekrolog za Ernesta Jüngera, još 
uvek prpošnog i živog. Sinoć, na nekom prijemu, veli mi prija-
telj pisac da je tako nešto u onom listu predviđeno i za mene, on 
sam najmljen je od onog istog urednika da mi napiše posmrtno 
slovo. 

Isto veče gledam storiju, dokumentarnu, o žiteljima Bun-
desplatza, ovde u Berlinu. Film prati životopis jednog pekara kroz 
dvadeset pet godina, od vremena kad je kao vidra spretan mesio 
svoje kifle, do časa kada, sa kanilom u grlu otišao je na onaj svet, 
a hoće li onde nekome spravljati svoje perece, pitanje je. To je 
opet nekrolog njemu, pekaru sa ovog trga, zapravo te varoši u 
varoši, a je li sova pekareva kći, pitajte Hamleta. Na istom trgu 
onda živi promućurni tajkun, najpre advokat, potom preduzi-
mač, kasnije subjekt afere s milijunima, kažnjenik u zatvoru mo-
abitskom. Ipak, iskobeljao se taj nesimpatični stvor iz apsa, a ono 
što uz nekakvo nesmajno, preduzetno kretanje s mnogo mlata-
ranja rukama najnesimpatičnije je, njegovo je lice, samozado-
voljno i puno trijumfalizma. Onda vidim da veoma liči na Puti-
na, i po rastu i po gestama svojim. Najzad, i on, kao i ataman Ru-
sije, nosi sat na desnoj ruci, pa ako čovek nije levak, za mene u 
tome uvek ima nečeg suviše preduzetnog i uobraženog.

23 februar

U podzemnoj željeznici čovek često gleda u pod, pa mu ta-
ko, u toj vizur nadole ostaje da razgleda mnogobrojnu obuću pa-
sažira, onih koji mirno stoje do svoje stanice i tih koji u žurbi da 
što pre izađu, samo da ne izgaze sve ispred sebe. Zaista ne mo-
raš gledati u ljudska lica, posebno kad te baš mnogo i ne zanima-
ju, dovoljno je za svaku psihosociološku analizu gledati njihove 
cipele. Onih što su se dovukli sa neke građevine, egzotičnih pri-
meraka u azijata, damskih čizmica i najraširenijih najki, jer ceo 
ovaj svet, berlinski kao i uopšte, odeva se i obuva danas kao da 
su pošli po drva. Sve to beležim usput, jer ono što me u ovaj čas 
zanima to je ona šara na cipeli Lidijinoj, koja sedi preko puta me-
ne, nudeći se dubinskoj analizi jednog ukrasa cipelarskog. Jer to 
što ona ima na vrhu svojih polučizmica, a što postoji takođe na 
milionima slično opremljene obuće naše civilizacije, to je ona 
skupina rupica, organizovanih kao da su kapljice koje štrca ne-
kakav vodoskok, jedan buketić možda, takođe tih istih tačkica 
koje se isto tako buketski šire iz jednog struka na sve strane. U 
mom detinjstvu to se zvalo “zumbanje”. Nazumbane bile su ta-
tine fine cipele, kao i tolikih drugih, mnogo važnijih ljudi po sve-
tu, najpre Engleza. Možda je ta formula ukrasiteljska, cipelarska, 

uopšte engleska. Onih šumejkera, u kojih, za gorkih godina lon-
donskog izgnanstva, radio je Crnjanski. Nemoguće je dopreti do 
izvora ove paradigmatske formule nepoznatog dizajnera, ali ne-
ko je ipak morao prvi po vrhu cipele koju je izradio, utisnuti tu 
jedva vidljivu fontanu svoje šare. Koja ulazi u zbir osnova tolikih 
profanih stvari po svetu, pa kad se ne zna ko je načinio Nefrete-
te, ne mora se znati ni autor ovog crteža šilom, raširenog po 
svuda.

A tamo, na tom domjenku srpskom, u Ritzu, kojeg u svoj 
svojoj glamuroznosti drži takođe jedan Srbin, Petrović, Lidija 
posmatra nastup šumadijskih igrača, što u svome kolu spretni 
su, slikoviti i likovno zanimljivi, ali ono što njoj pada na um, zna-
kovitost je njihovog stava tokom igre. Primetila je da čitava ko-
reografija ovog folklora odnosi se na ono “od pasa” nadole, noge 
su žive kao u prvim pokusima Mybridgea, a gore, ta prsa, te gru-
di, sve do glave, u tako nepomerljivom su statusu, kao da istom 
telu ne pripadaju. Pa tu se vidi sva ambivalentnost srpskog ka-
raktera, veli mi ona, naoko mirni, a vidi dole, na jugu svoje te-
lesnosti, šta se čini! Svi ratovi, sve neprilike koje  taj populus 
umeo je da izvede u svojoj povesti, uza ono hladnokrvno stogo-
dišnje politikantstvo, biće naučeno od turskih okupatora, eto 
svega toga u ovoj elitnoj priredbi na podu, carltonski briljant-
nom, sa Potsdamer Platza. 

Onde tada srećemo mitskog junaka nemačkih indijanskih 
filmova, Srbina takođe, Mitića. Sva moja vinetuovska prošlost, 
kada sam u doba okupacije, u slabo zagrejanoj kuhinji na Zele-
nom vencu, zaluđivao svojih deset ili jedanaest godina podvizi-
ma oldšeterhendovskim, obnovljena je bila kada sam tu, u Nemač-
koj, ustanovio kako njihov indijanski poglavica taj je naočiti, 
spretni i prilično daroviti glumac iz Šumadije. Uz ovo išlo je, još 
za Titova vremena, izdavanje za potrebe filmske, našeg krajiš-
kog prostora, onih gudura koje su i u prethodnom i u nedavnom 
ratu bile stvarni dekor velikih međusobnih klanja.

24 februar

Poznavali smo u detinjstvu bokserskog šampiona koji je, 
skupa s devojkom, legao pod voz, tamo u Slavoniji. Zvao se kao 
i junaci jednog stripa, Tarana. Nisam inače nikad otišao ni na je-
dan boks-meč, ali znam da je onaj fini starac pored beogradskog 
ringa, koji je udarao u gong za pojedinu rundu, bio gospodin Ple-
mić. Sad vidim da radim ono što i Braco Dimitrijević, kad obzna-
njuje slučajne prolaznike kroz naš život. Uz tog Plemića, onda, 
vrve sva ta beogradska imena kojih nema drugde do u mom re-
gistru: Čeda Doder iz električne centrale, gospodin Tatalović, le-
pi činovnik, uvek namirisan, na časovima klavira u Kosmajskoj, 
kod gluhe Ruskinje, madame Suhotin. Pa onda debela, oznojena 
i stara bogatašica koja isto tako želi kod ove profesorice da se op-
roba na Listu, gospođa Konforti. Nekakav tip, proćelav, sitnih 
očiju kao u miša, radio je za pultom u raznim radnjama, zvao se 
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Glišić. Trajanović, Srdić, Despot Lukić, bili su tatini trgovački 
prijatelji, koji su držali bombonijere, prodavnice stakla i kava-
ne. Ona crvenokosa vrtirepka, koja je hodala sa Nemcima, pa su 
je posle partizani ošišali, zvala se gospođica Hecl. Jedan lažni Slo-
venac iz neke radnje, kasnije gestapovac: Ervin Jilke. Krznar je 
bio Gogić, kraljevski dvorski frizer se zvao Kaćanski, šuster je bio 
Zalubil. Kraljevići su bili Petar, Tomislav, Andrej. Pa ipak, i po-
red sveg ovog mog policijskog odavanja tajni, ne mogu da se se-
tim onog uglađenog gospodina, sveznajućeg u pogledu željez-
ničkog ili avionskog reda vožnje, koji je držao agenciju Putnik, 
tamo pored starog dvora. Petrović, Popović, ili kako? Vidim još 
uvek kako izgleda, a ime sam mu ipak, bez obzira na moju konj-
sku memoriju, zaboravio. A svi koji su ga znali kao i ja, mislim 
da su mrtvi. Baš mi je krivo kako mi se izmaklo to ime, kad sva 
ostala, manje više pamtim!

Dolazi mi slika mog djeda koji korača dvorištem sa šibom u 
ruci, nas dva dečačića, ja i moj rođak smo u opasnosti, jer smo 
napravili nekakav rusvaj u vrtu, ali to što još onda primećujem, 
to je djedov oštri hod ravnih nogu, skoro ne savijajući ih u kole-
nima. Danas razumem da, mimo sve strogosti onih njegovih 
pokreta, dolaze ovi od njegovog malog rasta. Mnogo puta kasni-
je primećivao sam da kod omanjih ljudi ovakav način hoda na-
doknađuje njihovu skromnu visinu. To sam zapazio i kod jednog 
patuljka.

Ma, kako se zvao onaj gospodin iz Putnikove agencije? 

26 februar

Dolaze dva momka zarad filma o Ćebiću. Tako jedan sasvim 
novi svet obnavlja onaj od pre pola stoleća. Pitaju kako sam ja to 
pronašao ovog proleterskog pesnik, pa im kažem da je on prona-
šao mene. Jer nije otišao kod nekog pisca na glasu, nego se dovu-
kao na šesti sprat u moju studentsku krletku, siromašnu samo 
malo manje no što je njegov život tada bio. Sva sila sećanja na to 
vreme, pred ovim osobama iz neke nove galaksije. Kako Ćebić, 
uvek uredan i čist, sedi na krajičku stolice, ne želi da uzme ni 
mrve od mene, ni dinara, samo hoće da razgovaramo, da ustano-
vi kako se to može napisati knjiga, posebno takva o životu, ka-
kav bio je njegov. Nisam dakle, ja zaslužan što je takav čovek po-
stojao, samo sam ga usvojio i posvedočio da ga ima.

27 februar

Dve kratke komedije Ljubiča otkrivaju kako nemi  film (koga 
je neko tačno nazvao gluvim), umeo je da proizvede, mimo sveg 
glumačkog preterivanja, sasvim aktuelni minimalizam; u nje-
mu zapravo nema ničeg suvišnog, zadržavajući samo najpotreb-
nije. To se očituje u fabuli, u sažetosti scena i u kvintesencijal-
nom pripovedanju, sva kinematografska nagvaždanja došla su 

kasnije. Ulica, stepenište, soba, zdvojna, preduzimljivi, opaka, 
strka, kratke zabune, finalni poljubac, - ono između, zanemare-
no je. Jer nemi film očito je suprotstavljen životu, makar iz ovog 
izvlačio svoj jedini materijal. Nemi film je proceđeno bivstvo, 
njegov sadržaj/kazalo, a ne goli tekst.

Današnji ruski bogatuni rado koriste ambijente nekadašnje 
sovjetske arhitekture, tako što u ove rogobatne zgradurine bez 
mnogo rekonstrukcija utrpavaju svoju skupocenu bižuteriju. 
Mnogobrojni uređaji duž ove nepregledne teritorije deluju ra-
batno, cevi su zarđale, sve je nekako olupano, a ipak, zemni gas 
teče, pretvarajući se u čisto zlato kada se ovamo, kod nas u Evro-
pi, pojavi. Tako se stvara nekakva montaža-atrakcija ruskih gra-
dova danas, kao staroe i novoe iz dvadesetih godina, pa Lenjinov 
spomenik još uvek stoji na trgu, a u obližnjim salonima uparađe-
ne bogatašice onduliraju svoje pudlice. Sve je kao u nekoj satiri 
Eizenštejna, samo još nije grunuo plotun sa Aurore. Ali toga će 
sigurno biti.

28 februar

Govoriti protiv kapitalizma i njegovih negativnih reperku-
sija danas više nije nikakav novum, pa je preterano angažiranje, 
televizijsko, oko sličnih Žižekovih formulacija. Daroviti esejist, 
posebno kada ima šta da kaže o filmu, on ipak, uza svoj užareni 
lenjinizam podložan je staloženoj analizi, potrebno je samo pažlji-
vo posmatrati svaki njegov nastup. Jer mimo hektičnog tona, ka-
rakterističnog i za one koji nemaju šta novo reći, on svojom ge-
stikulacijom pruža obilje podataka za neko promišljanje iz nje-
gove vlastite nauke, lacanske. On se naime svakih pola minuta 
hvata za nos, pa makar mi neko šapuće da bi to bila instinktivna 
reakcija korisnika kokaina, ja u ovom ipak vidim jednu metafo-
ričnu formulu. To može biti znak preobilja njegove potencije, ali 
i neurotičnog buntovništva onog što go izleće na stadion. 

Šta sve nije Haneke ufao se da koristi u svom prethodnom fil-
mu; da neočekivano dugo drži skoro ukočen jedan kadar, da dija-
log glumaca intenzivno ometa tekstom i slikom koja dopire sa te-
levizije, pa da u ključnoj sceni prikaže rasplet među glavnim lici-
ma iz takve udaljenosti da se niko od ovih ne može raspoznati!

1 mart

Osamnaest godina Berlina. Bilo je, 1995, na ovaj dan, sumrač-
no, sivo i u svoj onoj magli nepoznatog, dok nas famulus naših 
domaćina vozi u Mommsenstrasse 59, na treći kat, gde bi se iz 
susednog doma još uvek mogao čuti dah davno iščezlog slikara 
Heckela. Preko puta bila je benzinska pumpa u kojoj se i u pola 
noći mogla kupiti boca vina i komad kruha, a vodio ju je neka-
dašnji biciklistički as, prijatelj Bennov. A oni, i B. i Irena, ionako 
su bdeli nad prvim našim danima, budući na stanu samo tri kuće 



	 DNEVNIK 2013	 153

dalje, u broju 56. Sada je sve drugojačije, njih dvoje su u mnogo 
skromnijem stanovanju iz Pestalozistr., gde moj dragi prijatelj 
ne zna više da li se obrijao ili ne, a njegova druga pati jer je izgu-
bila životnog sagovornika, Lola leži na ruskom groblju kraj Te-
gela, a ja, ja sam takođe negde drugde, pri planinarski strmom 
visu mojih godina, na alpskom masivu Meineke. 

4 mart

Trebalo bi da bude tako, da dirigentove geste podudarne su 
sa notnim pismom, koliko je to u te dve tako različite domene, 
uopšte moguće. Ali ko posmatra Kurta Masura, može mu pasti 
na pamet da to što vidi sasvim je odvojeno od onog Beethoveno-
vog teksta, jer potezi te mudre staračke ruke idu sasvim mimo, 
bivajući u sferi neke galaksije, nedostupne slušateljevom uhu. 
Iz ovog se mogu izvesti i širi uvidi; većina ljudskih gesta ne po-
klapa se s onom prozom koju bi trebalo da podrže. Nema prevo-
da između ova dva jezika.

5 mart

Izgleda da u pojedinim režimima postoje skriveni podreži-
mi, neka unutrašnja paralelna akcija, većinom retrogradna. Ta-
ko se, zahvaljujući napokon osveštenim pojedincima, otkriva 
najzad niz ljudskih neprilika šezdesetih godina, ovde, u Nemač-
koj, i pod recimo demokratskom strukturom, Adenauera. Tako 
postaje vidno ono što su doživljavali mladi ljudi oslobođenog Za-
pada po posebnim institucijama, navodno vaspitnim, i uvek pod 
kapom crkve, bio je to zapravo jedan atavizam, nekakav produ-
ženi fašizam, u malom. Sada se hodočaste ove srednjovekovne 
utvrde, memlive tvrđe  i monaški kazamati, mesta torture mno-
gih mladih duhova nemačke zemlje, kao što se odlazi na podvo-
renje pepelu Auschwitza. Onda izgleda ponešto jasniji bunt čita-
ve jedne generacije, koji je eksplodirao baš na kraju te decenije. 

Nije sve ni u lavici za klavirom, Marti Argerič, evo kako pro-
izvodi svoj let vilinog konjica, Mozartom, krhka i samozatajna 
Maria Joao Pires.

Da se u toj rogobatnoj Rusiji javljaju eskadroni prefinjenih 
muzičara, najpre klavirista i violinista, a da nisu baš svi iz Babe-
ljeve Odese, pratim to godinama s čuđenjem. Tim pre moraš se 
pitati kako u ovom nacionu, gde još ni Puškin nije pronašao dvuh 
strojnih ženskih nog, kako je upravo u toj zemlji mužača i tek po 
koje grofice, nikla maestralna umetnost baleta, koja već više od 
stotinu godina prekriva svojim labuđim plesom sav globus. Ni-
je valjda sve bilo samo u umilnoj muzici jednog androgina, pa 
onda u importu onog mađioničara sa Zapada, Petipa. Više bi to 
bio znak da su u ljudskoj vrsti pohranjene sve mogućnosti, tre-
ba ih samo, sticajem povoljnih okolnosti, izvući iz iskonskog bu-
nara čovekove sudbine, Josifovog. 

6 mart

Autorska knjižara na Savignyplatzu postavljena je tako da 
preko nje, stvarajući silnu buku, tutnje vozovi S-linije. To sluša-
oce nečijeg čitanja dovodi u položaj skrivanih po skloništima 
protiv bombardovanja, onako kako ih je u londonskoj podzemnoj 
crtao Henry Moore. Tako pisci i njihovi sve ređi čitaoci zauzima-
ju odgovarajuće mesto u današnjem svetu, bivajući stanovnici 
nekog azila, pribežišta, skromne zbrinutosti po zamisli 
Adornovoj. 

Koliko god uzimao u ruke prevod Musilove knjige, objavlje-
ne kod Keršovanija u Opatiji, nisam nikad obratio pažnju na to da 
je ona zapravo štampana kod Radiše Timotića na Obilićevom ven-
cu, beogradskom. U onom malom pogonu iz našeg nekadašnjeg 
susedstva, koji je davnih godina štampao i moj časopis, u čijoj 
blizini bio je bioskop iz mog detinjstva, sve samih mesta tolikih 
ranih uzbuđenja, a ovo je ipak jedan od najuzbudljivijih uvida, 
otkriće jedinstva mesta nekih, za mene najbitnijih bitnosti. Tre-
ba pomno čitati impresume, makar bili tiskani najsitnijim slo-
gom, jer u njima nalazi se, bar u malom, to što i u glomaznim 
enciklopedijama.

7 mart

Nije dakle, Baltik samo u onim barokno-secesijskim grado-
vima, pomalo oronulim a divnim, sad gledam taj prikaz zemlje 
Letonije, gusto zelene, sa njenim vukovima, šumećom vodom i 
potpuno srpskim vukodlacima, u sred čega jedna gospa pred svo-
jom drvenom kućom veli da oko nje nema kamenja. Ima bunde-
va, veli, ali nema kamenja. Eto prve zemlje bez kamenja, kao kad 
bi se reklo da ima neke zemlje bez zemlje!

8 mart

Moj minimalizam ima duboku tradiciju, ne samo po sitnu-
rijama koje sam skupljao u detinjstvu; najvažnija igračka bila mi 
je “selo”, vrećica s mnogo kućeraka koje  trudio sam se da po-
ređam po trpezarijskom stolu, između ručka i večere. Ali to već 
spada u rane “artikulacije” i u puerilnu taksinomiju. Ali stvarni 
poriv za opis praznog prostora pada u 1951, devetnaest mi je go-
dina, pa posmatram stepenište kuće u Zmaj Jovinoj, kamo smo 
se upravo doselili, zapravo onaj efekat kad neko dole u prizemlju 
pritisne taster za osvetljenje. Ti gelenderi, njihove senke, dubi-
na koja zjapi između stuba, sve to čini mi se u taj mah kako bih 
ovo morao nacrtati, fotografisati, ne znam ni sam šta ni kako. A 
to delo u nastajanju, nikad nastalo, ipak sam nazvao Neko je upa-
lio svetlo u prizemlju.  

Izgubila su mi se dragocena sećanja iz boravka u vojsci, a 
znam da je, u prvotnom dodiru sa tim “narodom”, uniformisa-
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nim, zbunjenim, nesmajnim, bilo silnim zanimljivosti, duhovi-
tog jezika, golemih otkrića o bivstvu ljudske vrste. 

9 mart

Postaje mi jasno zbog čega godinama mimoilazim muzej-
sku zbirku Käthe Kollwitz, tu u mom susedstvu, kada sada razgle-
dam neke njene crteže, mahom ženskih likova, pogruženih do 
boga i do skoro plačljivosti nekakve. To stoji i na njenim kipovi-
ma, makar u Barlacha i prosjakinje su nekako vesele i svojih ši-
rokih gesta. Tako mi je u poslednje vreme dosta i te, sve dosad-
nije neuroze, redovne u junaka Woody Allana, i njega samog. Pa 
nije sve u totalnom minusu, makar bio kratkovidi, prepametni 
Jevrejin, mizernog telesnog sastava, napunjen svim vrstama fru-
stracije, dosta mi je tog, makar i duhovitog jamranja po životu, 
a usput, pokupili smo mnoge lepotice u svoj krevet, svetska sla-
va nam je ispisana na prvim stranicama novinskim, a sa vrha pa-
late koja gleda na Central Park, pogled ni u kom slučaju nije sas-
vim tragičan! Jasno mi je da umetnost živi od tragike umetniko-
vog života, ali ohani malo, ne postoji više ni jedan psihijatar ko-
ji bi mogao da sazna nešto novo o njegovim duševnim jadima, i 
na tom nesrećnom bečkom profesoru najahali smo se do ludila, 
pa šta ako ispuštamo svaki predmet, ako se sudaramo s ljudima 
na ulici, ako brkamo svoje veze, datume i svoje uvek kompliko-
vane ideje, sredimo se već jednom, stari smo za tako šta!  

10 mart

Čovekov pogled ne može da obuhvati sve što ”vidi”, njegova 
pažnja, htenja, intencije, biraju šta će od toga svega zapravo vi-
deti, a šta ne. Tako ljudski vid jedna je opštost sa mnogo neod-
ređenosti. Baš onako kako i njegove geste nemaju neku čistu spe-
cifikovanost, šta sve može značiti jedan isti pokret njegove 
ruke!  

12 mart

Ne samo Bob Willson, sada već i mnogi drugi osećaju kako 
je opera jedno od retkih područja iz prošlosti, gde se mogu na-
činiti čudesne inovacije, u dekoru, tehničkim intervencijama i 
opštoj rediteljskoj postavci. Mislim da to dolazi otud što smo se 
našli u vremenu jednog novog manirizma, kome idu na ruku 
flašgordonski mehanizmi i opšta sklonost vrlog mladog sveta 
prema svakoj vrsti mešavine. Tome onda treba dodati kuražnu 
upotrebu operskih junaka, ne više posebno naočitih, naprotiv. 
Stvara se skoro nekakav model antiheroja ili kontraheroine, kakva 
je ova krhka devojka, neviđena do sada Violeta, iz Traviate, u Ex 
an Provance. 

Koliko sećanja izvlači jedna jedina reč, ili dve! Moj dragi iš-
čezli Gorjane, tako bih vas rado pitao otkud vam je u prevodu 
Musila iskočila ona sitna floskula ”krik mesa”, jer sam siguran, 
da ionako potrebna za svrhu piščeve rečenice, došla vam je, kao 
i meni, iz naslova davnog filma, prikazivanog u doba mog de-
tinjstva i naravno, za nas decu, zabranjenog.

Leipzig, 14-15 mart 

Treba biti pažljiv u ovakvim gungulama kao što je ta, sajam-
ska, psihogram čitave populacije leži onde kao na dlanu. Ima na-
ravno osoba koje se loše ili teže kreću, one izazivaju gužvu. Ali 
oni drugi, sasvim ”normalni” subjekti, šta tek kod njih nenor-
malnog ispostavlja se! Kad stanu kao ukopani, pa zijaju u nekom 
pravcu, u punoj dekoncentrisanosti, čovek pomisli da naša rasa 
sastoji se od samih neuravnoteženih lica, zapravo ludaka. Sajam-
ska priredba, osobito ova sa knjigama, to je skup ludaka, izbe-
zumljenih tipova, histerika, apatičnih bića, danguba, svrzikapa, 
karnevalski nakinđurenih klauna, a najpre grbavaca sa idiotskih 
ruksacima na leđima. Onda dolaze školska i pretškolska deca, ko-
ja svojom jurnjavom dopunjavaju rusvaj. Velim da je to mesto 
kao poručeno za svaku lacansku ili nelacansku analizu.

Postoje čitavi krajevi po Leipzigu, s nekada vrlo lepim kuća-
ma, ne naročito zapuštenim, ali napuštenim. Cele ulice leže u 
svom hiberniranom miru, nigde traga od nekog bombarderskog 
rušenja, jedino neoprani prozori govore da onde nema nikoga. 
Kamo su otišli ti ljudi, nejasno je. Treba možda nekakva sasvim 
nova generacija da shvati kako vredi ponovo živeti u gradu gde 
je Bach orguljao, a rodio se Wagner, gde su isprodukovane žute 
Reclamove knjižice, a Dimitrov odneo pobedu nad fašističkim su-
dom. Svejedno, te napuštene vedute čine jednu sceneriju, neviđe-
nu po utisku, potpuno artificijelnom, po zamisli De Chiricovoj. 
Leipzig, bar po nekim delovima, metafizički je grad.

16 mart

Za Mixed Media dolazi u obzir vatikanski strip: kako nisu zna-
li koji od nekoliko kandidata postaće papa, a međusobno svi re-
dom su različite građe, tamošnji krojači učinili su onoliko veli-
čina bjele odjeće za budućeg poglavara, pa kome bude! Pretho-
dno su televizijskim kamerama bile izložene sve redom kutije 
jedne iste Petrove uniforme, kao i svih, ne znam koliko pari crve-
nih cipelica, u svim portrebnim brojevima. 

17 mart

Postoji u Berlinu još nešto kuća, u kojima može se slušati 
privatni concert, kao u doba Mendelssohna. Tako je i sa Fessma-
nima, iz ulice Helmstedter, sa muzičkim domjenkom kod njih. 
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Ima tome devetnaest godina kako sam bio prvi put u ovom do-
mu, četvrtina života! Možda sam raspored prostorija ispreme-
štao u svojoj memoriji, pa samo ono osnovno, što i ne pripada 
nekoj stvarnosti, dakle ”mesto”, to traje i dalje. A baš ovo, mesta, 
nepostojeća su tvar, ona lebde onde gde stoji samo ta i ta trpeza-
rija, taj i taj koridor, sa svojim vratima, stolicama, kvakama i či-
vilucima. Zato ja mesta svoga sećanja ne posećujem neposred-
no, nego preko njihovih predstavnika, izraženih ovom ili onom 
prostorijom. 

18 mart

Jedan moj davni poznanik, Sl. Jovanović, prevodilac Henry 
Jamesa podseća u svom, takođe davnom predgovoru, kako ovaj 
pisac očito je uticao na Prousta. Pa mi se sada, ako ponovo čita-
te Ambasadore, čini da je američki autor čak previše sofisticiran 
za takvo jedno poređenje, osim ako se Proust ne uzme kao neka 
blaga profanacija njegova. Mnogo je jasnije da je odande izašao 
Joyce. Proust, sa svom svojom kovrdžavom rečenicom skoro da 
je plošan prema teškom baroku, pisanom onda i onde, u 
Americi.

Anna Prohaska peva svog Purcella i svog Monteverdia na pe-
ronu željezničke stanice Berlina, u šumama onde, pored grada, 
u po kojem kafiću, najzad, što je možda. pravedno, u ludnici. Ta-
ko ovim pokazuje se kako muzika/umetnost ima u sebi konvu-
lzije saobraćaja, svoju prirodnost, svoje alkohole, i naravno, svo-
je sumašedstvo. 

21 mart

Otkuda sve one plastične posude u zabitnom blatnom selu 
Afrike? Već je i pre bilo toga, sva ona nesrećna populacija tog 
kontinenta služila se nađenim otpacima evro-američke civiliza-
cije, po obalama, a nekad i u sred prašume: zarđale konzerve, ka-
petanske epolete, kojekakve đinđuve, bačene ili otete u nekom 
sukobu. Ali ove raznobojne vangle, kao svakodnevno sredstvo 
afrikankinog kućanstva, mahom obavljanog pod vedrim nebom, 
to je ipak nekakav poseban pojav, ne samo pod pitanjem kako su 
onamo dospele. Ima u njima najpre one neočekivane, skoro beste-
žinske lakoće, a potom, što Afrikancu sigurno prija, šarene su.  

22 mart

Jedva jedva shvatam da taj surovi film koji gledam odigrava 
se u Rumuniji. Jer mračne okolnosti između dve susedne poro-
dice, teška violencija u njihovih članova, nesrećne pojedinosti iz 
njihove skupne prošlosti, ljupka divljina prirode, konji, noževi, 
uopšte oružje, jedna stara gospođa na štapu kao kraljica ovog po-
dručja, druga koja ne ustaje iz kreveta i samo joj se krici čuju, 

nemi ples muškaraca u crnom, nalik nekom vojničkom ritualu, 
svadbe i ukopi s podjednakom žestinom učesnika, sve to moglo 
bi se događati i drugde, negde na Korzici, u Makedoniji, na Ko-
sovu ili na pustama Mađarske. Onda shvatam, ovaj sadržaj odvi-
ja se u zemlji filma. Jer ma kako prizori bili naizgled ”realistič-
ni”, oni su, kao i uvek u umetnosti skupljeni, stisnuti, sažeti, po 
radnji, a potom, po ambijentu. Jer postoji ova dragocena zemlja 
kinematografske radnje, koja je tu da nas, ostale, izvan tog po-
dručja, rasutih po zvaničnim krajevima sveta, pouči i upozori. 
Prikazujući nam naš vlastiti život, bez obzira kako opipljivo, na 
jedan izdvojen, uvek pomalo apstraktan način. 

25 mart

Kad Goebbels, kod svojih dogmatičnih govora mnogo mla-
tara rukama, najpre se može pomisliti da je to nekakva njegova 
propagandistička gimnastika, naročito kad onom levom rukom 
izvodi čitav balet. A zapravo, sve te manuelne radnje verovatno 
treba da nadomjeste žalosno stanje njegovih nogu, koje patrljci 
su jednog kripla.

26 mart

Da li je moguće da jedan jedini susret, onaj pred kazalištem 
u Zagrebu, nadoknadi sve što sam propustio u dodirima sa Žme-
gačom i njegovom neuporedivom pameću! Ma kako to kratko 
viđenje bilo puno emocija i međusobnih hvalospeva, koreni le-
že mnogo dublje, to mi svedoči čitanje njegove najnovije knjige, 
gde mimo sveg evropocentrizma, najvažnija je potvrda onog što 
me prati već šezdeset godina: pomisli na artificijelnost života, na 
veštačko, izmišljeno, onaj konstruktivizam kojim se čovekovo 
biće odeljuje od prirode ”koja nije njegovo delo”. U meni, kao i 
u ovom mudrom starom čoveku leži istovetna zamisao da prava 
stvar nalazi se mnogo više u onoj sredini, između, na tlu mixed-
-media,  gde se i to što je ”iskonsko” ili ”prirodno” prevlači na stra-
nu  kreativnog, ”umjetnog”, stvorenog. A potom, ono što je naj-
važnije, mislim da i profesor ima i meni blisko shvatanje: sve što 
je istinsko i ”pravo” u filosofiji, shvaćenoj kao nešto takođe pri-
rodno, ima, pokazuje tako svoj dragoceni beletristički oblik. To 
se može utvrditi ne samo na Nietzscheu, nego i na Hegelu. Miš-
ljenje je isto što i biljka, cvet, ali da se ovaj razbokori potrebna je 
njegova pesnička potvrda u stihu Gertrude Stein. Zato nije va-
žno samo kako se filosofska misao u poslednjih dvesta godina 
dovinula do svojih zanemarenih tema, rasprave o običnim stva-
rima života, već tako što je još od Platona, sačuvala svoj artifici-
jelni, beletrizovani jezik. Žmegač i ja vam tvrdimo da je svet dru-
gojačiji, ali ne samo zato što ga treba ”različito tumačiti”, pa čak 
ni tako što ” ga treba promeniti”, on je drugačiji jer je već druga-
čiji, već promenjen (zato što je ljudski), treba ga samo osmotri-
ti drugim očima, bile one Bretonove ili koje druge. (U vagneri-
janskoj pomami oko godišnjice, Žm., kao uostalom i jedan inte-
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ligentni nemački pijanist, ističe kompozitorovu vezu sa Bakunji-
nom, uzimanje u obzir Marxa, skoro levičarski njegov stav u po-
jedinim vremenima, sve nasuprot onim okorelim fašistima iz 
Bajrojta.) 

28 mart

(čitajući nešto o Krleži) Ne znam zašto reč ”barunica” uvek 
vezujem za nekakvu krinolinu.  Ne valjda samo zbog bliske reči 
”paunica”; siguran sam da u ”barunici” neminovno krije se ne-
kakvo kube, pa dakle da se njen inkarnat, zapravo ono najdrago-
cenije u njemu, krije pod tom kupom, nalik kupoli Michelange-
la, na Svetom Petru. I da li je moguće, da mimo sve onomatopej-
ske strane problema, pojedine reči imaju u sebi to: čistu slikovi-
tost, lišenu asocijacija, natruha iskustva itd, no  upravo samo i 
jedino sliku koja je u potajici tamo negde između slova jednog 
izraza. 

31 mart

Još nešto iz te regije: Darko Tatić. Šta je sa tim duguljastim 
neurotikom, prilično darovitim, a razbijenim kakvim sve priva-
tnim i ostalim turbulencijama? Da li je za njega jedna prijatelji-
ca govorila kako je “previše intenzivan”?  Sa Darkom me vezuje 
davni projekt Hladan tuš, Majakovskog, koga sam delimično pre-
veo, a on ga režirao u nekoj amaterskoj verziji, tamo na vrhu sta-
re kuće sa početka Balkanske, gde je u prizemlju bio bioskop 
Luxor, nekad. Otac Darkov, poznati arhitekt, izradio je onu sliko-
vitu ogradu na Novom groblju, ogradivši grad mrtvih od ovog 
našeg, gde smo još živi. Pamtim atelje tog, takođe nervoznog, 
uvek raščupanog graditelja, čini mi se negde oko Slavije, taj pros-
tor pretrpan nameštajem, radnim stolovima, svitcima projeka-
ta, kao nekakav beogradski kabinet, kaligarijevski. 

Ceo život progoni me miris djedovog vrta, tamo u Novoj Gra-
diški, jer i kada bi se izdvojili svi mogući izvori onog što je onde 
vonjalo, rahle zemlje, izabranog cveća, zimzelena, inostranih 
hortikulturnih preparata, još uvek bi ostalo ono nešto gorkasto 
a zamamno, što mi je mirisalo u detinjstvu, posebno, samosvoj-
no i neobjašnjivo. 

Makar drugi, muzički razlozi birali lica jednog simfonijskog 
hora, ipak, i po toj slučajnosti uspostavlja se onde ta tako repre-
zentativna galerija tipova, enciklopedijski odbir fizionomija, kao 
sa stranica neke antropološke povesti.

1 april

One zadarske zime (1959-1960), u artiljerijskom učilištu, pre-
ko puta trikotaže Bagat, na bregu. Masa tipova u istoj četi. Slo-

venački inženjer, rigidan, zatucan, veliki košarkaš, takođe Slo-
venac, a ukrao pušku nekom nesrećniku, da nadomjesti svoju, 
jedan beogradski dripac (veli: Pa dosta su pristojni ovi, da kažem 
Hrvati!), još jedan, kepec, od onih što ne savijaju kolena da bu-
du veći, - a drčan, larma po hodnicima, sudija u rukometu, moj 
Stevan, pun čireva na vratu, ubogi Makedonac, plašljiv do boga, 
još dosta onih što su masa, pa čak i u nekoj nenormalnoj mem-
oriji ne ostavljaju traga. Oficiri mahom Srbi (Obradović, Majkić), 
kao što će potom u Prizrenu biti sami Dalmatinci (Maglica, Dru-
žeta, Marin). Nedeljni ručkovi u kavani na obali, sa posebnom 
atmosferom mladeži puštene s lanca kasarne i ispod ruke koman-
danta, zapravo izvanrednog tipa, takođe katkad s nama za istim 
stolom, žena mu bi u ludnici. Onde se pravila maraska od tamoš-
nje višnje, evropski poznata. 

(Kako se u gustom simfonijskom tkivu Mahlerove Pete, pro-
bija ritam valcera, - da se zna odakle smo!)  

3 april

Moje bavljenje “na filmu”. Masa zanimljivog sveta, pedese-
tih i šezdesetih godina. Originalnih, katkad primitivnih a daro-
vitih, ”čistih Srba” po postupcima, obrazovanju i opštem pona-
šanju (Živanović), izvornih, često gorkih dokumentarista (Ž. 
Ristić, Krvavac, Škanata), osobenih, vrlo emotivnih (Čengić), čis-
tih genijalaca (Saša Petrović, Makavejev). Radeći s njima upao 
sam u onaj svet srpsko-bosanskih filmskih ekipa, predanih u ce-
lodnevnom poslu, uz tadašnje skromne tehničke mogućnosti, 
pa potom kavane, razuzdanost, devojke. Gde me sve nije bilo, 
među riječkim kurvama, izluđenim učiteljicama sa srpskih pla-
nina, u dubini bosanskih rudnika, uz umorne udarnike izgub-
ljenih iluzija i sa po kojim finim gospodinom iz bolje kuće, a sve-
jedno darovitim. Na ko zna kojoj dubini rudnika Breza, sedim na 
uglju pored čoveka sa novčanice, Alije Sirotanovića. Za stolom 
svoje rovinjske kuće imam Liv Ullmann. Drugujem sa Andžejem 
Vajdom u nekom stanu prijatelja iz ulice Skadarske. U ono doba 
trajalo je beskonačno da se pripremi jedan kadar, tako u stolici 
scenarista ili savetnika istrajavam dosadu, gledam ovaj svakoja-
ki svet, i dalje odrastam. Ulazim u građanske kuće koje iznaj-
mljuju stan za pojedinu scenu, sedim uz neke svetske zvezde, go-
re, u filmskim šupama Košutnjaka, čavrljam sa novinarima, pro-
ducentima, po kojim čestitim političarem koji voli bioskop. Za-
pravo ne radim ništa, jer napisati dijalog za jedan film to mi je 
šala, pa tako ceo nekakav period džabalebarim, lenjstvujem, sta-
nujem u nekom svetu, izmišljenom, često trivijalnom, katkad 
ludom. Uveliko tu upoznajem sopstvenu naciju, meni dugo ne-
poznatu. Pa ja do svoje odrasle dobi nisam kročio u Srbiju izvan 
Beograda, kao što nisam zagazio među stvarne ljude te zemlje, 
mimo mog uskog prstena, porodice i najbližih prijatelja. Napo-
kon shvatam da prijatelji i obitelj, to nije nikakav narod, to su sa-
mo obitelj-prijatelji, sve drugo je izvan. Pa osim one marve po 
vojničkim kasarnama, ova druga simpatična stoka, filmska, tek 
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ti mi otvaraju jedan etnografski album, dragoceniji no što su spi-
si Cvijićevi. Filmski narod, dakle tonci, skripterke, rekviziteri, 
svi oni imaju nekakav poseban jezik, i beskrajno primamljiv hu-
mor. Zato što su i oni iz svojih, mahom ruralnih izvora, popada-
li u nekakvu sferu što ih je za prvo vreme prevazilazila, trebalo 
je opipati sav taj mehanizam jedne visoko civilizovane tehnike, 
a ostati u sopstvenom duhu ovčara sa planine. Divan svet i svita, 
Jesenjina, i takođe s nečim pesničkim u sebi. Gledan sam od njih 
katkad sumnjičavo, nekad sa simpatijama, kao da je u taj posao 
mogao doći samo po koji mangup, lumper, skoro baraba, a ne 
kakav gospodičić koji piše knjige. Jedan prijatelj zvao ih je, po 
zasluzi, pikvikovci.

4 april 

Još o statistima. U filmu koji prikazuje život neke redakcije 
(kao i u policijskim biroima) uvek je potrebno više lica koja, sa 
papirima u rukama, muvaju se onamo, izlazeći iz pojedinih so-
ba, prolazeći koridorom, pa kasnije ponovo nestaju iza nekih vra-
ta. Tako u jednoj seriji zapažam čoveka u plavom puloveru koji, 
upravo zahvaljujući tom puloveru mora biti zapažen za razliku 
od većine drugih, on je statist s nekakvim obeležjem. Po svojoj 
ulozi, on inače ne postoji, statisti su najmljeni da ne budu, da ih 
ne bude. Da samo načine dodatni decorum radnji, a da kao ljud-
ske jedinke već unapred izbrisane su sa spiska živih. Svejedno, 
tog stvora u plavom puloveru ipak promovira slučaj njegove 
odeće, on, u to malo kretanja iz sobe u sobu, pa natrag, nekako 
preživljava tok ove drame, ovog filma, ovih sećanja. 

5 april

Začuđujuće je mnogo ptica u radovima nadrealista, kako 
kod Ernsta, tako kod Cornella. Orlovske glave nataknute na ljud-
ska tela, slepi miševi, senke udaljenog jata, možda lastavica, pa-
pagaji, neobično mnogo papagaja. Od toga stvoreni su collagi 
koji pokazuju sjedinjenje ljudi i predmeta, pa potom, čoveka i 
životinje. A ono između ljudskog stvora i anđela, to je ptica. U 
poslednje vreme imam samo malu proletersku družinu vrabaca 
na balkonu, koju uredno hranim, to je moj azil za disidente ne-
ba i za populaciju nezaposlenih njihovog roda.  

6 april

Na ovaj dan, 1941, pošto sam prethodnog napunio devet go-
dina, sišao sam iz dedine kuće, novogradiške, u park ispred, da 
mu na kiosku kupim Politiku, - koje više nije bilo! Tog jutra pale 
su bombe na Beograd, a u mom beogradskom susedstvu, u ulici 
Kosmajskoj gorelo je skladište tog štamparskog papira. Iz našeg 
stana na Zelenom vencu video se ovaj crni oblak gareži, kako ga 
je otac, tamo probuđen od bombardera, video. Deda je onda os-

tao bez svojih novina, a mi ostali bez nekog života sledećih go-
dina. U ledenom aprilskom zraku Nove Gradiške promicao je 
sneg.

7 april

Čujem da u Jordanu, gde inače postoji najveće tržište oruž-
ja, jedna američka tvrtka konstruisala je čitav park-učilište, po 
kome, uz uverljive makete pravih objekata, mogu se mladi juno-
še vežbati za svoje napade na benzinske pumpe, policijske stani-
ce i ambasade. Vele da je tamo, u pravom duhu mixed-media, 
predviđena svaka sličnost, pa osim živih ljudi, ”žrtava”, drugo je 
”kao pravo”. Čak su uvedeni i mirisi rata, vonj nagorelih kuća, 
konja i ljudskih leševa. Tako uređen je još jedan od paralelnih 
svetova, mali veštački svet rata, terorizma i revolucije.  

8 april  

Nastavak aprilske hronike 1941: gungula u parku, kod prog-
lašenja ustaške države: obara rulja spomenik kralja Petra prvog, 
od olova je, otpile mu glavu. Stožer je s druge strane parka, od-
mah do kuće u kojoj rođen je profesor klasične filologije Miloš 
Đurić. S ove strane naša familija u zbegu kod suseda, sudije Me-
sića. Krije on srpski živalj u zao čas, a potom odlazi preko puta 
da položi zakletvu Paveliću. (Pitao sam jednom Stipu Mesića je-
su li rod, veli da nisu.) Metež se stišava za neko vreme, mi se vraća-
mo u dedovsku kuću. Mati čak putuje u Beograd da tamo sretne 
oca, živog i zdravog, koji, mimo nemačkih tenkova, pije pivo kod 
“Balkana”. U dede pojavljuju se naši poznanici, kumovi, sve be-
ogradski ljudi, zalutali između dva fronta; pošli su da ratuju, a 
onda se sve skršilo, pa masnih košulja, u uprljanim civilnim ode-
lima, banuli su, njih dvojica, ne znaju kud će. Baka im sprema 
kupku. Mati se vraća, mi se takođe, ne zna se kako i sa kakvim 
ispravama, spremamo u Beograd. Deda vadi puške iz ormana ako 
rulja navali tokom noći. Posle ih baca u bunar. Sve je u bunaru! 
Uskoro će i djed-baka, deložirani, nekako dospeti do Srbije, ja i 
mati prolazimo kontrolu kod Zemuna, eto nas na Zelenom 
vencu! 

13 april

U furiosumu oko Wagnera (200 godina), različite verzije 
Walküra, recimo, sa pevačkim divama, debelim, mršavim, 
precvetalim itd, otkrivaju kako jedan isti Siegfried i njegova mi-
la gera uvek su drugi, drugojačiji, te onaj kojeg bi imali predsta-
vljati, tek tako otkriva se da zapravo ne postoji. Ne postoji ni bi-
lo koji drugi subjekt, namenjen da živi na sceni, jer je promen-
ljiv, sve sami derivati, alternacije, ostajući samo kao vampirska 
tvorevina, duh. Drugo je kod čitanja, gde svako ionako konstru-
iše svoju Karenjinu ili Ulricha ili Rogožina, ali u ovom živom kor-
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pusu glumca-pevača, tako klizave vanjštine, tek tu očituje se be-
lodano: naši su junaci osobe sa onog sveta, ili zapravo nisu ni od 
kuda.

14 april

Podovi u ulici Strahinića bana, u ono davno doba, šezdese-
tosmaško. U onom malenom prostoru gde pridošlice nemaju gde 
ni sesti, te tako polegnuti smo po nekom, već sam zaboravio 
kakvom tepihu, čak i po uglovima, naslonjeni na zidove. Ne mis-
lim odmah na te lepe device što su mi onde, po tom podu, otkri-
vale svoje čari, nego na ovaj moj svet, pesnički i kojekakav sli-
čan, posednut u tom tesnom konventu. Čitava grupa slovenač-
ka (OHO), razbaškarila se onde kao u biblijskoj štalici, jer su za-
pravo tu, iz te kućne redakcije, za beogradski publikum bili rođe-
ni (časopis ROK u ono doba). Najbučniji Matanović, zapetljani 
Zagoričnik, ćutljivi Rupel, već odmah samosvojni Šalamun. Jedan 
policijski špiclov iz susedstva sumnjičavo posmatra moje goste. 
Mladić iz partera, od oca sprovodnika spavaćih kola, govori sa 
“č” kao svi iz predgrađa (Doči ču!). Pa glumci, reditelji, teatarske 
dive. Na malenom gramofonu Ćirilov tu, na podu, pušta sa plo-
če HAIR, to je beogradska premijera ove muzike, kojoj sam i sam, 
potom, dodao po nešto. ZM mnogo je pio, Vib ispovedao svoje 
ljubavne jade, AP došao da pozajmi sto dinara, Paro je u sred noći 
promovirao neke svoje teatarske ideje, Mark Berns pio je samo 
čaj, Borja, Borja, kofe, eto smert!, i tako dalje, onda opet ženski ba-
taljon, jedna usplahirena devojka baca na mene u sred noći bu-
dilnik, moja kučkica Bella laje, jedna nedorasla cura donosi mi 
na dar voće izdajničkog oblika, ne razumevajući šta to znači. Na 
jednoj kuhinjskoj dasci, ponovo tu, na tlu, Marina A. gađa no-
žem ona mesta između raširenih prstiju. Ljuba S., prekrštenih 
nogu po turski, telefonira sa Fromom. Jova Rašković, pre nego 
što je poludeo, Peter Urban sa ženom, Wie unsere Klaviere. Ma-
šićeve fantasmagorije. Tucić pretura po ladicama. Olga H. mož-
da dovede Bibi Anderson. Jedna dama prevrnula me u jarak sa 
svojim minijaturnim autom, negde pod Avalom, leči me otac 
gospođe M, Ru mi donosi cveće. Nepojmljivo mnogo događaja 
na malenom trgu tog vremena, na 25 kvadratnih metara, sa 
jednim pervertom-fotografom preko puta koji to možda sve sni-
ma. Pri prozoru uski sto, po njemu prve stranice Turora, u dvo-
rišnoj zgradi obližnje tvornice stakla gladuje Bora Iljovski, čes-
to u dvodnevnoj komi. Čuju se lavovi iz zoološkog vrta i tramvaj 
iz Tadeuša Košćuškog. Inače tiha ulica, sa kestenovima. Gore, na 
spratu, mali trg M, Campidoglio naše mladosti. Sve popločano 
našim dušama, i možda još nečim.

15 april

Olupana hala neke radionice, gomile stolica kao u Ionesca, 
pokidane mašine, klupe, prašina, muškarci u crnom, žene u be-
lom, prestrojavaju ih (Janco), izvode malo gimnastike, igraju val-

cer, sve odigrava se mahom nemo, katkad se čuje koji glas, ima 
dosta bradatih, starih, pod kačketima, u kaftanima, u marama-
ma, pregleda ih lekar u uniformi, po nekog premeravaju škol-
skim lenjirom, učiteljica ih uči engleskim nazivima za usisivač 
i vrtne škare, po nekom od lica nešto pišu, na obrazu jednog ispi-
suju SERB, film se zove OTOK ELIS, rediteljice Meredith Monk.

Makar da ona skupina ljudi, nalik sportistima, mahom u be-
lom, trčali preko jedne livade, penjali se po lotrama, promicali 
ispod magistrale, stajali postrojeni u nekoj učionici, potom istr-
čali iz nje, - sve zarad jedne televizijske špice, - ipak, u tom sit-
nom happeningu kao da se krije još nešto, neka mala fabula, sa-
mosvojna i vizuelno uverljiva, jedna mixedmedialna priredba 
prvog reda.

16 april

Kada smo u prošlom novembru putovali iznad Massa Mari-
tima, mogli smo dole, po obali, videti poređan silan pakung be-
log Michelangelovog mermera, isečenog kao ovčiji sir za trpezu 
nekog golijata. Sada, međutim, saznajem da se u toj fabuloznoj 
Carari, pre stotinak godina zacario bio anarhistički pokret Itali-
je, ona samosvojna kropotkinska udruga, koja je crno uzela za 
svoju boju. Pa eto nekakvog crno-belog filma, stvorenog sluča-
jem ili, ko zna, nečijom metafizičkom, kabalističkom zamišlju.

17 april

Kad savremeni stari ljudi imaju problema kod oblačenja i 
obuvanja, postoje dva razloga, najpre što su im odrvenela stopa-
la i kolena, a potom, jer je uvedena mizerija plastičnih materija-
la u odevne predmete - pa su te stvari odjedanput previše lake, 
ili nesavitljive, ili gnusno ljigave.

18 april

Muči me pomisao na onaj materin sobičak iz ulice Zmaj 
Jovine, u periodu 1954-74, delom u parketu, a ostatak u jeftinom 
teracu, kuhinjskom. Taj budžak pripadao je ionako malenom sta-
nu u kome još bila je moja soba sa klavirom utrpanim na sredi-
nu, i sa jednim brakom, sasvim idiotskim. Leži dakle moja mati 
u onih četiri kvadrata s druge strane kratkog hodnika, oslušku-
jući ljubomorno moje erotske eskapade, pa uza sve svoje more, 
ostavljene supruge, na ivici siromaštva, ko je mogao smestiti tu 
nesrećnu dušu u ovaj građevinski konglomerat, namenjen po-
kornim građanima socijalizma! Trebalo bi sada navesti sva osta-
la mesta gde je ta, katkad usplahirena žena (skupa samnom) pro-
minula kroz košmar beogradski, u nizu od pedeset godina. Onaj 
boravak uz pivaru Bajloni i njen opojni zadah na hmelj, sumrač-
ni stanovi iz Kneginje Ljubice i Kosovske, ćuvik iznad Save na 
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Kosančićevom vencu, nesrećna komuna sa rodbinom u glomaz-
nom a olupanom stanu iz Pop Lukine, neorealističke verande Či-
ka Ljubine, mitski Zeleni Venac! Gde sve nije ta luda gospa vuk-
la za sobom svoju, i često moju sudbinu, da se napokon nađe u 
toj rupi, konstruisanoj jedino za nesreću i potlačenost bića, onog 
sustava. Šta je činila ona u tom zakutku života, dok sam ja ludo-
vao po tom gradu avangardizmom svoje mladosti i laganim sazre-
vanjem svoje pismenosti. Možda je i dalje čitala svoj ofucani pri-
merak Dučiča, nekad u beloj svili, a možda ni to, no je samo zu-
rila u žutu zgradu nekadašnje Klasne Lutrije, preko puta. Tom 
komadiću ljudskog prostora vredelo bi ispevati eklogu, posthu-
mni govor, tragični memoar, makar ovo “trebalo bi”, uvek stoji 
onde gde tako nešto nikada  se ne ispostavi

Pada mi na pamet još nešto, januar ili februar je 1965, pa, ka-
ko sam pobegao od svoje žene iz onog ćumeza Zmaj Jovine, bo-
ravim sa svojom novom družicom u iznajmljenoj sobi, tamo iz-
nad pošte, na Slaviji. Nas oboje Beograđana, stanujemo u tom 
gradu prvi put kao podstanari i kao pridošlice, posmatrajući sa 
visokog sprata gospođe Todić tramvaje koji se ukrštaju oko 
bednog spomenika Dimitriju Tucoviću, onako kako se to događa 
u Joycea. Tu vizuru poneo sam u oku za uvek, dobrodošlu u epi-
zodama rata i dobrovoljnog progonstva, mnogo kasnije. Pogled 
na poznati grad iz nepoznatog okolja i iz paradoksalnih okolnos-
ti, sa zadahom starih ljudi po okolnim sobama, bubašvabama u 
kupatilu i sa osećanjem iznenadne bezdomnosti. Samo zarad to-
ga da tamo, u tuđem krevetu, ležim sa otetom suprugom svog 
najbližeg prijatelja, sa kojom išao sam potom kroz život četrde-
set godina. 

21 april

Svi smrtni, posle skoro šezdeset godina. Začuđujuća “pisme-
nost” onog 24godišnjeg mladića koga više ne poznajem. Potom 
“knjiškost”, mimo koje izlazi na ovo: čak i jedna srednje imućna 
porodica u provinciji onog doba (1937-8), uza  svoju prizemnu 
“intelektualnu” strukturu, može se opisati tako što joj se veštač-
ki skoro podiže sveukupni duhovni fond, ona to zaslužuje kao i 
svako živo biće. A knjiškost (koje u ravnoj meri ima i kod
V. Woolf ), došla je u vreme pisanja (1956), skoro i mimo knjiga, 
koje sam tada čitao; do nekih, sasvim bliskih po tonu (Talasi ), 
pa potom Proust itd. - nisam još bio ni došao. Začuđujuće pre-
kognicije nekih scena: jedna, skoro homoerotska situacija kad 
mali junak očijuka s nekim tajanstvenim muškarcem za nedelj-
ne posete, pa ja sam i ne znajući bio Tadziu, dopisujući dijalog 
sa Aschenbachom, odonud, sa dečakove strane! “Trebalo bi” 
(opet!), razjasniti pomno to vreme, između Kuće lopova, Anđela 
(1953-1955), gusto faulknerovskih, možda zaista i nadrealistič-
kih, pa potom muk, što se tiče beletrističkih stvari, upad filma, 
zatim nastajašče zbilje (Sodoma i Gomora), vojni rok, list Danas, 
sve do Uloge porodice, itd.

22 april 

Niko, pa ni ja sam, nije shvatio moje prve stvari! Čak stari 
(Matić, Bihalji, Vučo), samo su naslutili da tamo “ima nečeg”, 
pružajući mi srdačnu podršku, ali bez stvarnog razumevanja. To 
je možda sinulo samo jednom Zlatku Gorjanu, ili u neki mah Ivi 
Andriću, ali od pravog uvida u stvar, nije bilo, pa ovog nema ni 
do Brebanovića, danas. Tolnai, koji bi bio jedini sposoban za ova-
kav uvid, to nije poznavao. Ono što je buknulo posle Porodice, kod 
Miloša Stambolića, Donata, i mnogih, to je nešto drugo, ali raz-
videti ono što ja sam danas uviđam u Anđelu, bilo je ovom svetu 
nedostupno. Imao sam tada 22 godine, živeo na onom ćuviku šes-
tog sprata u Kosovskoj, u teškom siromaštvu, erotskoj inhibici-
ji, sa materom punom fantazama, zapravo sam u svetu i pred 
svetom, a u četiri meseca (od avgusta do novembra 1954), ispro-
dukovati tu beckettovsku fabulu bez ikakvog Becketta, meni sa-
mom danas, posle 59 godina, izgleda nepojmljivo! Jer to je bio 
tada moj pravi drug onda, a da od njega znao sam samo Godota, 
šapirografisanog za potrebe studenata sa pozorišne akademije, 
a gde je bio Moloy, gde Malone! Bio je u pozadini “Folkner”, kako 
je govorio Biha, znao sam svakako Svetlo u augustu, ali faulkne-
rovski moguće da je samo oblik fraze, - ona potmulost pripove-
sti došla je, neznano kako, s druge strane. Začuđuje me osim sve-
ga (uz neznatna odstupanja), ne baš tako loša izvedba, kao, uos-
talom, i kod Svih smrtnih. Mnogo od ovog izgubio sam usput, da 
se ustalim i učvrstim tek dvadeset godina posle, u Tutorima. 
Moram prokopati duboki tunel do sebe sama, ondašnjeg, da bih 
razumeo tadašnje događaje u mojoj glavi! 

24 april

Jedan mladi čovek, Dejan Marković, onde, pri zemunskom 
bregu, pored Isidorinog palanačkog groblja, u varošici gde se sva 
roba prodaje na ulici, na golom betonu, kao u Rumuniji, izveo je 
svoju rekonstrukciju spomenika Savi Kovačeviću. Heroj Titovog 
rata je uglavnom zaboravljen, ulice po njemu nazvane, preime-
novane su, nema više ni moga Ljube, koji ga je nekad na filmu 
igrao, ali nekim čudom to ubogo sindikalno naselje Zemuna, nje-
gova imena, i dalje tako nazivaju. Spomenik je prošao bez poli-
vanja mastilom što se tiče natpisa, bista je istina nestala, ali va-
ljda zato što je nekome trebalo malo bronze. Sada Dejan gradi 
svoju repliku, istu istacku ovog umornog lika, samo od šećera. 
Zapravo veli da je načinio nekakvu emulziju, možda će se neko 
vreme i održati. Slatko je biti junak narodni, makar u po nekoj 
zemlji, to valjda i ovaj kip želi da kaže, i isto tako da se svaka sla-
va kruni i lagano topi. 
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25 april

Vreme Kuće lopova, u ulici Zmaj Jovinoj. U sred noći budi me 
u onom mom sobičku razjareni otac koji više neće da spava po-
red matere u bračnom krevetu, traži da se zamenimo. Tako ja sle-
dećih godinu dve spavam pored nesrećne moje roditeljice, čitam 
Crvenu sobu Strindberga, ljubujem sa ćerkom predratnog banka-
ra iz susedne ulice. Imam 21 godinu. Zbog čega mi pada na um 
ta usplahirena pripovest, sva iskidana, skoro luda, kako se i po-
sle 60 godina vidi. Znam istina već za Koren vida i za Nemoguće, 
koje dobio sam od Matića u ruke, ali ipak! Nemam još uvek poj-
ma o solilokviju Molly Bloom, kamo li o Beckettu! Možda me sa-
mo Zarni vlač vodi kroz ovaj mračni tunel. I ono što je bio pri-
rodni nadrealizam života u mom detinjstvu. Nekakav ludi rođak, 
činovnik, šta li je, a govori Popeh se na podne Kalemegdan odzvoni. 
Krave zjape vrata odagnata. Pa nešto od onog seljačkog slenga Ko 
mi je košupio drlju? Rula na fašku! Ne mnogo više. Možda je samo 
trebalo živeti u godini 1953oj, onde, na početku dunavske padi-
ne, i pri opštoj nizbrdici jednog života, tek započetog. 

26 april

Ma vraga da su te partizanske budale videle sebe i svoje če-
te u najezdi insekata iz Kuće lopova, suviše su bili samouvereni i 
uobraženi - nego im je smetao nesumnjivi aktivizam tog teksta. 
Ovaj je, smatrali su, pripadao samo njima i njihovom ”pokretu”, 
a ne kojekakvim sitnoburžoaskim i uopšte građanskim elemen-
tima. A mi smo sveukupno ipak živeli u jednom mrtvom, bez
životnom društvu, bez obzira na sve tadašnje parole.

27 april

Da je Lafcadio jedan Raskoljnikov to je jasno, ali je i taj ludi 
Rus, jedan Lafcadio takođe. Zlikovac bez razloga, počinilac bez-
razložnog čina. Koji pokradenu bižuteriju trpa pod jedan kamen 
u onom dvorištu kao u neku duboku tajanstvenu jamu Rusije. 
Unezvereni, samom sebi nejasni subjekt, a zar je Lafcadio sebi 
jasan? Osim što je uglađen, čist i bogat a onaj drugi umusan, si-
romašan, sam sebi grub. Sve drugo je približno, udar po nečijem 
životu kao po svom sopstvenom, zbog čega, zarad čega? U Dosto-
jevskog to je primer nekakve nebuloze, nervne i duševne i ruske, 
Gide je pola veka kasnije ovo razbistrio, nastupila je jasna 
zapadnoevropska dekadencija.

30 april

Kada sam ljubio onu mnogo stariju gospu, primila je to ova 
dama mirno kao jagnje, samo mi je rekla da sam oblaporan. Tu 
reč, međutim, pronalazim u Marka Ristića, u njegovom predgo-
voru za Podrume Vatikana. (Je fus sauve par gourmandise. Oblapor-

nost me je spasla.) On dakle prevodi gourmandise  kao oblapornost, 
tvrdeći da je Gide tek tada, na putu za Afriku, otkrivajući svoju 
pravu prirodu kao oblaporan se pokazao. Tako vidim da se i mo-
je bavljenje onom starijom gospođom svodilo na baratanje ovog 
suštog dekadenta sa crnim i belim mladićima. 

4 maj

Čujem da je nekakav tip pokušao da plati račun u samoposlu-
zi novčanicom od 30 eura! Kako upravo prevrćem Borgesa, čini 
mi se da je to on izmislio. Ili Lewis Carroll. To je sjajno!  

5 maj

Zahvaljujući globalnoj medijskoj mreži, svaki čas smo u Afri-
ci, u Aziji. Tako dobijam sliku našeg svetskog prizemlja: dve treći-
ne ljudske populacije živi na zemlji, na golom tlu. Tamo kuvaju, 
jedu, spavaju, pare se, defeciraju, sve na tvrdoj kori velikog moz-
ga matere  zemlje, na njenoj, svemu svikloj koži.

Tako dakle, ne samo što živim u istom bloku, na čijem jed-
nom temenu ovog paralelopipeda pisan je Čovjek bez svojstava, 
ne samo što mi pred nosom leži odrtavela stanica Zoo, koju ope-
vao je onaj debeljuškasti Šklovski, evo kako sada vidim da je i u 
prvom našem susedstvu, u ulici Joachimstaler, obitavao Aragon, 
kako sam u Pariskom seljaku veli. 

6 maj

Poetika ruina. Posebno onih koje su ostale iza rata, a pripa-
dale su zvaničnim prostorima, Hitlerova kancelarija itd. U onom 
stanju u koje su ih doveli ruski topovi obrazovao se jedan pose-
ban oblik instalacija u potpuno aktuelnom smislu: krš, otpaci 
nameštaja, ugužvana i poabana odeća, sve to prekognicija je da-
našnje arte povera i drugih takvih stvari. Onda se sećam šta je mo-
ja dečja družina, oktobra 1944, zatekla u nekadašnjim vojničkim 
sobama po Beogradu, dodeljenim novoosnovanoj pionirskoj re-
publici. Odnekud najviše mi je u pameti jedan oblik soldatske 
šamlice, sa trakslovanim nogama i pokrivkom od nekoliko dašči-
ca, pa otvorom za ruku, da se mogu premeštati. Uz to, po uglo-
vima mogla se pronaći neka gas maska, izvučena iz svoje kutije 
i sa onim crevom koje se bolesno otezalo po podu. Kao da je ceo 
okupatorov život protekao u tom skoro čučanju po ovim stoliči-
cama, kasnije ispreturanim, sa gas maskama na nosu. A onda 
pamtim i miris toga, tih prostorija bez mnogo smeća, jedino uz 
ovaj mebl iz Ionesca. Miris kao i obično, koji ne potiče od stvari, 
pa čak ni samo od ljudi koji su negda boravili, jedan samoproi-
zvedeni miris, valjda vremena, možda istorije.  
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7 maj

U nastavku poetike ruina, sinoć, u dalekom Pankovu, na ne-
kom domjenku u nekadašnjem jevrejskom objektu, devastira-
nom od fašista, pa kasnije obnovljenom, sačuvan je izruinirani 
deo stropa, koji sada deluje kao nekakav fragment iz Pompeje. 
Jesmo li već toliko udaljeni od perioda 1933-1945, koliko i od rim-
skim i etrurskim vremena?

Na istom mestu čujem da se neko od habzburgovaca dao mu-
mificirati skupa sa kućnom haljinom u kojoj je skapao. (MM)

8 maj

Sada se ova sluta, kojoj počinje suđenje za terorizam među 
nemačkim Turcima, uparađuje do medijske zvezde; od ružne, 
prljave i zle, kakva se, uslikana, mesecima pojavljivala na sve 
strane, sada su je zatvorske frizerke, manikirke, pedikirke, fitnes 
službenice, pretvorile u to što im ova i znači, simbol, zvezdu i 
heroinu. Tako smo dobili jednu Rosu Luxemburg fašizma, a oni-
ma koji takvu je vide, neka je! A da se nekoj sušto negativnoj per-
soni, čak i mnogomilionske mase u stanju su diviti se i obožava-
ti je, to znamo! 

9 maj

Malo ko pamti ona prva Marinina platna, samo goli oblaci 
po nebu. Tih nekoliko komada video sam prislonjene uza zid, 
biće 1968-9, onde, u prostranom oficirskom stanu iz Poenkareo-
ve, u kući gde je stolovao čuveni očni hirurg Čavka, a jedno vre-
me boravio Vava Hristić, iznad fabulozne kavane Ginić, posle ra-
ta preimenovane u Grmeč. Sve skupa preko puta nekadašnje kuće 
premijerministra Vladana Đorđevića, kasnije pretvorene u adven-
tističku bogomolju, upravo onaj deo gde je predsednik vlade dr-
žao kočiju i konje, pa preko puta nekadašnje Druge muške, Ma-
tićeve, preko puta Politike,itd. Dakle oblaci, u kojima smo iona-
ko pomalo tada, bar koji mesec bili, a sada vidim da je fundamen-
talno tu temu  uradio još Constable. (Inače, unuk davnog pred-
sednika, takođe Vladan Đ. bio je, onako mršav i bled, mitska oso-
ba među beogradskim devojkama oko 1950, darovito je pisao o 
filmu u Svedočanstvima 1952,  kasnije se izgubio negde u Švajcar-
skoj. Potom još nešto: igrao je taj Vladan u infantilnom filmu Lju-
di s pruge nekakvog nejasnog negativca koji neće da radi s lopa-
tom, opisujući stvarni događaj kakav su vlasti te brigade imali 
sa Mihajlović-Mihizom.)

10 maj

Gde li je, u kom kraju Beograda postojala ona tiha oaza, među 
nekoliko devojaka, kamo odlazio sam (kraj šezdesetih ?) sa još 

uvek naočitim Skenderom, da tamo leškarimo na nekom stu-
dentskom otomanu i snatrimo o životu koji prolazi. Vidim još 
uvek tog marcijalnog gospodina, bega pesničkog, kome u tom 
našem solilokviju ništa ne treba, koliko ni onima za doručka na 
travi,  Manetovog. A godine 1944, novembra, svi besmo strpani 
u onaj sobičak Zelenog venca, pasja hladnoća, progolod, kako ve-
le Rusi, tu naravno prvi put iz nekog jedva izdanja čitam Majku 
knežpoljku. Je li moguće da taj narodni profet, onaj je isti stvor, 
koji četvrt veka kasnije leškari samnom među onim curama? Mis-
lim da sam kod njih zaboravio šal ili rukavice. 

12 maj

Od onih mojih 18 ili 19 godina, dok sedim u Kolarčevoj dvo-
rani, svoj u mahagoniju,  u tom atolu suprotstavljenom svemu 
vani, pri vojnom komunizmu pedesetih, pa do svojih alpski vi-
sokih godina danas, kontam šta je to u dirigentskom umeću ono 
odlučujuće. To se pitam i večeras dok posmatram šta to čini Tos-
canini sa jednog drevnog snimka, a od svega hvatam jedan grif, 
neku oblu, okruglu, kružnu gestu desne ruke koju, malo pre-
naglašavajući je, baštinio je Solti. Ali leva, šta je u ovog starog 
barda činila leva ruka, ono rezervno ticalo, nenaoružano, bez šta-
pića i u svakom pogledu u senci! Jer tek tu odigrava se, izgleda, 
puna finesa, sva dramaturgija vođenja tog ovčijeg naroda u or-
kestru. Desna je svakako pest Garibaldijeva, Napoleonova, bilo 
čija, leva pripada Rilkeu ili Proustu.  

13 maj

(Još jedan bliski sused: slikar Slegvot živeo je u Lizenbur-
gerstr. 8a.)

Šta sam to radio onih pedesetih godina, odlazeći često na či-
tavo pre podne kod neke od lepih devojaka, kod one na Kaleniće-
voj pijaci i te druge iz Proleterskih brigade, da onde traćim sate 
i sate u nekoj lirskoj konverzaciji, bez erosa, bez seksa, bez ičeg! 
Onda se njena mama ili tata vraća iz kancelarije a ja, odradivši 
svoju smenu, takođe idem doma. 

11 jun

Četiri radnika u kamenolomu Brača, četiri grandiozne figure 
koje u Mahlerovom ritmu zabijaju klinove duž jedne dragocene 
bele stene, dok jedan od njih izgovara sinkopirane dvosložne re-
či (hajde, sada, udri, puca) - to prevršuje svaki prizor rada, pretva-
rajući se u mitsku sliku, u ep.

Pronalazim u nekom izraelskom ili palestinskom filmu meni 
nepoznatog autora svu silu, naoko nebuloznih komadića “iz ži-
vota”, bez glave i repa, bez posebnog oblika, istrgnutih, nedovr-
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šenih, nejasnih, skoro ludih, dakle upravo onako kako to izgle-
da u svakodnevnoj ljudskoj praksi, neumerenoj, neobjašnjivoj, 
često besmislenoj. Prikazujući takođe jedno ništa naše slavodo-
bitne zbilje.

12 jun

Skoro je nemoguće utanačiti gde sve po tim tekstovima po-
sejano je bilje tuđeg, pa čak i mog sopstvenog, negde čutog i za-
pamćenog. Cveta tako to cveće zla po mojim knjigama a da ga 
uopšte ne smatram korovom nego naprotiv.

(Zbilja je i dalje duboko ispod, potpuno inferiorna spram 
onog što u meni ona sama pospremila je.)

Postoji jedna suma sitnih dogodovština, mikronskih para-
digmi, koje se skoro neurotski ponavljaju u mojim stvarima, kao 
da ih je neko rasuo po njima u toj proletnjoj setvi pisanja. Više 
puta eto te klozetske kese sa isečenim novinskim papirom, onog 
vitraja iz haustora u Mrazovićevoj ili Šenoinoj, onog čestog šu-
ma vode u cevima po kućama, punjenja vodokotlića po klozeti-
ma, tih “duša crknutih konja” koje izgovorio je jednom M. P. Ne-
mam ih kad sve nabrajati, dovoljna bi bila samo ona scena u ko-
joj otac, razljućen nekim materinim ponašanjem izbacuje uža-
renu peglu, punu cvrčećeg uglja, kroz prozor, u dvorište. Makar 
se ona doista i odigrala jedan jedini put, umnožila se ta neurot-
ska tačka svojom upečatljivošću za dečaka od četiri ili pet godi-
na, pa onda eto je, leti ona neznano koliko svaki put kroz neki 
drugi prozor da i mene sama iznenadi kad na nju, ponovo či-
tajući, naiđem. A zapravo, ponavlja se najpre jedna ista sceneri-
ja, okolje otrcane gradske kuće, kako ratne, tako poratne, sa Ze-
lenog venca broj 10.

13 jun

Mali disput o “navodima” koji nalazim u Dr. Krleži, potaknut 
je praksom, odjednom usvojenom, u vreme “Danas”-a, dakle 
1961-3, te samim tim ne potiče neposredno od tamošnjeg juna-
ka, Augusta Goltza, nego od njegovog prototipa, B.V.a., koji je 
ovu praksu uveo u tekstovima našeg zajedničkog lista. I dalje pli-
vajući motivi.

Koliko sam sam je uplitao u sadržaj Belle Groddeck, te dakle 
Marte Musil itd, osećam to i danas, devet godina pošto je ova po-
luizmišljena diva umrla, ako ne u Barceloni, a ono u Berlinu. 

14 jun

Po svemu sudeći ja sam od Kuće lopova, pa i ranije, - sve do 
dana današnjeg, koračao u jednom istom ritmu, po nalazu mo-

je drage Narbikove, čudački izdvojen iz života, boraveći jedino 
između ove ili one fraze, ove ili one etape moga pisanja, - a osta-
lo, čitav kompendij dnevnih radnji, veselih ili tmurnih, slučaje-
va ljuvenih, sudara sa drugim ljudima, nekad prijatnih, katkad 
gnusnih i mučnih, cela ona enciklopedija psihobiološke sadrži-
ne moje sudbine, sve to bilo je samo uzgred.

(I dalje, mimo svake emancipovanosti i rekbi “ukusa”, da-
nas, u hiljaditoj televizijskoj reprizi, kao i pre pola veka, ne mo-
gu se odupreti neizmenjivoj privlačnosti igračkih umeća Fred 
Asterovih. Pa makar to što je on znao, ispostavilo jedan nepono-
vljiv, paradigmatski ugođaj, trajno se pitam može li se nekažnje-
no i čisto uživati pred jednom, u osnovi, profanom i konvencio-
nalnom pojavom? A sve se čini da se to itekako može.)

15 jun

Nalazim, u tom vrtu krapinskom, mnogo zadovoljstva za se-
be, sve je još majski zeleno, žapci pevuše mi iz malenog bazena, 
a leje uredila je kako tako devojka čvrstih nogu iz okoline, ima u 
tom prizoru nečeg od djedove bašče, novogradiške, godina tri-
desetih, makar i kao nekakvog kontra-vrta, jer onaj beše stroge 
geometrije, francuske i versajske, to je ukupno uzev, velim, raz-
logom moje današnje subotnje ugode, pa ipak ovo, još uvek 
“majsko zelenilo” kopka me svojom ustaljenošću i utanačenošću, 
zašto? Pa zato što katkad protrljam oči, premorene od zurenja u 
knjigu, a kada ih nanovo otvorim, oslobođene mojih prstiju, on-
de, po teritoriji mog zelenila, iskrsnu čvorići ljubičastoplavi, 
prethodno nepostojeći. Nema tog tona onamo među mojim bi-
ljem, nego je ovaj nastao kao jedna od vežbi Goetheovih, poti-
čući izravna iz želatina moje nejasne očne jabučice. Zato i mis-
lim da, ako ova ume proizvesti nekakav ton i jednu skoro mate-
rijalnu činjenicu plavoljubičastog, bez ikakvog upliva zbilje i bez 
ikakvog osnova u njoj samoj, nije li moguće da i ta majskozele-
na stvarnost, samo zato što je relativno trajna i trajuća, obma-
njuje me da postoji sama od sebe. Izlazi da je razlika jedino u to-
me što ljubičastoplavo nastaje posle trljanja oka, a ova zelena 
stalnost traje kada ovo oko ne trljam. Ipak sam ja, čini se, proi-
zvođač kolorisanosti svoje okoline, kako su do toga došli već i 
sumnjičavi stari Grci. I moguće da je ingeniozni izum crnobele 
kinematografije jedini doneo pravu istinu o moći i opsegu čove-
kovog gledanja. 

17 jun

Godina je recimo 1947, ili tako neka, a na onom delu ulice 
Braće Jugovića oko ugla Kneginje Ljubice, gde danas automobi-
li jure kao ludi, - nema nikoga i ničega na asfaltu, a moja gimna-
zijska banda “naganja loptu”, kako veli moja mama. Ali nije ta 
fudbalska moja predistorija ono što me na nešto tenta, nego je 
to iznenadno sećanje da upravo tu, u toj art deco zgradi pomalo 
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ružičaste fasade postoji u onaj čas nekakav doktor “Prikrlmajer”. 
Niti znam tačno otkud mi je došlo u znanje da takvog nekog on-
de ima, niti sam ga ikad video (osim što mislim da smo se okre-
tali za jednom devojkom lepih nogu koja mu je mogla biti kći), 
a ipak, to misteriozno i egzotično ime ušlo je u onu mitologiju 
primarne domaje jednog petnaetogodišnjaka; znamo da nečeg 
takvog ima, makar se i ne trudili da to nešto rasvetlimo i otkri-
jemo do kraja.

Naganjam dakle tu svoju loptu posle glupog časa latinskog, 
a znam da ono nešto, “Prikrlmajer”, lebdi iznad tog uličnog sta-
diona kao misterij. Pa kada se izvede sabir mnogo čega iz tog vre-
mena, iz tog grada i sa tih ulica, ispostavilo bi se da se ove i ovo 
od samih takvih misterija sastoji, a ono vanmisterijsko možda 
nije ni postojalo.

Kažem juče Vaništi: koliko god posmatrao veliki fotos sa nje-
gove izložbe koji prikazuje mitski prazan gorgonski izlog iz Vla-
ške (koji ne sadrži ništa osim sebe sama i jednu, takođe praznu 
policu po sredini), ipak, još uvek pronalazim u toj ništini nešto 
novo, to mi se sada otkriva u postupnosti ove prašnjave drvena-
rije koja u sebi ima isto što i stub po kome se monter penje uz 
banderu, a čime i mi u ovaj čas opet uspinjemo se u čudno zna-
čenje te praznine i tog ništa ovog izloga. 

18 jun

Ibrica Jusić. Najpre sam čuo njegov prodrti glas tamo na te-
rasi iznad Dolca, a potom video sam i ovu, i dalje simpatičnu oso-
bu, osedelu i okrupnelu, pa tek pošto mi se onako široko osmeh-
nuo, pojavio se davni lik od pre skoro pola stoleća, dok je u beo-
gradskom domu Žujovićevih, sedeći čini mi se na podu, pevao 
to isto što i ove večeri, sinoćne, u vremenu sadašnjem. Bilo je to 
doba kada se onamo, preko puta hotela Prag, u mojih prijatelja 
sedelo po podu, gde je tamo bivao i onaj najveći hirurg te epohe, 
u generalskoj uniformi, i jedna smuvana plava devojka sa zagre-
bačkog Ribnjaka, prevarena u ljubavi i možda zato rano umrla, 
još jedna danas mrtva pesnikinja, koja se skrivala iza neke zave-
se, ne zna se zašto. Bilo je tamo, dakle, dosta veselih prizora i onog 
što uz ove ide, neke produktivne neuroze. Sve to izvukao je ispod 
moje čeone kosti sinoćni Ibricin prohod, sa psom, divnim kao i 
uvek, uz njega. 

Sve češće pojavljuju se filmovi u kojima malo šta događa se, 
i skoro “nigde”. Na nezamjetljivom, “neinteresantnom” komadu 
ulice, u kadrovima često beskrajnim i “predugačkim”, a kada se 
između lica, takođe običnih i neupečatljivih, ispostavi nekakav 
dijalog, taj ne vodi ničemu. Sve je u tim stvarima neartikulisano, 
bezoblično i neorganizovano, za stepen više nego što u životu je. 
Ima skoro nekakve hrabrosti u tih današnjih autora, nezaintere-
sovanih za odziv malobrojne svoje publike, ali toga bilo je tim 
pre već kod Antonionija, pa i mnogo dalje, u Skandinavaca itd.

21 jun

Jedan jedini ugao, onaj na početku Francuske, uz rub pozo-
rišta, iznad pisoara koji uvek zaudara, čitava jedna povijest na 
tih dva tri kvadratna metra: S., koja jedne večeri u mladenačkoj 
usplahirenosti izjavljuje da je srećna, tragikomični travestit Lju-
bica landara svojom ženskom torbicom, nakarminisan, na viso-
kim potpeticama natučenim na krive romske nogice, onaj krat-
kovidi kantoman koji tamo u pet do osam urla svoju ariju, onda 
u neko predvečerje tu, baš tu, Matić nam otkriva sadržaj Godota, 
kojeg upravo video je u Parizu...Sada neke seljanke prodaju ta-
mo uvele buketiće, ukradene možda sa groblja, divlja saobraćaj 
uokolo, letnja prašina, nepoznati svet jednog novokonstruisa-
nog Beograda, a ja opet vidim stari trg Kneževog spomenika, 
popločan nekad drvenom katraisanom kockom, čiji vonj voleo 
je Krleža, gledam kako razbijaju nemački turistički biro u Riuni-
one, 27 je mart 1941, potom vidim onaj majušni ruski spomenik 
postavljen odmah posle oktobra 1944, pa kasnije, stojim pored 
njega, skupa sa Vaskom P., slušajući duhovitosti Moše Pijade, ko-
ji sa pozorišnog balkona, 1953, preti svetskom imperijalizmu. Je-
dan jedini ugao, tri kvadratna metra istorije, genius loci jednog 
prošavšeg života...

23 jun

Monteverdi, omiljeni komponist mog nesuđenog očuha, 
grofa Panizi, tamo u ulici Senafe, rimskoj, pre nekih trideset go-
dina. Koji mi je otvorio svoj kabinet, raskrilio svoje knjige, uk-
ljučio svoju muziku, najpre tu, monteverdijvsku, za njega naj-
važniju. Dao mi je svoje cipele, svoje odelo, jednom uznemire-
nom srcu na početku exila, ili još pre toga. Jer umro je zapravo 
već 1983, pridružujući se svojim precima, od kojih jedan ostavio 
je kamenu glavu, među najvažnijim italijanskim glavama, tamo 
na Pincu. Potom, tek u njegove udovice, sedim i pišem Miškina, 
lutam uz via Sistina, pored kuće Gogoljevih Mrtvih duša, i oko 
Panteona, takođe. A danas Monteverdi dolazi da potvrdi sve to i 
da kaže o sebi: bio je izbor svega što je imalo da dođe, presum-
tivna antologija za svu muziku sa tankog poluotoka, belcanto, 
recitativ, operske sadržaje, srljajući unapred, krijući u sebi tra-
giku Rigoletovu, eksplozivnu frazu Cavaradosija, kao što u so-
pstvenom imenu pohranio je ime onog kasnijeg svog velikog sab-
rata. Sakupio je u sebi taj gospar sa krutom, nacigovanom krag-
nom toliku količinu potonjih značajki italijanskog melosa i nje-
gove filosofske potke, samo sve sabijeno na mnogo manje dimen-
zije, onde gde su klasici te muzike poslednja dva veka raširili se 
u svom raspusnom zadovoljstvu. Da bi posle Pucinija i ostalih, 
opet stegli se, saželi i urazimili se u Menottija, Nona i 
Dellapicole.  

“Erker” je ona kutija, skoro nerazumno nalepljena na brid 
zgrade, posebno kad je ova na uglu. Tako visi ovaj dodatak ni na 
nebu ni na zemlji, neprirodan a očaravajući često, lep. Iznutra to 
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se pokazuje samo kao jedan iskorak iz te prostorije prema van, 
ali prikriven, ne onako doslovan kao što je balkon, neka stopa tla, 
skoro maleno predsoblje ove katkad ovalne sobe, visokog zagre-
bačkog stropa. Sve to pada mi na um u jednoj takvoj odaji, sas-
vim posebnoj, jer pripada malom broju gotovo skrivenih ruča-
vališta, budući pojedine gospe u vremenima današnjim, rešile 
su da od vlastitog stana učine nekakav tihi kutak, restoranski. 
Moja baka je u surovoj eposi okupacije, negde oko 1942, takođe 
davala ručak dvojici činovnika, plašljivih Čeha iz obližnje ban-
ke. Ali ova gospođa danas, sa ugla Nazorove, u klasičnoj građe-
vini autora Alberta Börensteina, sa početka onog veka, u punoj 
ugodnosti gosti svoje slučajne namernike; treba samo pritisnu-
ti zvono dole na ulazu i naći se u okolju mnogih naših predaka, 
sa požutelim fotografijama, platnima koja prikazuju olujne do-
gađaje na moru, sa malo umornim tepisima i nameštajem tih 
epoha, i sa beskrajnom prijatnošću, odvojenom od antipatične 
zbilje današnje ove varoši i njenog društvenog beznađa. Tako na 
nivou “servijete”, kao iz pripovesti o doktoru Krleži, gradimo mi 
svojih sat ili dva te ničije zemlje, postojeće samo u duhu pojedi-
naca, odvažnih da pojedincima i dalje budu.

24 jun

Navala starih slika iz jednog jedinog kadra nekog meni ne-
poznatog filma, u crno belom, snimljenog tamo pored kaleme-
gdanskog spomenika Zahvalnosti Francuskoj, Pljaka (M. Kostić), 
biće u ulozi nekog ilegalca, vrlo dobrog lika, skoro godardovski 
glumac, - ali to je ono isto prijateljsko lice iz jedne tamne noći 
naše mladosti i sa tog istog mesta, pored rundela oko Meštro-
vićeve glomazne žene sa zamahnutim mačem! Bila se u tom za-
mračenom delu parka zametnula kavga oko jednog alkoholizi-
ranog reditelja kojem “da sam dirao devojku”, možda i jesam, 
hteo bi se i tući, a Pljaka onda zastupa moju stranu, i nekako do-
lazi do rapalskog mira, još smo svi mladi, idemo doma.  (Ostalo, 
što bi se ticalo ovih rundela ispod Geografskog instituta i u bli-
zini kruga sa Rosandićevim ribarem, cela ta kalemegdanska en-
ciklopedija mrtvih, ide u zagradu, ostaje za ovu priliku samo ta 
noćna mini-drama, potaknuta komadićem filma od pre četrde-
setak godina, što se zvao “Ljubičice”.)

Po tih nekoliko iznenađujućih epizoda filma Koncert, kakvih 
danas ima samo kod Heinekea, Belan je, a da se to retko prizna-
je, pre više od pola stoleća bio možda najbolji, najdarovitiji hr-
vatski reditelj. Dvadesetak godina kasnije, hoda glavna glumica 
iz te pripovesti mojom Strahinića bana ulicom, još uvek zamam-
na je i tajanstvena, pa mi je trebalo mnogo više hrabrosti nego 
sam je imao, da tu svoju susedku ne oslovim već jednom. 

Interesuju me snovi slepih. Jer da ovi nešto “vide” kod toga, 
čini mi se nesumnjivo, posebno oni koji nisu po rođenju lišeni 
ovog čula, nego su imali dovoljno vremena da napune svoje noćne 
baterije. A ako je tome tako, onda mi opet izgleda prirodno da 

slike sveta ne rađaju se u oku nego negde drugde. Pri čemu ova 
želatinozna ping pong loptica samo je relej, pa da vanjski oblici, 
sagledivi pri toj aparaturi, ne zavise ni od onog transformatora 
iz komandne sale u čovekovoj glavi, no od jedne mnogo dublje i 
teško odredive lokacije u ljudskoj povijesti. Nesvesno tako moja 
je rožnjača, koja mi služi tek kao simbol. To me ponovo vraća na 
problem obojenosti sveta, njegove sumnjivo čvrste i stalne ko-
lorističke oplate. 

25 jun

Trnovac, stara kurija jedne prijateljice. Makar i ruševna, pri-
vlačna građevina utaknuta u bujno zagorsko zelenilo, najpre iza-
ziva utisak nečeg anahronog, kamo mi to ulazimo preko rogo-
batnih drvenih skalina, nepogodnih za moja krležijanska artroz-
na koljena? Koridor prepun stare krame, olupanih kredenaca, 
zarđale poljodelske opreme, zamagljenih fotografija iza popu-
calih stakala. Potom salon,skoro istovetan onom iz okoline 
Kremsa, u kome Beethoven skladao je poslednje svoje kvartete a 
onda i prebrisao posvetu Napoleonu sa Eroice. Ovde su zidovi 
tamnocrveni, gde gde oljušteni, strop je ovalan kao da se gore 
očekuje kube, ima nešto starog rasklimanog nameštaja, željez-
na peć u uglu. Sve je inače kao onde, u varošici kraj Dunava, jer 
epoha je skoro ista, i civilizacijski sustav takođe. Sada naša pri-
jateljica unosi nered u vremenski redosled, upristojila je nekoli-
ko soba, uvela kupatilo, njen vredni poduhvat unosi međutim 
zbrku u letopis ovih sitnih dvora, oni odjednom postaju nešto 
drugo. Zato boravak onde čini se zamaman i kao iz najluđih po-
teza postmoderne, odjednom smo ne samo svuda, nego i uvek. 
Možda jedino današnja generacija kosova, trenutna obitelj 
hruštova i podzemnih larvi tačno razumeju u kom su vremenu, 
mi ne. Čovek je taj koji ume da poremeti tok godišta, gliste i ska-
kavci ne. Oni odvijaju svoju nepomerljivu genealogiju, darvini-
stički utanačenu ili ne, a mi, mi ljudi divljamo. Briga nas za sta-
loženu manufakturu prirode i njen akribičan razvoj, podvrgnut 
posebnim petoletkama ili čime sve, u nas je ideja da preskače-
mo, da opkoračujemo, onako kako se to događaj u pesničkoj re-
čenici. Tako se ovaj predivni hrastovi pod kod Vere umeće u sta-
ro telo kurijino onako kako se neka začudna reč ili citat utiskuje 
u tkivo Poundovog teksta. Ima mnogo citiranja u modernoj ar-
hitekturi, posebno na mestima gde ova ne gradi nego rekonstru-
iše i reciklira. Ali ovde, na ovom rajskom mestu ruskog otdiha, 
to se čita kao u priručniku, uputama - kako seliti se iz vremena 
u vreme. Samo nekoliko koraka između glavnog dela još nereno-
virane kuće, preko malenog travnjaka, do tih njenih nekoliko ob-
novljenih odaja, eto nas na preskoku od nekih sto pedeset godi-
na. Starim li ja ubrzano time ili dobijam nekakve nove papire za 
boravak u sledećem periodu? Na koliko već sličnih mesta funk-
cionira ona futuristička mašina vremena Wellesova! Ili smo sa-
mo opet na jednoj ludoj čajanki Dodgsonovoj.
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29 jun

Uske i mračne uličice nekog mediteranskog grada, prazni 
njegovi trgovi, sadra i kamene skulpture na pročeljima njegovih 
crkava, pa potom lako umetanje tamošnjih ljudi u svakodnev-
nom poslu mesara, postolara i prelja, sve u teškom usporenju i 
u omaglici jedne ingenizone fotografske sepije osnovni je ton 
ovog zaboravljenog filma Mimice od pre četrdeset godina, jednog 
remek-dela, legitimno savremenog, fundamentalno aktuelnog. 
Pa onda ono malo događaja, od predratne letargije jedne grupi-
ce mladih ljudi do njihove raslojenosti u fašizmu, sa jedva ko-
jom dramatskom anegdotom, pa gde su oči ovih ljudi ovde da 
tako nešto godinana zanemaruju, trpajući ovu pripovest među 
ostale partizanskoratne produkte što Kaja, ubit ću te! sigirno 
nije! 

Jurica Pavičić i njegove jergovićevske reminiscencije na proš-
lu dob; ovaj put na opustele, devastirane i rastrojene tvorničke 
prostorije, gde čkalj i korov raste iz zarđalih strojeva, o čemu po-
stoji već čitavo jedno slikarstvo, samo naoko socističko, a zapra-
vo kao da ga je izveo Hopper, pa potom teatarska mladež koja on-
de pronalazi svoje pozornice, uza sve, kakav sjaj te mutne epohe, 
kakvo blistanje ovog rasula! Tamo ne samo da se grade ruševine, 
nego se onde i smeće života neposredno promeće u nakit i raskoš 
pesništva.

Biti umoran, to je svakako nekakva mala bolest, dnevna za-
raza, infekcija za nekoliko sledećih časova. Ja zapravo do ove vi-
soke dobi slabo kad bio sam “umoran”, možda samo zahvalju-
jući djedovoj doktrini da se uvek unapred premere snage. Ipak, 
i kada to jesam, poučavam se u slici koju ovakvo stanje pruža: 
neobično je poučno utvrditi morfologiju umornog lica, njegove 
prolazne mene, kao kada se studira mapa jednog predela.

30 jun

Ono što u najvećoj meri služi na čast ovom nacionu, to je či-
njenica da je baš na taj slavodobitni državni dan pustila pame-
tnog Borisa Budena da mu sa glavnog programa televizijskog re-
če u lice ne samo kako se osobno ne oseća pripadnikom ove ili 
bilo koje nacije, no i to da ovaj pojav skoro nepostojeća je ente-
lehija, i ako ništa drugo, stvar opstojna od skora. Pa da je biti na-
cijom, njemačkom, hrvatskom, ili bilo kojom, postalo tim naci-
jama vidno jedva tek u osamnaestom ili devetnaestom stoleću, i 
u stvari, onda kada se istom prilikom rađalo građansko društvo. 
Tako ne samo što padaju u vodu budalaste tlapnje o nekoj ti-
sućugodišnjoj hrvatštini, nego je belodano da ove do nedavna 
nije ni bilo. Ovo samo jedan od momenata bio je u tom dragoce-
nom solilokviju, gde je našlo mesta i mnoštvo uvida o društve-
nom sustavu, prilikama i neprilikama evropskim, te o prirodi 
ljudskoj uopšte. Pojavio se ovaj malešni, mladoliki sredovečni 
stvor u mojoj blizini pošto mi je Ljuba G. pre dvadesetak godina 

obratila pažnju na njegovu knjižicu Barikade, s početka rata, i od 
tada pomno pratim njegovo kretanje, razgovaramo kad stigne-
mo, katkad nastupamo skupa kojegde, sve do susreta sa njego-
vom donedavnom ženom Japankom i kćerčicom takođe poluja-
pankom. Antropološki Boris deluje skoro kao efeb, na ivici pol-
nosti, tankoglas je i fragilan i skoro biće sa nekog drugog sveta. 
Ima u njemu i nekakve lake nervoze, eksplozivan je u govoru i 
pomalo brza dokle kazuje, to je skoro manjak, poteškoća da se 
sva sila ovih tačnih nalaza utisne u nespremne i blentave uši nje-
govih slušalaca. 

1 jul

Jedna od najtačnijih metafora o takozvanom “socijalizmu” 
vidi se u ovom šašavom rumunskom filmu: neka selendra iz vre-
mena Causeskua očekuje prohod važne delegacije, šta sve ne prip-
rema se u tom potemkinskom poduhvatu, a kada se naprečac taj 
prohod otkazuje, svi ovi konstruktori i dekorateri sedaju na rin-
gišpil i počinju suludo da se vrte. A kako nisu ostavili nikoga na 
tlu da tu vrtešku zaustavi, taj sumanuti koloplet traje bez kraja i 
konca, dokle god ima goriva. U tome čini se sva povijest ovog 
“režima”, koji zavitlao je svoje kotače a potom nikoga nije bilo 
da ga, kad tad, i bilo kako, zaustavi.

4 jul

Posmatram onaj neboder iz naselja Sopot u svoj svojoj oro-
nulosti i sa balkonima pretrpanim smećem ljudskog života, ali 
to što onde vidim nije samo jad i beda svakodnevnog života da-
nas, no u tome razaznajem paradigmu sve čovekove sudbine: ne-
ko ili nešto utaknulo je ovu nesrećnu populaciju u te višespratne 
krletke kako se ugura pantera ili slon ili kengur u svoj tiergar-
tenski kavez, pa onda gospodo životinje imate onamo punu slobo-
du da od te uske četvorine stvorite vlastiti brlog. A tako ljudski 
soj i postupa, uskoro se čista i uredna građevina pretvara u smet-
lište, budući čovek ne može a da za sobom i oko sebe, u nepos-
rednoj svojoj okolini ne konstruiše đubrište, deponiju svoje sud-
bine. Ideologije, nazori, običaji, pogled na svet, sve ovo gubi sva-
ki značaj, a preostaje samo ono jedno, stacioniranje u krletki ko-
ju niko više ne čisti, a ptiče zatočeno unutra samo letucka ili 
kunja, i što je najžalosnije, katkad i peva.

10 jul

Ova gospođa sa berlinske televizije koja se zaputila u koš-
mar Konga, one iste, nekada edenske krajine za Andre Gida, pre-
tvorene danas u hrpu neprobranog smeća, ta energična dama, 
bez drhtave senzualnosti francuskog dekadenta, otkiva skoro ču-
desnu stvar: da na toj globalnoj deponiji ljudske sudbine posto-
je pojedinci sa kistom u ruci, sa knjigom među šakama i sa na-
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vadom da izvode svoju baletsku koreografiju na klimavoj pozor-
nici sačinjenoj od pivskih sanduka. Tako onaj slikar produkuje 
svoj grafički list sedeći u gomili ispreturanih stvari svoga živo-
ta, dok mu mačke razvlače boje a kroz tavanicu zjapi otvoreno 
afričko nebo, onaj drugi govori svoje mudre opaske u kameru, a 
jedna od njih je da današnji čovek onde, za umetnost ne mari. 
Odakle potekao je taj neveliki soj artista u tom brlogu od života 
pitanje je koje se postavlja, zapravo, od uvek, pa me te scene vraća-
ju na naše vlastite početke, negde oko 1950. U vreme kada i naš 
posleratni svet, mimo sve propagandne usplahirenosti, ipak je 
više brinuo za komad kruha i toplu peć nego za nastup debele ru-
ske pevačice Tatjane Okunjevske. A mi, mladi Crnci i Afrikanci, 
sa navadama artističkim, mi pokušasmo da nešto tkamo. Zato 
ove današnje uporne pesnike planete Kongo-Kinšase, doživlja-
vam kao braću, kao sinove i unuke.

Bar po fotografiji sa poleđine beogradskog izdanja Talasa, 
Virginija Woolf pomorno liči na Eliota; to je valjda rezultat os-
moze koju su otrpeli “blumzberijevci”. Ali fragilnost mnogih iz 
ovog društva širi se u daljnim vremenima, eto predgovora (izu-
zetno pisanog), od jednog nesrećnog samoubice iz našeg posled-
njeg rata. 

20 jul

Video sam najzad (na nekom filmu), taj papirić po kome 
Mendeljejev, tri godine pred smrt, pobeležio je svoje elemente u 
onu fundamentalnu tablicu. Već me i onako kopka to pitanje, je-
li moguća onolika sistematičnost prirode, da se njeni najbitniji 
molekuli mogu poređati kao u najdomišljatijim logaritamskim 
tablicama, ili je to ipak samo grandiozna domišljatost čoveka, 
rođenog kabaliste? Jer kad već pominjem log. tab.- one jesu ova-
kav jedan “sistem”, ali koji tiče se takođe samo čovekovog kon-
tanja i brojenja, na prste ili uz najfiniju mašineriju. Ali da se u 
tom neorganizovanom i rek bi prilično neurednom brežuljku, u 
njegovim njedrima nalazi kojekakvo slatko ili kiselo kamenje, pa 
da ono međusobno ima nekakvu činovnički urednu korespon-
denciju, teško je zamisliti. A ipak, taj papir sa usahlom tintom, 
sanktpeterburškom, govori suprotno!

Usput, razbijam glavu o “kolu lepog vremena”, iz one Oska-
rove pesme, i o vremenu berlinskom, za koje se mirne duše mo-
že reći da je “ludo”. Kakav je to jul, ako se svaki čas sve na nebu i 
na zemlji pretura kao u kući alkoholičara, ne pada baš sneg, ali 
sve drugo uvek je moguće. Pa istim onim povodom, pitam se ni-
je li ceo šemat kalendara, godišnjih doba i rasporeda svakog bož-
jeg dana, nedelje, itd, započet negde u Egiptu ili kod Maja, pa so-
fisticiran u Griniču ili kojegde drugde,-  takođe teška ujdurma 
ljudske metafizičke, pesničke i kakve sve ne zastranjenosti, dok 
oblaci, kiše i grmljavina, to sve ipak ide po svome i bez one uta-
načenosti, Gaussove, i Lobačevskog. 

Zar čak i u onoj sveznajućoj knjizi, Mannovoj, ne stoji kako 
jedan junak govori drugom o ovoj velikoj zbrci koja je mešala godi-
šnja doba, preturala ih, lišavala godinu njene raščlanjenosti, pa o le-
tnjim danima kakvih je bilo i usred zime... Ja razumem da je položaj 
tih nekoliko nama okolnih planeta u galilejskoj mudrosti bio mo-
guće utvrditi kao matematski izračunljiv i razbrojiv, ali, ponav-
ljam, da se svaka ona uštva od kiseline, baze i čega sve ne, uvrsti 
u jedan formular kao u dnevnik (potpuno različitih) učenika 
trećeg razreda osnovne škole, to ipak kao da ide samo na dušu 
tog istog razrednog starešine ili upravitelja školskog.

21 jul

Poneka scena izbije iznenada. Penjem se uz Prizrensku, ta-
mo prema Terazijama, a onde, na toj levoj strani ulice, u izlogu 
jedne knjižare zapazim poveću knjigu šarenih korica: nekakva 
izuvijana zmija, preko koje položen je mač, naslov je sasvim ne-
jasan Nemušti jezik. Od tadašnjih deset mojih godina do danas 
povremeno mi se javlja ta knjiga, taj izlog, ta ulica, taj naslov. Sa-
da znam da se tačno preko puta ove knjižare nalazio sobičak Ive 
Andrića u kojoj baš u to doba, biće 1942 godine, pisao je on svo-
ja mušta dela. Niti sam znao šta znači nemušti, niti sam, uz sve 
druge žive ljude, mogao naslutiti Travničku hroniku,  svejedno, 
ta slika ostala je kao jedan od onih repera u čovekovoj svesti, ne 
uvek razaznatljiv, a ipak postojeći. Ne mora se uvek otkriti šta 
stoji iza nekog kolačića iz detinjstva, kao ni šta bi značio šešir/
kišobran iz nečijeg sna, meni je stalo da tako sačuvane bazične 
slike ostanu samo to što jesu.

22 jul

Ne bih hteo da izgleda kako cepidlačim, ali ipak: hoću da raz-
mrsim sudbinu one osobe koja, sedeći uz pijanistu, prevrće no-
te. Pa dobro, makar to bila samo trenutna usluga, pažnja prema 
kolegi, možda prijatelju, svejedno, ostaje činjenica: on svira a ja 
mu prevrćem note. Ne samo što bi se mogao upitati zašto ne svi-
ram ja, a da on meni prevrće note, - jer nema pravde na svetu, - 
krije se tu jedno krucijalno pitanje posluge, posluživanja, služe-
nja. Čitava revolucionarna doktrina da “neko mora da iznosi đub-
re”, sav onaj žar kako “služimo narodu” itd, krije se u toj samo-
zatajnoj, makar i slučajno Koreanki, koja sinoć prevrće note dok 
onaj maestro izvodio Satija. Teši me Platonov rob, koji zna više 
od gospodara, a ovde, bar isto koliko i on, u prste poznaje 
partituru. 

23 jul

(Moj stari dadaistički obrat: ljubav vera nada, ljubav na 
verandi.)
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Gledam u biro preko puta ulice, nekakav beamterski svet, 
zavrnutih rukava na julskoj žegi, pretura po svojim papirima, 
telefonira, traži nešto po regalima duž zidova...sve to podseća 
me na staru sliku od pre šezdeset godina, kada sam u beograds-
koj Siminoj, kao i sada u Meinekestrasse, gledao to isto, posao 
nekih tadašnjih drugova u kancelarijama Crvenog krsta, s dru-
ge strane. Ja sam gradski nakot, to donosi svoje ograničenje, moj 
vidik je mahom onaj “preko puta”, tamo je najčešće takođe jedna 
višespratna zgrada, a većinom isto tako onde je nekakav Amt, 
gnezdo nekakvog činovničkog posla. Pa mislim kako je to sve što 
može sadržati nečiji život: boravak u visokom spratu neke zgra-
de, činovnički vis-a-vis, a ostalo, to je popadalo onde između, u 
uski klanac, na pločnik ovog ili onog grada. Ništa ne mari. Ja sam 
očito trajno gradsko dete, pa zato ne podnosim ništa van ovog, 
gradskog. Selo mi je otužno i neizbežno prljavo, a usled toga i 
čitava priroda. Ono malo što sam prespavljivao na visokim seos-
kim krevetima u kući moga dede po ocu, na visokim vrećama 
ispunjenim komušinom, ostavilo je trajni trag, ne podnosim ni-
šta slično, najmanje ono što je privremeno ili provizorno. Uža-
savam se šatora, isto koliko i kamp-kućica. Sve zamisli tolikih 
ludaka da žive robinzonski po šumskim čatrljama, štalama, čak 
i na drveću, deluju mi trajno idiotske, a mislim da vremenom i 
tim ludacima ovo takođe dojadi. Ja sam stanovnik te, ma kako 
dotrajale gradske kuće, stana na četvrtom, trećem, u najgorem 
slučaju drugom spratu. Sa liftom.

Silno se začudio Hans Castorp gledajući u Čarobnom bregu 
kako se dve dubiozne individue džapaju po podu lečilišta, sma-
trajući da se takve stvari u životu ne dešavaju, budući nazočan 
prvi put u veku jednom ovakvom prizoru, mržnje, razjarenosti 
i besa. Onda pamtim: u onoj istoj Siminoj ulici, iz neke kapije 
istrčao je čovek okrvavljene glave, a za njim drugi sa sekirom u 
ruci, potom ostali, susedi, rodbina, unezverena deca. Sve je bilo 
puno buke i besa kao u Faulknera, a ja, sa svojih dvadeset godi-
na (makar dotle video ratne neprilike, bedu okupacijskog živo-
ta, pa čak i po kojeg mirnog mrtvaca na ulici), tada prvi put vi-
dim zlikovačku čovekovu ćud na delu, i to, taj zvuk i tu izbezu-
mljenost koja je obuhvatila odjednom sav život jedne mirne uli-
ce, ovo prati me do danas, uz isto Castorpovo naivno čuđenje da 
toga ima na svetu.

24 jul

Pale se svetla u susednom birou. Najpre jedno, pa još jedno, 
sve više. Vidim i spremačicu koja barata tim šalterima. Pomiš-
ljam onda da bi i ta pritajena, suspregnuta energija, mogla da se 
otme, šta ako ovo stepenovano dodavanje sjaja nastavi se, ne za-
ustavljajući se i pretvarajući se skoro u plamen, razgoreva se ta 
luda dalijevska slika - eno već gore susedne zgrade, požar je su-
nuo i prema Ku-daamu, bukti i Lindner hotel, svet sagoreva! A 
ova, koja to je mogla prouzročiti, jedna je sitna crnomanjasta že-
na, možda Vijetnamka.  

25 jul

Nema tome ni dvadeset godina kako sam bio u nekom dru-
štvu, biće u Zürichu. Odveli su nas onamo nekakvi Bergeri, bila je 
tamo neka zgodna cura, baš zgodna, čovek je bio kako-tako, ali 
društvo je potrajalo, ne znam tačno koliko dugo. Nego je tragič-
no ovo: nemam više pojma ko su bili ti ljudi, kako su se zvali i ka-
mo, u koju ulicu tamo odlazili smo, kuda su nas oni Bergeri vodi-
li. Ne da mi se da njih pitam za taj iščezli svet, a možda ni oni sa-
mi više ih se ne sećaju. Kamo odlaze ti ljudi, koje nekad upoznaš, 
viđaš ih i prijateljuješ s njima, a potom ništa, nema ih! Samo se 
odjednom priključe milionima drugih, toj nultoj populaciji čije 
pojedince nismo nikada videli niti čuli za njih.

Ja sam takođe jedan od ovih. Sreo sam na početku rata, tu u 
Berlinu, beogradskog prijatelja, razgovarali smo, a onda me je u 
jedan mah upitao: možeš li mi pomoći, kaži mi ko si ti. 

28 jul

Kaže mi Rolf kako se u Nijemaca izbegava nožem seći krom-
pir. Kako onda to izvode, ne znam, ali dira me ta pažnja prema 
ovoj krtoli, čijoj se pojavi daje značenje nekog bića, a ovo nije le-
po povrediti. Krompir je inače ne samo naš savremenik, koliko i 
Shakespeare, nego i naš sugrađanin sa juga, pa, bez obzira na 
svoje amerikansko poreklo, on je naš (i na juvi i onako suvi), ne ka-
že se badava ovde na severu Nemačke grombier. Taj junak bake 
Koljacek, Grassove, objekt eseja, u Kiša.

Vidim da i Thomas Bernhard deli moju sumnjičavost prema 
sportu, budući ovaj očito važna je stavka svakog totalitarnog re-
žima. Tome dodajem svoje čuđenje, kako je moguće da mladi, 
zdravi a možda i inteligentni ljudi daju sve na to ne bi li bar za 
jedan santimetar više preskočili onu klimavu letvicu. Najgore je 
što ta zaslepljenost pojedinaca širi se kao kuga na milione ano-
nimnih “sportista”, mislim na one koji samo masovno zure u 
smeće sportskih novina, pamteći svaki novi rezultat bacača bi-
lo čega, kao da je formula Einsteinova. Tu vrstu narkoze, u kojoj 
pogruženi, obespravljeni, bessadržajni i siromašni svet naše pla-
nete nalazi vlastitu lektiru i vrhunsku temu, iskusio sam u oku-
pacijskom detinjstvu: u onoj slabo grejanoj kuhinji na Zelenom 
vencu, posle doručka od prežgane juhe, a ne odlazeći u školu jer 
bez dobrog kaputa nisam smeo uputiti se preko pozorišnog trga, 
niz Dositejevu, duboko prema gimnaziji u Dušanovoj, tamo, ve-
lim, umotan u ćebe, ja sam prevrtao svoje sportske novine kao 
da radim u nekoj kancelariji, u jednom birou beznađa.  

Jedan prilog problematici Zapadno od raja, opet iz knjige Ča-
robni breg, u kojoj štošta toga ima: Pogledajte ga dobro, toga Lute-
ra! Kakva je to lobanja, kakve jagodične kosti, i kakav čudan položaj 
očiju! Dragi prijatelju, to je Azija! Mene bi jako čudilo kad tu ne bi bi-
lo vendsko-slavensko-sarmatskih elemenata, i kad prema tome moćna 
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pojava te ličnosti ne bi sudbonosno prevagnula na jednom od dva ta-
ko opasno uravnotežena tasa u vašoj zemlji, tako snažno prevagnula 
na istočnom tasu, da zbog tog strahovitog pretega, onaj drugi, zapadni 
tas, još i danas leprša prema nebu...Sa svojim položajem između Isto-
ka i Zapada... i tu gospodin Setembrini kao da predviđa celu pro-
blematiku DDRovsku, i ono što, dve decenije nakon Honeckera, 
još uvek prati moju današnju nemačku domaju. 

(Jedan naknadni uvid u Č BR: pripovest se tragično survava 
pošto iz nje budu izvađeni Peeperkorn i madam Šoša, sve posta-
je traljavo, konvencionalno, katkad glupo – spiritisti, gramofon 
itd.) 

29 jul

Postoji jedna fotografija, porodična, snimljena negde oko 
1950. Mislim da nas onde ima sedamnaest. Gotovo svi danas su 
mrtvi. Čemu vodi moje svedočenje? Tome da potvrdim njihovu 
surevnjivost, zbog toga što sam ih većinom nadživeo. Već su i on-
da, dok su bili živi, bili surevnjivi prema mojoj dugovečnosti. 
Danas je njihova mržnja prirodna, mrtvi mrze žive jer su živi, a 
oni su mrtvi. Ali većina mrtvih, još dok su bili živi, mrze one za 
koje, smatraju, biće živi i posle, kad njih više ne bude. Tako 
posmatram ovu grupu, meni danas potpuno stranih ljudi, koji 
ispostavili su se kao jedna partijska ćelija mojih oponenata, me-
ne, danas preživelog. Makar neko od njih imao onaj umilni pog-
led, koji je često patvoren i lažan, ili je otvoreno idiotski, kao kod 
onog tetka, kraljevsko-jugoslovenskog oficira, koji zija nekuda 
u stranu, misleći da je Kutuzov. Šta ima u mojoj preživelosti to-
liko odbojno, osim što i dalje ne odustajem da posmatram, a po-
tom da se sećam i svedočim. Ja sam u svojoj spisateljskoj karije-
ri u mnogome uzdigao njihov položaj, karaktere i ponašanja, ne 
zato da bih im povlađivao, nego naprotiv, da bih, preterujući u 
drugom pravcu, načinio od ovog sprdačinu. Tako je iz jedne dič-
ne familije, pune uobičajenosti, izraslo to drvce silne veselosti i 
zanimljivosti. Tek usput uzimajući u pomoć gungulu rata i glu-
pog socijalističkog sistema, a najviše muzeći onaj dragoceni sok 
iz te voćke komičnih budalaština i neizbežne osrednjosti. Što se 
tiče mog osobnog nasleđa iz čitave riznice ove dične familije, ono 
je u sledećem: od bake dobio sam jednu lepu secesijsku čašu, a 
potom i poseban suvenir, moju majušnu sokolsku uniformu iz 
vremena kad mi je bilo tri godine.  

30 jul

Već sam u jednoj ranoj stvari, Svi smrtni, (1956/1958), počeo 
čeprkati po povijesti familije, tako što sam uz virtualnu pomoć 
Virginie Woolf i Hanry Jamesa, - koje tada još uopšte nisam či-
tao! - probao da proniknem u tajanstvo te neverovatne stranke, 
partije međusobnih rođaka, kao neke duboko konspirativne 
udruge, sa svim dubiozumom ovakve jedne pojave. Držao sam 

se prilično svežih sećanja na predratnu djedovsku kuću, gde sam 
provodio mnoge mesece u godinama 1934-1941, na onaj mali 
građanski dvorac, usađen u centar Nove Gradiške, ali ono najva-
žnije bila je pritajena buka i bes, koje prožimaju svaki porodič-
ni krug, pa samo potrebna je iskra da bukne eksplozija. Od ove 
krhke, pa ipak idile, načinio sam golemi skok do Uloge moje po-
rodice, svejedno, nešto mi je već tada bilo jasno, ta pritajenost ko-
jom svaka obitelj živi, bez koje ne bi joj bilo veka. A koja trajala 
je skoro da ovih današnjih dana. U toj knjizi, onoj o kojoj je najpre 
bilo reč, nije sve baš idealno i savršeno, makar je, pisana od ne-
kog ko ima 24 godine, pa možda i jeste dovoljno “savršena”, ta-
mo se već vidi kako je sve “naše”, dakle porodica, duboko odvo-
jeno od ostalog, “sveta”, u bilo čemu, u govoru, ponašanju i ne-
čem što se ne može ni objasniti osim kao različito. Tako taj za-
sad mog poimanja porodičnosti seže vrlo daleko u prošlost.

Tada, kada nam je bilo oko dvadeset, pomno smo čitali jed-
nu knjižicu, danas zaboravljenu i zanemarenu, Kompozitor Foltin. 
Taj pisac, Čapek, ostao je poznat po koječemu drugom, ali pripo-
vest o mizernom, promašenom i nedarovitom skladatelju delo-
vala je uprao tada, kada smo se svi iz tog vremena osećali ovako, 
promašeni i mizerni. Većinom, bili smo u pravu, celo moje ple-
me, izostavljeno iz života sopstvenih porodica, tako što smo tru-
dili se da “imamo svoj plan”, a ovaj plan uglavnom nismo ostva-
rili, trebalo je mnogo upornosti za tako nešto, i sreće. Pa onda, i 
ne znajući za sobu 33 iz Mozarteuma, ja sam prionuo na Kuću lo-
pova, tamo u četvrtom spratu ulice Zmaj Jovine, tačno iznad sta-
na urednika “Književnosti”, jednog oštrog kritičara, sa šprahfele-
rom i lulom u zubima. Mislim da većina mojih saboraca tada, tih 
Foltina, više nema. Ni onog koji je godinama šivao venčanice, ni 
tog što je fotografisao gole studentkinje, ni onih koji niti su šta 
šivali, niti fotografisali, nego samo trunuli u vlastitim životima 
jer su se vratili u sopstvenu porodicu, robijašnicu i pakao za mla-
du ljudsku dušu. Tako sam još neko vreme nastavio da živim u 
svojoj “familiji”, kao neka vrsta unutrašnjeg emigranta. To je veći-
nom bilo tako, pesnički život u socijalizmu odvijao se na način 
unutrašnje emigracije, samo što se u minijaturnom modelu ovo 
odnosilo i na život deteta-pesnika, zaturenog među stranim i 
tuđim ljudima vlastitog roda. Sve što sam onamo činio bilo im je 
mahom strano, kao što svakom društvu “one” vrste strano je sva-
ko biće koje nešto piše, slika ili vaja. Deca dolaze na vlast samo 
katkad, u nekom pozorišnom komadu, inače ne.  

31 jul

A šta ćemo sa “daltonistima”, koji svoju falingu ipak proi-
zvode sami, u vlastitoj očnoj kabini, a ne tako da u tome imaju 
povoda vani, u sumnjivo obojenoj prirodi? Ova, prema tome, 
može biti ovakva ili onakva (u kolorističkom smislu), čija se spek-
tralna validnost ne može tako lako dokazati, ali daltonizujući je, 
ja sam smišljam svoju obojenost ili neobojenost, sam sam svo-
jom aparaturom autor tog (sada nedovoljnog) farbanja okolnog 
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sveta. Ako ga ja sam bojim parcijalno, delimično i nedostatno, 
onda on te selektirane pigmente nema u sebi, nego ih ima ja, bio 
Dalton ili ne.  

1 avgust

Nahodao se Woody Alan u svojim filmovima (a biće i izvan) 
po ordinacijama psihijatrijskim, onkološkim, zubarskim, jer ga 
je uvek neki vrag žigao u vratu i u leđima, strašio ga je nekakav 
osip po rukama, bolio ga je kutnjak koji je davno izvadio, sanjao 
je aždaje i akrepe, osim toga svaki čas se saplitao o tepih, o sto-
licu i o prolaznika na cesti, na sastanak sa devojkom u očalima 
zakasnio je, jer je i sam u očalama neprestano, pa ih je više puta 
i razbio ili je samo stao na njih, ostavljene na podu, s tim žutim 
kaputom nije bio zadovoljan kad se pogledao u ogledalo, kao ni 
sa svim ostalim što je onde video, razgovarao je telefonom s ne-
kim a da nije znao ko je, kao što su ga u liftu pardonirale nepoz-
nate osobe kao da su mu stari poznanici, a osim svega i kod svih 
tih ludačkih radnji bio je neprestano nervozan, naživciran kao 
pas. Sada mislim da je toga već dosta, pa da sa svojim frustraci-
jama po filmovima (i inače), mora jedanput prestati! To makar 
mene, koji sam inače sasvim miran, u stanju je da naživcira u 
najvećoj meri i tako njegovu sudbinu najradije ne bih dalje pra-
tio. A kad sam bolje razmislio, našao sam da me nervoza kao ljud-
ski pojav ionako nervira, nepodnošljivo mi je da posmatram te 
ludake koji gestikuliraju kao saobraćajac na raskrsnici, a govo-
re nepodnošljivo glasno i što je najgore kao da do neke tačke ni-
kada neće doći. Tako mislim da lišen bilo kakve nervoze, mogu 
postati nervozan samo ako u mojoj blizini pojave se ljudi nervo-
zni, kojih je, nažalost sve više. Otud ovo nije nikakva filmska kri-
tika, nego kritika čovekove rase, njegovog nečistog uma. 

2 avgust

Jedan fotograf (Martin Becka), vraća se staroj tehnici, koris-
teći muzejske aparate i naravno, rad u crno-belom. A ova, kao i 
neponovljiva crnobela kinematografija, ingeniozno potvrđuje 
nauk drevnih Grka, da svet je u osnovi neobojen. Tako čitava fo-
tografska povijest, pa potom i ona filmska, usavršavajući se ko-
rak po korak, ocrtala je povijest čovekovog gledanja, koje tek u 
dugom milenijskom razvoju, mnim, domoglo se do današnjeg 
holivudskog stupnja kolor-tehnike. Jednom bi trebalo napisati 
istoriju fotografskog umeća upravo tako, kao ubrzani model la-
ganog napretka u svakodnevnom snimanju sveta, koje obavlja čo-
vekovo oko.

Ni ja sam ne mogu se lako domoći svega što stoji već 30 go-
dina u Doktoru Krleži, a kako bi to mogli ostali! Čitavu jednu sve-
sku književne revije ispunili su moji dragi drugovi o mojim stva-
rima i mom katastrofalnom jubileumu (80!), ima tamo “lepih za-
pažanja”, dobrih misli itd, ali da su se u najmanjem procentu do-

mogli onog što ta hrpa mojih knjiga znači, to, nažalost, ne 
stoji. 

3 avgust

Kao što u onom kubanskom filmu, makar i ljubavnog sadr-
žaja, usput se vidi kako onde svaki čas nestane struje, kao što epi-
zoda istočnonemačkog filma sa usamljenim biciklistom nena-
merno otkriva tragično prazne ulice, tako i ova elitna britanska 
serija, s mnogo golsvortijevskih tema, izdvaja za budno oko i ne-
što mimo: kako te dame i gospoda manijakalno se presvlače. Slič-
no “oblačićima” u stripu, lebde njihove sofisticirane fraze negde 
iznad, a ono što čini njihove radnje, ritualno je menjanje odeće, 
za doručak, za lov, za večeru, za svaku priliku. A kako ove uzvi-
šene žive lutke nisu u stanju da samostalno uzmu na sebe ni 
najjednostavniji kaputić, to iziskuje masu garderobijera i slu-
žavki, čistača cipela i batlera, - zahvaljujući tome proleteri svih 
zemalja nalaze posao ne samo po livnicama i rudokopima, nego 
i tu, u raskošnim odajama, pri otvorenim ormanima, klinčani-
cama i čivilucima, jedne neprekidno presvlačeće se klase. A oda-
tle do Marxa samo je jedan korak. 

avgust 013

Lidija uvek u kolima sluša kojekakve radio emisije, akribič-
no, kao da je na predavanju. Sad vele kako su ustanovili da oni 
majušni Kefferi, koje mi zovemo govnovalji, upravljaju svoje 
poslove sa drekom pomoću mesečine, čak i samo ako ima vidlji-
vog mlečnog puta, pa kad im spreče noćni vidokrug, da se potpu-
no zbune dok produkuju svoje kuglice. A ja se pitam koja je to 
nauka, i zašto ne ostave jadne bube na miru, ne moramo (mi “lju-
di”) baš sve znati!  

18 avgust

Zapisi sa Tržiča. Kvintesencija sumnji, nedoumica, nesigur-
nosti: čemu pisati kad te niko ne čita, a opet to ti je jedino u ži-
votu, osim toga sve je nula: Pa nismo mi političari nego pisci, ni-
kad nisam hteo biti u neposrednih akciji (a bio sam!, puške u or-
manu, Diamantsten, kolokviji s Brozom), sve sama muka i teški 
sni, potom. Nisam ni znao u doba Doktora Krleže koliko sam, pre-
kognicijski “citirao” meni nepoznato štivo, Mihiz bi bio zadovo-
ljan. Inače staračko jamranje (makar mlađi nego sam ja danas, 
sedamdesetpetogodišnjak), najpre na klimu u Šent Jurju, ljeto, 
a smrzavaju se, pale peći, pa ako se to ponavlja iz godine u godi-
nu, kog vraga se penje na to brdo Vidmarionovićevo, ima toliko 
drugih povoljnijih mesta za kostobolne, nije valjda samo zarad 
privrženosti rigidnom J.V. Taj sumračni starac sa izdajničkim ini-
cijalima, Novi Sad, 1971 (?), dodeljivanje Sterije za komediju, a 
Vidm. kao predsednik žirija čestita mi, pruža ledenu ručicu, kao 
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da guta žabu, a i ja sam je gutam, Matić iza mojih leđa bogesta, 
mogli su ti dati i glavnu nagradu, tu je još jedan kostur, Herge-
šić, ista ledena šaka, simpatičan, ali kostur.

Svejedno, MK kao i uvek inspirativan, koliko toga nezabele-
ženo na njegov način, kako samo buja materijal dugog života, 
onde, na Šent Jurju. (Malo preteruje stalnim preračunavanjem, 
50 godina od toga i toga, 39 godina od onog, kao da radi za ka-
som u Schenfeldovom špeceraju.) Ali ni ja nisam imun od toga. 
Dakle, moji resursi, recimo Nolit, život u redakciji, tamo na dru-
gom spratu, terazijskom, iznad kavane Bezistan. I mimo bitke za 
pamet ljudsku (Biha u odbrani Kuće lopova), ne samo to, pojavi 
se onde naočit dugonja, žovijalan, govorljiv, a to je onaj ozlogla-
šeni bosanski ministar policije koji hapsio je ljude da bi im še-
vio žene, mitski partizan, brat velikog pisca, napokon ražalovan, 
šupiran, potom tu, među nama, šef reklame naše izdavačke kuće. 
I mimo svega simpatičan! Pa genijalni, samozatajni pesnik Risto-
vić, epileptičar, frustrirani solipsist, urednik koji jedva opšti sa 
publikom, uvek gleda u ćošak. A najgore, onaj rošavi, bledi ci-
nik, nešto radio je u administraciji a bio je u ratu predsednik pre-
kog suda Draže Mihajlovića, pa kasnije, bez kompleksa mota se 
taj dripac, očiti ubica, po nolitovskim prostorijama i među no-
litovskim ljudima, kak v ni čom ne bivalo! 

Rasadnik, kao biblioteka. Sva priroda, sortirana, sa kartica-
ma i nadnaslovima, kao u Sveučilišnoj. Nađite mi jednu Pesoa-
-akubu, jedan Rilke-rododendron. (Jer nam se u vrtu rovinjskom 
zaista sve posušilo, moramo ga, kao i svake godine, rovinjske, 
dići iz mrtvih.)

Neukost jedne sredine i nedozrelih godina; 1950 gutam Knji-
ževne novine i sve u njima, a malo malo, zapinjem o jednu reč, 
meni nepoznatu, svaki čas nešto je po tim tekstovima adekvatno, 
šta bi to moglo biti? Neću nikog da pitam, kasnije se dovinem 
(Vujaklija?), ali kad sada o tome mislim, valjda je u ovoj učesta-
losti adekvatnog bilo nečeg izdajničkog; biće da su različiti auto-
ri tog doba u svome nesvesnom ispostavili da ni njihov list, ni 
njihova literatura, a nažalost ni društvo tog časa nisu bili odgo-
varajući, adekvatni, pa otud inflacija tog, zapravo, neodgovara-
jućeg termina.

19 avgust

Umro Babura, Dragan Babić, lepi momak Beograda, inteli-
gentan, uspešan u televizijskom poslu, onaj koji je doveo Liv Ul-
lmann u ovu rovinjsku kuću. Bili su kratko privlačan par, nije 
umeo da prevlada svoju frustraciju, kako živeti sa svetskom zvez-
dom? Osim svega, od oca radnika, partizanskog junaka, palog u 
onom ratu, i matere, rigidne pravnice, sudije vrhovnog suda, ko-
joj se dopalo da bude žena proleterova. Imao prelepu sestru, bi-
la je jedno vreme tajnica u ROKu. U 39 godini naučio sam od nje 
dečju igru “fotografisanja”, kad se baciš leđima u sneg. Pojma ni-

sam imao. Sa Draganom sam bivao na mnogo mesta, puno toga 
popili smo skupa, on me je juna 68e, pozvao u studentski Kon-
vent, za vreme poznatih gibanja. Sada se inače pitam kako je to 
sa mojim levičarstvom i da li ga je ikad bilo. Vreme pred Drugi 
svetski rat, proustovsko detinjstvo u dedinom vrtu, ali po toj kući 
motaju se stalno tajanstveni studenti, bilo je toga i u vreme oku-
pacijsko, ilegalni kurs bolničarski, mojih tetaka, “pravimo tur-
bane”, naravno od zavoja. Posle rata tetak partizanski kapetan, 
takođe građanin, nesvršeni student medicine, puno šarenih do-
gađaja ali i rane sumnje, šta sve to znači. Skojevac, dvaput izba-
civan, potom na fakultetu konačni šup u dup, vunbacitel iz “par-
tije”, sekretar boljševički strog N.M. potom i sam disident, kri-
tičar lenjinizma, na kraju nacionalistički zaluđen, danas mrtav. 
U Nemačkoj GG najpre me smatra desničarem, potom pomilo-
van, dobio i nagradu njegovog imena, takođe sitne, mlohave ru-
ke pri rukovanju, Miroslavljeve vrste. Valjda liberal, a možda ni-
sam ni to, ništa u političkom smislu, literat MKovog tipa.  

20 avgust

Noćas umro Mirko. Mrtvi hodaju, posebno kroz ovu kuću. 
1992, Ružić, Edo, pa on sam, Kovač. Dokoturao se iz Beograda na 
kolicima punim stvari kao Mutter Courage. Tražimo mu sme-
štaj, ali i sam se snašao. S njim i Kišom na onoj turi 1969 po Ne-
mačkoj, silno plašeći se svakodnevnog avionskog prevoza iz gra-
da u grad, obojica uvek pod viskijem. Šta preostaje? Bedastoće 
od pamćenja. I šta na kraju reći, osim citirati samog sebe, a za-
pravo onog policjota iz Doktora Krleže, dripca koji takođe “ima 
duše” a i napumpan je da iznese trajnu dilemu, da ta svinja htje-
la bi klati svoje božićno prase, a zapravo, i ne bi ga htjela klati, jer je 
čovjek i ovakav i onakav, tko zna kakav je zapravo čovjek, kažite vi 
meni? Jeli čovjek s ove ili s one bande, ili je sa obadvije?

Još o levičarstvu. Nemoguće da sve stane na to malo tle “le-
vo”. Partizanska proslava pravoslavnog Božića 1945, moj budući 
tetak koji se ženi tetkom u Sabornoj crkvi pod plehanom kru-
nom, pukovnik koji se hvali da je zabranio predstavu u Novom 
Sadu jer neki pop na sceni drži ruke podignute ka nebu deset mi-
nuta, kaže previše!, vojni biolog izlaže nam teoriju kako preži-
veti jedući poskoke i hrastovo lišće za slučaj novog rata, skojevski 
sekretar došao mi da dođem na sastanak, a ja nemam kuraži da 
mu kažem da sam izbačen, kad dođe ponovo kažem da više ni-
sam, on pita kako to? Stidljivo, kad levičar ima poslugu: Ovo je 
“naša Anica”, ovo je “naša Milka”. Jeli to sve iz oblasti “leve fron-
te” ili ko zna odakle, iz nekakvog stacionara za maloumne? 

Kao i kod Miroslava (kad pobrka živog sa mrtvim šulkole-
gom - šta, pa ti nisi umro?), toga ima i kod mene, godinama si-
guran da je neka spodoba taj i taj, a mnogo kasnije ispostavi se, 
pa to je Rile, kakav onaj, o kome si mislio kao drugom! A ima i 
sasvim nejasnih individua, čije ime, sudbina i sve drugo ostaje 
“večnom tajnom”.
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(Povika na Ameriku, a zaboravlja se: pa mi smo ta Amerika, 
mi Evropljani smo je načinili, uz ono malo Afrikanaca robova, 
sve to što zaudara odande na način amerikanski, to smo mi Ni-
jemci, Španci, Holanđani, Italijani, Kroateri, šta ima da se 
bunimo!)

24 avgust

Na M-ovoj sahrani: Glavurtić. Sva ona misterija oko njego-
ve pojave iz prošlosti, satanizam, mistifikacije, burne (prevra-
tničke) ideje, blasfemije, oštrina u izražavanju ocena, sve je uti-
hlo: krezubi starac na štapu, odjedanput veseo, pun iskričave lju-
baznosti, naočita kći, unuka, slepi sin “genijalni muzičar” koji 
svira na ulici u Utrechtu. Vrlo prijatan razgovor o svemu, najvi-
še o “životu” (pravo mesto!)  

27 avgust

Zapisi sa Tržiča, rekapitulacija. Kakva je to manija htjeti pisati 
romane i novele, javilo se starom još u leto 1965, iako je zatim “zas-
tavirao” kako sam kaže, još onoliko. Ipak, već tu leži prekognici-
ja za DR KRLŽ, posigurno. Imamo li mi uopće nekome da nešto ka-
žemo? Sumnjam (1968). To je tinjalo dakle, dugo. Utučenost, za-
bataljenost, učmalost, samoća. Ništa ne gleda čovjeka u svemiru, 
on je sam! / Bio sam potpuno suvišan od početka do danas svima. A za-
pravo, da bi bio zaturen, ostavljen na miru, bila mu je najčešće 
jedina želja: Ostali smo, hvala bogu, sami! / B. i Ž. stižu u srijedu. Su-
višno zapravo! / (samo da ne radim ono što moram!). Čitav niz doda-
taka za Izlet u Beograd, potpuna ideološka deziluzija na tom Zau-
berbergu, 1976: Što je meni bio socijalizam tada i tamo, ...literatura, 
prije svega, i samo ona!.../ Socijalizam nema nikakve veze sa pra-
vednošću ni sa moralom. / Bili smo okrenuti lijevo ali nismo. / Teorija 
klasne svijesti je isto bila fikcija...Izgubili smo se na dugom putu 
marksizma...  Pa onda još nešto, šta pokazuje forma ovih zapisa? 
Često sva u telegrafskim naznakama, teško razumljivim. Taj dok-
trinarni oponent “modernizma” odjedanput govori kao Molly 
Bloom u svom solilokviju, ili kao nekakav dadaist tipa Moni de 
Bulija! 

28 avgust

Javio se još jedan izgubljeni rođak iz republike Miokoviće-
vih. Unuk trećeg brata (pored mog Vladimira i mitskog Dušana), 
taj se zvao Nikola. Pročitao čovek u novinama nešto o meni, ni-
je znao da tako nešto postoji, elektroinženjer, deset godina mlađi 
od mene (rođen u istoj ulici, Zvonimirovoj!), zapravo neiznena-
đen toliko koliko bi mogao. Doći će da se uverimo, obostrano, u 
naše postojanje.

Za knjigu pesama (naslovnicu), najbolji će biti Petrov-Vot-
kin, crveni konjanik, malevičevski, na besnom atu, takve smo 
upoznali.  

Potpuno je nejasno odakle padne koji stvor u neku sredinu, 
a da ovoj ne pripada, nego po slučaju. Mnogi nebeograđani u Be-
ogradu. Napr. Srđan Barić, muzikolog, urednik na TV, žena har-
fistkinja, platinska lepotica. Tek naknadno shvatam, to je sin He-
nrika Barića, velikog barda hrvatske kulture, i Krleža ga katkad 
spominje. Sad se nadovezuju drugi iz muzike, Duško Radić, Enri-
ko, Ivo Marković, Voki. Taj Ivo Marković, najtajanstveniji i sko-
ro “bez dela”, kompozitor Foltin, bila u njega zaljubljena jedna 
operska diva, nestao negde u Francuskoj. A Voki, to je posebna 
istorija, sin seksologa Al. Kostića i mame čuvenog pedijatra, 
gospođe Smilje Joksić, i brat joj bio lekar, sve sama medicina. Vo-
kijev stariji brat, četnik ubijen od četnika, takvi nekakvi zapleti. 
S Vokijem mnogo toga, od igre olovnim vojnicima pa dalje. Vo-
zio me na svom motociklu. Vodio Savez kompozitora, tako sam 
upoznao neke ruske autore (Ščedrina i takve nekakve), nešto smo 
petljali oko Teodorakisa, sve sama dečja posla. Žovijalan, prisan, 
bonkulović, možda katkad konformist, uskogrud prema nekom, 
dakle i ovakav i onakav, pa ipak, moj drug!

30 avgust

Vele da su posle pobedonosnog rata, 1945, po Jugoslaviji 
prebrojavali kokoške. To nisam znao, makar se oni sveznajući 
oficiri motali po našoj kući. Svejedno, ova akcija liči mi na dok-
trinu moje bake koja je beležila svakog vraga u svoju kuharsku 
teku da bi znala “šta sve postoji”. Povijest prodire za ugodni ka-
meni sto, pod dobrovićevskim maslinama, u selu Katun.  Arse-
nije kaže da je vadio kamenice sa okom većim od jajeta. Žene be-
ru travke po Ljubinoj livadi, ređaju ih po stolnjaku kao u 
herbarijum. 

1 septembar

Sinoć, po stoti put Tosca, koja u svesti ljubiteljica i ljubite-
lja opere spadaju u druge srceparatelne drame Puccinija, a ma-
lo ko vidi u toj stvari jednu eminentno političku sadržinu, čime 
prejudicira se sve što se tokom dvadesetog stoleća odigralo u ovoj 
sferi. Progoni intelektualnog i umetničkog ljudstva, od Buhari-
na i Mandeljštama do Havela i Solženjicina, pomor artista i mo-
dela drugojačije ideološke boje, Gulag i izložbe o odrođenoj 
umetnosti, cenzure, zabrane i paljevine knjiga, sve to zakriveno 
je fabulom ove ljubavne pripovesti između crkvenog slikara i 
operske dive. Čime se taj proizvođač fresaka zamera vladajućem 
tiraninu ako ne zločinom mišljenja, formulom rabljenom u zbi-
lji mnogo docnije. Tako Tosca čini mi se jednom od krupnih eni-
gmi čitave te komponističke oblasti, kako, mimo igrokaza sa pa-
riškim boemskim protuvama ili onog egzotičnog romana, ame-
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rikansko-japanskog, iznesen je na tenorsko-sopranističku po-
zornicu jedan tako krupan i do danas relevantan problem. Proš-
le jeseni u Viareggiu mogao sam videti ruinu nekadašnje glamu-
rozne letovališne sredine u kojoj kompozitor je radio, tim pre 
treba se zapitati kako je u ovom okolju potpuno druge vrste iz-
nikao taj sadržaj.

Wenders i Pina Bausch, u malenom kinu rovinjskog teatra 
Gandusio, pred publikom koja uopšte ne razume o čemu je reč, 
a to je da se reditelj poduhvatio da, montažom, mizanscenom i 
opštim temperamentom, nanovo koreografira delo umrle ume-
tnice. A čak i tog njegovog novuma ne bi bilo bez pomoći mno-
gih drugih asocijacija njegovih, najpre pomisli na slikarstvo i 
ambijente Edwarda Hoppera. 

5 septembar

Daniel Spoerri. Četrdeset godina posle ROKa, posle niza mo-
jih kratkih opaski o koječemu u šta se upuštao, nakon neočeki-
vanog susreta u Beču, pre nekoliko godina, zakasnelog prijatelj-
stva, skoro bratstva, eto ovog starog medveda evropske umetno-
sti kako se penje na naš Zauberberg, oznojen, težak, nekakav Pe-
eperkorn, jednom rečju. Sedi tako ova grandiozna starina u na-
šem vrtu, ogleda se po drevnim zidinama te poluruševne kuće 
koja nam je dom, a ono što  na kraju nekoliko čaša Vivodinog vi-
na veli mi, to je da u domenu melanholičnih slika iz detinjstva, 
uz Bruna Schulza, Danila, evo i mojih nekoliko knjiga koje su mu 
bliske srcu. I kao što u klasičnom romanu stoji, prati ga jedna ta-
kođe mladolika Klavdija Šoša, sva u belom, vrlo sklona da na prvi 
pogled u neku knjigu poezije, zasuzi.

10 septembar

Coetzee. Gde je ona skromnost, ona srdačnost Danielova! 
Gleda me ovaj ulašteni mršavac, u snežno beloj košulji, živi pa-
radoks: kako uz takvu asteniju neko može biti toliko naduven da 
samo što ne pukne. Ulli, koji asistira ovom “susretu Evrope i Juž-
ne Afrike”, tamo pod šatorom berlinskog festivala, trudi se koli-
ko može, ali ne vredi mnogo, rukujem se sa tom mrtvom ribom 
zakićenom Nobelom, kao frustracijom, i to je sve. 

14 septembar

Mnogo sveta u zbijenoj sali teatra. Kordićka (mnogo mlađa 
no što sam mislio, sa frizurom gospođe Timošenko), glomazni 
Bogišić, i dalje igleno tanka Dugandžija, pa ona pesnikinja (ka-
ko je bila zamamna pre 13 godina u Vilenici!), napokon Magris. 
Grlimo se bratski, nadoknađujući onaj nedolazak na Bulevar, pre 
tridesetak leta. S.L. načinio je neku beogradsku spačku, Claudio 
se uvredio, pa umesto za naš sto, seo, sa Nenadom u auto, pra-

vac Trieste. Jedan kratak susret u Brechtovom teatru pre koju go-
dinu. Tako tek sada večeramo skupa, uz masu prisećanja, L. sa 
njim u nemačkoj konverzaciji, Predrag uredno ministrira. Ne-
davno proučio kurikulum ovog restorana (Vinodol), od davnog 
osnutka, do danas, u rukama bivšeg fudbalera. Po Zagrebu svu-
da leže te istorije, zalepljene za pročelja kuća, po firmama i grob-
nim pločama, mnogo posla za osobenog povjesničara 
(Jergović). 

18 septembar

Kao u Prousta, kao ovaj po normandijskim imanjima, špar-
tamo i mi po Istri, od ovog do onog prijatelja, u ranu jesen. Sada 
su tu nekakvi baruni i prinčipese, austrijske, anglosaksonske, a 
da uđem precizno u njihove kurikulume i u tačne veze sa babom 
Victorijom, nemam volje. Na svaki način pristojan i neusiljen 
svet, u mirnim ambijentima tamo oko Baderne i Parenziuma, 
pod suncobranima i na negovanoj travi, uz razgovor, ne znam 
samo odakle ponikao. I šta se u tim prilikama pretresa, ko je uči-
nio ovaj zasad poznaničkih kolokvijuma, ne umem reći. A bilo 
bi najlepše u ovim prilikama i u tim ujutnim vrtovima šutjeti, te 
gledati u nisko pobrđe istarsko i u po koju, još uvek neobranu 
jabuku. 

19 septembar

Bobić, arhitekt. Simpatičan, u busenu svoje brade-brkova-
-kose, srpski tankoglas. Nisam znao da je on ukopao onaj lavi-
rint dućana i koječega tamo, u dubinu Obilićevog venca, pored 
Majestica.

21 septembar

Petovar. Generalska kći, advokatica, dugo bivajući u Šveds-
koj, potom natrag u ludu Srbiju, da onde bori se za ljudska pra-
va i da odvjeta. Samo što ovde, u rovinjskom vrtu (zahvaljujući 
njenom aktuelnom advokatskom predmetu), odmotava se čita-
va povijest Dese T., nedavno umrle avanturistkinje, iz obitelji be-
ogradskih bogataša, prijateljice u mladosti maloletnog kralja Pe-
tra Drugog, sa ludim bratom samoubicom, potom inostrane ko-
respondentkinje, udate za bogatog Venecijanca - kad su pre više 
od pola veka banuli u večernju baštu kluba književnika u Fran-
cuskoj, činilo se da dolaze ravno sa Croisette, muž je delovao kao 
Rossano Brazzi. Bila je, kao britanska novinarka pod namršte-
nim pogledima Titove policije, ali je umela da i ove šarmira, da 
sa svima čavrlja, voleo sam je sresti zarad njenih sumanutih ide-
ja, u sred rata, ovde, u jednom restoranu na obali upoznala me 
sa Richardom Sw., i tako dalje. To klupko prošlosti nikako da 
dođe do svog konca, još uvek ima šta da se odmotava.
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22 septembar

Opet ova bulumenta, prinčevsko-barunska, sada kod nas. 
Tu je i jedna dosta zanimljiva slikarica, minimalistkinja, koja 
opisuje samo tkivo stvari, pesak, zidove i uzbibanu vodu, a na 
početku, potpuno popartistički, slikala “samo jedan tanjir”, ne-
ku praznu odrtu kutiju, i takve stvari.  

26 septembar

Leto bez ptica, ne znam zašto su nas napustile. Onaj sun-
cobran na jednom akvarelu Goye pomorno liči na taj sa fotogra-
fije Roberta Cape, Picasso i njegova žena itd. Španci!

28 septembar

Kada je jedan patak uginuo, njegova prijateljica patka dugo 
je držala svoj vrat na njegovom, ali je kasnije čak odlazila sama 
u šetnju do neke bare, kamo je sa svojim prijateljem išla. Tu oset-
ljivost, veli jedna australska znanstvenica, pokazuju ne samo 
majmuni ili delfini, nego i žirafe. “Kada životinje pate”, zove se 
njena knjiga. Kako to dovesti u pamet onom bojovniku, koji u 
Bosni šutira glavu ubijenog, to ne znam. Onda dolazi još i Mo-
zart. Čija muzika poboljšava kvalitet mleka u krava, koje ga slu-
šaju, a već toliko puta ponovljen je i primer italijanskog vinog-
radara, čije grožđe bolje je što je bliže zvučniku sa Amadeusom. 
Animal farm. 

18 novembar

Neobjašnjiv prekid ovih beležaka. Lakune života. U međuvr-
emenu otišao Srđa, otišla Joka, Brozova. S Popovićem puno pu-
ta u raznim prilikama, trebalo potpisati Povelju 77, pokrenuti 
Vreme, biti toliko puta za nekim stolom, slušajući njegovo za-
mamno rašpanje. Devojke su ludele za njim, možda već samo kad 
su ugledale ono konjsko sedlo, prebačeno preko gelendera, na 
galeriji iznad Miodragove kancelarije. Otac zaista načinio impe-
rij, zastupajući Coca Colu, kao što sin odvjetao je za Artukovića. 
Skupa samnom bio opanjkanj, kako je inspirirao bombardere ali-
janse da ruše Beograd. Times, njujorški, ispratio ga nekrologom. 
Sve je to sada samo dim, ode! Kao što iza Jovanke ostao je deo ne-
napisane hronike o mračnim tipovima koji su joj zagorčavali ži-
vot. Pa mi smo neke od njih poznavali kao recimo, pristojne 
osobe!

Virtualno, mora da postoji onaj deo Beethovenove muzike, 
koju nije stigao da zapiše. Jer ni postojeće nije prethodno “bilo”, 
pa se ispostavilo da je ima. Tako i ove, još nedomišljene,  negde 
mora biti, samo ne znamo gde. 

Ni najpametnijima među “evrokomunistima” nije bila su-
mnjiva izmislica “socijalizma sa ljudskim likom”. A i detetu ko-
je vidi da je kralj go, bilo bi jasno šta tom socijalizmu bez ovog 
lika ostaje. 

Onaj čekić, kojim željezničar lupka po osovinama vagona, 
proveravajući po zvuku da li je sve “u redu”, takođe produkuje 
neku muziku, kakvu bi mogao zamisliti Cage, a čime cela ta sce-
na, očito nedostaje u popisu Mixed media.

20 novembar

Umro je Crnković (ne onaj čuveni fudbaler, kasnije kavanar 
na Tomislavcu), dakle Zlatko Crnković, prevoditelj i urednik (čak 
i moj), koji u prepisci, za Titova doba uporno me zvao “druže”, a 
ja njega “gospodine”, i to je trajalo sve do Tuđmanove ere, kad se, 
preko noći, kroatiziran i antijugoslaveniziran, ponašao kako se 
ponašao, makar prethodno upravo on promovirao glupavu reto-
riku jednog arhisrbina, dakle Kaporovu. Jednom, nedavno, vi-
deh ga na trešnjevačkoj pijaci s leđa, nisam mu prišao, ne znam 
zašto, a možda i znam. 

Elisabeth i ne zna da njena dirljiva pesma o marokanskim 
davljenicima pored obale Lampeduse, ponavlja donekle temat 
rodoljubne plave grobnice, Milutina Bojića, iz Prvog svetskog ra-
ta, o potopljenim srpskim vojnicima, onde, kraj Krfa. Ista pate-
tična nota i u moje susede, i u drevnog barda, samo u različitim 
stilskim varijantama, a kod toga ostaje gorki nalaz da u ovih sto-
tinu godina nije se promenilo osnovno, nesrećna nejač ljudske 
rase, bila u soldatskim obojcima ili u izbegličkim krpama, siro-
tinja života, od prilike do prilike biva davljena kao nemoćna 
pilad. 

25 novembar

Valjda samo u Nemačkoj pridaju toliko važnosti profesiji ka-
baretista, tako na smrt jednog klauna (Hildebrandt), tolika pom-
pa. Pomišljam da je kabare odigrao važnu ulogu u ona vremena 
(što je Brecht/Weill ingeniozno uočio), pa se na tim malenim sce-
nama, po opskurnim kafanicama, promovirao ne samo jedan po-
seban duh-duhovitost, inače retka u Nijemacah, nego se tako po-
dij jednog bircuza pretvarao u političku tribinu. Ipak, ostaje ža-
lost ovog kreveljećeg stvora na bini, najčešće nepodnošljivo di-
letantskog, bekeljećeg, i većinom glupog. 

27 novembar

Mnogo sveta uokolo, ovih dana. Novi, žovijalni hrvatski am-
basador, nejasne osobe za istim stolom (jedan biznismen, jedna 
bogatašica, nekakav političar itd.), ona jedna simpatična sukla-
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ta koja se konjski cereka, (Borka u međuvremenu kupuje kaput 
u jednom butiku), potom na drugim mestima skljokani Noote-
boom, Klaus S. sa bradom Lava Tolstoja, neke gospe koje mi se 
javljaju, a da ne znam ko su, ogromna seda čovečina koja potu-
ra knjižicu da mu dam autogram, žena jednog prijatelja, nepre-
poznatljivo ostarela u međuvremenu, još uvek sveži Delius, ble-
di Lenz, Hardtmunt koji sve više frflja u svojoj kroatštini, šef par-
lamenta ljubazno pruža ruku, Thomas i njegov dečko, Herbert 
u mekom sakou, Joachim u ljubičastim čarapama, sa malim sto-
mačićem, kod Inga S. čarape su jarko crvene, naočita niderlan-
dska ambasadorka, opet neke devojke koje se naviruju, pozdrav-
ljaju, nešto vina, pereci davnog Slavka Vukosavljevića, tu, u ne-
mačkom izdanju punjeni buterom. 

29 novembar

Ona ruka, Krležina, na portretu koji uradio je Ljubo Babić, 
jedna svetla mrlja, jedva se razaznaju prsti! To je možda najta-
janstvenije što je učinio ovaj, i s moje strane nepravedno poce-
njivani majstor. A upravo on je u nas promovirao pravo da se 
ovakvom jednom mrljom predstavi nesravnjeno više, skoro “sve” 
mimo toga i izvan, predstavljivog uopšte. Bez ovog skoro ne bi 
bilo one, takođe neuporedive studije “po Masacciu”, Vaništine: 
komad crvene tkanine, ruka promotora, koja drži maketu crkve, 
više nalik nekoj flaši, kako sam slikar ovo označio je. Kao da je 
slikarstvo, ono sublimno, skriveno u ovakvim sitnim poduhva-
tima, još uvek nedovoljno ocenjenim i korištenim. 

30 novembar

S. L. naslonjen na neku ogradu, ima ljudi po toj ulici, ne 
znam baš da li mi se javio ili ne, ali ja mu ipak prilazim, pružam 
ruku. On mi pruži svoju levu. Nije onako izobličeno debeo, kakvog 
ga pamtim, ali kaže nešto o zdravlju. Ne baš određeno i suvislo. 
Preko nekog mostića ide L., prpošna, (bar u snu) još uvek mla-
da, sa onim njenim puškinskim nogama. Za njom idu njena tri 
muškarca života, sve deluje kao nekakav japanski crtež, iako je 
temat ruski.

Šezdesete godine, negde u dubokoj Bosni, sa Fadilom, u nje-
govom majušnom autu, kiša je, već skoro noć. Treba da pronađe-
mo onu curu, drčnu partizanku, zarobljenu od Nemaca pri de-
santu na Drvar, poznatu sa fotografija pomno korišćenih po voj-
ničkim novinama, pogleda oštrog kao u vučice. To je junakinja 
našeg budućeg filma. Šta je s njom bilo i kako je bilo, tajna je. Ali 
tajna ostaje i pošto tada, ogrnuta nekom maramom, već sredo-
večna, prišla je automobilu, ali da kaže nešto, nije htela. Osim to-
ga, mora odmah natrag, u onu čatrlju iz koje čkilji svetlost, muž 
čeka! Zvala se Gospa Talić. Pričam to sinoć, u povodu avnojskog 
datuma, jednoj mladoj osobi, nije je se baš dojmilo.

1 decembar

Böcklin ima oči kao Ottó Tolnai, njihovu melanholiju čine 
kosine obrva, nalik malim nadstrešnicama veđa, a oko ionako 
suzni je izvor čovekov. Jezersko je u njima, tačka mrežnjače otok 
je mrtvih, grumen u tekućini nesreće, ljudi su plačne životinje. 
Moj prijatelj takođe živi na jednom jezeru, panonskom, u pok-
rajini depresivnih i često suicidnih osoba, brojem samoubista-
va premaša ova sve ostale oblasti u Evropi. Böcklinska je strast u 
smrti i u erosu, gole devojke i nakaze oko njih, mahom opasne i 
ubilačke. Utvrdio sam da razodevena devojačka put, svojom be-
linom njemu je koloristička nadoknada, za tamu čempresa, noći 
i neprozirne vode. Zapravo i tu, u mrklini vodenog principa be-
li se nešto pene uz obalu, pa i to pričinjava se kao da neke sitne 
cure, onde praćakaju se. Tolnaja sam najpre zapazio po njegovoj 
ophodnji Kopenhagena, Kierkegaardova grada i groblja koje se 
u imenu ovog filosofa krije. Kad sad čitam ovaj njegov opis, sko-
ro do neverovatnosti kao da ide on za slikarijama Böcklinovim. 
Krenuo sam da potražim Kierkegaardov i Andersenov grob u jednom 
spomen parku i, kako sam ušao, video sam, zapanjen, mnoštvo lepih, 
polunagih plavokosih žena poleglih po tim grobovima, prizor koji od-
govara, nekako, zamisli vaskresenja; treba li da kažem da sam smesta 
poželeo da “umrem” između njih. Onda se pre desetak godina poja-
vio u Berlinu, s tim očima koje danas utvrđujem kao böcklinske. 
Teško je živeti na svetu, posebno u tom delu Evrope, otvoreno 
melanholičnom, pri gradu Kosztolányija, gde je rođen Kiš, i Ra-
de Konstantinović. Teško je živeti na granici dveju država, dva-
ju svetova, Ottó je čovek sa granice, čovek granice. Ali i mi osta-
li smo to, samo je ovo kod njega geografski naznačeno. 

Ne izgledaju mi više uverljive teze o Hitlerovoj impotenciji 
(ne samo organskoj nego i mentalnoj), dodatni materijali, masa 
potpuno privatnih fotografija, neuredni domaći filmski snimci, 
sve to prikazuje ovu kreaturu kao osobu više uobičajenu nego što 
se misli. Grandiozne i opasne zamisli, neutaživa volja za moć, 
demonijački smisao za vođstvo i neprikosnovenost, otkrivaju uz 
taj tanatos u njemu, eros kojim se ovaj produžava. Sada već po-
stoje dokazi njegovih ranih veza sa ženskim osobama (po pravi-
lu krupnim, ružnjikavim i otud sklonih koječemu), njegov sa-
domazohistički roman sa rođakinjom koji se završio njenim sa-
moubistvom, pa čitava storija sa Evom Braun (koja, sada se vidi, 
da dugo godina ophodi se kao prva dama Reicha), sve to u okvi-
rima jedne monstruozne istorijske ličnosti prikazuje njene ljud-
ske, previše ljudske osobine. Nema boljeg primera za korozivnu, 
opaku sadržinu ljudskosti u njenom povišenom, hiperbolisanom 
stanju. Treba pažljivo osmatrati scene njegovih dodira sa decom 
i životinjama. Ako se izuzmu predrasude o pretvornoj perfidiji 
svakog tiranina kod ovih scena, ostaje ona sumnjiva ambivalen-
tnost, prikrivene ružne zamisli u sličnim prilikama kod mnogo 
kojeg odraslog muškarca. Taj subjekt, dakle, nije nikakav kripl 
koji živi samo na sedativima, usredsređen na svoje povijesno de-
struktivne zamisli, on je nesumnjivo jedna normalno zaintere-
sovana osoba za spolne poslove, treba samo pažljivo pratiti ka-
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ko posmatra on svaku od ovih mnogobrojnih ženskih statiski-
nja iz neposredne okoline, pa čak i onu, katkad nedoraslu ženska-
diju iz egzaltirane i izluđene mase po mitinzima i paradama. 

(Potom je potrebna, mislim, i objektivna ocena njegovog 
akvarelskog i crtačkog dara, ovaj ipak nije bio toliko nizak, kako 
se misli. Samo što je njegova opčinjenost crtanim vedutama bi-
la u pomisli kako da sve te oblasti, šume, polja i planine, a po-
sebno gradove sa svim njihovim dragocenostima, osvoji svojom 
gvozdenom rukom, - a to je i počinio.) 

3 decembar

Mislim da je muzika u Šostakoviča vrtložna, kao da se spušta-
mo niz tobogan. U nekoj drugoj vrsti notnog pisma ovo bi se ima-
lo prikazati spiralom. 

5 decembar

Milan, Bogdanov otac, opaki kritičar literature Bogdanović, 
i njegov luping kroz mutne godine prvotne jugoslovenske levi-
ce, rat i ono posle. Dvadesetih godina promotor Crnjanskog (Ži-
vot je mnogo više oblast poezije nego što to realizam dopušta, i mnogo 
puta čak i sa sasvim irealnim pojavama, tako da se može pojmiti više 
kao san, u nadstvarnim vizijama), Krležin saurednik u Danasu 1934, 
zabranjenom po policiji, a kad su se karte preokrenule na Tito-
vu stranu, eto ga kako celo moje mlado književno pleme nipoda-
štava u svom boju protiv modernizma. Kako se Bogdan iz toga 
iskobeljao, tajna je, kao što se i pred Brozom, oko jasenovačkog 
spomenika, pokazao nepokolebljiv i zreo. 

Hoće li se jednom neko poduhvatiti romana, ljubavnog, ko-
ji je izgleda postojao između slikara Kraljevića i slikarice Nadež-
de Petrović, nagoveštenog jednom jedinom Verinom rečenicom? 
Da su bili “bliski” i da je Miroslav Nadeždu čak “slikao golu”, sa-
mo to stoji u onoj kapitalnoj knjizi gospođe Horvat-Pintarić, kao 
neprimetan putokaz?

8 decembar

Alfredo, Verdijev, postao je već nervozan, šta će sa svojom 
negdanjom ljubovcom, ona mu tu umire pred nosom, a njemu 
više nije do nje, ali da u toj prilici gleda u sat na ruci, to je vrhu-
nac dadaističke preinake koju je ovaj Rus načinio sa Traviatom. 
U kojoj, po premijernoj izvedbi iz Scale, vidi se kako ceo jedan 
čin, umesto u salonu, odigrava se u kuhinji, i kako gospodski sin 
razvlači onde testo i secka povrće. Sve ovo dokazuje njegovu ne-
urozu, takođe rusku, koja jako miriše po Dostojevskom. Pa ako 
ovaj glomazni tenor nije baš po podobiju Miškina, zato je bliži 
njegovom suparniku: scena u kojoj baca u lice te devojke hrpu 

novaca, isto je što čini Rogožin pred Nastasjom Filipovnom. A 
kako ova izvanredna sopranistica aktuelne postavke prilično je 
drusna, te nije baš verovatno kako će naskoro skapati od tuber-
kuloze, načinili su da je alkoholičarka i drogomanka. Taj ludi Rus 
potpuno je tako razdrmao pozlaćeni hram Renate Tebaldi i Ma-
rie Callas, kao da je baćuška Mahno odjedanput provalio 
onamo. 

10 decembar

Još jedna mogila, još jedan kenotaf. Peter Urban. Pojavio se 
kao dečačić u beogradskim kavanama, istočnonemački student 
voljan da nauči srpski, kasnije, pobegavši na Zapad, silan prevo-
dilac, najpre naših stvari, Wie unsere Klaviere, potom Čehova, glo-
balnog, do zadnjeg listića. I drugih, mahom ludih Rusa, Dobiči-
na, Harmsa. Ovog mi je upravo on otkrio, ima tome pedeset go-
dina. Mnogo druženja po raznim gradovima, u različitim prili-
kama, sve do poslednjeg rata, tu je pomalo zaškripalo. Ne zna se 
zašto je, besmisleno, prosrbio. Uz svoj već tada sumnjivi kašalj, 
suludo pušenje i ruku koja mu je trnula. Ipak, došao je u Sibel-
strasse da čuje nešto od mene o Šejki, on i Jutta načinili su film. 
Retka viđenja na čitanjima, sve je tanje oko njega i s njim, najče-
šće čuo bih o njemu nešto od Katje Wagenbach, bio joj je sigu-
ran vodič u ruskim pitanjima. Imao je razne žene, i decu od ovih. 
Živeo je u poslednje vreme u nekom selu, nikad nisam tamo bio. 
Zdravo, dragi moj Pero! Doviđenja! 

11 decembar

Nečiju smrt nikada ne primam zdravo za gotovo, istog časa. 
Najpre je to samo zvuk. Tek potom, sam događaj dobija realnu 
vrednost, pa taj je čovek ipak umro! 

Kad tražim potrebnu stranicu, najpre odvalim onu glavnu 
udaljenost, potom ona je već tu negde. Sasvim kao u golfu! 

12 decembar

Veče sa Katjom W. odmotava ceo onaj film od pre 18 godina, 
Wallmann, još pre Berlina: to je kuća (izdavačka) za tebe!, potom 
poseta staroj dami u Carmestr., ceo Verlag u tri privatne sobe, L., 
Alida, ćeretanje, zaista divna izdanja, potom od svega ništa, osim 
prijateljstva, dolazi nam i sad u kuću itd. Treba li reći da je stara 
gospa iz čuvene sanktpeterburške familije Wolf, koja izdala je 
kapitalan Daljev rečnik? Da li je moguće da je moj verni Pera, kao 
Katjin informator, jer je na početku našeg rata, kako rekoh glu-
po posrbio, napravio među nama tu branu? Ali sad je svejedno 
sve sam pepeo, živa mi bila Katja! 



176	 DNEVNIK 2013

Setio sam se onih, koji se ljudima obraćaju sa “Prijatelju!” 
To je, mora biti nekakav poseban soj čoveka, možda iz provinci-
je, možda nekakvog zanatlije, taj ti pre svega ne zna ime. Sve mis-
lim da sam prvi put tako nešto čuo u dedovskoj kući, od čoveka 
koga su jedva znali, a ne da je o nekom prijateljstvu moglo biti 
reči. Meni se jednom tako u Parizu obratio slikar Oliver Tihi. Uz 
ovo idu oni što te pitaju “kako smo?”, jer ne znaju da li “smo” na 
“ti” ili na “vi”.

15 decembar

Neko se setio starog gebelsovskog filma o gospođi Roosevelt 
koja se kupa u blatu. To sam gledao i ja u terazijskom Metropolu, 
kao predigru Aleksićevoj Nevinosti bez zaštite, negde 1943. Ovog 
sam malog deliju video poslednji put kada smo sedeli na bolesnič-
koj postelji, Makavejeva, ukočenih leđa. A okupacijski film zvao 
se Raj Amerika, što sad ovi na radiju (nemačkom) koriste da pri-
kažu sličnost režima iz New Deala i Hitlerove pomame za grad-
njom autocesta. Izlazi skoro metaforična slika: milioni Fordov-
ih automobila, za autoputeve Reicha, raj evroameričkog kapita-
lizma. Samo su, još slikovitije, po tim cestama posle došli ten-
kovi Žukova, T-34. 

18 decembar

Stalker, još jedanput. Tarkovski, moj vršnjak, boravio je u is-
tom stanu, berlinskom, u kome i ja, samo u drugoj sobi i, vre-
menski, nešto ranije. Mislim da ona tri njegova nesrećnika u bla-
tu nerazumljive “zone”, iste su sudbine, Estragona i Vladimira. 
Govore u svome jadu samo malo mudrije, jer ruska duša dublja 
je od irske, a povijesne sudbine i violencija, iste su. Onda ima ta-
mo i neke kiše, Kurosawine. Ima svega, a opet, samo u toj zalu-
panoj i velelepnoj zemlji Rusiji, moglo se tako nešto odigrati. 

19 decembar 

Slučajan pogled kroz izlog restorana u Teslinoj, i eto ti za na-
šim stolom Brace D., što je značilo provalu memorije, Krleža, Đi-
las, Kounelis, tata Vojo, pa ono kad B. sedi davne neko godine po-
red čoveka u brkovima, pita ga čime se bavi, ovaj veli “pišem”, a 
Braco kaže pišem i ja, a inače slikam, a onaj brka veli, slikam i ja 
kad stignem. Posle sazna da Grass zaista nekad i slika, kad stigne. 
Ove mlađe za stolom educiramo o Bracinim fotosima nepozna-
tih ljudi, izvešenih 1971, ovde, iza naših leđa, na Trgu republike. 
Ima inače čudnu zamisao da je Kr. kreirao Goli otok, na to ga je 
biće nahuškao onaj besni starac Kapičić, ključar tog lagera, upra-
vo umro ovih dana. Tako ga više neće biti u onom sinovljevom 
kafiću pored beogradske Akademije, gde je mirno gledao u oči 
duhovnoj opoziciji serbskoj, koja onamo svakodnevno zaseda. 
Čujem inače ovih dana da su Titovi pregovarači u Pavelića (Đi-

las, Vejvoda i drugi), za endehazijskih dana, išli tu, po Zagrebu i 
u bioskope, čega po šumama i gorama naravno nije bilo. Ovde 
sam uz to pročitao da je u Ilici postojao limar koji je izrađivao 
one pumpe za osvežavajuću tečnost što su je štrcali za vreme ki-
no predstave po dvorani. Potom o čoveku koji je smislio ilustro-
vanu reviju od pre osamdeset godina, u vreme mog rođenja. Sa-
mo je posle malo zabrljao, pa je kreirao Pavelićeve poštanske 
marke.

20 decembar 

U vrevi na izložbi Kraljevića, Jagoda me vodi za rukav da na 
jednom crtežu plesačice pokaže mi onu ruku u zraku, u čemu je, 
veli, sve umeće njegovo. Ima nešto vretenasto, i u tih dama u par-
ku i u ovih mnogobrojnih kurava po kavanama i kuplerajima. 
Okolna zapenušenost. Ž. Kr. posle toliko godina, njen tihi mle-
tački život, skupni snimak rovinjski u mojoj kući (one četiri 
moćne žene), u doba rata, skupa s njom takođe. Sve izlazi iz te 
male, sitne glave, gavranski crne kose, sa oštrim okom. Mnogo 
drugih lica, zamrljanih vremenom, i znam ih, i ne znam. Ruko-
ljubi, nakloni, kao pre sto godina u ovom gradu, u ovoj zgradi, 
u ovoj sobi. Zrinjevac, onaj isti, moga detinjstva, samo uničto-
žen božićnom iluminacijom ukusa iz Donjeg Marofa.

21 decembar

Kod Žižeka ima mnogo ideja, čak i previše. Tako da različi-
te opservacije (osobito o filmu), trpaju se jedna preko druge, stva-
rajući nekakav filosofski kačamak, nervozan, neurotičan, kao što 
im je i sam autor. Ne može se razaznati jedno od drugog, iako 
često ima vrednih stvari. (Film inače ona je šumna košnica asoci-
jacija, Matićeva, koja mu zaista pruža toliko zanimljivih povo-
da.) A da psihijatri treba da idu povremeno kod psihijatra, to je 
poznato. 

Budu L. zapazio sam prvi put, i ne znajući šta je i ko je - pred 
nekim šalterom banke na Zelenom vencu, pre nekih pedeset go-
dina, - bledi lik dekadenta, zakopčanog, skoro odbojnog, tek po-
tom shvatio sam da potiče s teškog kamenjara ostrvskog, ko zna 
kako je taj lik, nordijski i kierkegaardski stekao. Sada, u Goran-
ke, nakon grandiozne diplomatske karijere, katkad rigidne, pra-
gmatične, ali uvek suverene, u konverzaciji pune opuštenosti, a 
pri 90 godina života, začuđujuće mudre. Blagost je zavladala u 
tom gospodinu, a uz ovo, i meni, kao i njegovim državnicima, 
poučan je savetnik. Primerak Dnevnika apatrida, koji sam daro-
vao Edi, ovaj je na početku rata odneo Budi u Indoneziju, moj je, 
dakle, davni čitatelj.
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23 decembar

Šta sve donosi odlazak čuvenog puškara, Kalašnjikova: mo-
ja drvena puškica kojom šicam na nekom fotosu iz 1937, negde 
na Strmcu, nemački soldat marke Lineol, u istom stavu, moj dugo-
godišnji fetiš (bez obzira na ideologiju), prinudno gađanje u za-
darskoj kasarni, puška koju su dva dripca onde ukrala nedužnom 
seljačetu, nepravedno okrivljenom po tom pitanju, puške 
gospođe Karar u Brechta, “puška-ženska” kako se nekad govori-
lo, sve to pre nego bilo koje puškaranje pored kojeg prošao mi je 
srećno život, ne okrznuvši me.

24 decembar

Prekognicijski je Th. M. sa svojih dvadeset pet godina u Bud-
denbrookovima uslikao sve što će se istom dogoditi u njegovom 
vlastitom životu, rasap porodični, kroz devijantnost njegove de-
ce, hereditarna samoubojstva u familiji, a potom ono najdrama-
tičnije: devastaciju minhenske kuće u vreme hitlerizma.

Tati je u Modernim vremenima mogao za Mog ujaka naći mno-
go toga, ne samo u ludačkim kuhinjskim novotarijama, nego i 
onako kako je Luta donedavno govorio (“Vidiš li ti da je živeti, 
umesto lakše, sve teže, sve komplikovanije?”) 

25 decembar

Odlazak Ruže S., iz obitelji desničarskog izdavača (ne znam 
otkud u džepu moga oca, sa fotosa iz 1940, ta ozloglašena Prav-
da), ta cura da se prometne u poznatu lucprdu našeg kazališta! 
Od svega, stoji i dalje ona respektabila art deco palatica iz Vlaj-
kovićeve, čija arhitektura premašala je ne samo Sokićev predra-
tni list, nego i ono potom, 20 oktobar, Glas, itd, sve do današnjeg 
Službenog glasnika, koji svojim šarolikim izborom vraća se u sta-
ro doba. Eto šta sve, povodom onog curetka koje doguralo je do 
svojih osamdeset i do svog Alzheimera! 
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N atječaj za izradu “Spomenika za šest milijuna Židova 
stradalih u Holokaustu” otvorio je, netom što je objav-
ljen, pitanja koja se tiču podjednako židovske zajedni-

ce Zagreba – i Hrvatske – kao i hrvatskoga društva. Raspisan je 
23. travnja 2017, zaključen 20. srpnja, a radovi su predstavljeni 
javnosti 27. srpnja izložbom u Galeriji Klovićevi dvori; investitor 
je Grad Zagreb. Glavna pitanja postavili su gradonačelniku Zag-
reba Milanu Bandiću najviši funkcionari Židovske općine Za-
greb: dr. Ognjen Kraus, predsjednik općine (i Koordinacije ži-
dovskih općina u Hrvatskoj) i Sanja Zoričić Tabaković, predstav-
nica židovske nacionalne manjine u Gradu Zagrebu u pismu od 
27. srpnja, proslijeđenom i predsjednici RH Kolindi Grabar-Ki-
tarović. Pismo je objavljeno u mjesečniku ŽOZ-a Ha-Kolu, 
2017/5777-5778, br. 151, str. 10. 

Najprije se upozorava na činjenicu da židovska zajednica Za-
greba i Hrvatske nije uopće bila uključena u projekt – “bez pre-
sedana u svjetskim razmjerima”. Glavno pitanje glasi: zašto se 
uz glavni-središnji europski memorijal, sagrađen 2005. u Berli-
nu, u Zagrebu podiže spomenik iste namjene i istoga naziva. 
Ovdje bi, glasi u pismu, trebalo podići spomenik žrtvama usta-
ške NDH u čije je doba ubijeno 80 % pripadnika židovske zaje-
dnice, “a ne utopiti ih u šest milijuna svih židovskih žrtava”. Na-
vode se motivi: “neutraliziranje ustaškog zločina, rehabilitacija 
NDH, prekrajanje povijesti i izjednačavanje žrtava ustaških ras-
nih zakona i svih žrtava Drugog svjetskog rata te minoriziranje 
hrvatske antifašističke borbe”, a potom iznosi dijagnoza. Prema 

njoj je naziv spomenika izveden iz opisanog ideološkog stava, 
služit će ”manje ili tek djelomično komemoriranju ubijenih Ži-
dova Zagreba i NDH, a više ciljevima koji nemaju veze s time”. 
Napokon se navodi, da o koncepciji spomenika nije postignut 
dogovor ni s Jad Vašemom, odnosno da je on samo upoznat s ini-
cijativom i bit će uključen u međunarodno konzultativno tijelo 
kad se oformi – što nikada nije učinjeno. Na kraju pitanje, hoće 
li spomenik biti podignut. 

To nadasve ozbiljno upozorenje neumitno potiče pitanje, 
hoće li naoko plemenit cilj proizvesti kontraefekt? Zasad to nije 
izvjesno, kao uostalom ni to hoće li uopće doći do realizacije spo-
menika. Budući da su izostale reakcije onih kojima je upozore-
nje upućeno, ali i dežurnih arbitara i javnosti, čini se da će ideja 
i naum ostati epizodom koja će možda biti pohranjena u spome-
nar. Kako bilo, ima smisla raščiniti je kao simptom i fenomen 
doba – u ime kontraperspektive.

Osobni projekt dvojice aktera bez valjane legitimacije

Kao svaki spomenik, tako i ovaj zagrebački memorijal Ho-
lokaustu mora odgovoriti na dva pitanja: program (sadržaj) i 
mjesto (locus). Oba određuju cilj (poruku) spomenika. O prvom, 
dominantnom pitanju riječ je u navedenom pismu ŽOZ-a gra-
donačelniku Zagreba: zašto se 2017. u Zagrebu predviđa memo-
rijal naziva i formata kakav od 2005. postoji u Berlinu? Ono lo-

Snješka Knežević

Improvizacija i arogancija
Zagrebačke vlasti namjeravaju napraviti svjetski presedan:

podignuti spomenik Holokaustu protiv volje židovske zajednice
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Berlin, Spomenik umorenim Židovima Europe, aut. Peter Eiseman, 2005 Jad Vašem, Pogled na novi Muzej Holokausta, aut. Moshe Safdie, 2005

Berlin, Unutrašnjost spomenika

Oswienčim, Državni muzej Muzej Auschwitz-Birkenau, Materijalni dokazi zločina, 
Kovčezi

Christian Boltanski, Instalacija Reserve of Dead Swiss (One is Not Dead), 1991.
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gično vodi do sljedećega: zašto se zagrebački memorijal ne pos-
većuje Židovima Zagreba (Hrvatske?), stradalima u doba usta-
ške Nezavisne Države Hrvatske? Nakon veličanstvenog berlins-
kog spomenika Petera Eisenmana (1932) memorijali koji su se 
gradili u gradovima nekadašnjeg Trećeg Rajha bili su namijenje-
ni sjećanju na lokalne žrtve, odnosno na Židove različitih europ-
skih sredina. To znači da je u kolektivnoj svijesti memorijal u 
Berlinu stekao važnost i razinu univerzalne poruke, kakvu je mno-
go prije odaslao Jad Vašem. O stvarnim motivima naoko huma-
nističkog i dobrano zakašnjelog zagrebačkog projekta neuvije-
no pišu Kraus i Zoričić Tabaković: zaobilaženjem autentično usta-
škog zločina skreće se pažnja na nacistički zločin kao univerzal-
no zlo i negativnu baštinu Europe. Zazivanje ustaških ideja i ide-
ala, oživljavanje sjećanja na protagoniste i njihovo komemori-
ranje, ispravljanje povijesti i prešućivanje stvarnog, poznatog i 
posvjedočenog zločina dio je žilave borbe neoustaških grupaci-
ja i pokreta da izbore za sebe i svoje nasljeđe pravo javnog posto-
janja u hrvatskom društvu i državi. Oficijelno ustaški se režim 
kvalificira kao totalitarizam, a ustaški zločin vrijednosno pove-
zuje sa zločinima komunizma (socijalizma?) – bez distinkcije da 
potonji režimi nisu barem ozakonili genocid poput ustaškoga. 

Recentni primjer te ideološke “uravnilovke” je preimenova-
nje Trga maršala Tita u Zagrebu, u čemu je bitnu ulogu imao za-
grebački gradonačelnik Bandić. Nije ga teško identificirati kao 
jednog od autora konstrukta memorijal. Drugi je neupitno film-
ski producent Branko Lustig (1932), poznat javnosti najprije kao 
“dvostruki oskarovac” (za Schindlerovu listu Stevena Spielberga 
1993. i Gladijatora Ridleyja Scotta 2000). Preživjevši Auschwitz i 
Bergen-Belsen, Lustig je zadao sebi misiju širenja istine o Holo-
kaustu i propagiranja tolerancije, osobito pošto se zastalno vra-
tio u Zagreb kao umirovljenik. Posljednjih godina profilirao se 
kao počasni savjetnik i prigodni emisar političara za pitanja ži-
dovstva, napose Holokausta, u zemlji i Izraelu. I Bandiću i Lus-
tigu odgovara takva namjena memorijala: legitimira ih etički i 
ne ugrožava im status. Lustig je zacijelo ideator, a Bandić provo-
ditelj. O Lustigovoj ambiciji govori i to što je preuzeo ulogu preds-

Anselm Kiefer, Arsenal, 1983. 

Christian Boltanski, Chemin de Babi Yar, 2016.

Ludwigsburg, Memorijal Synagogenplatz, 2014.
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Grad Zagreb

Ured gradonačelnika

n/p Milan Bandić, gradonačelnik

Zagreb 27. srpnja 

Broj 115/17

Predmet: izgradnja spomenika žrtvama 

Holokausta u Zagrebu

Poštovani gospodine gradonačelniče,

u zapisniku sa sastanka održanog 4. srpnja 

o temi spomenika žrtvama Holokausta u 

Zagrebu (dostavljen ŽOZ-u 11. srpnja) nije 

jasno formuliran zaključak koji se odnosi na 

naše primjedbe. 

Ponavljamo ono što smo na sastanku s 

vama istaknuli. U cijeli proces — od ideje o 

gradnji spomenika, do formulacije progra-

ma i na kraju izbora radova — židovska zaje-

dnica Zagreba i Hrvatske nije uopće bila 

uključena, što je bez presedana u svjetskim 

razmjerima. Nikada i nigdje ni jedan spome-

nik žrtvama Holokausta nije realiziran bez 

sudjelovanja židovske zajednice, a kamoli  

uz njezino protivljenje. To što je uključen 

pojedinac, Židov koji je preživio Holokaust, 

ne može biti izlika za naše isključivanje iz 

projekta od tolike važnosti za cijelu ži-

dovsku zajednicu.  

Glavni razlog našeg nezadovoljstva je 

naziv: “Spomenik za šest milijuna Židova 

stradalih u Holokaustu”. Kao što je opće 

poznato, takav spomenik — ispravno i pra-

vedno — podignut je 2005. u Berlinu, isho-

dištu zločinačkih planova Trećeg rajha. Če-

mu sada uz taj središnji europski spomenik, 

graditi drugi istoga sadržaja? 

U ustaškoj NDH i u Zagrebu ubijeno je 

prema uzoru na Hitlerov Rajh 80 % pripa-

dnika naše zajednice. Iznijeli smo mišljenje, 

da je upravo tim žrtvama trebalo posvetiti 

spomenik, a ne utopiti ih u šest milijuna svih 

židovskih žrtava. Primjer bi mogao biti 

“Spomenik austrijskim židovskim žrtvama 

Holokausta na Judenplatzu”, koji je Repu-

blika Austrija podigla još 2000. u Beču. 

O motivima takvog pristupa jasno smo 

govorili u više navrata: to je neutraliziranje 

ustaškog zločina, rehabilitacija NDH, prek-

rajanje povijesti i izjednačavanje žrtava 

ustaških rasnih zakona i svih žrtava Drugog 

svjetskog rata te minoriziranje hrvatske an-

tifašističke borbe, o čemu nema jasnog po-

litičkog stava. Mislimo da je planirani spo-

menik na tragu tog ideološkog stava i pro-

grama dobio naziv i smisao. 

Upoznati smo i da Jad Vašem nije posti-

gao formalni dogovor s Gradom Zagrebom 

o koncepciji spomenika, suprotno onome 

što je na sastanku iznijela gđa Vesna Kusin. 

Jad Vašem je samo upoznat s inicijativom i 

najavom da će naknadno biti uključen u 

međunarodno tijelo koje će biti konzultira-

no o izvedbi, do čega nikada nije došlo. 

Dakle, Jad Vašem nije evaluirao ovaj pro-

jekt, zato što za to nije imao valjanog 

osnova.

Naše pitanje glasi: hoće li Grad Zagreb 

podići “Spomenik za šest milijuna Židova 

stradalih u Holokaustu” u Branimirovoj uli-

ci? Žao nam je velikog utroška energije, 

novca i kreativnih napora natjecatelja za iz-

radu tog spomenika. Čini nam se, da bi spo-

menik utemeljen na navedenim ideološkim 

stavovima manje ili tek djelomično služio 

komemoriranju ubijenih Židova Zagreba i 

NDH, a više ciljevima koji nemaju veze s 

time.  

Prof. dr. sc. Ognjen Kraus

Predsjednik ŽOZ-a i Koordinacije židovskih 

općina u Hrvatskoj

Sanja Zoričić Tabaković

Predstavnica židovske nacionalne manjine 

u Gradu Zagrebu

Na znanje: gđi Kolindi Grabar-Kitarović, 

Predsjednici RH

Fabio Mauri, Zid plača, 1992.
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jednika ocjenjivačkog suda natječaja, suprotno običaju u svije-
tu da se ta funkcija povjeri uglednom stručnjaku, dok su osobe 
njegova profila najčešće konzultanti. Njemu se najposlije može 
pripisati i ocjena radova. Isključenje predstavnika židovske za-
jednice i ignoriranje Jad Vašema upućuje pak da je posrijedi osob-
ni projekt dvojice aktera bez valjane legitimacije. To će vjerojatno 
i odrediti i njegovu sudbinu. 

Upitan je i izbor mjesta – zagrebački Glavni kolodvor. Odan-
le su, kako stoji u programu natječaja, Židove odvodili u logore. 
Iz literature01, a i još živog sjećanja, zna se gdje su bila sabirna 
mjesta: nekadašnji Zagrebački zbor (danas Studentski centar, Sa-
vska cesta 25), uglavnom Francuski paviljon, a poslije kolovoza 
1941. magazin “Kristalum” u bivšoj industrijsko zoni na Zavrtni-
ci: to su bila glavna polazišta židovskih transporta u logore, naj-
više zato što su ondje postojali industrijski kolosijeci povezani s 
glavnim prugama. Kao sabiralište neko je vrijeme služila gimna-
zija u Križanićevoj ulici 4, dosta vremena i ženska kaznionica na 
Savskoj cesti 58 (srušena 1960, kad je ondje sagrađen okrugli pa-
viljon Slovenijalesa). Tim adresama treba pridružiti Ustaško re-
darstvo u Ulici F. Račkoga 9 i staru zgradu policije (bivše i adap-
tirane k. u. k. vojarne) u Petrinjskoj 12. Na Glavnom kolodvoru, 
na sporednim kolosijecima, vlakovi su se samo ranžirali prije od-
laska u logore. Mjesto na istočnom kraju Glavnog kolodvora izab-
rano je za spomenik očito zato jer se ondje nalazi stara parna lo-
komotiva, zvana “Katica”, koja je 1941. služila za transport iz sa-
birnog logora “Danica” pokraj Koprivnice u gubilište Jadovno i 
druge logore. “Katica” je iz memorijalnog područja “Danica” 1992. 
premještena u Zagreb i postavljena na mjesto lokomotive Tito-
vog “Plavog vlaka”, koji otada rđa na slijepom kolosijeku u dvo-
rištu Hrvatskog željezničkog muzeja na opustošenom arealu bi-
vše tvornice Janko Gredelj – zajedno s trošnim drvenim vagonom 
za stoku, “fihvagonom”, kojim su se iz “Danice” odvodili Židovi 
i drugi u koncentracijske logore. Taj premještaj školski je primjer 
oduzimanja izvornog značenja objektu i mjestu, naime, reseman-
tizacije ili kraće, krivotvorenja. Bio je to početak puzajuće detro-
nizacije Tita kao glavnog junaka i simbola hrvatskog antifašiz-
ma (i poraza ustaštva), dovršene recentnom političkom nagod-
bom neoustaške frakcije u Gradskoj skupštini i gradonačelnika 
Zagreba o oduzimanja njegova imena važnom zagrebačkom tr-
gu. U atmosferi tog pripetavanja obznanjen je projekt Spomeni-
ka i proveden natječaj za njegovu izradu i realizaciju. 

No bez obzira na simboliku mjesta, najprije povezanu s kul-
tom Tita, a od 1992. s “Katicom” i “Danicom”, pri čemu je potpu-
no neizvjesno je, da li se tada uopće htjelo uputiti na sve što one 
znače ili je restaurirana parnjača nasumce izabrana da zamijeni 
odjednom zazornu lokomotivu, ozbiljnoj kritici podliježe loka-
cija za spomenik – između zgrada Glavnog kolodvora i Pošte, do-
slovno u prostornom sklopu kolodvora. Najprije zbog kaotičnog 
stanja samog kolodvorskog čvora koji zahtijeva radikalnu rekon-
strukciju, o čemu se desetljećima diskutira i ne odlučuje ništa 

unatoč bezbroju studija, planova i projekata. Postojanim proši-
renjima, a nadasve provizorijima i improvizacijama kaos se 
uvećava, čemu svoj doprinos (i pečat) daje kronično loše održa-
vanje, navodno zbog siromaštva Hrvatskih željeznica ili čak Gra-
da Zagreba (!). U neposrednoj blizini, organski povezana s ko-
lodvorom, nalazi se nekadašnja industrijska zona s napuštenim 
i gotovo porušenim Paromlinom i ugaslom, besprimjerno devas-
tiranom Tvornicom Janko Gredelj. Taj velik areal primjer je ne-
mjesta – non-lieux, non-place. U oslonu na definiciju francuskog 
antropologa Marca Eugéa (1935), to je poglavito mjesto tranzita, 
gdje nema trajne nazočnosti ljudi ni ikakve urbane aktivnosti. 
Spomenici se, međutim, u pravilu podižu u uređenom prostoru 
ili barem iniciraju uređenje nedovoljno profiliranih prostora. O 
tome ovdje ne može biti riječi. Nije ni poznato je li identifikaci-
ji lokacije prethodila kakva urbanistička studija. Napokon, od 
položaja lokacije nisu manje važne ni njegove dimenzije. Kako 
na nevelikoj površini, gotovo procijepu, zamisliti spomenik zna-
čenja, kakvo bi morao taj kojem se namjenjuje univerzalna po-
ruka Holokausta i koji – htjelo se to priznati ili ne – konkurira s 
veličajnim memorijalom u samom središtu Berlina? 

Zagrebački natječaj

Rezultati upućuju na klimave noge programskog temelja, 
koji klizi u živi pijesak. Trideset osmero autora, očito pripremlje-
nih literaturom i poznavanjem primjera, moralo je zadovoljiti 
zahtjev za univerzalnom porukom o Holokaustu – nakon Ei-
senmanovog memorijala, ali i Židovskog muzeja Daniela Libe-
skinda – i uz to iznijeti nešto novo, vlastito. Radovi svjedoče o 
velikom ulogu kreativne energije i nastojanju za koliko-toliko 
suvremenim izrazom. Indikativno je da dio njih poseže za isku-
stvom i načelima konceptualizma ili neokonceptualizma, bilo 
da su kipari ili arhitekti, a svi tragaju za simbolično-ikoničkim 
rječnikom koji zahtijeva interpretacija svake memorijalne teme. 
U radovima se javljaju motivi koji su uporabom, preradom i obra-
dom s vremenom postali stereotipi: Davidova zvijezda i meno-
ra, trokut (Winkel) i brojevi kao oznake na odjeći i tijelu logora-
ša, kolosijeci i željeznički pragovi, bodljikava žica, šiljci i šipke, 
elementarne forme kocke i kugle, arhitektonski elementi kao 
rampa i most, stup i zidovi – izvijeni ili nagnuti tvoreći tjesna-
ce, pa tunel, vrata, osmatračnica i uvijek ponovno labirint... Tek 
u nekoliko primjera javljaju se figuralne aluzije: staklene prizme 
nabacane na hrpu inspirirane fotografijom tjelesa izgladnjenih 
ljudi, figure od čelične mreže ispunjene drobljenim kamenom, 
hipertrofirane sputane ruke koje u šakama drže pozlaćenu kug-
lu sa zvijezdom... Dekonstrukcija i deformacija, komprimiranje 
i sljepljivanje česta su metoda postizanje ekspresije i sredstva 
očuđenja. Cilj je, kao u svih spomenika Holokaustu, izazvati tje-
skobu i zebnju, nesigurnost i nelagodu, istodobno i nadu. Drveću 
i zelenilu često se povjerava funkcija kontemplacije i izoliranosti, 
računa se na nebo, sunce i svjetlo. Razabiru se asocijacije na uzo-

01 Ivo Goldstein, Holokaust u Zagrebu, Novi Liber, Zagreb 2001. (Masovna hapšenja i sabirališta, 249-265)
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re, ali čini se da nema izravnog posezanja za poznatim rješenji-
ma: svatko prema mjeri vlastita potencijala teži inovaciji. Kad je 
riječ o mjestu, neki su više ili manje uvjerljivo stvorili otvorene 
pjacete ili pak omeđene urbane niše, iako je jasno da one mogu 
steći urbanu i simboličku važnost tek nakon radikalne rekon-
strukcije kolodvora i reurbanizacije industrijskog krajolika s Gre-
deljom i Paromlinom – ukratko: integracijom u novi red i poredak. 
Ovako, uguran između ugaonog paviljona kolodvora i dominan-
tnog objekta Pošte, u vizuri snopova tračnica, prometa i jada za-
boravljene paleoindustrijske zone, spomenik će neumitno biti 
marginaliziran kao prizor i poruka – bude li uopće podignut.

Što nude nagrađeni radovi? Prvonagrađeni rad kipara Dali-
bora Stošića i arhitekta Krešimira Rogine, Prisutna odsutnost, ma-

sivni, moćni zid sazdan od stiliziranih, simplificiranih drvenih 
kovčega, zbijen i neuredan kao da pada. Postavljen je na podes-
tu-platformi, bez ikakve druge opreme, odijeljen od Pošte tek 
grupacijom visokog drveća. Motiv i nagrada izazivaju 
komentar. 

Među svim simbolima kovčeg slovi kao “ikonički superznak 
Holokausta” (Waltraud Wende)02 i genocida nad milijunima lju-
di. Kao simbol izgona, progona, deportacije rabi ga njemački 
umjetnik Raffael Rheinsberg (1943) u instalaciji Koffermauer – Kla-
gemauer (Zid kovčega – Zid plača) u Kielu već 1976/78, prije nego 
što je “brijeg kovčega” u Muzeju Auschwitz među drugim “ma-
terijalnim dokazima zločina” (cipelama, naočalama, odjećom) 
postao dominantni simbol. Umjetnici su ga počeli rabiti u to do-

Dalibor Stošić, Prisutna 
odsutnost, prva nagrada

Dalibor Stošić i Krešimir 
Rogina, Perspektivni 
prikaz memorijala

02 Medienbilder und Geschichte – Zur Medialisierung des Holocaust, u: Waltraud Wende (ur.), Geschichte im Film, Metzler Verlag, Stuttgart, 2002.
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ba kad se smatralo da se Holokaust ne može vizualno prikazati, 
inficirani čuvenom Adornovom tvrdnjom iz 1949. da je pisati po-
eziju nakon Auschwitza barbarski. No u “umjetnosti nakon Au-
schwitza”, koja se unatoč Adornu ipak zbila i koja se morala uh-
vatiti Holokausta, kovčeg dobiva važno mjesto. Tako u Christia-
na Boltanskog (1944), francuskog konceptualista, Židova pori-
jeklom iz Ukrajine, obuzetog Holokaustom, ispitivanjem/rekon-
strukcijom sjećanja i fragilnošću egzistencije. Svojim inventari-
ma-instalacijama: aranžmanima velikih količina jednakih, poje-
dinačnih predmeta propituje simbolični potencijal naoko neva-
žnoga, banalnoga i odbačenoga protiv zaborava i održanja sjeća-
nja. Slične predmete, ne i metodu rabi Anselm Kiefer (1945), bli-
zak konceptualizmu i protagonist neoekspresionističkog pokre-
ta, u prikazima njemačke povijesti i germanskog mita, nacistič-
kog genocida i Holokausta, trajno opsjednut nepojmljivim i 
neprikazivim. Fabio Mauri (1926-2009), pripadnik talijanskog 
poslijeratnog avangardizma, prijatelj Pasolinija, Umberta Eca i 
Edoarda Sanguinetija, baveći se temama europske povijesti, in-
dividualnih i kolektivnih ideologija, rabi 1993. kovčeg u instala-
ciji Il muro del Pianto (Zid plača), s jednom urednom i drugom ne-

urednom stranom koja simbolizira razaranje reda (razuma) i gu-
bitak židovske tradicije u Europi. Noviji je primjer memorijal 
Synagogenplatz u Ludwigsburgu (2014), gdje na razoreni hram 
podsjeća tek obris na tlu, a na stradanje židovske zajednice dva-
desetak kovčega. Nakon Spielbergove Schindlerove liste, koja u 
Lustigovoj biografiji ima važno mjesto, kovčeg napokon posta-
je univerzalni simbol Holokausta. Njegova primjena i recepcija 
potvrđuje tezu da slike predmeta sadrže snažniju simboliku ne-
go slike samog djela (zločina). Sugestivnosti i izravnosti te sim-
bolike utječe se rad Stošića i Rogine. 

Drugonagrađeni rad arhitektonskog studija BIRO i teama 
Hrvoje Arbanas, Saša Košuta, Mario Kralj i Dora Lončarić pred-
stavlja crni kružni objekt (“rotondu”) u osi Petrinjske ulice, ok-
ružen Gajem lipa. Ulaz vodi u tunel koji se spušta, sužava te sve 
tješnji i mračniji završava u središnjoj dvorani – mjestu kon-
templacije i sjećanja, otvorenoj nebu i svjetlu. Njezini zidovi no-
se šest milijuna šipki, čime se izravno upućuje na naziv i poruku 
memorijala. “Treperenje njihova rastera izaziva nemir, nelago-
du, novu tjeskobu”, stoji u obrazloženju nagrade. Iz kružne dvo-

BIRO: Hrvoje Arbanas, Saša Košuta, Mario Kralj i Dora Lončarić,
Rotonda i Gaj lipa, druga nagrada

U unutrašnjosti rotonde s pločom i Deklaracijom o pravima čovjeka
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rane manje uzak koridor vodi do izlaza i prizora lokomotive. Dru-
gi se pak izlaz odvaja od hodnika na najužem mjesto (“procjepu) 
i vodi u Gaj lipa. Opremljen klupama, park poziva na odmor i bo-
ravak. Na vanjskom zidu objekta na bijeloj je podlozi ispisana 
Deklaracija o pravima čovjeka na hrvatskome, engleskome i 
jidišu. 

Treću nagradu dobio je rad Nenada Fabijanića, koji ne rabi 
motive posvjedočene metaforičke vrijednosti, a simboliku pov-
jerava arhitektonskim formama, dizajnu i svojstvima građe. Me-
morijal se sastoji se od dva kontrastna ambijenta: trga i parka. 
Trg čine Koridor sjećanja – dugački prolaz koji “evocira užas i te-
ror zločina”, Spaljeni reljef – plitak bazen nagnut prema lokomo-
tivi, ispunjen drobljenim crnim granitom i Klupa od žuto-zlat-
nog travertina (“zlato je oružje svjetla”) te zatečena lokomotiva 
– “nijemi svjedok ustaške strahovlade i terora”. Jedan zid korido-
ra, sačinjen od lamela, propušta danje svjetlo, dok drugi, puni, 
sadrži slijed jednakih niša, namijenjenih prigodnim manjim i 
personaliziranim izložbama ili instalacijama. Park sadrži zelene 
površine i novi drvored, česmu i stazu koja ga povezuje s trgom 
(“prijelaz iz mraka u svjetlo”). Prema obrazloženju žirija, spome-
nik “stvara mjesto koje priziva određeno vrijeme vlastitim rječ-
nikom te poziva na tišinu dublju od šutnje”. Fabijanić jedini spa-
ja univerzalno s lokalnim, što programom nije zadano. 

Četvrtu nagradu nosi rad kipara Petra Barišića i arhitekata 
Ive Letilović i Igora Pedišića. Posrijedi je urbana instalacija koja, 
prema obrazloženju, koristi “arhetipski motiv masline kao mit-

Nenad Fabijanić, Koridor sjećanja, Spaljeni reljef i Klupa, treća nagrada

Nenad Fabijanić, Unutrašnjost Koridora sjećanja
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skog stabla hebrejske ali i univerzalno mediteranske te cjelo-
kupne ljudske povijesti” te proizvodi “znakovitu i uspjelu fabu-
laciju”. Kontrast tvore realistički prikazana debla i stilizirane, 
zlatne krošnje u snažnom pokretu. U dramaturgiju su uključeni 
zvukovi i gibanja, koji dinamiziraju scenu. “Vrlo uspjela, suptil-
na i inteligentna umjetnička ekspresija... koja bi dostojno obilje-
žila složenu i tešku temu stradavanja”. 

Rad arhitekata Hrvoja Marinovića, Stjepana Miketeka i Ane 
Tomšić, “raščlanjena prostorna plastika većih dimenzija”, evo-
cira robusnim kamenim objektima ljudsku kolonu koja se kreće 
prema lokomotivi, gazeći vodu plitkog bazena, što se tumači kao 
“metafora nestajanja, odnosno besmisla”. Rad arhitekata Ivana 
Mucka i Maxa Mucka poseže za metaforikom logorske osmatrač-
nice i interpretira je kao golemo ovalno ogledalo na visokom no-
saču u formi ljestava, koje postaje “prostorni znak i metafizička 

Petar Barišić, Iva 
Letilović, Igor Pedišić, 
Instalacija s maslinama, 
četvrta nagrada
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poruka”. Računa na simboliku svjetla kao “pobjedničke sile... du-
ha i ljudske misli”. U obrazloženju je pohvaljen kao “uspješna 
formulacija naizgled nespojivih poruka: težine prošlosti i neo-
graničenih mogućnosti bolje budućnosti”. Oba su rada odliko-
vana pisanim priznanjem žirija. 

Od ostalih radova neka budu izdvojeni rad arhitektonskog 
studija ZETHO i teama Željka Pavlinović, Borna Pavičić i Hrvoje 
Magdić, koji rabi simboliku heksagrama (Davidove zvijezde) i 
željezničkih tračnica. Spomenik je konstruiran od čeličnih pro-
fila, a visinom od 14 metara uspostavlja se kao svojevrsni land
mark. Arhitekti Antonio Grgić i Ivana Grgurec Zagrajski svode 
spomenik na sjenu lokomotive, fiksirane u crnom granitu na tlu. 
Nalik je Grgićevom nešto ranijem prijedlogu za Prašku sa sjenom 
razorene sinagoge. Team Goran Matić, Svjetlan Junaković, Doro-
teja Novak, Vedrana Pecotić i Tena Petrović predlažu Vrata boli s 
već spomenutim motivom hipertrofiranih sputanih i svezanih 
ruku u bronci, koji drže zlatnu kuglu s Davidovom zvijezdom, 
simbolizirajući užas i ujedno nadu. Team Vesna Morović, Katja 
Morović i Mia Petričević oblikuju memorijal kao “rez u prosto-
ru” što ga čine dva nagnuta zida s mračno-zlokobnim prolazom, 
koji podsjeća na Libeskindove tjeskobne i prazne koridore (void) 
u berlinskom Židovskom muzeju. Radove su podnijela dva poz-
nata i afirmirana autora, arhitekti Branko Silađin i Nikola Bašić. 
Silađin predlaže Trg tolerancije sa spomen-obilježjem, što ga či-
ni šest poliranih čeličnih vertikala koje iz izviru iz vode. Upuću-
je na simboliku svjetla i Davidove zvijezde, koju fragmentiranu 
rabi na više mjesta. Bašić pak poseže za motivom tračnica i bod-
ljikave žice, koji su nakon kovčega najčešće rabljeni simboli Ho-
lokausta. Izvedena iz tračnica, žičana ograde proteže se dijago-
nalno čitavom površinom između Pošte i kolodvora, tvoreći “pro-
vidnu prostornu formu i metafizičko čvorište”. U obrazloženju 
žirija stoji da prostorni koncept “ne odgovara na već ionako rasto-
čen karakter prostora” i ne konstituira “urbanu nišu”. 

Natječaj za spomenik namijenjen sjećanju na šest milijuna 
Židova ubijenih u Holokaustu predstavlja višestruki test: za ini-
cijatore i provoditelje natječaja – možda i realizacije, što je neu-
pitno zanimljivo iz aspekta politike, ideologije i recentnog sta-
nja društva. Test je bio najprije za umjetnike, koji su se sa zada-
nom temom suočili s empatijom i poštovanjem. Bilo bi drugači-
je, da je program bio usmjeren stradanju Židova (zašto ne i dru-
gih?) u doba ustaškog terora. Ovako smo dobili zakašnjelu inter-
pretaciju jedne od najvećih europskih povijesnih tema – u ko-
mornim razmjerima i za neugledno mjesto grada na periferiji 
Europe. 

Zagreb, ni Hrvatska i nadalje nemaju središnji nacionalni 
spomenik za žrtve ustaškog genocida – ni Židova, ni drugih, a tu 
ulogu ne odviše sretno ispunjava Spomen-područje Jasenovac 
sa svojim muzejom, čiji je hibridni postav godinama izazivao 
kritike, ali je zadovoljio državnu vlast koja je financirala njego-
vu recentnu obnovu. Nije spomenik u onom smislu u kojem je 

to memorijal u Berlinu, nego spomen-park s muzejom na mjes-
tu nekadašnjeg koncentracijskog logora, kakvih ima od Osvien-
čima do Babij Jara pokraj Kijeva. Svi spomenici i memorijali, po-
dignuti na mjestima stradanja, borbe i pobjede sagrađeni su u 
doba Jugoslavije. Neki su se održali uprkos ikonoklastičkom bi-
jesu devedesetih, neki su pali kao žrtve tog bijesa poput jedin-
stvenog Spomenika pobjedi naroda Slavonije Vojina Bakića (1968) 
koji je miniran i uništen 1992, dok drugi, Spomenik ustanku naro-
da Banije i Korduna na Petrovoj gori (1982), također Bakićev, nije 
doduše srušen, ali je unakažen i opustošen višegodišnjom 
krađom skupocjene oplate, ploča od nerđajućeg čelika, i poni-
žen postavom snopa antena na vrhu. Židovi mogu komemorira-
ti svoje žrtve najprije na Mirogoju, pred spomenikom Mojsija, 
djelom Antuna Augustinčića (1932) – prvotno na grobu obitelji 

Hrvoje Marinović, Stjepan Miketa i Ana Tomšić, Povorka, pismeno priznanje

Ivan Mucko i Max Mucko, Osmatračnica, pismeno priznanje
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Gluck, premještenom 1952. na spomen-plato, gdje se tradicio-
nalno obilježava Jom hašoa, svežidovski dan sjećanja na žrtve i 
junake Holokausta. Sudjeluju u komemoracijama u Spomen-par-
ku Dotrščina, jednom od najvećih gubilišta gdje su stradavali i 
Židovi, u stratištu/gubilištu Jadovnu, gdje je 1991. uništen spo-
menik zvan Vješala Vanje Radauša (1961), ali i Spomenik žrtvama 
logora Jadovno Ratka Petrića (1988), koji je ipak obnovljen tek 2011, 
godinu dana poslije kipareve smrti. Pohode i Pag (Slana – Metaj-
na), gdje su spomen-ploče postojana meta vandala proustaške 
orijentacije, te jedva i oskudno uređena spomen-područja Dani-
ca u Podravini i Tenja u Slavoniji. Na židovske žrtve ustaške NDH 
i Holokausta u Zagrebu ne podsjeća ništa. Ne bi li umjesto me-
galomanskog i neprimjerenog spomenika, kakav je na umu tan-
demu Bandić-Lustig, bilo smisleno postaviti na sva mjesta stra-
danja i mučenja, sabirališta i zatvore skromne spomen-ploče kao 
točke topografije terora i stradanja? 

Berlin bez premca kao memorijalno središte

U Berlinu su poslije središnjeg njemačkog i europskog spo-
menika u središtu grada, na području Tiergartena, podignuta još 
tri memorijala: 2008. spomenik proganjanim homoseksualcima, 
dansko-norveškog umjetničkog dua Michael Elmgreen (1961) & 
Ingar Dragset (1969); 2012. spomenik umorenim Sintima i Romi-
ma Europe, izraelskog umjetnika Danija Karavana (1930) i napo-
kon 2014. memorijalno i informacijsko mjesto za žrtve umorene 
eutanazijom (1939-1945), i to na povijesnom poprištu, u vili 
Tiergartenstraße 4, gdje je pod kodnim imenom T4 djelovala cen-
trala za provedbu eutanazije. Posrijedi je memorijalni park, dje-
lo arhitektice Ursule Wilms, vrtnog arhitekta Heinza W. Hall-

manna i umjetnika svjetla Nikolausa Koliusisa, u kojem postoji 
i prvotni spomenik iz 1988., čelična skulptura Berlin Junction Ri-
charda Serre (1938). Tim memorijalima i dokumentacijskim cen-
trom Topografija terora (Topographie des Terrors), koji se sastoji od 
zgrade sagrađene na području gdje su bila sjedišta najvažnijih 
nacističkih institucija (Gestapo, centrale SD-a i SS-a), novog pa-
viljona s trajnom izložbom, otvorenog 2010. i od izložbe na otvo-
renome, Berlin je postao memorijalnim središtem bez premca – 
konsenzusom gradskih i državnih vlasti. Memorijalima upravlja 
Zaklada Spomenika za umorene Židove Europe, Topografijom terora 
posebna, istoimena zaklada (osnovana 1992), dok je muzej u sklo-
pu Državnih muzeja Berlin (Staatliche Museen zu Berlin). 

Wiedergumachung, pojam za koji ne postoji ekvivalent u dru-
gim jezicima, a dijelom ga pokrivaju riječi popravak, reparacija, 
restitucija, imao je poslije Drugog svjetskog rata u Njemačkoj 
značenje materijalne kompenzacije za pretrpljenu nacističku 
nepravdu. Godinama su se njome bavili pravo i politika, dok se 
od sredine 1990-ih nisu javila mišljenja da materijalni aspekt ni-
je toliko bitan, pa je perspektiva proširena općenito na suočava-
nje s prošlošću, odnosno na prevladavanje prošlosti. Time je te-
ma zadobila takvu političku snagu, da su na djelo pozvane 
društvene znanosti: historiografija, antropologija i sociologija, 
politologija, najposlije filozofija. Posljedica je bila prava eksplo-
zija literature na svim područjima. Uočena je i veza s kulturom 
sjećanja: obeštećenje za povijesnu nepravdu nužno zaziva pot-
rebu sjećanja na tu nepravdu. Napokon, popravak (restitucija, 
reparacija) važan je za konstrukciju povijesnog i socijalnog iden-
titeta pojedinaca ili grupa. Postavlja se pitanje, smije li se taj po-
jam toliko podvrgnut kritičkim analizama povezati s recentnim 
izrazima memorijalne kulture u Njemačkoj? Ili kraće: upućuju 

Spomen-područje Jasenovac, Kameni cvijet, aut. Bodgan Bogdanović, 1966. Kamenska, Spomenik pobjedi naroda Slavonije, aut. 
Vojin Bakić, 1968.
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Petrova gora, Spomenik narodu Banije i Korduna, aut. Vojin Bakić, 1982., današnje stanje Tenja, Komemoracija Jom Hašoa na obnovljenom 
spomen-području, 2017.

Berlin, Spomenik 
umorenim Sintima i 
Romima, aut. Dani 
Karavan, 2014.

Bologna, Memoriale della Shoa, aut. Kolektiv SET, projekt, 2016. Bologna, unutrašnjost spomenika
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London, National Holocaust Memorial, aut. Adjaye 
Assoc. & Ron Arad Arch.

Menashe Kadishman, 
Šaleket (Palo lišće), 
1997-2001. Memory 
Void, Židovski muzej u 
Berlinu

Dušan Džamonja, Reljef 
posvećen žrtvama 
fašizma u Jasenovcu, 
1968. Memorijalni muzej  
Jasenovac
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li oni na etičku snagu pročišćenja? No postoje mišljenja i uvje-
renja da unatoč naporima suočavanja s prošlošću u znanosti i 
ideologiji, politici i kulturi prošlost nije prevladana, niti se mo-
že prevladati. 

Obvezi sjećanja posvećena su dva najnovija memorijala: u 
Bologni i Londonu. Iza bolonjskog Memoriale della Shoa stoji ži-
dovska općina (Comunità Ebraica di Bologna) s privatnim insti-
tucijama i pojedincima. Na međunarodnom natječaju, pod preds-
jedanjem Petera Eisenmana, prvu nagradu dobio je 2016. rad ko-
lektiva SET Architects iz Rima (Lorenzo Catena, Chiara Cucina, 
Onorato di Manno, Andrea Tanci). Spomenik je smješten u po-
vijesnom središtu grada, na trgu ispod kojeg je nova željeznička 
stanica, a koncipiran je kao novi landmark snažne simbolike. Sa-
stoji se od dva masivna zida od kortena (10 x 10 m), između ko-
jih je prolaz kojim može proći samo jedna osoba. Tlo, izvedeno 
u bazaltu, predstavlja Židovsku rampu (Judenrampe) u Auschwi-
tzu. S unutarnje strane prolaza redaju se boksovi koji podsjeća-
ju na pretince za spavanje u barakama koncentracijskih logora. 
Danju je prolaz tmuran, noću jarko osvijetljen. Izvedba se pre-
viđa do 2020. 

National Holocaust Memorial u Londonu s edukacijskim cen-
trom bit će podignut u parku Victoria Tower Garden, u blizini 
zgrade parlamenta i rijeke Temze. Namijenjen je sjećanju na sve 
žrtve Holokausta i nacističkog zločina: uz Židove, i na Rome, Sla-
vene, tv. neprilagođene osobe, homoseksualce i druge protivni-
ke Hitlerova režima. Za projekt je raspisan međunarodni natje-
čaj na koji se javilo 92 natjecatelja iz 26 zemalja, među njima Da-
niel Libeskind, Zaha Hadid Architects, Norman Foster i drugi. Prvu 

nagradu dobili su Adjaye Associates i Ron Arad Architects pod vod-
stvom Sir Davida Adjaye (1966), gansko-britanskog arhitekta, 
koji se proslavio kao projektant Nacionalnog muzeja afričko-ame-
ričke povijesti i kulture u Washingtonu (2016). Spomenik tvori mo-
numentalna struktura sastavljena od izvijenih i nakošenih zido-
va/lamela, koji se stupnjevito smanjuju do ulaza u podzemni dio 
gdje je edukacijski centar (2.650 m²). “Kompleksnost priče o 
Holokaustu, uključujući britanski kontekst, tvori seriju s vreme-
nom zgusnutih slojeva. Naš projekt otkriva te slojeve, ne dopu-
štajući da budu pokopani u povijesti. Htjeli smo stvoriti živo 
mjesto... orkestrirati iskustvo koje govori o krhkosti i stalnoj bor-
bi za pravedniji svijet” (Adjaye, prigodom predstavljanja projek-
ta u muzeju Victoria and Albert). “Sjećanje nije dovoljno. Novi me-
morijal bit će izraz naše privrženosti civilnim vrijednostima. Sta-
jat će u sjeni parlamenta da opominje što se događa kad se sruše 
demokracija i civilno društvo” (Sir Peter Bazalgette, predsjednik 
žirija i predstavnik Fondacije Holocaust Memorial UK). Posebnu 
vrijednost memorijalu pridaje mjesto: Victoria Tower Garden, 
park otvoren 1914, napučen spomenicima posvećenima demo-
kraciji, ukidanju ropstva, borbi za ljudska prava, među kojima 
je glasovita skulptura Građani Calaisa Augusta Rodina. S parkom 
graniči Westminsterska palača, sjedište Parlamenta, spomenik 
najviše simboličke i identitetske vrijednosti, od 1987. na listi sv-
jetske baštine UNESCO-a. Realizacija se predviđa 2021, a sredstva 
osiguravaju država, različite fondacije i privatni donatori. 

Izbor mjesta, u Londonu i Bologni, još prije u Berlinu, jas-
no upućuje na poštovanje prema sadržaju koji se smješta u re-
prezentativne, mahom povijesne javne prostore, usred života 
grada, katkad i nacije. To je iskustvo i pouka koju treba slušati. 
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B rzi, skicozni, minijaturni Ustinovljev portret Dinka 
Štambaka nastao je jedne pariške noći, u ožujku 1957., 
kao rezultat njihova neočekivana jednokratnog druže-

nja na večeri i kroz noć. U društvu s njima bio je i glumac Char-
les Millot, zapravo Veljko Milojević, rodom iz Bjelovara, koji je 
Štambaka i pozvao na druženje sa slavnim britanskim glumcem, 
redateljem, dramatičarem itd., Peterom Ustinovim. O tom do-
gađaju, večeri i cjelonoćnom razgovoru u njegovu hotelu na 
Champs-Élysées, Štambak piše u svojoj knjizi (Štambak 1987: 155 
– 156), u crtici pod naslovom Ustinov, pa ovdje nema potrebe do-
nositi pojedinosti o okolnostima koje će zainteresirani čitatelj 
lako pronaći. Napomenut ću samo toliko da i u tom tekstu, kao 
i u cijeloj knjizi Dvadeset i pet godina Pariza, kao i u cijelom opu-
su, pisac ostaje vjeran svom književnom stilu: svojevrsnoj miks-
turi lapidarnog, duhovitog i eruditskog pera s jedne strane, i la-
gana, neobavezna boemsko-vlaškog/imotskog nadgornjavanja 
(sa samim sobom i s čitateljem), s druge. Ipak, radi činjeničnog 
utvrđivanja datuma nastanka portreta valja naglasiti da postoji 
razlika od tri dana, koju sam detektirao uspoređujući Štamba-
kov tekst i poleđinu portreta. No prije nego iznesem tu (ipak ne-
bitnu) nesklapnost, red je da pojasnim što ja imam s tim portre-
tom i kako sam dospio u situaciju da o njemu pišem. 

S Dinkom Štambakom sam se počeo družiti u godinama dok 
sam, najprije kao programski urednik a potom i kao vršitelj duž-
nosti glavnog i odgovornog urednika splitskog izdavačkog po-
duzeća Logos, bio zadužen za književna (i neka ne-književna) iz-
danja. Bilo je to sredinom 80-ih prošlog stoljeća. Danas više sa 
sigurnošću ne mogu reći kako sam došao na ideju da u Logosu 

objavimo njegov roman Mulci; je li to bila Dinkova inicijativa, 
još jedan očajnički pokušaj samog autora da konačno objavi svoj 
romaneskni tekst, ili prijedlog Anatolija Tolje Kudrjavceva, ko-
ji je znao za rukopis i njegovu tužnu sudbinu lutanja po urednič-
kim ladicama zagrebačkih izdavača. Lako je moguće i jedno i 
drugo. Možda se i to može utvrditi ako je ostao kakav pisani trag 
u Štambakovoj ostavštini, o kojoj je Gordogan izvijestio u svom 
tematu 2014. U svakom slučaju zatražio sam rukopis i pročitao 
ga. Budući da sam i sam bio rodom s Lučca, iz Trumbićeve uli-
ce, dakle iz jednog od najstarijih gradskih kvartova, u kojem je i 
Dinko proveo prve godine života, njegov roman o starom Splitu 
čitao sam kao roman o svom najranijem djetinjstvu. Pa i kad smo 
negdje u 3. ili 4. godini mog života preselili u Marulićevu ulicu, 
koja spaja Narodni trg, Pjacu, s  Voćnim trgom, pa zatim u Pli-
narsku, ambijenti i ljudi nisu se bitno mijenjali. Tipičnih split-
skih osobenjaka, zvanih nečasnim i posprdnim nazivom rediku-
li, bilo je zapravo u svim kvartovima staroga Splita. I, kao da su 
jedan za drugim iskakali iz Štambakova romana. 

Poslije čitanja odradio sam sve uobičajene pripremne radnje 
u Logosu i sastao se s Dinkom u prvoj prigodi njegova dolaska u 
Split te mu najavio našu spremnost da roman objavimo. Upam-
tio sam njegovu reakciju u kojoj se, premda ga je kanio skriti, 
naziralo ugodno iznenađenje, da ne kažem oduševljenje činjeni-
com da će nakon dvadeset godina njegov roman napokon biti 
ukoričen. S Toljom sam dogovorio da napiše pogovor i da ćemo 
roman objaviti u ediciji Dioklecijan koju smo zajedno pokrenuli 
i uređivali. Ostalo se zna, pa ću iskoristiti ovu prigodu da još sa-
mo napomenem kako je likovnu opremu korica efektno pripre-

Ivo Sanader

Uz portret Dinka Štambaka
iz pera Petera Ustinova

Sjećanje
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mio Mario Brzić. Danas su sva trojica, i Štambak i Kudrjavcev i 
Brzić na nekom boljem mjestu. Iza njih je ostala knjiga (Štam-
bak 1986), na kojoj smo zajedno radili i zbog koje sam neočeki-
vano nagrađen portretom koji je Dinko tridesetak godina čuvao 
u svom stanu u Parizu. 

Kad mi je, naime, u jednoj prigodi najavio da će mi zbog zas-
luga za objavu knjige pokloniti tu, dimenzijama malu ali zapra-
vo veliku, uspomenu na svoj susret s Peterom Ustinovom, bio 
sam uvjeren da iz njega progovara autor koji se, kao i svi, radu-
je izlasku knjige, i ništa više. Nisam tome pridavao nikakvu po-
sebnu pozornost i odgovorio sam nešto iz uobičajena kurtoazij-
skog repertoara za kojim se i inače poseže u takvim prigodama. 
U međuvremenu sam bio potpuno zaboravio Dinkovo odušev-
ljenje i njegovu potrebu da svoj (nepotrebni) osjećaj zahvalnos-
ti svako toliko verbalizira, bilo to u “službenim” razgovorima u 
mojoj uredničkoj sobi na prvom katu Logosova doma na Pjaci, 
ili u obližnjem kafiću Gaga kamo smo se znali zaputiti na kavu, 
kad se jednog dana neočekivano pojavio s tom Ustinovljevom 
minijaturom. Sad sam ja bio zatečen i iznenađen, te ga onako po-
malo na tragu njegova tipa zafrkancije, vidjevši više rupa od čav-
lića na vrhu slike, priupitao – a zašto nije donio i brokvu na kojoj 
je visio portret. Odgovorio mi je uz šeretski osmijeh – zato što je 
oruzinavila. 

Zatim mi je ispripovjedio sve o tom događaju, o Ustinovu, 
Millotu, portretu, o Ustinovljevoj tadašnjoj supruzi, drugoj od 
tri, kanadskoj glumici Suzanne Cloutier, koja se proslavila ulo-
gom Dezdemone u Wellesovoj filmskoj adaptaciji Šekspirova Ote-

la, koja im se kasno u noći pridružila u sobi itd. Uživao sam u 
njegovu pripovijedanju, kao i svi mi koji smo imali to nesvaki-
dašnje zadovoljstvo bivanja sa Štambakom, zahvalio mu na lije-
pom daru i uskoro dao uokviriti taj famozni portret. A Dinko je 
svojim zaraznim entuzijazmom uramio Mulce u našim susreti-
ma i nije mu previše smetalo što je korektorica osrednje odradi-
la svoju zadaću. Više smo Kudrjavcev i ja bili na nju ljuti, nego 
on, premda sam kasnije pročitao što je Mislav Hudoletnjak do-
čuo od Dinka; a dočuo je to da nije bila riječ o korektorici nego o 
lektorici (Hudoletnjak 2014: 138). Međutim, uzme li se knjiga u 
ruke, brzo će se utvrditi da je i korektorica (nomina odiosa sunt) 
već na prvoj stranici romana (u knjizi je to 7. stranica) leksem 
proklinjao pretvorila u proklinajo, a da je čak u nultom arku recen-
zente subverzivno prekrstila u rezenzente itd. Pamtim trenutak 
kad smo dobili prve primjerke romana iz tiskare… i bolje da pre-
skočim psovke. 

Moje druženje s Dinkom i njegovim književnim djelom ni-
je završilo objavom Mulaca. Godinu dana poslije izlaska “naše” 
knjige iz tiska u Imotskome je, u prigodi njegova 75. rođendana, 
bilo organizirano predstavljanje svih Štambakovih knjiga. Bilo 
mi je stalo do toga da nastupim na tom skupu, pa sam obavijes-
tio Dinka i govorio tekst koji sam kasnije objavio u Imotskoj kra-
jini (Sanader 1987). 

No, da se vratim portretu. Kad mi je Branko Matan u pritvor 
poslao primjerak Gordogana s tematom o Štambaku (u kojem je 
objavljeno i jedno moje pismo Dinku iz 1987), odgovorio sam mu 
da nisam siguran jesu li mi mupovi “kustosi” uz ostale slike iz 
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zbirke odnijeli i taj portret na čuvanje, te – ako nisu – da ću ga 
po izlasku pokloniti Dinkovoj spomen-sobi u Imotskome. E, ni-
su. Pa sam ga pripremajući ovaj zapis po prvi put nakon trideset 
godina izvadio iz okvira, kako bih se prisjetio što je na poleđini 
slike. 

Portret je dimenzija 10,5 x 12,5 cm i zapravo se nalazi na po-
leđini pozivnice što ju je Peter Ustinov dobio za gala večeru Udru-
ženja umjetnika (L´Union des artistes), zakazanoj za subotu 2. 
ožujka 1957. u Cirque d´hiver. Dvije su mogućnosti: po prvoj Us-
tinov nije otišao na tu večeru, jer je tri dana kasnije, 5. ožujka, 
kako je sam Štambak zapisao iznad portreta, bio na privatnoj ve-
čeri s Millotom i Štambakom, te u nekoliko poteza – vjerojatno 
nalivperom – na toj pozivnici nacrtao Dinkov portret. Ili je, po 
drugoj, 2. ožujka ipak otišao na gala večeru pa sačuvao pozivni-
cu, na kojoj je tri večeri poslije pokazao svoj slikarski talent? Taj 
podatak ne možemo znati, pogotovo zato što je sam Štambak još 
više zamutio stvar, napisavši u spomenutoj crtici sljedeće: 

Potom smo sjeli da večeramo, a poslije toga Ustinov ne htje-
de na Galu, gdje su ga očekivali. Pokazao nam je pozivnicu (Štam-
bak 1987: 156). 

Usve, na pozivnici su dva datuma, jedan otisnuti, službeni 
– 2. ožujka 1957. i jedan Dinkovom rukom dopisani iznad portre-
ta – 5. ožujka 1957. Držim, da su oba datuma vjerodostojna. Gala 
večera je bila tri dana prije njihova susreta i vjerojatno je Usti-
nov na njoj bio. U prilog tome svjedoči i otrgnuti dio na gornjem 
desnom rubu pozivnice (odnosno na lijevom gornjem rubu por-
treta). Prema pozivnici možemo rekonstruirati i dan u tjednu u 
kojem su se susreli Ustinov, Štambak i Millot. Bio je to utorak, 
jer je gala večera bila u subotu. Kako je moguće onda da je Din-
ko napisao gornje retke? Vjerojatno je “pao” na poznati šarm re-
nesansnog tipa kakav je bio Ustinovič, tako je signirao portret!, 
koji je svog slavenskog brata očigledno htio impresionirati, re-
kavši mu da u odabiru između gala večere i njihova društva, bi-
ra njih. Dinko je to prihvatio i tako zabilježio u svojoj knjizi, 
premda je cijelo vrijeme kod sebe imao i svoj minijaturni portret 
koji mu je nudio mogućnost lakog dekonstruiranja Ustinoviče-
ve izjave. 

Inače, autor portreta je i naslovio svoje djelo: Général Popu-
laire Nationale Stambak, a prema Dinkovoj obavijesti nije Ustinov 
u krugu na kapi nacrtao zvijezdu petokraku, nego je u taj krug 
na crtežu sam Dinko intervenirao, s čime će se pažljivije oko la-
ko složiti. Bilo kako bilo, držim da je zgoda opisana u Dvadeset i 
pet godina Pariza uparena s ovim portretom zanimljiv prilog na-
šoj književnoj povijesti i njezinu imaginariju. Pa se radujem što 
će posjetitelji spomen-sobe Dinka Štambaka u Imotskome i kroz 
ovaj poklon imati još bolji uvid u fascinantni život i djelo ovog 
sjajnog čovjeka. Kad bolje promislim, Dinko mi je prije trideset 
godina ovaj portret zapravo povjerio na čuvanje, pa ga sad, o 60. 
obljetnici njegova nastanka, samo vraćam pravome vlasniku. 
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Branko Matan
Zagreb 
e-mail adresa: casopis.gordogan@gmail.com 
U Zgbu, 30. 9. 2017. 

Vasilije Krestić 
SANU 
Beograd 

Poštovani gospodine Krestić, 

obraćam Vam se kao priređivač knjige pisama koje je Josip Hor-
vat pedesetih i šezdesetih godina upućivao svojem prijatelju Slav-
ku Batušiću. Knjiga je priložena uz ovo moje obraćanje.01 

Pretpostavljam da će Vas stvar zanimati. Neka Horvatova 
pisma odnose se na vrijeme u kojem ste se susretali s njime. U 
jednom pismu, str. 92, spominje i Vaše ime, kaže da ga posjeću-
jete (zajedno s Elinor Murray i Charlesom Jelavichem).02 

Istraživanjem Horvatova života i rada počeo sam se baviti u 
prvoj polovici prošle dekade, prije petnaestak godina. U tom raz-
doblju nastojao sam, uz ostalo, potaknuti ljude koji su se pozna-
vali s Horvatom da zapišu svoja sjećanja. Kandidata, na žalost, 
nema previše, a nije ih ni na početku bilo mnogo. Dosta ljudi je 
otklonilo prijedlog (primjerice, dvojica susjeda iz kuće). Uspje-
šan sam jedino bio s Nikolom Batušićem, Elinor Murray (njezi-
no sjećanje nalazi se u priloženoj knjizi), nekoliko redaka napi-
sao je i Vladimir Lalo Nikolić (sin obiteljskih prijatelja iz Varaž-

dina, u prvoj polovici šezdesetih gost-stanar u Horvatovu stanu, 
ti retci također se nalaze u knjizi). 

Biste li Vi bili raspoloženi napisati nešto? Kako je došlo do 
toga da se susrećete s Horvatom, kako je to funkcioniralo, koliko 
Vam je pomogao, koliko nije, kakav je dojam na Vas tada ostavio 
(i kao fizička pojava, i intelektualno)? Što ste tada mislili o nje-
mu, a što danas mislite (ili, barem, kako gledate na te svoje “za-
grebačke dane”)? Jeste li kasnije ostali u kontaktu? Imate li kakvih 
zapisa iz tog vremena? Ili njegovih pisama, fotografija ...? 

U slučaju da Vaš odgovor na moju molbu bude pozitivan, 
jedno od mogućih mjesta za objavljivanje teksta bio bi časopis 
Gordogan koji uređujem (posljednji broj Vam također šaljem). 

To je jedino mjesto u RH na kojem Vam mogu jamčiti da nit-
ko neće ni na koji način petljati po tekstu, ni lektorsko-redak-
torskim zahvatima ni nekim “popratnim napomenama”. 

Inače, vidio sam u medijima da ste objavili memoarsku knji-
gu. Bio sam odmah zamolio prijatelja koji živi u Sarajevu da mi 
knjigu naruči u tamošnjoj, do tada u tom smislu veoma efikasnoj 
knjižari. Na žalost knjiga nije stigla u Sarajevo. 

Jeste li u tim memoarima spominjali susrete s Horvatom? 

Uz srdačan pozdrav, 

Branko Matan 

01 Josip Horvat: Pisma Slavku Batušiću, 1952-1968, priredio i bilješkama popratio Branko Matan, Hrvatski državni arhiv, Zagreb, 2014 [zapravo lipanj 2015], 349 
str.  02 Za čitatelje Gordogana kojima knjiga nije pri ruci kopiram to mjesto. Posrijedi je pismo od 2. 11. 1960, Horvat kaže: “Moj privatni seminarij historije 19. 
st. opet pomalo radi. Dolazi k meni prof. Jelavić s Berkeley-University u Kaliforniji (Dalmata, rođen već u Americi, ali zna naški, jedino s neobičnim nagla-
skom), neki mladi asistent iz Beograda g. Krestić, koji studira hrv. ug. nagodbu, i Miss Murray, koja se vratila iz Sovjetskog Saveza s interesantnim impresija-
ma o dnevnom životu. Dakle, ja čak i radim!” Spomenuti “prof. Jelavić” je Charles Jelavić (Jelavich, 1922–2013), a “Miss Murray” je Elinor Murray, od 1962. uda-
na Despalatović (Despalatovic). O njoj vidi biografsku bilješku u Pismima Slavku Batušiću, str. 329-330. Disertacija na kojoj je u to doba radila nedavno je objav-
ljena na hrvatskome – Elinor Murray Despalatović: Ljudevit Gaj i ilirski pokret, prev. Nada Kralj Šercar, Srednja Europa, Zagreb, 2016, 235 str.

Josip Horvat bio je gospodin čije je 
ponašanje plijenilo

Svjedočenje Vasilija Krestića o susretima s Horvatom u prvoj polovici
šezdesetih godina – pismo Branku Matanu
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From: Vasilije Krestić 
To: casopis.gordogan@gmail.com 
Sent: Friday, October 20, 2017 11:02 AM
Subject: Josip Horvat

Poštovani gospodine,

na Vaše pismo nisam odmah odgovorio zato što sam desetak da-
na bio van Beograda. Hvala vam na pošiljci prepiske Josipa Hor-
vata sa Batušićem i Vašeg časopisa, iz kojeg vidim i Vašu orijen-
taciju,  Vaš smer i  Vaša opredeljenja,  koja  mi nisu 
nesimpatična. 

Što se tiče Josipa Horvata, s njim me je upoznala moja veo-
ma dobra i više nego simpatična, ali, nažalost, već davno pokoj-
na Miroslava Despot. Koliko znam Horvat je imao lep stan u zgra-
di koja je bila u vlasništvu porodice Miroslave Despot, bolje reći 

njene porodice, a ne porodice Despot. Pre no što sam došao u Za-
greb radi istraživanja na svojoj disertaciji, Hrvatsko-ugarska na-
godba 1868. godine, ja sam se dobro obavestio o čitavoj literaturi 
koja se odnosila na moju temu, a i mnogo šire. U tom sklopu ni-
je mogao biti zaobiđen  ni istoriografski opus gospodina Horva-
ta. Upoznao sam se sa svim njegovim radovima iz istorije Hrvat-
ske i Hrvata i shvatio da je reč o piscu koji zaslužuje pažnju i po-
štovanje. Stoga sam i poželeo da ga upoznam i s njim porazgo-
varam o mojoj temi i o problemima koji su s njom u najtešnjoj 
vezi. Horvat me je, na preporuku gospođe Despot, primio veo-
ma ljubazno. Tokom jedne školske godine, koju sam proveo u 
Zagrebu radeći na disertaciji, više puta posetio sam g. Horvata. 
Kad god sam mu se javio i zamolio prijem, nalazio je slobodno 
vreme da me primi. Razgovori su uglavnom vođeni o Hrvatsko-
-ugarskoj nagodbi 1868. ali i o mnogim drugim temama iz hrvat-
ske istorije, pa i o srpsko-hrvatskim odnosima. Jednom prilikom 
Horvat me je obavestio da se u porodici grofa Jelačić, koja je bi-

Josip Horvat početkom 
šezdesetih godina, u 
doba kada se susretao s 
Vasilijem Krestićem, uz 
njega pas Boy — Foto 
Tonka

Naslovna stranica Horvatovih pisama Slavku 
Batušiću, prir. Branko Matan, izdavač Hrvatski 
državni arhiv, lipanj 2015, 349 str. 
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03 Vasilije Krestić: Šezdesete godine u knjizi Josipa Horvata “Povijest novinstva Hrvatske, 1771-1939”, Stvarnost, Zagreb 1962, str. 439., Jugoslovenski istorijski časopis, 
Savez društava istoričara Jugoslavije, Beograd, 2/1963, br. 2, str. 123-128.

la u rodbinskoj vezi sa nagodbenim banom baronom Levinom 
Rauhom, nalazi Rauhov tekst o nastanku nagodbe. Rekao mi je 
da on nije imao taj tekst u rukama, ali da mu je jednom prilikom, 
kad ga je primio, vlasnik tog rukopisa, g. Jelačić, čitao delove tog 
spisa. 

Prijatno iznenađen tim saopštenjem uspostavio sam vezu s 
grofom Jelačićem i pokušao da dobijem na uvid pomenuti ruko-
pis. Nisam pri tome pominjao g. Horvata. Međutim, taj moj poku-
šaj nije urodio plodom. Jelačić je poricao i postojanje tog spisa. 

Kad god sam, vršeći arhivska istraživanja, u spisima Na-
mesničkog veća ili Hrvatske dvorske kancelarije, ili u mnogim 
prepiskama koje sam pregledao u Sveučilišnoj biblioteci ili u spi-

sima JAZU nailazio na neke zanimljivije 
podatke, saopštavao sam to g. Horvatu, pa 
smo o tome vodili razgovore. Tako, jed-
nom prilikom, u jednoj od prepiski, nai-
šao sam na zanimljive ali veoma kritičke 
ocene o Eugenu Kvaterniku. Kad sam ih 
pročitao g. Horvatu on se saglasio s tim ni-
malo prijatnim ocenama o Kvaterniku. Šta 
više, rekao mi je da i on nema neko visoko 
mišljenje o tom političaru, da čak misli da 
on nije bio mentalno stabilna osoba. Tim 
povodom kazao mi je i to da mu nije bilo 
prijatno i lako kada je pisao knjigu o Anti 
Starčeviću, da mu ta ličnost nije odgova-
rala, da tom knjigom i nije zadovoljan. 

Posle završenog mog istraživačkog ra-
da na disertaciji u Zagrebu  g. Horvat je bio 
ljubazan da mi pošalje u Beograd njegovu 
knjigu Povijest novinstva Hrvatske, a potom 
i Hrvatski panoptikum. Povijest novinstva 
sam i prikazao u Jugoslovenskom istorijskom 
časopisu.03 To je veoma dobro napisana 
knjiga proistekla iz pera jednog iskusnog 
novinara, odličnog znalca hrvatske istori-
je. To nije istraživački rad i stoga može bi-
ti dopunjavan mnogim novim pojedinos-
tima, ali je to jedna veoma pitko i pregle-
dno napisana knjiga koja može da poslu-
ži kao udžbenik. Nisam stigao da se odu-
žim g. Horvatu svojom knjigom o Hrvat-
sko-ugarskoj nagodbi, koju je izdala SA-
NU 1968. godine, što mi je veoma žao, jer 
on je zaslužio moje poštovanje. Prema me-
ni se odnosio kao pravi učitelj: dobrona-
merno, širokogrudo i nesebično. Sačuvao 

sam o njemu najprijatnije pamćenje. Bio je gospodin koji je zra-
čio ne samo širokim znanjima već i ponašanjem koje je plenilo.

Za sada toliko. Ako Vas još nešto bude zanimalo stojim Vam 
na raspolaganju.

Da ne zaboravim. Nisam ga pomenuo u svojoj knjizi Za-
pamćenja ne zato što nisam hteo već zato što mi koncepcijski ni-
je odgovaralo. 

Srdačan pozdrav. 

Vasilije Krestić
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H rvatska se danas, sudeći po općem mišljenju, temelje-
nom na medijskoj slici, Hrvatima doima kao ideolo-
gizirana zemlja. Ideologijska se slika raspada na dva 

pola, lijevi koji proizlazi iz antifašističke prošlosti i desni koja se 
poziva na nacističku prošlost i uspostavu NDH. Uistinu, Hrvat-
ski su mediji prepuni stajališta koja se mogu dovesti u vezu s jed-
nom ili drugom “ideologijom”. 

No, što je uopće ideologija i na kojim vrijednostima počiva-
ju dvije oprečne “ideologije” o kojima je ovdje riječ?

Ideologija nastaje kad i građansko društvo. Dominantna 
društvena svijest koja motivira na djelovanje, razvoj i promjenu, 
obećava opći boljitak, predstavlja se dakle kao opći interes, bez 
obzira hoće li ga uistinu ostvariti, moguća je tek onda kada se 
svijest, napuštajući predgrađansko doba, započinje formirati 
kao slobodna. Do tada, svijest je zarobljena u samonikli okoliš, 
vjerovanje, tradiciju i običajnost. Zato je statičnost, nepovi-
jesnost osnovno obilježje predgrađanskog doba koje svoj najvi-
ši izraz ima u srednjemu vijeku, vijeku u kojem, kao nikad prije 
i kasnije, dominira vjera kao opće mjerilo vrijednosti i ukupnog 
djelovanja. Vjera, tradicija i običajnost kao dominantne vrijed-
nosti najteži su utezi i najjači okovi koji naciji onemogućavaju 
povijesni pomak i razvoj. Oni statičnost nacije tvore, jednako kao 
što su i njena posljedica. 

Građanske revolucije donijele su Europi izlaz iz vječne proš-
losti. Parlamentarni liberalizam otvorio je nove mogućnosti ljud-
skog opstanka. Stvorio je modernu državu temeljenu na racio-
nalitetu, opća pismenost omogućila je sudjelovanje svih u do-
nošenju ključnih odluka o budućnosti društva. Čak i narod, kao 
etnička tvorevina, nestaje i pretvara se u naciju kao političku tvo-
revinu, politički subjekt koji racionalnošću upravlja samim so-
bom. Ta je racionalnost izrodila ideologiju. Ideju koja, uvidom 
u mogućnost zbilje, teži svojem ostvarenju. Nevolja je što su no-
sitelji ideologije ljudi različitih položaja u društvu, različitih mo-
gućnosti i različitih interesa. Tako društvo postaje mjesto suko-
ba različitih ideologija, ali je svima njima zajedničko to da svoj 
pojedinačni interes žele prikazati kao opći, kao interes svih. To 
stanje traje do današnjih dana, tijekom povijesti se mijenja ka-
ko se mijenjaju okolnosti, ali bit ostaje nepromijenjena. Neoli-
beralna ideologija, primjerice, pokušava nas (na prvi pogled vrlo 
uvjerljivo) uvjeriti da je sebičan, pojedinačni interes poduzetni-
ka, samo na prvi pogled njegov osobni interes. U konačnici, zah-
valjujući posljedicama njegovog poduzetništva, profitiraju i bla-
gostanje osjećaju svi.

No, prije nego nastavimo sa “ideološkom” slikom Hrvatske, 
valja naglasiti još dvije stvari. Parlamentarni liberalizam i ideo-
logija nastaju istovremeno kad i političke stranke i moderna, 
pravna država. Političke stranke nisu ništa drugo nego ideologi-

Veljko Žvan

Hrvatska u predideologijsko doba
Nacistička ideologija u Hrvatskoj nije nacistička (ni ustaška ni domoljubna) niti je ova 

druga komunistička (ni antifašistička ni jugoslavenska). Radi se tek o osjećaju 
pripadnosti maglovitim, nejasnim idejama, odnosno predodžbama koje se temelje na 

povijesnom nasljeđu, a koje se mogu izraziti tek na simboličkoj razini
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ja raspadnuta na sastavne dijelove. Pojedinačni interesi, u želji 
da se prikažu kao opći, formiraju stranke koje se međusobno raz-
likuju po idejama kako dospjeti do konačnog cilja, društva bla-
gostanja. Na izborima, stranke dobivaju više ili manje glasova 
ovisno o tome koliko su njihova rješenja u suglasju s vremenom 
i dominantnim potrebama društva. Ne postoje, dakle, bolje ili 
lošije stranke već one koje više ili manje odgovaraju duhu 
vremena. 

Država pak, kao zaštitnica pravnog sustava, u modernom je 
obliku nositeljica opće ideologije. Ona mora moći, bez bitnih 
promjena i urušavanja, osigurati funkcioniranje gospodarstva i 
društvenih odnosa bez obzira koja je pojedinačna ideologija na 
djelu. Država jamči slobodu pojedinca i pravo raspolaganja pri-
vatnim vlasništvom, to je sastavni dio svake građanske ideolo-
gije. Je li u Hrvatskoj baš tako?

Hrvatska ne počiva na načelima moderne države

Ako moderna država počiva na tri načela, parlamentarnoj 
demokraciji, pravnom sustavu koji jamči slobodu pojedinca i 
privatnom poduzetništvu (srcu ideologije), onda valja vidjeti po-
čiva li i Hrvatska na istim načelima.

Odmah da kažem – ne počiva. Sva tri načela ne samo da su 
krhka, slabašna i sklona urušavanju, ona nisu nikada ni posto-
jala, ona nisu nikada ni sagrađena. Hrvatska živi u predgrađan-
skom, predideologijskom dobu.

S obzirom da građansko, ideologijsko, oblikuje stvarnost ko-
je u Hrvatskoj nema, u analizi valja krenuti obrnutim smjerom, 
od “ideologije” ka stvarnosti, dakle suprotnim putem od onog 
uobičajenog. 

Kada sam spomenuo ideologiju u Hrvatskoj, stavio smo na-
vodne znakove kako bih dao do znanja da nije riječ o ideologiji 
već o nečemu što tu ideologiju, u njenom nedostatku, zamjenju-
je ili, bolje, što se većini čini kao ideologija pa zaključuju da je 
Hrvatska ideološki sukobljena, zatrovana i slično. No, nažalost, 
ključni problem Hrvatske je nedostatak ideologije, nemogućnost 
njezina oblikovanja, a onda i nepostojanje države koja bi, kako 
to svaka moderna država čini, ideološke sukobe s lakoćom rije-
šila. To joj je, naime, jedna od osnovnih zadaća.

U Hrvatskoj postoje dvije “ideološki” sukobljene strane, li-
jeva i desna. Mogu se čuti i drugačiji nazivi temeljni na vrijed-
nostima koje “ideologije” zastupaju - nacistička i komunistička 
ili ustaška i antifašistička ili domoljubna i jugoslavenska. U ovom 
ću tekstu koristiti prva dva naziva, iako bi se vjerojatno mogao 
naći još poneki, ali čini mi se da dovoljno dobro ocrtavaju “ide-
ološka” stajališta za koja jedna strana optužuje drugu. Odmah 
da kažem, nacistička ideologija u Hrvatskoj nije nacistička (ni 

ustaška ni domoljubna) niti je ova druga komunistička (ni anti-
fašistička ni jugoslavenska). Radi se tek o osjećaju pripadnosti 
maglovitim, nejasnim idejama, odnosno predodžbama koje se 
temelje na povijesnom nasljeđu, a koje se mogu izraziti tek na 
simboličkoj razini. Obje “ideologije” nemaju snage biti ideologi-
jama jer nemaju kapacitet i mogućnost da postanu program, ide-
ja vodilja, da posredno ili neposredno definiraju i ostvare cilje-
ve relevantne za gospodarstvo, kulturu, pravni sustav itd. One 
funkcioniraju tek simbolički, dakle bliže su prvotnom zajedni-
štva ljudi oblikovanim pod znakom, simbolom, totemom, zajed-
ništvom plemenskog društva. 

Baš kao što je duhovan život primitivca ispunjen dok god ži-
vi pod plemenskim simbolom, simbolom koji mu ne donosi ni-
šta više od osjećaja pripadnosti, ne donosi mu ništa bolju lovinu, 
vrijeme, potomke ili budućnost, tako ni život pod nacističkim 
ili komunističkim simbolima Hrvatima ne donosi ništa više od 
osjećaja pripadnosti. Kada je, primjerice, promijenjen naziv Trga 
maršala Tita u Zagrebu, moglo se čuti kako je to povijesni trenu-
tak za Hrvatsku. Povijesno je, međutim, ono što ostvaruje i otva-
ra nove mogućnosti relevantne za društveni život ljudi. U ovom 
je slučaju promijenjeno ime trga, a ono je svugdje u svijetu sim-
bol. Samo simbol. 

Da bi ta simbolička vrijednost postala ideološkom snagom, 
morala bi imati mogućnost realizacije. No, ni to ne bi bilo sas-
vim dovoljno. U modernoj državi ideologija, vidjeli smo, mora 
sadržavati i onu ideju koja će se pokazati kao pokretačka snaga 
društva. Ona to, doduše, ne mora i biti, ali se mora barem činiti 
da jest. Ona mora obuhvatiti gospodarske promjene prije svega, 
a potom i one u području kulture i društvenih odnosa uopće. 

U Njemačkoj, nacistička je ideologija nudila rješenje u veći-
ni prostora društvenog života. Nudila je izlazak Njemačke iz ne-
podnošljive gospodarske krize, nudila je stvaranje države koja će 
iz poniženog položaja u koji je dospjela nakon Prvog svjetskog 
rata postati ključna europska pa i svjetska sila, nudila je auten-
tičnu kulturu i umjetnost koja će izraziti najviše vrijednosti ger-
manske rase, nudila je jaku socijalnu državu... ukratko nudila je 
sve. Naravno, cijena koju su za to trebali platiti neki njeni građa-
ni, ponajprije Židovi, i ostatak Europe, bio je jeziv. No nacistič-
ka je ideologija u danim okolnostima bila uvjerljiva i ostvariva. 
Perverzna, morbidna, jeziva ali – ostvariva. Njezin neljudski ka-
rakter proizlazi upravo iz činjenice da jest ideologija (za razliku 
od kritičkog mišljenja). Srećom, samo jedna od niza mogućih 
ideologija. (Kritikom pak ideologije ovdje se nećemo baviti 
jednostavno zato što je riječ o Hrvatskoj koja živi predideologij-
sko doba, koja dakle nije dospjela do razine kritike ideologije). 

Što Hrvatskoj danas nudi takva desna, nacistička ideologi-
ja? Povijesno gledajući, oslanjajući se na tradiciju, trebala bi po-
nuditi pravni sustav temeljen na rasnim zakonima, protjerivati 
Srbe i Židove, osnivati koncentracijske logore, zabranjivati jav-
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ne istupe intelektualaca koji su svojim stajalištima bliski europ-
skoj tradiciji, dakle tradiciji koja slobodu pojedinca stavlja u sre-
dište vrijednosti. Trebala bi imati teritorijalne pretenzije prema 
susjednoj Bosni i Hercegovini, ali vjerojatno i prema Srbiji. Po 
čemu bi, inače, takva ideologija bila uopće prepoznatljiva, po če-
mu bi inače bila to što jest? 

Ništa od toga danas nije moguće. Ako i postoje realne 
društvene sile koje teže ostvarenju tih ili samo nekih od tih cilje-
va, valja reći da su, uz svu medijsku popularnost, te sile u Sabor, 
prilikom posljednjih izbora, uspjele na jedvite jade ugurati tri ili 
četiri ridikula. Ali čak i oni, i u tome se očituje sva bijeda hrvat-
skog predideologijskog doba, svoj “ideologijski” program zapo-
činju i završavaju simbolom. Nacistički pozdrav, nazivi ulica i 
trgova, rehabilitacija NDH, osuda komunizma. Jesmo li štogod 
propustili? Ne, to je sve. Jedino što je relevantno, jedino što po-
stoji jesu – simboli. Riječ je o ideologiji koja autonomno nikada 
nije ni postojala, Hrvatska je za vrijeme NDH bila u funkciji dru-
ge, izvorno njemačke ideologije, bile je njezina nuspojava. Kao 
što ni tada nije moga stajati na vlastitim nogama, ne može ni sa-
da. Ukratko, desna, nacistička ideologija u Hrvatskoj uopće nije 
ideologija, kako smo već ustvrdili na početku. Ona je sjena sje-
ne, jedini mogući nastavak svoje prethodnice. Njezina je bu-
dućnost budućnost simbola, znaka, etničke pripadnosti i iraci-
onalnog ponosa. Zato ta “ideologija” toliko treba Srbe, one dru-
ge spram kojih se konstituira u jezičnoj, kulturnoj, etničkoj raz-
ličitosti. Inače je nevidljiva. Ta uzajamna ovisnost možda je traj-
na slika balkanskih vrijednosti. 

Ako desna, nacistička, ili kako god je zvali, ideologija danas 
ima kapacitet za proizvodnju nekoliko ridikula koji su dovoljno 
utjecajni da nametnu neke (simboličke) vrijednosti, ona druga, 
lijeva, komunistička, projugoslavenska ili kako se već sve ne zo-
ve, od početka je ridikulozna. I ovaj puta je riječ o uvoznoj ideo-
logiji. Za razliku od desne, ona je imala priliku zaživjeti, čak 
ostvariti neku vrstu autonomije i postići određene rezultate. 

Nastala je na tradiciji Oktobarske revolucije i uspostave prve 
zemlje socijalizma. Teorijska dostignuća i ideološki okvir formu-
lirani su u djelima Lenjina i Staljina koji su se, opet, pozivali na 
Marxova djela. Već samo pozivanje na Marxa, u okolnostima u 
kojima je bila carska Rusija, daje naslutiti da je tu u pitanju nespo-
razum. Marx se koncentrirao na kritiku kapitalističkog sustava, 
o samom komunizmu pisao je zanemarivo malo. Osnovna nače-
la za život u raju na zemlji morali su napisati revolucionari sa-
mi. I napisali su. Na žalost, tu nisu i stali. Misao su sproveli u 
djelo. 

Kako se revolucija, nakon dogovora u Jalti, spontano poče-
la širiti Europom, došla je tako i u Hrvatsku zatečenu u Jugosla-
viji. Zapravo, ne baš zatečenu. Komunisti su, nastojeći ostvariti 
staru (skoro pa i jedinu) hrvatsku političku ideju, ideju Jugosla-
vije, ali ovaj puta kao ravnopravnu uniju naroda, postavili Hr-

vatsku i Jugoslaviju na, napokon “zdrave”, noge. Sve je neodolji-
vo nalikovalo onome što je učinio sudac Roy Bean u glasovitom 
Hustonovu filmu. “Ja sam zakon!” uzviknuo je Josip Broz i pre-
vario kako Hrvate tako i čitav svijet onemogućivši ono što je 
obećao – slobodne izbore. Ono što je njegov učitelj Lenjin učinio 
ne priznavši rezultate izbora u Rusiji 1917, to je, mutatis mutan-
dis, učinio i Broz, ali jednostavnije – slobodnih izbora nije ni bi-
lo! Najzanimljivije je to što danas, kada se o Titu govori slobod-
no iz svih pozicija, nitko ili gotovo nitko ne spominje studeni 
1945. Tu činjenicu mu malo tko zamjera, a to je, ako se već traži 
krimen, njegov najveći krimen. Zamjeraju mu se osvetnički zlo-
čini, ali takve zločine proveli su i saveznici, to nema nikakve ve-
ze s komunizmom i Hrvatima. Zamjera mu se jugoslavenstvo. 
Jugoslavenstvo su izmislili Hrvati, Broz ga je nastojao realizira-
ti na način na koji su ga oni, za razliku od načina na koji je to re-
alizirano u kraljevini, odavna željeli. Možemo li, budući da iz-
bornu prijevaru nitko ne spominje, zaključiti da je Hrvatima ne-
dostatak demokracije nešto što posebno lako podnose, nešto do 
čega im baš i nije previše stalo? 

Kako danas u Hrvatskoj stoje jugoslavenstvo, komunizam i 
antifašizam? Vidimo li neke snage koje pripremaju treću Jugo-
slaviju? Ako postoje, odlično su se pritajile, jer se Jugoslavija i 
njene vrijednosti ne spominju doslovce nigdje. Kardelj i Bakarić 
nestali su u magli prošlosti i mlađe generacije ne znaju uopće 
tko su oni. Samoupravljanje nitko ne spominje već dvadeset i se-
dam godina. Antifašizam je još živ, ali više nije djelatan. Nedo-
staju, naime, fašisti. Postoje, pokazali smo ranije, na simbolič-
koj razini pa onda i sukob može biti samo simboličan. Naši su 
simboli bolji od vaših. Naš je totem bolji od vašeg. Predideolo-
gijski karakter hrvatske “ideologije” ovdje doseže vrhunac i svo-
ju pravu istinu. Ridikulozna hrvatska stvarnost generira svijest 
koja ne samo da ne zna sebe, dakle nema uvjete zrele i samostal-
ne djelatnosti, već nema ni ono malo političke inteligencije ko-
ju imaju, primjerice, Francuzi i Srbi. To su nacije koje falsifici-
raju vlastitu prošlost. Francuska je to već odavno obavila i danas 
je u svijesti Europljana zemlja snažne antifašističke tradicije. Te-
ško je znati zašto, ali vjerojatno iz razloga koji su inspirirali Bri-
tance na poznatu seriju Alo, alo. Srbija svoju lojalnost nacistič-
kom okupatoru danas preokreće u “općepoznati” antifašizam. 
Za sada se čudan obrat podupire tezom o spašavanju jednog ili 
više savezničkih pilota zbog kojih je netko odlikovao nekog če-
tničkog vojvodu. Prilično skromno, ali vjerujem da će Srbi, bu-
de li zatrebalo, smisliti i neku bitku s ogromnim žrtvama, a ko-
ja se do danas držala u tajnosti. Groteskno ali – inteligentno. Da-
našnja se Europa između ostalog temelji na antifašizmu, a u 
dobrom društvu dobro je biti, makar s krivotvorenom članskom 
iskaznicom. 

Hrvatska tu zaostaje. U inteligenciji, nažalost. Usred Euro-
pe na tradiciji antifašizma, Hrvatska svoju povijest krivotvori u 
krivom smjeru. Kao jedna od malo zemalja koje su pružile naci-
stima snažan otpor, danas se poziva na NDH i oživljuje nacistič-
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ki pozdrav, odbacuje antifašizam optužujući ga za komunizam. 
Koliko besmislica u jednom stavu. Antifašizam nema (osim or-
ganizacijski) veze s komunizmom koji započinje nakon izborne 
prijevare o kojoj smo već govorili. Ovakvu političku “mudrost” 
teško je naći u povijesti ljudske gluposti. 

Tako u simboličkom prepucavanju hrvatske ljevice i desni-
ce, postoji maleni detalj koji ljevici ide u prilog. Oni mogu reći 
– s našim simbolima bolje ćete se osjećati u društvu ostalih eu-
ropskih zemalja. Čak je i članska iskaznica – autentična.

Mogao bi netko reći da se sve do sada napisano odnosi na 
minorne skupine koje mediji vole jer im podižu čitanost i gleda-
nost. Ako je tako, onda bi se osim sukoba tih skupina još nešto 
moralo događati. Nešto bitno, povijesno i relevantno. 

Možda u gospodarstvu? Ako su komunisti nakon rata, op-
ljačkavši privatne tvrtke i tvornice, te iste tvrtke i tvornice una-
prijedili, potom ni iz čega utemeljili nove (i to ne bilo kakve, Pli-
va i INA npr.), ako je postotak rasta BDP-a pedesetih i šezdesetih 
bio među najvišima u istočnoj Europi, ako je školstvo i zdravstvo 
doživjelo najveći razvoj u dotadašnjoj povijesti, ako smo u kul-
turi i umjetnosti bili rame uz rame s najrazvijenijim zemljama, 
ako je dakle sustav koji je mrzio Hrvatsku toliko dobrog učinio, 
koliko će tek Hrvati, samostalni i u kapitalizmu, učiniti više? Hr-
vati su privatizirali tvornice i tvrtke i većinu uništili. Velike su 
tvrtke prodali. Nije stvoreno doslovce ništa novo, a Agrokor, ko-
ji se sastoji od poduzeća stvorenih u Jugoslaviji, danas se spek-
takularno raspada. Hrvatska je pala (dakle, nije bila) na dno eu-
ropskih zemalja prema gospodarskim i inim kriterijima. Da ne-
ma nogometa, pala bi po svim kriterijima. Treba li reći da ključ-
no pitanje nije je li Jugoslavija bila bolja za Hrvate, već zašto nam 
sada nije (još) bolje? Može se čuti odgovor da su u vrijeme Jugo-
slavije bile druge okolnosti. Zaključak bi, valjda, trebao biti: Krvo-
žedna prema Hrvatima, Jugoslavija se našla u takvim okolnosti-
ma da je Hrvatska napredovala na svim poljima, a kasnije se Hr-
vatska, samostalna i slobodna, našla u takvim okolnostima da je 
nazadovala do samog europskog dna. Vrlo uvjerljivo, moram 
priznati. Kako su Slovačka, Češka, Poljska i Mađarska izbjegle te 
okolnosti, nije poznato. 

Hrvatska nikada nije imala građansku klasu. Samosvjesnu, 
slobodnu i snažnu klasu koja bi poduzetništvom i idejama, ide-
ologijom, pomaknula zemlju s dna vanpovijesnog obitavanja. Ko-
lika je bijeda hrvatskog građanstva krajem 19. stoljeća vidi se naj-
bolje u knjizi Uspomene iz Hrvatske Imbre Tkalca. Građanstvo 
praktički uopće ne postoji, a poneki intelektualci, svjesni zao-
stalosti zemlje, spas traže u jugoslavenstvu. Jednu uniju zamije-
nimo drugom, možda će biti bolje. Sasvim razumljivo, klasa ko-
ja još nije stasala, koja nema razvijenu samosvijest, oslonac tra-
ži negdje drugdje, a ne u sebi samoj. Ako jedan oslonac nije do-
bar, potražimo drugi.

Stotinu godina nakon buržoaskih revolucija, kada građan-
ska klasa više ne gradi nacije (taj je posao obavljen) već oblikuje 
cijeli svijet, Hrvatska započinje svoju socijalističku povijest u 
sklopu Jugoslavije i potajno sniva nacionalnu samostalnost. So-
cijalizam u ostalim zemljama “ideologijom” utemeljenoj ni u če-
mu osim u glavama vlastitih tvoraca razara građansku klasu ko-
ja spas traži u emigraciji ili pognute glave tavori u diktaturama. 
Osviještena emigracija na zapadu postaje ključan i nezaobilazan 
dio građanske kulture – velik broj filozofa, sociologa, pisaca, re-
žisera, slikara, kompozitora i intelektualaca stvaraju kulturu u 
kojoj djeluju. Hrvatska je emigracija ponešto drugačija. Kultur-
ni prostor u kojem obitava ona ne razumije, nije mu dorasla. Ži-
lava, autohtona i otporna, nije ni malo inficirana civilizacijskim 
dostignućima zemalja u kojima živi pola stoljeća.  Živi u politič-
kom getu i smišlja planove o samostalnosti Hrvatske. Jugosla-
venska politika i dalje slijedi politiku spomenutog suca Roya Be-
ana i obračunava se s emigracijom kao što se sudac obračunao sa 
svojim neprijateljima, primjerice Bad Bobom – pucanjem u leđa, 
likvidacijom. 

Godina 1971. Hrvatsko proljeće, miriše li na građansko? Mi-
riše na hrvatsko, nema sumnje. Parole i ideje koje se pojavljuju 
ne dovode u pitanje ni socijalizam ni Jugoslaviju. Traži se veća 
ravnopravnost, prije svega u gospodarstvu, ali i kulturi, jezičnom 
izričaju. Buđenje nacionalne samosvijesti i građanska svijest uvi-
jek su išli zajedno. Pokret završava pobjedom i donošenjem Usta-
va tri godine kasnije uz žrtve koje, u odnosu na susjedni, tvrdi so-
cijalizam djeluju benigno (osim onima koji su odležali, dakako). 
Čini se da su Hrvati zadovoljni ishodom – u doba oslobođenog 
nacionalizma, u drugoj polovini osamdesetih, ne dižu glas. Glas 
dižu Srbi. Život u Jugoslaviji postaje nepodnošljiv, srpski nacio-
nalizam prerasta u osvajački rat za dijelove Jugoslavije u kojoj ži-
ve i Srbi, socijalizam se raspada diljem Europe... Hrvatska posta-
je samostalna, slobodna i priznata zemlja. Što sad? 

Tužna slika

S čim imam s tim klimam, kaže se. Hrvatska ima partiju ko-
ja se raspala na gomilu stranaka. Najveći broj komunista prešao 
je u pobjedničku stranku. Dio emigracije se vraća, ali osim ideje 
o samostalnosti Hrvatske, koja je već ostvarena, ona nema što 
ponuditi. Stranačke opcije u Hrvatskoj ne formiraju se iz opće 
građanske ideologije jer ona ne postoji, ne postoji snaga koja bi 
ih formirala. Novootvorenim političkim prostorom dominiraju 
partijci koji o građanskoj kulturi znaju onoliko koliko su nauči-
li iz Udbinih priručnika koje su čitali dok su proganjali mali broj 
neovisnih intelektualaca željnih elementarnih građanskih pra-
va. Doima se kao da se zemlja zatekla u demokraciji, ni kriva ni 
dužna. Vlast pripada vladaru, tako je uvijek, tako je i u demokra-
ciji. Mediji, gospodarstvo, zakoni, sve je to u rukama vlasti koja 
time, jer je vlast, neograničeno raspolaže. Slobodno isticanje na-
cionalnih simbola (napokon!) dokaz je slobode uopće. 
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Tko, dakle, postaje pokretačka sila Hrvatske? Preobraćeni 
komunisti koji su oduvijek bili za Hrvatsku ali se to nije smjelo 
reći i, manjim dijelom, emigracija, ona koja je dokazala otpor-
nost na sve vrijednosti zapadnjačke civilizacije. Njihovo se jav-
no djelovanje svodi na klicanje Hrvatskoj, dokazivanje privrže-
nosti svetim nacionalnim simbolima. Skovan je pojam hrvatstva, 
nikome nije sasvim jasno što to znači (slično bi bilo švedstvo, 
francustvo... ali što to znači?). U nedostatku ideje valja se oslo-
niti na predodžbu, maglovitu ideju koja simbolički označava pri-
padnost. A zašto nema prave ideje? Zato što ona nije dosjetka (u 
tome Hrvatska ne oskudijeva), ona je povijesni proizvod nastao 
formiranjem snažne građanske klase jasnih i prepoznatljivih in-
teresa, onih interesa koji svoju sebičnost skrivaju iza fraza o 
općim interesima, onih interesa koji se nazivaju ideologijom, 
pokretačkom snagom građanskog društva, snagom koju Hrvat-
ska toliko treba. Ali Hrvatska klima na onom pokretaču kojeg 
ima, a to su slučajni pojedinci, istaknuti nositelji simbola hr-
vatstva ili domišljati pojedinci, snalažljivi i lukavi dovoljno da 
se nađu tamo gdje treba i kada treba. Čista slučajnost i osobna 
spretnost. Drugim riječima, kokošari preuzimaju gospodarstvo. 
Ambicije proizvodnje, uspjeha, razvoja i profita uopće ne posto-

je, umjesto njih ideje vodilje su trenutačno bogaćenje i laka za-
rada bez ikakve projekcije budućnosti, sasvim u skladu s koko-
šarskim mentalitetom. Budući da stoji na tako krhkim nogama, 
gospodarstvo se urušava a poneki usamljeni pokušaj stvaranja 
jake kompanije brzo se otkriva kao diletantizam i završava ne-
uspjehom, osim ako nije u stranom vlasništvu. Dobro je da smo 
prodali što smo prodali. 

Slika je Hrvatske tužna. Urušena i bezidejna, shvativši da su 
simboli kratkoga daha, nepokretno leži. U depresivnom mrtvi-
lu glasni su samo oni koji ništa ne razumiju, ne vide svijet oko 
sebe i samoživo ponavljaju vlastite, beživotne fraze stare koliko 
i oni sami. Za dom spremni... Tito zločinac... 10. travnja... Hrvatska 
više ni ne govori. Hrvatska bunca.

Veljko Žvan rođen je 1956. godine u Karlovcu. Diplomirao je filozofiju 

i sociologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao predavač 

na Studiju dizajna Arhitektonskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu na 

kojem predaje Teoriju medija, Estetiku, Kreativnu komunikaciju i 

Oglašavanje. 
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Tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change  
(Kako u sebe samoga na kraju preobrazi ga vječnost)
Mallarmé, Grob Edgara Poea

K ako mogu pisati o prijatelju Predragu Matvejeviću? Pa 
jasno, samo ono čega se zbilja sjećam, popraćeno mo-
jim reakcijama na njegove knjige i članke koje imam. 

Nikako se ne može, valjda ni ne treba, izbjeći prvo lice jednine. 
Ali valja izbjeći ono što je Krleža (naš zajednički uzor) odlično 
nazvao “japajakanje”.  Valja naći  neku ravnotežu za 
“japapredraganje”.

*   *   *

Stoga, kako da naslovim ove bilješke? “Razmišljanja sjećajući 
se i čitajući Matvejevića” zvuči pompozno, mada bi bilo točno. 
Jedino što je sigurno jest da ovo ne može biti zaokruženi tekst: 
iz dva razloga. Prvo, premalo sam ga poznavao, osobito u napo-
nu snage (force de l’age, rekla bi Simone de Beauvoir). Istina, bili 
smo imenovani asistentima na Filozofskom fakultetu u isto vri-
jeme, naime g. 1959. ako me sjećanje služi, pa sam ga sigurno br-
zo sreo, ako nigdje drugdje a ono na sastancima partijske ćelije 
SKJ kojoj smo oboje pripadali. Međutim, tu smo oboje bili no-
vajlije u poređenju s opinion makers kakvi su bili recimo Mico Pre-
log i Grgo Gamulin – ne slučajno, redovni profesori – i ne sjećam 
se da je on ikada revno sudjelovao u partijskim raspravama (za 
skicu odnosa Predragovih prema SKJ vidi njegov Mondo ex 32-37). 
Oboje smo usto bili potpuno obuzeti i zauzeti stvarima na koji-

ma smo radili; mnogo smo vremena posvetili disertaciji, on u 
Parizu kod poznatog estetičara Etienne Souriaua (kojim sam se 
i ja mnogo služio predavajući tih godina u Zagrebu o agensima 
u dramaturgiji). Rekao bih da smo jedan za drugoga imali prija-
teljske i drugarske osjećaje ali van užeg kruga onih intimusa s 
kojima si se privatno sretao bar jednom mjesečno, nego u nekom 
širem koncentričnom krugu. Bili smo iz iste generacije, i jedna-
ko smo vjerovali u nužnost i mogućnost socijalizma s ljudskim 
licem, naime samoupravnog socijalizma. On je svoju prvu knji-
gu objavio mislim 1965. (opširni esej Sartre), a ja u isto vrijeme 
dvije (Dva vida dramaturgije, eseji o teatru, i  Od Lukijana do Lunji-
ka, uvod u SF)  ali smo se nesistematski čitali. To se s moje stra-
ne prekinulo tek kad sam jednom godišnje dolazio u Zagreb iz 
Kanade, dakle nakon objavljivanja Razgovora s Krležom g. 1969. 

*   *   *

Živo mi je ostao u pameti susret negdje ranih 1970-ih godi-
na, valjda 1974, kad sam – jednom  iznimno – ponovno predavao 
tjedan-dva na Filozofskom fakultetu, na post-diplomskom kur-
su za vanredne  (extramural) studente, starije i mislim uglavnom 
učitelje. Nakon razgovora kojeg se uopće ne sjećam, ispratio sam 
Predraga (dalje PM) na parkiralište fakulteta. Bio sam mu se tu-
žio kako moje inicijative da se vratim u Zagreb pozivom fakulte-
ta – dakle bez konkursa – ostaju jalove, moj bivši profesor engle-
skog jezika Rudica Filipović, koji je u ono vrijeme bio dekan, re-
kao mi je “Darko, to ovdje ne ide, Vi ste se amerikanizirali”. PM 
me pomno slušao, i ulazeći u auto nasmiješio mi se i na svoj šar-
mantni način, koji je isključivao uvredu, rekao: “Darko, ti si os-

Darko Suvin

Imali smo klasika: bilješke za situiranje 
Predraga Matvejevića

U povodu smrti Predraga Matvejevića, 7. 10. 1932, Mostar – 2. 2. 2017, Zagreb
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tao djetinjast”… Imao je pravo, uz opasku da to ne smatram 
jednostavno lošom ili zaostalom osebinom. Djeca vjeruju u baj-
ke, ne držim mnogo do one koja nikad nisu. Tako sam i ja vjero-
vao da ako je netko uradio ono što sam ja bio, valjda bi i u domo-
vini bio koristan. Dakako, u toku šest godina na faksu kao asi-
stent već sam bio upoznao hladna podmorska strujanja uvrijeđe-
nih veličina, kao profesora Torbarine, ili ideološka sumnjičenja 
kako nacionalista tako i ponekih praksisovaca (posredstvom Sve-
te Petrovića, brata Gajinog, s kojim sam dijelio asistentsku sobu 
ali malo što drugoga), koja su 1965/66. dovela do propasti moje 
reizbornosti. Po svoj prilici sam u času našeg razgovora bio i pod 
utiskom Nove ljevice tj. šezdesetosmaša koji su u Sjevernoj Ame-
rici bili vrlo prošireni među mladima, tako i na univerzitetu Mc-
Gill, i s čijim horizontima sam se solidarizirao uprkos rezerva-
ma: vrlo dobro su znali protiv čega su (tako rata), a slabo za što 
su. Svakako, nije mi uopće bilo jasno kako je perfidno i nasilno 
bila slomljena njena jugoslavenska varijanta; te sam još vjerovao 
u razmjerno brzi dolazak pravednog društva unutar mogućih 
okvira SFRJ. Paralele s proto-kršćanskom zajednicom u Palesti-
ni koja je prvih pola stoljeća nakon smrti rabija Jehošue vjerova-
la u njegov skori mesijanski dolazak bolno su očite. Jesu li bili 
djetinjasti? Pa sigurno, ali valja li ih kuditi? 

Kasnije, godina 1990-ih te još i više “nultih” godina 21. sto-
ljeća kad smo se u Rimu češće sastajali i marljivo čitali, PM bi mi 
govorio: “Darko mi radimo u istom smjeru: ti više na teoretskom 
planu a ja na praktičnome”. Nisam siguran koliki je u takvom 
stavu udio prijateljstva koje zanemaruje ili čak pozdravlja razli-
ke: mislim da smo na šok pada “realnog socijalizma” u svijetu re-
agirali jednako intenzivno ali ponešto različito. Čini mi se da je 

PM povjerovao da je gotovo sva politika zabluda i traćenje vre-
mena, ako ne kriminal protiv kojeg se treba buniti – što je i činio 
brojnim napisima o nedjelima jugoslavenskih secesionih ratova 
i novih mini-vlada. Ja se potpuno slažem s pobunom ali volim 
misliti da se politika dade i dubinski prevrednovati (iako vrlo te-
ško). Možda je ovdje dovoljno reći da te razlike nisu bile tolike da 
bismo prestali biti saveznici. Dapače je počev sa Le monde ex (Svi-
jetom ex) na mene ostavio duboki dojam – jer sam dio tog exova-
nja, kao i on; to se otvoreno vidi u mom pisanju o egzilu i emi-
graciji, te u posvetama jednog eseja 1998. gdje ga nazivam “uto-
pistom ex-a”, te 2000. jedne pjesme o toj temi, Fudö. 

Okvir ili modalitet PM-ove prakse bio je dakako isti kao i 
moj: pisati tekstove – Krležina “kutija olovnih slova”, danas ele-
ktronskih. Možda bih točnije rekao da ja više insistiram na po-
općenju a on na posebnostima. Napisi nam koriste određene de-
talje kao svjedoke, odskočne daske i primjere, ali su moji detalji 
bili literarne ili teatarske pojedinosti odnosno narativne struk-
ture; a njegovi su zabiti i zaboravljeni zakutci Venecije, ili čud-
ne predaje i recepti o kruhu, ili stari portulani s Velike i Male 
Sirte, ili poimenično nabrajanje koji su pisci Hrvatske bili “etnič-
ki nečisti”. Utoliko je bio bliže opipljivoj ljudskoj praksi, ili reci-
mo svakodnevnoj politici, ali i dalje od filologije (koja mene pra-
ti kao sjena i opomena). 

Međutim, zadnjih dvadesetak godina i ja sam uglavnom na-
dogradio na filologiju nešto što nazivam političkom epistemo-
logijom, primjenjivom na mnogo štošta – od statusa nauke pre-
ko narativnosti do fašizma i poezije. Utoliko slijedim njegov pri-
mjer. Ali moj ideal ostaje da se filologija može tu uklopiti kao 

Predrag Matvejević — 
Nije teško shvatiti da 
njegov opus izvire iz 
indignacije svjesnog 
građanina (citoyen) 
prožete erudicijom, 
nesvakidašnjim 
pripovjedačkim darom i 
lirskim dahom
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Prva Predragova posveta jedne svoje knjige …

*   *   *

Što se meni od tih, dijelom povijesno ne više aktuelnih de-
bata, još čini suvremenim? To je, prvo, PM-ova uporna borba 
protiv svih nacionalizama, i drugo, insistiranje na samovladi 
stvaralaca, dakle ovdje književnika i uopće kulturnih radnika u 
SFRJ. Usredotočit ću se sada na ovo drugo. O čemu se tu zapravo 
radilo PM je odlično sažeo kao “pretvaranje vlasti uime radnič-
ke klase u vlast radničke klase” (str. 63): a radnici su tu bili ne sa-
mo oni industrijski nego svi mi koji živimo od svog rada a ne od 
eksploatacije ili tlačenja drugih. Unutar tog horizonta, glavni je 
zahvat PM-a razlikovanje između novostvorenih institucija (na 
primjer radničkih savjeta) i “samoupravljanja kao kulture”, ko-
ja ima svoje nove vrijednosti i mjerila, a u Jugoslaviji je još sla-
ba. Razvoj takve kulture trebao bi nadopuniti postojeću politi-
ku, čije “pojedine institucije…umjesto da budu izraz javnosti, u 
stvari zamjenjuju javno mnijenje” (90, a vidi uopće 78-95). U 

specifična spoznajna praksa. Tu sam zvijezdu cijelog života 
slijedio. 

*   *   *

Drugo, u emigraciji premalo sam čitao PM-a – i tako se ona 
plaća. Službeno od 1965, ali praktički od 1963, nisam bio na Filo-
zofskom fakultetu nego u USA ili na bolovanju ili ponovo u USA 
i u Kanadi. Dolazio sam krajem svakog maja u Zagreb da vidim 
roditelje i najbliže prijatelje, ostajao jedva tjedan dana i odlazio 
sa suprugom Nenom na Mali Lošinj, da plivam i pišem; stoga 
sam ga skoro svake godina sretao ali letimice. Zatim sam ga, mis-
lim 1982. kad je bio u USA, pozvao na predavanje na komparativ-
noj književnosti univerziteta McGill gdje je mogao nastupiti na 
francuskome; ostao je 2-3 dana, pa sam mu zbog hladnoće i dao 
svoju tamnoplavu “francusku kapu”, beret basque (vratila se ras-
tegnuta, PM je bio bućoglav). Kad je 1994. iz Pariza prešao u Rim, 
gdje sam bar na kratko bivao svakog proljeća a ponekad i cijeli 
semestar, vidjeli bismo se i tamo. No sustavno sam pratio njego-
ve knjige tek od 1990-ih, a napise uopće od perioda našeg inten-
zivnijeg poznanstva nakon g. 2001, kad sam prešao u Italiju. Pi-
šem dakle o nekim ranijim utiscima i osobito o druženju u Rimu 
do 2008, kad bismo Nena i ja dolazili na po tjedan dana da vidi-
mo izložbe i prijatelje. Usto ću se dulje ili kraće zadržati na de-
vet njegovih knjiga (na raznim jezicima) što posjedujem, od ko-
jih sam kupio četiri a pet je meni i Neni darovao on, a imam i 
mnoštvo članaka u elektronskoj formi, opet dobivenih od 
njega. 

To znači da nisam sustavno pratio gro njegovog opusa, mož-
da njegov afektivni centar, naime nastojanje na oslobodilačkoj 
jugoslavenskoj kulturi u četvrt stoljeća između 1965. i 1989. On 
mi je bio darovao dva naslova iz tog doba. Prvi je Jugoslavenstvo 
danas, s posvetom od 7. VI 1983, kojeg sam obilno ispodvukao i s 
njom se potpuno složio. Ta mu je knjiga donijela valjda najviše 
slave i napadaja u SFRJ. No ovdje samo koja riječ o drugoj važnoj 
knjizi tog razdoblja koju imam, Prema novom kulturnom stvara-
laštvu, koju mi je darovao, možda na onom parkiralištu, 2. VI 
1977: 
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ovom opreznom i pomalo ezopovskom je-
ziku SFRJ 1970-ih godina dosta je jasno da 
su to središnje institucije vlasti, prema ko-
jima se oslobodilačka kultura – koju PM 
koristi kao idealni pojam i mjerilo – odno-
si kao stvaralačka inovacija, te je svaki njen 
čin “po svojoj prirodi manje ili više devi-
jantan (u izvornom smislu riječi: skreće s 
utrtog puta)” (91). To bi trebalo i moglo na 
kraju voditi do toga da “rad i stvaranje… 
postanu dva oblika jedinstvenog stvara-
lačkog samoostvarenja” (93). Kako je PM 
to sâm okarakterizirao, on se u ovim napi-
sima (kao i u radu o Sartreu i svojoj diser-
taciji u Parizu) bavio “sociologijom i teo-
rijom stvaranja” (108, bilješka). Moglo bi 
se naći dodatnih etiketa; ali slutim da bi 
za njegove stalne stilske strukture zapra-
vo trebalo stvoriti novu naratološku etike-
tu i pretinac (po mogućnosti otvoren). 

A pišući u istoj knjizi o Krleži on taj 
stav egzemplificira njegovim Fragmentima 
dnevnika: “Ništa nije nepoćudnije u redovima političkih supu-
tnika [aluzija je na vladajuću partiju, DS] od angažiranog disiden-
ta. Ništa spasonosnije za pisca doli umjeti odgovarajućom do-
zom disidencije spriječiti da mu angažman ostane zatvoren, tj. 
da postane religiozan.” (203). Takvim pristupom, PM ne samo ra-
zotkriva na koju se tradiciju oslanja (ponajprije onu Sartrea i Kr-
leže) nego i koliko mu je jasan bio vidik: nezavisni lijevi ”angaž-
man”, kritičan kako prema  malograđanskom nacionalizmu ta-
ko i prema statici službene partijske vlasti; a usto, kako je taj stav 
morao propasti ukliješten između oligarhijskih vlastodržaca i 
rastućih nacionalizama. 

Ja sam to na vlastitoj koži osjetio 1966-67. Ali sam to uspio 
shvatiti tek dobrih četrdesetak godina kasnije, pišući “rentge-
nografiju” SFRJ, Samo jednom se ljubi. Bio sam djetinjasto ograni-
čen, usto lojalan, valjda. 

*   *   *

Kad sam ovu knjigu PM-a sad ponovno pročitao, najednom 
sam pomislio: a koji je bio glavni utjecaj na njega? Osim možda 
jednog ili dva Francuza, to je očito Krleža. Eseji i ocjene iz bar ove 
knjige doimlju me se zapravo kao neka metempsihoza Krleže u 
semantiku eseferjota, koju bi Mao bio nazvao “proturječnosti 
unutar naroda”. Riječ “semantika” Krležu je razdraživala, pogle-
dajte Razgovore PM-a sa njim, ali to je zapravo nevina neutralna 
oznaka za vrijednosno značajnu upotrebu jezika karakterističnu 

po svakog od nas. Matvejevićeva semanti-
ka u ovim esejima njegove (recimo) sre-
dnje faze ima isti horizont kao i Krležin: 
stvaralačku slobodu kulture među jugo-
slavenskim narodima, devijantno skreta-
nje s puta kako imperijalne ideje tako i ma-
lih nacionalizama. Ali, da ovdje zanema-
rim važne lične idiosinkrazije obojice, po 
svojoj je post-revolucionarnoj situiranosti 
opreznija i zamršenija od Krležinog apso-
lutnog otklona i negiranja kako K.u.K. dr-
žave i njenog rata tako i vladajuće laži u 
Kraljevini SHS, ta  PM govori službeno dru-
govima u tom pothvatu – samo što su oni 
sada vlast; nema dakle mogućnosti apso-
lutnog otklona. Umjesto toga, PM pristu-
pa stalnom dijaloškom manevriranju da 
se u službeno zatvorenoj langue de bois 
(“drvenom jeziku”) napipa manevarski 
prostor prema otvaranju, tamo gdje je on 
ipak neizbježno obilježen ostavštinom iz 
Marxa, Lenjina i Gramscija – koje PM dob-
ro pozna i na strateškim mjestima citira, 

kao vojskovođa koji otkriva tešku paljbu iz artiljerije. 

Međutim mi se čini vrlo karakterističnim po PM-a da gdje 
Krleža govori o književnosti (tu i tamo s primjerima iz slikarstva), 
on govori o kulturi, koja obuhvaća književnost ali je ne samo ši-
ra nego i namjenski drugačija. Kao kod Krleže, radi se tu o 
oslobođenju, antropološki svrstanom pod Marxovo očovječenje; 
ali se ona sad tiče svih radnih ljudi – kakvi su i pisci – i svekoli-
kog stvaralaštva. Ako smijem nazvati tu semantiku i psihologi-
ju kidričevskom (po osnivaču i teoretičaru radničkih savjeta, ko-
ji je uvelike prevazišao sjajnog ali i staljinski krutog organizato-
ra Osvobodilne fronte 1941-45)01, to je kidričevsko krležijanstvo. 

Uopće, osnovni interes službeno profesora francuske knji-
ževnosti PM-a, koji ju je izvrsno poznavao i kompetentno preda-
vao, nije bio usmjeren – bar koliko ja znam – prema filološkim 
specifičnostima pripovijedanja (naratologija, njegovo prostor-
-vrijeme, agensi i ostali zahvati), nego prema njegovom strate-
škom položaju u “kulturi” odnosno pothvatu oslobađanja. Poe-
zija francuskog Pokreta otpora, Sartre i Krleža, ili kasnije Andrić 
i drugi o kojima je pisao, svi se razmatraju u funkciji tog poth-
vata. Najbolje njegove knjige traže pak takve strateške saveznike 
za bar minimum čovječnosti – kad je već socijalizam propao, a s 
njim i nada u kulturu kao emancipatorsku instituciju – u toploj 
tradiciji Mediterana, ili u pučkom naličju inače imperijalnog gra-
da Venecije, ili u osnovnom izumu i emblemu društvene pravde: 
kruhu našem svakidašnjem i za sve. 

01 Vidi moje “Ekonomsko-političke perspektive Borisa Kidriča,” Zarez br. 308, 28. IV 2011, str. 10-11, sada prošireno u knjizi Samo jednom se ljubi,
www.rosalux.rs/bhs/samo-jednom-se-ljubi-drugo-izdanje.
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*   *   *

Mislio sam da nema mnogo knjiga o 
kojima ne bih mogao sastaviti sažetu ka-
rakteristiku i kritiku, ali PM-ov Mediteran-
ski brevijar me je pokolebao. Nisam u sta-
nju sažeti ga, suviše je pun. Ne znam koli-
ko ga je godina Predrag sastavljao: 20, 30, 
što li. Manje uporan stvaralac očajavao bi 
već kod svih predradnji na koje se on u sva-
koj trećoj stranici ovdje poziva: posjeti 
svim obalama, razgovori s ribarima i ana-
koretima, prelistavanja starih portulana i 
rječnika, te neprestane križ-kraž posjete, 
putovanja, pronalaženja, bilješke, klasifi-
kacije kakve uviru u samo pisanje – a sve 
to uz normalni rad jednog sveučilišnog 
profesora koji mora predavati svake godi-
ne, recimo, modernu francusku književ-
nost novim generacijama koje nezausta-
vljivo nadiru: koja li je gromada energije bila u tom pofrancuže-
nom rusko-hrvatskom Mostarcu?

Evo prema tome samo nekoliko tangenata na tu knjigu.

Značajni pjesnik Guillaume Apollinaire ljubio je Julesa Ver-
nea (kojeg i ovaj brevijar dotiče). Misleći valjda na pasuse kao one 
kad kapetan Nemo i njegovi zarobljeni gosti plove ispod mora i 
sagledavaju mu svekoliku ribologiju, uskliknuo je: “Kakav stil, 
same imenice!” To je stil enciklopediste koji želi predati gusto na-
seljeni kozmos čitaocu. Najbolje enciklopedije nisu alfabetske 
nego tematske, a njihov izbor predstavlja ideologiju svake enci-
klopedije. A kako organizirati taj enciklopedizam? Verne je za 
svoje tinejdžerske čitaoce odabrao okosnicu pustolovnog roma-
na, a PM mislim ono što je Frye, a bolje Bahtin, nazvao anatomi-
jom. To je starodrevni književni rod koji prikuplja masu materi-
jala da iscrpi neku temu, a slabo se ili nikako ne brine za fiktiv-
ne likove (osim implicitnog lika pripovjedača same knjige) nego 
insistira na kronotopu, prostor-vremenu, koji gotovo alegorič-
no postaje glavni ili čak jedini “lik”. Sveznadar Predrag i to je 
znao: spominje anatomiju à propos Lawrencea Durrella, britan-
skog ekspatrijata na Sredozemlju (str. 249), a usto, dodajem, kul-
turnog atašea britanske ambasade u Beogradu ranih 1950-ih 
godina. 

Moja bi teza bila da bar u 20. vijeku postoji neka podzemna 
ali snažna zagrebačka sklonost enciklopedizmu (Krleža, Ivan Su-
pek, toliki drugi), koju je Matvejević izgleda dijelio, te je naslov 
“brevijar” tu podesan. Naziv je to osam stoljeća star za multi-
funkcionalni pregled svih retoričkih rodova što ih je katolički 
fratar ili svećenik trebao za dnevne pobožnosti: psalmi, lekcije 
iz Evanđelja, spisi crkvenih otaca, himne i molitve gurkali su u 
njemu jedan drugoga. No ipak je to, u poređenju s ogromnom 

patristikom i slično, bio skraćeni (brevis) 
pregled: takoreći mala tematska enciklo-
pedija kao prenosna knjiga. Međutim je 
PM taj žanr refunkcionirao: njegov je “vje-
ruju” sasvim ovozemaljski ili poganski – 
vrijednosti i razuđenosti Sredozemlja, tog 
toplog mora koje mu počinje s Jadranom: 
“Sredozemno More nije more samoće” 
(prevodim s talijanskog izdanja g. 2004, 
203).  Podsjeća me to na Slamnigovu tezu 
iz 1960-ih, koja mi se sviđala, da hrvatska 
književnost nije ni istočna ni zapadna ne-
go južna. A što se kvazi-religiozne geopo-
litike tiče, PM se izričito ograđuje od čud-
ne zablude vjerovatno najvažnijeg mu 
prethodnika Braudela, koji je stavio grani-
ce Sredozemlja gdjegod počinje “pustinja 
i Islam” (226). 

U svakom slučaju, ova se knjiga u svi-
jetu smatra Matvejevićevim remek-djelom: prevedena na dva tu-
ceta jezika od Maroka do Japana, izišla u 10 sve većih izdanja, pro-
dana, kažu, u 300 000 primjeraka. Pošto nije više bilo Jugoslavi-
je, PM nije mogao postati njen drugi nobelovac… 

*   *   *

Uzimam jedno poređenje iz Verdijeve Traviate: ne zaboravi-
mo da naslov znači “skrenuta” s uskog puta (via) buržoaskog 
shvaćanja života i morala: kao i ljubav u duetu “traviate” Viole-
tte i Alfreda, PM-ovo djelo bit će za profesionalce croce e delizia, 
križ i užitak. Bit će križ za bibliografe, jer je on na raznim jezici-
ma (a i na istome) stalno nešto dodavao i mijenjao u izdanjima, 
ili kontaminirao postojeće i novo, valjat će da oni stalno vrluda-
ju između jugoslavenskih (kasnije hrvatskih), talijanskih i fran-
cuskih izdanja. Ali bit će užitak za čitati, a usto duhovna hrana 
– panis angelicus, rekao bih koristeći metaforiku djela Kruh naš  – 
za sve nas i za bar pola tuceta temeljitih doktorata, nadajmo se 
uskoro. Na tragu njegovog Krleže, od svih se južnoslavenskih pi-
saca za koje znam PM najviše približio idealnom horizontu ili 
himeri: pisati de omni re scibili; a po takvom horizontu, međuna-
rodnoj slavi, “etnički” mješovitom porijeklu kao i životopisu pu-
nom putovanja, blizak je susjedu Ruđeru Boškoviću (koji nije pi-
sao samo o optici, astronomiji, gravitaciji, meteorologiji i trigo-
nometriji nego i kako da se poprave kupola Sv. Petra, zgrada bi-
blioteke u Beču ili luke u Riminiju i Savoni). 

Dakako da je pregled  svega što je moguće saznati i shvatiti 
bio nemoguć već u renesansi, kad se toga poluironički poduhva-
tio Pico della Mirandola, prozvan izvanrednom zabavom ili igrom 
prirode (lusus naturae), a pogotovo je to nemoguće nakon indu-
strijske revolucije, omasovljenja svih društava i popratne speci-
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jalizacije nauka. Prije toga, Toma Akvinski još može prilično 
uspješno pisati Summu theologiae, a već Descartes može samo go-
voriti o metodi (a usto o optici i sličnim posebnostima). Ako sva-
ka naučna grana, od filozofije pa preko tehnike i “slabih” nauka, 
kao što su one o društvu, do matematike, zauzima određeno 
mjesto na nekoj zamišljenoj karti svekolikog ljudskog znanja, 
onda je ideal tog topografskog modela da je diskurs svake nau-
ke za svoj omeđeni djelokrug iscrpan: matematika kazuje sve što 
se može znati o čistim brojevima, fizika o silama, psihologija o 
ljudskoj psihi, i tako dalje. Nesreća je samo da takvih “državotvor-
nih” omeđenja zapravo nema, da povijesno najznačajnije spoz-
naje nastaju kad se granice službenih disciplina krše i na hori-
zontu se pomaljaju kako nove granice tako i spoznavanje bez gra-
nica: Darwin, Marx, Freud, Einstein… 

Uopće ne mislim da djela čak i najvećih među nama (reci-
mo) humanističkim kritičarima, dakle jednog Ericha Auerba-
cha, Waltera Benjamina ili Raymonda Williamsa, mjerim prema 
tim velikanima: njihove su namjere bile različite. Ali govorim o 
pristupu i metodi. U revolucionarnim ili ako hoćete kriznim raz-
dobljima čovječanstva, kakvo je naše od 1914. nadalje, postojeće 
institucionalne granice bivaju za najbolje umove okovima. PM 
uopće nije klasični romanista niti (jugo)slavista, pa čak niti kom-
paratista,  mada je sve to povremeno predavao i može tim disci-
plinama biti vrlo koristan kao izazov: kako na primjer klasifici-
rati njegova djela Istočni epistolar i Le monde ex? 

Druga Predragova posveta jedne svoje knjige …

*   *   *

Savjetujem budućim doktorantima da počnu od auto-refle-
ksija PM-a. Na primjer u Istočnom epistolaru:

Razmišljao sam o prepiskama koje tvore cjelinu, o čitanju 
poslanica iz Novog zavjeta koje se u mediteranskim samos-
tanima naziva upravo epistolarom. Neka su od mojih pisa-
ma pisana kao molbe, neka kao molitve. Rodovi brevijara i 
epistolara su srodni: Mediteranski brevijar i Istočni epistolar 
pisani su usporedno. (izdanje Zagreb: Ceres 1994 [zapravo 
1995], 130-31). 

Ali sada nemam prostor-vremena da pišem o toj veoma zna-
čajnoj knjizi. To što nije u svijetu slavna i prevođena kao Medite-
ran ili Kruh valja pripisati histeričnom neo-liberalnom trijumfa-
lizmu: da su naime sve dobre i loše strane takozvanog komuniz-
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ma danas irelevantne. Ne, nisu irelevan-
tne: “Oni koji drže da su s komunizmom 
definitivno obračunali, varaju se” (po ta-
lijanskom izdanju, Mondo ex e tempo del do-
po, Garzanti 2006, str. 38). Ili pak: “Tko ne 
pozna povijest osuđen je da ju ponavlja”, 
pisao je mislim Santayana – i to ponavlja 
u varijantama, dodat ću, koje lako posta-
ju i gore od originala. 

*   *   *

Recikliranje: ne znam da li se ta riječ 
već udomila u hrvatskom književnom je-
ziku, mada je svi ekolozi-ambijentalisti 
preporučuju. PM je, silom prilika, bio 
majstor recikliranja, i otvoreno je to 
priznavao. Mnoge stranice knjige Prema 
novom kulturnom stvaralaštvu mogu se pro-
naći – proširene, prevedene na francuski i 
snabdjevene komentarima u kurzivu – u 
Svijetu ex (Mondo ex). Tu je njegova pole-
mika protiv nacionaliz(a)ma u kulturi. Tu 
su i desetak stranica o samoupravljanju iz kojih sam citirao u di-
skusiji ranije knjige (Mondo 60-70). I na kraju presuda: “Još uvi-
jek… donekle vjerujem u samoupravljanje” (u kurzivu PM-a). 

Međutim je Svijet ex drugačija knjiga, s drugačijom namje-
nom, koja je vrlo dobro rastumačila politički splet i spletke ju-
gosfere zapadnoevropskom čitaocu: ta recikliranja su bila nužna 
i korisna. Postala su dio PM-ovog arsenala. 

Valjalo bi mnogo toga reći o egzistencijalnim prilikama i 
neprilikama PM-a da se shvati njegov rad nakon 1991. Ne samo 
psihološki nego i materijalno, naime financijski, one nisu bile la-
ke. Uz brigu za sebe i suprugu Miru, ulazeći u starost, vrlo je ozbilj-
no shvaćao i mnogo se brinuo za bolesnu sestru u Splitu, kćer iz 
prvog braka u Parizu, itd.  Ne znam o tome detalje, brojke nisu u 
našim razgovorima nikakve spominjane. No usudio bih se 
pretpostaviti da su prihodi od tridesetak ili više preizdavanja Me-
diteranskog brevijara (po svoj prilici dobri) kao i brojnih predava-
nja po Evropi jedva dostajali da podmire što je on osjećao kao nuž-
ne solidarnosti prema najbližima, a povremeno i prema jednostav-
nim poznanicima u nuždi, u ovo doba religioznih ratova. Recikli-
ranje nije nastalo iz potrebe za prihodom nego iz potrebe da se 
zapadnoevropskom čitaocu objasni što se u nas zbilja zbivalo, ali 
je odgovaralo i zahtjevima te egzistencijalne situacije. Vjerujem 
da ta situacija nije bila odsutna ni iz ideje 1990-ih godina da piše 
o svugdje u svijetu tako popularnoj temi kao što je bio Kruh naš 
(osim tamo gdje umjesto kruha služi riža): jednim udarcem dvi-
je muhe. Prelaz iz Rima u Zagreb g. 2008, od kojeg sam ga ja žesto-
ko odgovarao, uvelike je određen takvom situacijom. 

*   *   *

Mediteranski brevijar i Druga Venecija 
meni su najdraže knjige PM-a. Ova je po-
tonja međutim mnogo lirskija; definitiv-
no je uobličena (kao i Kruh naš) nakon au-
torove sedamdesete godine. Djelo je to sta-
rosti, staloženog iskustva, i bolne mada 
diskretne i često poetske nostalgije: kad bi 
me netko koji njegov opus ne zna pitao ot-
kuda početi, da prosudi ima li smisla čita-
ti dalje, rekao bih “počni sa Drugom Vene-
cijom” (citiram prema hrvatskom izdanju 
2002). To je knjiga melankolije. Tematski 
jasno u rodu s Mediteranskim brevijarom, 
napisanim prije njegove pedesete godine, 
on sunčanom obilju te knjige punoće sa-
da dodaje sjene, u tonalitetu mola. Njeni 
su objekti i subjekti skromni ali žilavi 
“proletarijat… neuglednih i gotovo be-
zimenih travki i stabljika”, “biljnu siro-
čad” (str. 40, 31 i 37), ili njihovi ekvivalen-
ti u svijetu kipića utisnutih u zidove. Te su 
sculture erratiche (bludeće skulpture) mož-

da originalno bile eretiche (heretične), u svakom slučaju one su 
arte povera, siromaški pučki i ulični prizori za razliku od boga-
tih palača i crkava sa slikama slavnih majstora. Često su im otpa-
li dijelovi, prolaznost im je srodna grobovima baš kao i zatvore-
ni a nekoć nadaleko čuveni Arsenal, te PM ne propušta da spo-
mene i grobove galebova (na moru) kao i pasa (na kopnu). Sve su 
to jasne eksternacije i alegorije prevladavajućeg raspoloženja: “te 
skromne travke možda liječe i od netrpeljivosti, ali ih na žalost 
nema dovoljno” (35). Naličje su realistične – ja bih rekao imperi-
jalne – Venecije, gdje vladaju “[m]oć, prevlast i osvajanje, blago, 
trgovina i raskoš” (54). Kad sam knjigu pročitao, primijetio sam 
PM-u da bih od sina naroda stoljećima koloniziranog po Veneci-
ji i pobunjenog protiv nje (slavni su bili gusari s ušća njegove Ne-
retve!) očekivao da govori nešto više o benjaminovskoj cijeni tih 
raskoši, zbog kojih je svaki spomenik civilizacije također i spo-
menik barbarstva. Ali ova knjiga govori o drugome: o plebejskoj 
Veneciji. (Ima i pokušaj izravnog opravdanja na str. 21, koji mi se 
čini nedovoljnime.)

Veliki dio knjige govori o sutonu koji pada i sjenama koje 
rastu kako sunce zalazi (drugačije na dvije strane Jadrana). Su-
ton Venecije se nadvija nad Lagunom. U tom sutonu, sjene su i 
sablasti nestale prošlosti – kao što su to znali Dubrovčani, gdje 
sjene i znače sablasti. Suton u Veneciji svjedok je kraja “[borbe] 
za izgubljenu stvar”, inače čestu karakteristiku Slavena (78). Me-
lankolija se uvijek hvata za bolju prošlost, gdje je bilo toliko na-
de: “A naš vijek je istekao, naraštaj se iscrpio”, pretpostavlja au-
tor odmah na početku, pri čemu “naš vijek” može biti 20. stoljeće 
a može biti i vrijeme našeg života, our lifetime, naime vrijeme nje-
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gove i moje generacije (6)… Profesoru koji je predavao Prousta 
sigurno nije izmaklo da on sâm ovdje, ako već ne ide u potragu 
za izgubljenim razdobljem sunčanog Sredozemlja, a ono o nje-
mu svjedoči. Evo mu zaključka: 

Nestaju riječi, gube se imena stvari, nitko ne vodi brigu o 
malim biljkama što sahnu po zidovima, “lutajuće skulptu-
re” rune se na pročeljima, vrtova je sve manje uz palače, u 
bunarima je više tame nego vode, patine je na predmetima 
manje nego rđe, sutoni više nisu oni što su bili, a i neki vje-
trovi su možda iščezli ili promijenili pravce…. (80)

I dalje tako još pet redova. Kako bolje predočiti raspoloženje 
“svijeta ex”?

Ovakvi lirski pasaži postaju prava post-baudelaireovska 
pjesma u prozi u kratkom trećem i završnom dijelu, “Sjene gra-
dova na moru”, nekoj vrsti poopćenja koje ovo djelo spaja s Me-
diteranskim brevijarom i ujedno ga dopunjuje. Žarište se sada uda-
ljuje od Venecije u nekom anti-zoomu da obuhvati 14 mediteran-
skih gradova; svaki u svome odnosu sa sjenom, ako treba i dale-
ko od mora (kao Jeruzalem). Dajem ovdje samo dva: 

Atena je blistala zajedno sa svojom sjenom. Dugo je trajao 
suton pod Akropolom. Pirej je ostao bez svjetionika. Dola-
zili su putnici i pitali je li ovo onaj isti grad. Gdje su mu sta-
ri mudraci? U ruševinama su ostale njihove opomene. 

Aleksandriju su opsjedali barbari u navratima. Dio po dio 
prošlosti pokapali su kraj njezinih zidina. Nakon što su spa-
lili papire, razbacali su pepeo. Sjene slova koje su se sačuva-
le ne daju se više pročitati. 

Neću analizirati ovakve antologijske primjere, osim da 
kažem da se tu sjena prilično lijepo može čitati kao sablast 
– pokušajte. 

Petnaesta jedinica lista je daljnjih gradova, od Palerma do 
Odese: “vaše su luke svjedoci vaših sjena, naših brodoloma”. Tko 
želi ključ alegorije, ima ga ovdje.

A šesnaesta i završna uspostavlja vezu sa prethodnim nas-
lovima PM-a, vraćajući se u sadašnjost: 

“Evropo, ne traži sebe u sjeni svijeta. Ti si svijet. Ne zabora-
vi more koje te zibalo, Mediteran.”  

… i posljednja Predragova posveta jedne svoje knjige 

*   *   *

Posljednju si knjigu, Kruh naš, PM usput karakterizira kao 
“poetik[u] kruha” (34, 108). Sumnjam da je pri tome mnogo mis-
lio na Aristotela, čija Poetika sistematski razglaba kako se pravi 
ili čini tragedija. Ovdje je to skup predaja i načina, od Gilgameša 
do današnje industrijalizacije, kako se pravio, širio, shvaćao, opi-
sivao, razvrstavao, zazivao, hvalio, žalio i metaforizirao kruh kao 
prvo jelo, jelo par excellence, kruh naš svagdanji. Ipak, kruh je 
također plebejsko jelo – za razliku od mesa više klase, koja je u 
feudalizmu jedina imala pravo loviti životinje, ili od kolača kra-
ljice Marie Antoinette. PM ne insistira na tome, ovo mu je eku-
menična i irenična knjiga, želi pomiriti sve predaje, gnostike, 
pravoslavne i katolike, religiju i ateizam, antiknu, srednjevjekov-
nu, arapsku i modernu tradiciju – pod uslovom da pogoduju 
“umnažanj[u] kruha” (47) i općem pristupu njemu, dakle prije 
svega da nisu ratnički. Horizont je to Braudelove longue durée 
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(dugog trajanja), gdje su današnje nesreće, 
i rjeđe sreće, samo dio neprekinutog niza 
praksi. Rekao bih da je ovo matveje-
vićevska varijanta povijesti ideja, koja ka-
ko znamo insistira na kontinuitetu a ne na 
raskidima i skokovima (po meni bar jedna-
ko važnima), te stavlja u drugi plan 
društvene kontekste i movense tih ideja – 
ovdje o kruhu – u određenoj epohi. Povi-
jest nikamo ne vodi:

Kruha, kruha! – to je možda jedini slo-
gan koji nije obmanuo one koji su ga 
istaknuli i za nj se založili, nastojeći 
prevladati bijedu i ostvariti pravdu. 
Ostalo je povijest, ponekad bolja ili 
podnošljivija, najčešće gora ili najgo-
ra. (68, svršetak poglavlja Vjere) 

I, dvosmisleno, na samom kraju 
knjige: 

Što može učiniti književnost da kru-
ha bude za sve i za svakoga?

Može samo izraziti brigu i nemir….

Čovječanstvo je nastalo bez kruha i može bez njega nestati. 
(140)

Kruh naš pri tome ostaje usredsređen na ideje kako kruh po-
staje ljudsko tijelo: “tijelo i kruh [se] razumiju” (12); radi se dakle 
o sasvim materijalističkoj transupstancijaciji. U neku ruku ovo 
je teže napisati nego prethodne dvije knjige, jer se kako Medite-
ran tako Venecija, mada imaju dugu povijest, mogu još i danas 
posjetiti. I kruh dakako postoji danas, ali on nije jedinstven ne-
go rasut, nema stalnog uzorka koji ga definira, poput međuna-
rodnog prototipa metra od platine u Parizu kojemu su se svi os-
tali morali podvrgnuti. Ponovo imamo ovdje anatomiju, kako 
predmeta tako (ovdje možda i više) ideja o predmetu, sagledanih 
sa stanovišta jednog lijevog humanizma. 

Je li humanizam dovoljan? O tome bi se dalo sporiti. Također 
na kraju knjige, PM spominje: “Na početku trećeg milenija u svi-
jetu je mnogo onih koji umiru od gladi, napose… u raznim kra-
jevima Azije i Afrike” (140). U intervjuu za (zaista) lijevi dnevnik 
Il Manifesto 7. IX 2010. dodaje da mu je poticaj bio i susret s 
izgladnjelima u Bosni za vrijeme posljednjeg rata. Držim da je to 
neophodni kontekst za shvaćanje ovog teksta, kao i mjerilo za nj. 
U tom intervjuu ističe da “postoji i sociologija i sociopolitika 
kruha. Tko nadzire proizvodnju kruha, tko ‘vlada’ kruhom mo-
že uplivisati na vlast, obnašati i sačuvati vlast”; usto hvali poti-
caje koju je dobio od Kropotkinove knjige Osvajanje kruha. Spo-

minje također slogan radničkog pokreta 
“kruha i ruža” (koji je za vrijeme slavnog 
velikog štrajka tekstilnih radnica u 
Lawrence, SAD, g. 1912. formulirala Rose 
Schneiderman, feministica i lokalni vođa 
borbenog sindikata IWW).  Međutim u 
Kruhu našem tog vida društvenog rascjepa 
i borbe gotovo i nema: PM je, kako rekoh 
gore, dobro poznavao glavne tokove 
marksizma ali je, da tako kažem, na tom 
mikrofonu bio isključio zvuk. Preporučio 
bih svakom čitaocu ove knjige da uz nju 
pročita i stvarno klasično i uzorno Kropot-
kinovo djelo (preštampana je na englesko-
me opet 2015). U toj sprezi, knjiga PM-a 
dobila bi na snazi i važnosti. 

Da svršim u prvom licu, kako sam i 
počeo: kad sam ovu knjigu dobio od 
Predraga g. 2009, napravio sam listu tuce-
ta pasusa koje bih volio s njime diskutira-
ti, i to sam mu rekao u jednom od naših 
telefonskih razgovora. Međutim to je tra-

žilo izravni sastanak, a do njega nismo više stigli. Dijeleći njego-
vu netrpeljivost prema ratovima, osobito na Balkanu, i sjećajući 
se Krležine zaokupiranosti “zelenim kadrom” dezertera iz Au-
strougarske armije 1917/18, htio sam mu predložiti da u slijedeće 
izdanje uvrsti narodnu pjesmicu hrvatsku iz ratnih i gladnih go-
dina 1917/18: 

Care Karlo i carice Zita 
Što ratuješ kada nemaš žita? 

*   *   *

Na koncu: ove bilješke nisu cjelovita ocjena poliedarskog li-
ka Matvejevićevoga. Na sreću, prvo približenje jednoj takvoj, i k 
tome odlično, postoji. Čitajte dakle nekrolog Nenada Ivića u No-
vostima i na internetu, Život je za njega bio skučen – toplo 
preporučam. 

Koliko važnoga o PM-u ne znam ili ne znam kako reći! Va-
žno bi bilo razgledati njegov stil, tu parataksu bez obala, ali to 
zahtijeva pravu studiju. Možda najvažnije, uopće nisam ulazio 
u kratke člančiće koje je pisao, bar ovih posljednjih četvrt sto-
ljeća, vrlo često. Ima ih na tucete, valjda i na stotine: nitko ne zna 
koji su i koliki su. Meni i Neni dao je njih dva tuceta: o Srbima u 
Hrvatskoj, o pravopisu, o dnevnim povijesnim gadostima i zlo-
činima. Fulminantni su, prepuni znanja, neumoljivi. Citiram iz 
lijepih uspomena o Andriću: 
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Sreća je što nije vidio kako miloševićevski i karadžićevski 
četnici tuku bombama po Sarajevu i Vukovaru, strijeljaju na 
hiljade Srebreničana i, u ime velike Srbije, „etnički čiste“ Bo-
snu od Muslimana i Hrvata; kako ustaše ruše Mostar i most 
na Neretvi ostvarujući tako tuđmanovsku „povijesnu viziju 
Hrvatske”, bacajući nemilosrdno u logore hercegovačke 
inovjerce i tjerajući sa starih ognjišta Srbe Krajišnike. 

“Jugosfernoj” povijesti Matvejević bio je svjedok i sudac. 

Ali i više od toga: ako nije uspio oblikovati pjesničku prav-
du u svojoj generaciji – i mojoj – uvjeren sam da će oblikovati 
pravdu budućnosti: gledat ćemo to vrijeme uvelike kroz njego-
ve naočale.  

*   *   *

No ipak: kako da danas, gledajući unazad i unaprijed, damo 
prvu ocjenu pisca i vizionara Matvejevića? Nije teško shvatiti da 
njegov opus izvire iz indignacije svjesnog građanina (citoyen) 
prožete erudicijom, nesvakidašnjim pripovjedačkim darom i 
lirskim dahom. No pošao bih i dalje.

Naime, ako je klasik stvaralačka snaga čija će glavna djela 
ostati trajno u pameti pokoljenjâ – onda moramo reći: Imali smo 
klasika (jugoslavenskog, hrvatskog, bosanskog, jugosfernog, kozmopo-
litskog) a nismo ga znali cijeniti. Ni devijantni angažman, niti širi-
nu svijeta koji je u sebi nosio. 

Sve su vlade na ovom području, od 1970-ih do danas, na tom 
ispitu kulture pale. (Prolaznu ocjenu dobivaju Tito, koji se nije 
uvrijedio zbog traženja da podnese ostavku, i Mesić, političar ko-
ji je shvatio kakav bi međunarodni skandal pukao da je PM mo-
rao u zatvor.) 

Kako mi fale već zadnje dvije godine – otkako je bio onespo-
sobljen za rad – Predragove intervencije na savremena zbivanja! 
Što bi on bio rekao o, recimo, zbivanjima u Hrvatskoj, o našim 
“handžarašima”, bi li bi bio doprinio Gordoganovom broju o kle-
rofašistima (ne klerofašizmu, teoretskim poopćenjima se nije 
mnogo bavio)? 

Želim stoga sada – kad sam možda i našao naslov za ovaj 
osvrt – završiti malim pogledom unaprijed: 

Svjetski utjecaj Matvejevićev, sudeći kako po objavljenim 
knjigama tako i po mom utisku o poznatosti, danas je sigur-
no veći od svih drugih pisaca iz “jugosfere” zajedno, beletri-
stičkih i političkih – da upotrijebim kategorije koje na nje-
ga baš ne pristaju dobro – prošlih i sadašnjih (da spomenem 
one najviše prevođene: Krleža, Andrić, Tito, Đilas, Kiš, 
Ugrešić…). 

Bilo bi logično iščekivati da bi neko zbilja demokratsko jav-
no mišljenje zemlje u kojoj živi, dakle Republike Hrvatske, 
podržalo i potpomoglo takav utjecaj, sve ako se dotično miš-
ljenje u većini ne slaže sa mnogim sudovima i stavovima au-
torovima: demokracija znači i širu toleranciju. Pogotovo to 
ide onima koji se vole pozivati na tisućgodišnju kulturu i to-
me slično: hajde dokažite ju ovdje i sada! No očito je iz afe-
re ”naših talibana” i uopće sramnih reagiranja i nereagira-
nja našeg skorupa na vrhu narodnog mlijeka da ono za Mat-
vejevića mari malo ili nikako, ako ga aktivno ne mrzi. To on-
da povratno potvrđuje najoštrije reakcije PM-a publiciste. 

Bar sada, nakon smrti, bilo bi vrijeme da se takav sektaški 
stav radikalno izmijeni: prema njegovom opusu, prema nje-
govoj udovici, i prema njegovom liku. Istina je da se konač-
no u Zagreb vratio nevoljko (a malincuore, predaje nam je-
dan poznanik u nekrologu02) i da je na kraju morao živjeti 
kao “unutrašnji emigrant”, ali ga je ipak Zagreb njegove – i 
moje – mladosti umnogome oblikovao. Tko ne pozna Zagreb 
i Jugoslaviju (kasnije jugosferu) koja je odnjedrila njegove 
spise, shvatit će ih samo djelomično, ili nikako. 

A danas: postoji li, na primjer, bibliografija opusa PM-a? Ja 
ju nisam uspio naći. Predaje li se o njemu na bilo kojem fakulte-
tu Hrvatske (pa i BiH), radi li tko na njegovim tekstovima?03 Hoće 
li se itko naći ponukan da – zajedno s njegovom pravnom naslje-
dnicom – počne organizirati izdavanje njegovih Sabranih djela? 
(Mogao bih nastaviti.) 

Tako se naime s klasicima radi. 

Domovina ima veliki dug prema stvaralaštvu Predraga 
Matvejevića. 

Bilješka:

Brojevi u zagradi u ovom napisu odnose se na stranice citirane 

knjige. Zahvaljujem Nenadu Iviću i Borisu Budenu.

02 Michele Nardelli, “A perdere, caro amico, siamo abituati”, www.balcanicaucaso.org/aree/Balcani/A-perdere-caro-amico-siamo-abituati.-In-ricordo-di-
Predrag-Matvejevic-177539.  03 Usred opće nebrige, želim istaći pionirsko djelo: Nenad Ivić i Sanja Roić ur., Predrag Matvejević: književnost, kultura, angažman, 
Zagreb: Prometej, 2003, koje nažalost nisam imao pri ruci za ovaj napis. 
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P očetak proteklog rata zatekao me je u Rovinju. Boravio 
sam tako u svojoj staroj kući u podnožju zvonika svete 
Eufemije, ali dokumente nove države nisam imao. Nije 

mi pomoglo što sam bio rođen u onoj maloj žutoj kući zagrebač-
ke Zvonimirove ulice, na broju 76. Jedna fina domoljubna 
gospođa, danas pokojna, dugo je, mimo zakona, držala moje pa-
pire u svojoj ladici. Pa ipak, ljubazno istarsko područje nije pra-
vilo pitanja od mog iznenadnog apatridstva. Samo jednom, na 
nekoj paradi po rovinjskoj rivi, mladi junoša iz stroja pokazivao 
je odsečeno srpsko uvo, svoj ratni suvenir, ali taj nije bio Rovi-
njez. Moj položaj nije smetao prijateljima iz starih dana, Murtić, 
Ružić, Šoljan, i dalje su sedeli za mojim stolom. Izgleda da je ipak 
postojala i neka druga Hrvatska, ne samo ona sa srpskim uve-
tom, a možda je još uvek ima. Potom me je Dane Dragojević poz-
vao da čitam na radiju svoje eseje, pisane istočnom varijantom, 
Durieux promovirao je u Zagrebu moj Dnevnik apatrida, onamo 

morao sam putovati preko Karlovca, na koji još su padale Mar-
tićeve granate. Primetićete da u masi ovih imena, još uvek ne 
spominjem Slavka Goldsteina, velikog maga hrvatske knjige i 
nepomirljivog borca protiv zla. Njega zapravo nisam nikad sreo, 
dok me nije pozvao u svoj dragoceni časopis. Erasmus označio je 
ono vreme, kao što je to kasnije činio Feral tribune. Dočekao me 
je malešan, okretan čovek u nekoj skromnoj redakcijskoj sobici, 
ne znam više gde je ova bila. Onde se našla još jedna mršava, sa-
mozatajna gospođa, lektorka, izbegla iz Sarajeva. Od nje sam 
saznao za sudbinu svih latiničnih izdanja, uništenih onde od Ka-
radžićevih razbojnika. Knjige, među kojima bilo je i mojih, uni-
štavane su posebnom tehnikom, bez ikakve paljevine. Samo su 
ih polivali naftom, od čega pretvarale su se u testo. To je bio moj 
prvi erasmuski dan, bez mnogo razgovora sa tim nasmešenim 
gospodinom, ostatak činila je serija stvari koje sam za njega pi-
sao. Javljali su se ti moji rovinjski tekstovi iz broja u broj, kao što 
je svaki imao na zaglavlju crtež, Vaništin. Tako se polako zatva-
rao krug moga prijateljstva, karlovački krug: Goldstein, Lasić, 
Vaništa. Svi su bili stariji od mene, i kao nekakvu stariju braću 
osećao sam. Iako Lasića znao sam odavno, Vaništa je dolazio u 
moju kuću, samo se Goldstein, svojim posebnim smeškom, po-
javio kasnje, u času, potrebnom, nadam se, obojici. Jedan od 
prvih priloga onde bio je posvećen Grassu, bio je to Novi sasta-
nak u Telgteu. Zovu me moji prijatelji, piše tamo, u grad delimično 
razoren i gotovo pust, jer da ćemo svojim prisustvom onde tu pustoli-
nu pretvoriti u veseli skup, a rupe na dubrovačkim zidovima zatisnu-
ti svojim spisima. Dubrovnik me tada ipak nije video iz poznatih 
razloga, jer se bez putovnice kroz novu Hrvatsku nije moglo pu-
tovati, ali je zato ovaj spis o neputovanju stigao na ruke Goldste-
inove. To je bio prvi tekst objavljen onde, a kako me je daleko od-
veo! Preveden od Alide Bremer, doveo me je u stvarnu varošicu 
iz pripovesti, na reci Ems, do Grassa, do nagrade po njegovom 
imenu, do Nemačke. To je put koji mi je ovaj Erazmo zagrebač-
ki otvorio, svojim mekim, jednostavnim, a tako vidovitim pote-
zima, ostavljajući za sobom neizbrisiv trag. Pa makar pećinski 
pojedinci današnje Hrvatske veselili se njegovoj smrti, ima nas, 
i drugih, koji smo taj odlazak duboko ožalili.

Bora Ćosić

Reč-dve o Goldsteinu
Uz smrt Slavka Goldsteina, 22. 8. 1928, Sarajevo – 13. 9. 2017, Zagreb

Slavko Goldstein — veliki mag hrvatske knjige i nepomirljiv borac protiv zla
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Recenzija kao ja: 
Curzio Malaparte i 
njegov Nachleben
U današnje doba, kada fašizam ponovo 
osvaja svijet namećući svoju sliku raja 
na zemlji, reći da su fašizam i Mala-
parte “estetska uspomena” svjedoči o 
nehaju karakterističnom za one kojima 
čovjek i njegova sudbina ne znače ništa 
izim zarade što se može izbiti iz prigode

Nenad Ivić
Rita Monaldi i Fran-

cesco Sorti: Malaparte, 

smrt kao ja, Fraktura, 

Zaprešić, 2017, 493 

str, 149 kn. Prevele s 

talijanskoga Dragana 

Vulić Budanko i Ana 

Biloš. 

Izvornik: Monaldi & 

Sorti, Malaparte. Morte 

come me, Baldini&-

Castoldi, Milano, 2016.

A zinija Poliona su, kaže Makrobi-
je, pitali zašto ne odgovara Ok-
tavijanu na njegove uvredljive 

stihove. At ego taceo, non est enim facile in 
eum scribere qui potest proscribere,01 ja pak 
šutim jer je teško pisati protiv onoga tko 
može proskribirati, odgovorio je. Ova re-
čenica sažimlje dugostoljetni zagrljaj rije-
či, istine i vlasti, osjetljivo i promjenjivo 
mjesto gdje se ne može razlučiti kad zna-
nje postaje moć i sila, a sila djeluje kao 
znanje. 

Azinije Polion je bio oportunist koji je 
naknadno razvio opozicionarsku, republi-
kansku svijest: pristaša Cezara, pa Antoni-
ja, kad ga je Oktavijan pitao hoće li s njim 
u rat protiv Antonija, odgovorio je: ero pra-

eda victoris, bit ću plijen pobjednika.02Ok-
tavijan to nikad nije zaboravio; kad je Azi-
nije najavio da će pisati povijest trijumvi-
rata, znao je da bi Azinijeva priča mogla 
neugodno protusloviti njegovoj vlastitoj 
slici, koju je svim sredstvima, a ona su bi-
la golema, želio nametnuti kao istinitu. 

Rimske prilike u doba ranog princi-
pata bile su, naravno, jako različite od da-
našnjih. Radilo se, najprije, o izvanredno 
dobro obrazovanim ljudima: i Azinije Po-
lion i Oktavijan su znali što znači šutjeti, 
govoriti i pisati; znali su da svaka izgovo-
rena ili napisana riječ potencijalna prijet-
nja životu govornika ili pisca; znali su da 
uz svako ime stoji nevidljivom tintom na-
pisano grčko slovo Θ. Velike razlike su 
istodobno i velike sličnosti: one proizlaze 
iz strukture svih poredaka koji se, na ovaj 
ili onaj način, brinu o tome kako izgleda-
ju drugima, grade sliku o sebi te nastoje 
stvarnost zamijeniti tom slikom. Sliku 
grade poslenici riječi, umjetnici, pisci i u 
moderno doba, novinari, tzv. organski in-
telektualci poretka. Fašizam se u Italiji bri-
nuo o tome kako izgleda, njegovi organ-
ski intelektualci gradili su sliku koja je tre-
bala zamijeniti stvarnost. Ali za razliku od 
njemačkog nacizma (Heidegger je dobar 
primjer), norveških kvislinga (Hamsun) 
ili hrvatskih ustaša, čiji se organski inte-
lektualci, u najširem spektru od prvaka do 
simpatizera, teško uopće mogu nazvati in-
telektualcima, a više mudracima iz seos-
kih krčmi (npr. Mile Budak) ili provincij-
skim učiteljima (npr. Slavko Ježić koji je u 
svojoj povijesti hrvatske književnosti tog 
istog Budaka hvalio kao izraz hrvatske ari-
jevske duše), u talijanskom se fašizmu, uz 
npr. Giovannija Gentilea, inače respekta-
bilnog filozofa, koji je 1924. ustvrdio “da 
je svaka sila moralna sila jer se uvijek od-

nosi na volju te kakav god argument bio 
upotrebljen - od batine do propovijedi - 
njezina učinkovitost je u isključivom unu-
tarnjem pozivu čovjeku i uvjeravanju na 
pristanak”03, nalazi i drugačijih figura. 
Jedna od njih, rijetka i dragocjena, je Cur-
zio Malaparte. 

Curzio Malaparte (1898-1957) je bio fa-
šist04. Nije, doduše, bio ubojica, iako je bio 
jako blizak ubojicama, kao 1924. godine u 
slučaju ubojstva Giacoma Matteottija, so-
cijalističkog zastupnika koji je svojim 
hrabrim prokazivanjem fašističkog nasi-
lja i prevara doveo u pitanje Mussolinije-
vo preuzimanje vlasti. Dvadesetih-tride-
setih godina taj je condottiere bez vojske 
htio igrati i političku ulogu, ali je od toga 
bio brzo odgovoren. Kao novinar, bio je 
svojim intelektualnim sposobnostima i 
spisateljskim talentom predodređen da 
postane organski intelektualac talijanskog 
fašizma. Bio je i profiter fašističkog poret-
ka, premda je oslobođen optužbi nakon 
njegova pada: slavna Casa Malaparte na 
Capriju ne bi bila izgrađena bez izdašnih 
državnih zajmova, kojima je fašizam u Ita-
liji nagrađivao svoje intelektualce. Bio je, 
u stvari, rubni organski intelektualac fa-
šizma, koji se kretao po sjenovitoj, neja-
sno iscrtanoj i uvijek opozivoj borduri ili 
opšivu toleriranih (najčešće umjetničkih) 
sloboda (Malaparte ih je znao iskoristiti), 
kojima se, za razliku od nacizma, fašizam 
okruživao. Moglo bi se reći da je on, sa svo-
jim međunarodnim, kozmopolitskim 
(najčešće desnim) vezama i sugovornici-
ma, bio upravo taj opšiv. Veliki dio njego-
va života je mračan i odbojan05: čak i nje-
gova konfinacija na Liparima nije poslje-
dica protivljenja fašizmu, kao što je to kas-
nije predstavljao, već pokušaja osvajanja 
pozicije unutar fašizma.

01 Makrobije, Saturnalia, 2.4.21. Ništa se više ne može smatrati poznatim; upozoravam stoga da latinski glagol proscribere, staviti neprijatelja na listu osuđenih 
na smrt, ne znači isto što i praescribere, ocrtati, zapovjediti, kao što to misli jedna doktorska kandidatkinja na mom fakultetu, koja bi zbog predmeta kojim se 
želi baviti, latinski morala znati. Ovakav odnos prema jeziku je danas raširen: čak i izvan stranih jezika, studentima i političarima riječi, na njima materinjem 
jeziku, ne znače ono što znače, već ono što njima znače. Takav odnos napada jezik u njegovoj biti pa više riječ ne znači ništa: otuda politika, znanost i književ-
nost kao neobavezno čavrljanje, premetanje riječi promjenjiva sadržaja koje ne znače ništa.   02 Velej Paterkul, Historia romana, 2.86.3.   03 Giovanni Gentile, 
Che cos’è il fascismo. Discorsi e polemiche, Firenca 1924, str. 50-51; prema Carlo Ginzburg, “Unus testis” u Il filo e le tracce. Vero falso finto, Feltrinelli, Milano, 2006, 
str. 219.   04 Obrat u valorizaciji života tog kameleona neugodnog suvremenicima i majstora pretvaranja mašte u život i života u maštu predstavlja uravnote-
žena i pouzdana biografija koju je najprije na francuskom objavio Maurizio Serra, Malaparte, vie et légendes, Grasset, Paris, 2011.  05 Sandro Veronesi je povezao 
sudbinu Malapartea sa sudbinom Pasolinija: “Radi se o dvojici ”nebranjivih”. Malaparte se ne može braniti u odnosu prema desnici i fašizmu, jednako kao što 
se Pasolini ne može braniti u odnosu prema stanovitoj bigotnoj ili ograničenoj ljevici. U stvari, to su bila dva slobodna duha, krajnje individualističke orijen-
tacije, kojima je, navlastito u slučaju Pasolinija, dominirala umjetnost. Njihova se različitost, u mojim očima, susrela; često su njihovi načini mišljenja sličili i 
sve više sliče kako vrijeme odmiče” (u Serra, op.cit., str. 620) 
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i estetizma, od njihove nedostojne istino-
likosti pred smrću, i hitalo prema književ-
nosti “masnog i vlažnog smrada strvine,  
trulog čelika, željeza u raspadanju, gnji-
log metala”06, bježalo od stvarnosti u san 
i hitalo prema snu u stvarnosti, uvijek iz-
među “izlaska iz sna i ulaska u carstvo Das 
Da”07. Svojim pisanjem on je prevladavao 
opšiv i život, činjenice i legende,  fikciju i 
stvarnost; njegovo svjedočanstvo o stvar-
nosti, ratu i životu postaje vjerodostojno 
stoga što je nadrealno, stoga što su ta 
stvarnost, taj rat i taj život iznova smišlje-
ni i izmaštani, “oduzeti povijesnim, mo-
ralnim, društvenim i estetskim kompro-
misima, [...] ne u svrhu sklanjanja pod 
okrilje oniričke slobode frojdovske meha-
nike”, već u svrhu “vraćanja mašti, [...] svi-
jesti o magijski izmišljenoj stvarnosti, ko-
ja nije naslijeđena iskustvom, tradicijom 
ili stilom”08 Za Malapartea je umjetnost bit 
stvarnosti što nastaje razaranjem umje-
tnosti umjetnošću. 

Malaparte je dobro razumio i fašizam 
i nacizam, ne samo što se tiče tehnika os-
vajanja vlasti. U nacističkom i fašističkom 
svijetu opsjednutom “hipotipozom, kao 
predočivanjem i uprizorenjem, produkci-
jom istine in praesentia”09, upravo ta pro-
dukcija, ta slika stvarnosti, koju je Genti-
le želio usaditi ljudima svejedno da li ba-
tinom ili argumentima, predstavlja konač-
no isključenje iz svijeta i leži u srcu pobu-
ne njegove književnosti. Malaparte nije sa-
mo vidio ono što drugi ne vide, već je vi-
dio, i svojim pisanjem svjedočio, za one 
kojima je viđenje bilo uskraćeno produk-
cijom te slike. Jer ta slika pretpostavlja 
smrt i ubijanje. Sačinjena je od očiju: od 
očiju stanovnika varšavskog geta, “boje si-
vog papira, ili bijelih i kao gipsanog sjaja, 
nalik čudnovatim kukcima, ustrajnim u 
rovanju po dnu očiju svojim dlakavim no-
žicama, sišući ono malo svjetla što je još 
sjajilo u očnim dupljama” (Kaputt, str. 450-
451), od očiju, “bez kapaka” njemačkih voj-
nika “kojima bi jedino ludilo podarilo ma-

Fašist i pisac

Međutim, Curzio Malaparte nije bio 
stupido fascista. Njemu fašizam, naciona-
lizam i barbarstvo, rasa i narod nisu staja-
li umjesto glave. Bio je, najprije, pisac, i to 
je, osim ispravljanja podataka i legendi, 
možda najveće dostignuće Serrine biogra-
fije. Kakvi god bili corsi e ricorsi njegova ži-
vota, od političkih, literarnih do religio-
znih, svi su oni, konačno, završavali u pi-
sanju, u književnosti koja je, mimo legen-
di i kontroverzi, bila jedina prava enigma 
njegova života. 

Kao dobrovoljac, gotovo dječak, sud-
jelovao je u I. svjetskom ratu. Znao je kakva 
je rat patnja. Kao što za II. svjetski rat, ko-
ji je, kao ratni dopisnik vidio izbliza, kaže 
u Kaputt, “svi su bježali od rata, gladi, po-
šasti, ruševina, strave i smrti, i svi su hi-
tali prema ratu, gladi, pošastima, ruševi-
nama, stravi i smrti”, tako je i njegovo pi-
sanje bježalo od književnosti, od realizma 

Curzio Malaparte, 9. 7. 
1898, Prato — 19. 7. 1957, 
Rim. 

Malaparte je “vječni 
zavjerenik, vječno u 
manjini; njegovi planovi 
stalno propadaju zbog 
nedostatka opreza” 
(Francesco Perfetti) 

06 Malaparte, Kaputt (u Opere scelte, ed. Luigi Martellini, Mondadori, Milano, 1997), str. 938 i 481.   07 Malaparte, Diario di un straniero a Parigi, Vallecchi, Firen-
ze, 1966, str. 290.  08 Malaparte, “Il surrealismo in Italia”, Prospettive, 15. siječanj 1940.   09 Jean-Luc Nancy, “La représentation interdite”, u Jean-Luc Nancy 
(ur.), L’Art et la mémoire des camps. Représenter exterminer, Seuil, Paris, 2001, str. 24.
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lo sjene” (Kaputt, str. 756), od očiju polj-
skih žena “nalik ranjenim pticama, zasuž-
njenim pticama, nalik umornim galebo-
vima koji prolaze, najavljujući oluju” (Ka-
putt, str. 756), od očiju njemačkih vojnika 
u Ukrajini na početku “izgubljenog rata” 
što su djelovala poput “očiju suncokreta, 
tako bijelih i ugaslih” i pretvarala se u 
ukrajinski pejsaž suncokreta “bijelih i pra-
znih, poput oka slijepca, fatalnog i objek-
tivnog” (Kaputt, str. 768-769); od staklenog 
oka njemačkog oficira “koje jedino ima ne-
što ljudsko” (Kaputt, str. 768-769), od “dva-
deset kila ljudskih očiju”, tog “poklona 
vjernih ustaša” Anti Paveliću (Kaputt, str. 
781-782). Upravo se u očima svjedočenje 
tog romana reportaže istodobno ništi kao 
mrak i potvrđuje kao svjetlost, razara kao 
ljudskost i gradi kao ljudskost, rastvara 
kao stvarnost i stvara kao mašta, uspos-
tavljajući poetske razloge i opravdanja 
vlastitog postojanja: kao što je Italija viđe-
na iz ratnog Berlina za njega “bajka i san” 
(Kaputt, str. 809), tako je i ljudskost, uni-
štena ljudskošću i stvorena njome, za nje-
ga umjetnost, magijski izmišljena stvar-
nost što preobražuje šutnju u snažan go-
vor protiv onoga tko može ubiti. “Blaženu 
noć su meni iskopali / sa sretnim vidom iz 
očinjih jama”: u tih dvadeset kila ljudskih 
očiju nalaze se i oči onoga koji govori Ko-
vačićevu poemu Jama. 

Malaparte kao junak u 
kriminalističkom romanu

Malaparte: smrt kao ja: jedan pisac, vi-
še od pola stoljeća nakon smrti, oživljava 
u kriminalističkom romanu. Ništa čudno: 
u prethodnom su stoljeću kriminalistički 
romani prodrli u daleku i blizu povijest, 
od antike do fašizma. To je povezano s 
ustrajnim preživljavanjem jednog vida 
književne konvencije koju zovemo realiz-
mom, protiv koje se suvremena književ-
nost bori, s kojom suvremena historiogra-
fija, i sama naročiti oblik realističkog dis-
kursa, ima tijesne i ne baš skladne odno-
se. U stvari, kriminalistički roman je ele-
gantno, modernističko rješenje smrtnosti 
i smrti, onoga što živo biće, kao što kažu 
Heidegger, Blanchot i mnogi drugi prije i 
poslije njih, ne može izravno pojmiti: ne-
mogućnost poimanja pretvara smrt u kal-
kulaciju, svođenje računa, u utakmicu ko-
ju treba dobiti, u stalnu bitku, poput me-
dicinske, protiv smrti, gdje snage dobra 
(koje je katkad i zlo) stalno, iako gotovo 

uvijek izlišno, ipak, na ovaj ili onaj način, 
pobjeđuju10. Čak i kad se ne čini da jest, 
kriminalistički roman je modernistički 
optimističan. Taj je optimizam u srži ovo-
ga romana: on opunomoćuje da se ispiše 
priča o jednom piscu i njegovu životu kao 
njegov konačni obračun sa vlastitim živo-
tom u obliku neispričane prave priče (a ne-
ispričanim pravim pričama je Malaparte-
ov život obilovao): “to zaustavljanje vre-
mena, tijekom kojeg ćeš moći napraviti 
sve što poželiš”, veli Smrt Malaparteu ko-
ji umire od raka pluća, “trajat će sve dok 
ne završiš knjigu” (hrv. prevod, str. 42). Go-
lem je to izazov, koliko god se optimizam 
činio danas otrcanom utjehom neukih. 

Autori su sami ambiciozno stvorili taj 
izazov; na njega odgovaraju svojim tuma-
čenjem Malaparteova stvaranja i maštanja, 
koje upravlja njihovim pisanjem i, stoga 
što je stavljeno na sam početak knjige, 
iskustvom čitatelja: “sadržaj ove knjige je 
stopostotno izmišljen. Unatoč tome što 
imena likova dijelom odgovaraju muškar-

Čitati Malapartea: Kaputt, Minerva, Beograd, 1961, prevela Jugana 
Stojanović; Koža, Kosmos, Beograd, 1958, prevela Jelena Ristić (mnogo 
bolje od prevoda Marine Brezović, Zagreb, Rast, 2012).

Malaparte se 
na krovu Casa 
come me 
priprema za 
putovanje 
biciklom od 
New Yorka do 
San Francisca 
(1955) 

10 Za modernistički odnos prema smrti, Zygmunt Bauman, Mortality, Immortality & Other Life Strategies, Stanford, Stanford University Press, 1992.
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cima i ženama koji su uistinu postojali, oni 
ne prikazuju stvarne osobe nego puke po-
vijesne i estetske uspomene” (str. 5). Čita-
nje Malapartea ovdje postaje pisanje Ma-
lapartea, što potvrđuje i naslov, preuzet od 
Malaparteu dragih naslova, npr. Casa come 
me, Cane come me, Donna come me (Kuća kao 
ja, Pas kao ja, Žena kao ja). Opisani Mala-
parte je autorska estetska uspomena. 

Estetska uspomena je vrlo zanimlji-
vo. Spojeno s povijesnim, postavlja utisak 
nečega što je udaljeno u vremenu, toliko 
udaljeno da današnji pisac ili čitalac s ti-
me može uspostaviti samo estetski odnos 
(u najbanalnijem značenju lijepe priče u 
kojoj se uživa, kao na primjer u Cezarovim 
Komentarima o galskom ratu). A to ne mo-
že biti dalje od istine: roman je smješten 
u doba fašizma, tren prije izbijanja II. sv-
jetskog rata. U današnje doba kad fašizam, 
u obnovljenom obliku lokalističkih naci-
onalizama i globalnog populizma, pono-
vo osvaja svijet namećući svoju sliku raja 
na zemlji (glasnogovornici vladajućeg glo-
balnog poretka neumorno ponavljaju da 

svijetu nikada nije bilo bolje), reći da je fa-
šizam i jedan od njegovih organskih inte-
lektualaca, koliko god rubni on bio, estet-
ska uspomena, predstavlja ako ne sljepilo 
i hipokriziju, a ono nehaj karakterističan 
za one kojima čovjek, i njegova sudbina, 
ne znače ništa, izim zarade što se može iz-
biti iz prigode. Malaparte, preobražen u 
estetsku uspomenu, u spokojno poglavlje 
talijanske međuratne povijesti književno-
sti (što je krajnje upitno), postaje, konač-
no, jedna od mnogih, istovrijednih prigo-
da oko koje se može isplesti priča.

Preuzeti načine i pisanje nekog pisca 
da bi se pisalo o njemu nije nepoznat pos-
tupak, koliko god uvjerenje “ja mogu bo-
lje jer sam došao poslije tebe” bilo, zapra-
vo, naivno. Najveća muka za čitatelja ovog 
romana je upravo u tome “bolje”: Rita Mo-
naldi i Francesco Sorti ne mogu bolje od 
Malapartea, i stoga što ne mogu bolje, ne 
odgovaraju dostojno na izazov koji su sa-
mi sebi tako preuzetno postavili. Oni se, 
pokazuje to ovaj roman čija kriminalistič-
ka fabula meandrira i proizvodi dosadu, 
čije otkriće nije zapravo otkriće, čije su ne-
očekivanosti uvijek očekivane, ne podižu 
na razinu svojeg izazova. “Ja napliwaju Ma-
laparte! Pljujem ja na tebe, Malaparte! ri-
kao sam u dnu duše. Eto, uspio sam sebi 
to reći i osjetio se oslobođenim. Protresa-
la me bol. Napokon sam se razbio i ispunio 
radošću” (str. 477). Radost kojom oni na-
dijevaju svoj lik je preuzetna patvorina, jer 
njihov Malaparte ne uspijeva “to sebi reći”, 
ne uspijeva reći to što je između, kako je 
sam zapisao, izlaska iz sna i ulaska u kafki-
jansko carstvo Das Da. Ne uspijeva to reći 
ne samo zbog dosadne i nezanimljive kri-
minalističke fabule (kriminalistička fabu-
la, sama po sebi, nije zapreka), već i stoga 
što se radi o prilično površnom pastišu 
Malaparteova stila. “Proza ovog romana 
svjesno se poziva na osobitosti Malaparte-
ova stila (među ostalim, muzikalnu sklo-
nost ponavljanju)” (str. 486), kažu autori: 
od Malaparteovih književnih opsesija oni 
prave opća mjesta, od stila zadržavaju sa-

mo njegove manirizme11. Roman djeluje, 
doista, kao da su ga autori ispljunuli, a ne 
pisali, nakon površnog čitanja Malaparte-
ove proze. 

I neobavezno pisanje, pisanje stopo-
stotne fikcije o nekome, ako je o nekome, 
obavezuje. Pogotovo ako se riječi tog ne-
kog smatraju, doista, riječima koje nose 
stanovito značenje i imaju stanoviti smi-
sao. A autori ovog romana, unatoč popisi-
ma dokumenata kojima ga ukrašavaju, 
Malaparteove riječi, pogotovo iz romana 
Kaputt i La pelle - njegova ostavština je og-
romna, a pisanje neujednačeno - ne sma-
traju smislenima. Njegovo viđenje čov-
jekove sudbine ili stanja, onoga što Malra-
ux, njegov suvremenik i poznanik, posli-
je Montaignea, zove condition humaine, za-
mjenjuju konfekcijskim likom avanturi-
sta u banalnoj fabuli visokog društva. U 
toj Smrti kao ja ja stoji za autore, prozirne 
poduzetnike pisane riječi a ne za Malapar-
tea, pisca. Stoga, čitatelji koji ga poznaju 
u toj smrti koja se proteže na petstotinjak 
stranica, neće naći ništa što bi ugrijalo nji-
hovu uspomenu na njega, a čitatelji koji 
ga ne poznaju, neće tom izlišnom patvo-
rinom biti potaknuti da posegnu za njego-
vim djelima. 

U skladu s ciničnim predviđanjem 
Azinija Poliona dvadeset stoljeća prije, i 
Malaparte je postao praeda victoris, plijen 
pobjednika, onih u koje su se, globalno, 
pretvorili pobjednici nad fašizmom, koji-
ma je književnost neobavezujuće čavrlja-
nje, event, a pisanje marketinški trik ili po-
sao koji se uči kursevima creative writing, 
koji sudjeluju u globalnom svijetu istov-
jetnosti, gdje je istina istovjetna laži, a 
umjetnička riječ neumjetničkoj. Malapar-
te će se, kao što se svojim pisanjem izvu-
kao iz vlastitog života, i iz takvog svog Na-
chleben izvući: nisam siguran da će to čita-
teljima ovog romana uspjeti. Čavrljati o 
ozbiljnim stvarima - ako nisu istovjetne, 
sve su stvari ozbiljne, čak i umjetnost - ni-
kad ne ostaje nekažnjeno. 

“Uvijek svjež i sređen u uniformi kapetana alpina” 
(Lino Pellegrini): Malaparte na fronti za vrijeme 
Drugog svjetskog rata

11 Npr. životinje su stalna tema Malaparteove proze. Ispričati bombardiranje Beograda preko sudbine jednog psa, Spina, u Kaputt, ili opisati pse u novelama o 
Febu (objavljenim u Gordoganu pa čitatelj može usporediti) ili u La pelle, cijeli skup priča koje, kao što je zapaženo, stvaraju poetiku animalnosti, u ovom je ro-
manu reduciran na psa Feba skoro ljudskih sposobnosti, što je suprotno Malaparteovu viđenju i nakanama. Za njega životinje nikad nisu ljudi i zato su bolje 
od ljudi. Prevod inače uredno prati nezanimljivu prozu.
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Uporni žamor jezika 
koji bi govorio posve 
sam
Dvije nove knjige francuske povjesni-
čarke Arlette Farge

Maja Vukušić Zorica 
Arlette Farge: Le 

Peuple et les choses: 

Paris au XVIIIe siècle 

[Narod i stvari, Pariz 

u 18. stoljeću], Bayard 

Éditions, Montrouge, 

2015, 250 str, cijena 

19,90 € 

Arlette Farge: Vivre 
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U trenutku kada blagoglagoljivi Ge-
orges Didi-Huberman 2016. izda-
je knjigu Uplakani narodi, naoru-

žani narodi (Peuples en larmes, peuples en ar-
mes, L’œil de l’histoire, 6, Minuit) s pogla-
vljima kao što su “ekonomije emocije”, “os-
cilacije tuge”, “poziv na suze”, “montaže 
osjećaja”, “politike preživljavanja”, “dija-
lektike osjetilnog”, Arlette Farge, fran-
cuska povjesničarka koja je s Foucaultom 
“četveroručno” pisala Nered obitelji (Le De-
sordre des familles, 1982/2014), pokazuje svo-
ju viziju naroda na primjeru Pariza u 18. 
stoljeću. 

Narod i stvari, Pariz u 18. stoljeću (Le Pe-
uple et les choses: Paris au XVIIIe siècle Mon-
trouge, Bayard Éditions, 2015) dobio je na-
stavak u Živjeti i govoriti u 18. stoljeću: Pariz 
u stoljeću prosvjetiteljstva (Vivre et parler au 
18e siècle: Paris au siècle des Lumières, Le Ro-
bert) u svibnju 2017. godine. Narod i stvari 
zgodna je protuteža sveprisutnom popu-
lizmu koja ne završava u mistifikaciji ne-
go trasira autoričino nastojanje da poka-

že “puninu povijesti” koja je, kako kaže Fo-
ucault u predgovoru Povijesti ludila, onom 
iz prvog, Plonovog izdanja 1961, “moguća 
samo u prostoru, istodobno praznom i 
nastanjenom, svih onih riječi bez jezika 
koje čuje onaj tko posluša (...) uporni ža-
mor jezika koji bi govorio posve sam”.

Heterotopije Pariza 18. stoljeća

Farge progovara o ulasku u grad kao 
o “senzornom šoku”, osjećaju drugoga, an-
gažmanu tijela kroz susrete s materijali-
ma i formama koji ga čine. Uvodeći u po-
vijest ono “ne-ljudsko” (predmete, mate-
rijale, građevine, božanstva i životinje) 
Farge inzistira na heteronomnim znače-
njima koja stvari dobivaju u susretu s pro-
laznicima. Fontana, primjerice, kao jedi-
ni izvor vode koju Pariz povlači iz porječja 
Seine, istodobno je i mjesto stanke za še-
tača, mjesto sastanka, mjesto gdje se mo-
že dobiti posao ili zavoditi, i predmet ero-
tizacije. Kao simbol života pokazuje da joj 
događaji daju drugo lice: kao mjesto sjeća-
nja na sukob, mjesto zločina, početka po-
bune ili uhićenja. Dok je u antropologiji 
takva metoda uobičajena (Sophie Hou-
dart, Albert Piette, Bruno Latour, Élisabeth 
Claverie, Denis Vidal, Tristan Garcia), po-
vijest, prema Farge, teško historizira 
mjesto predmetima, iako postoje iznimke 
kao što je Daniel Roche sa svojom povi-
ješću banalnosti ili Alain Corbin sa sta-
blom kao izvorom emocija. Povjesničar ta-
ko teško neživome pripisuje djelatnu in-
dividualnost; raskošna povijest odjeće, na-
kita, mode i uresa, paradoksalno, to doka-
zuje svojom deskriptivnošću, nepostoja-
njem teorijskog promišljanja (2015:12). Ka-
da se Farge zalaže da ta interaktivnost do-
bije smisao i historicizaciju kroz određe-
nu epohu, kontekst i sociopolitički pros-
tor, ali ne pozitivistički i deskriptivno, ona 
odbija lako rješenje “dekora” i nastoji išči-
tati signale intenziteta urbanog života, 
prostore ili heterotopije koje dinamizira-
ju grad i kroz bijedu ili gadost. Tako “stva-
ri” bivaju pridružene ne samo “riječima”, 
nego i bićima. Nit vodilja tako postaje ma-
terijalni i senzualni intenzitet odnosa po-
jedinca i predmeta. 

Nadahnuta Tristanom Garcijom, Far-
ge se pita: Što se u gradu smatra eviden-
tnim, simboličkim, nužnim? Što se čini 
toliko neizbježnim da, u trenutku eksce-
sa, uzrokuje samo neutralne reakcije? Što, 
u predmetu i njegovoj uporabi, budi ga-
nuće, ljubav, iznenađenje, zavodljivost, 
opscenost, odbojnost ili ono neizrecivo? 

U 18. stoljeću od gipsa je izgrađeno 
dvije trećine grada, stoga se ponad grada 
uzdiže neobičan miris pomiješan s miris-
om mesa, voća, ulja, vina, cimeta, šećera, 
kave; dim i isparavanja ispunjavaju ulice 
(Louis Sébastien Mercier, Tableau de Paris, 
I : 24). Pariz se gradi kako to nikada nije u 
17. stoljeću. Za dovršavanje jednog od fron-
tona crkve Sainte-Geneviève, u utorak 24. 
rujna 1771, kamen čudesne veličine dopre-
mljen je zapregom nakon 6 dana (i noći). 
Kamen je postavljen za tri dana pod 
budnim okom mnoštva. Nekoliko dana 
kasnije dovozi se još jedan, kojega su vu-
kli, ne više vojnici, nego šezdeset konja 
(2015 : 28-29). Spektakl rada je teatar, ali i 
simbol napretka i veličanja svetog. Ta epi-
zoda, koju je ispričao S.-P. Hardy (Mes loi-
sirs, ou Journal d’événements tels qu’ils par-
viennent à ma connaissance (1753-1789), II, 
1771-1772), stvara univerzum emocionalne 
i materijalne znatiželje, omogućujući 
mnoštvu da reagira. Istinski intenzitet pri-
sutnosti oko njega, čija je avantura tek epi-
fenomen, pokazuje spontanost urbanih 
okupljanja, disponibilnost populacije, nji-
hovu vezanost uz predmete i njihovo 
značenje. 

Šetnja je također “urbani predmet”, 
različit od ulice, jer je čišća, mirisnija i oku 
ugodnija. Istodobno je i božanstveno 
mjesto za besposlene libertince i prosti-
tutke i prostor ukradene slobode. Šetnja 
je “predmet-događaj” živog intenziteta 
gdje vlada uzavrelost, zabrinutost, pobu-
na i prostitucija. Slikar Gabriel de Saint-
-Aubin, zatravljeni šetač zaljubljen u grad, 
svojim slikama bulevara proturječi opci-
jama Étiennea Jeurata, i pokazuje bulevar 
koji živi s narodom (Vue du boulevard, 
1760). Bogatstvo i siromaštvo prikazani su 
kroz pojedinca u mnoštvu specifične pos-
ture i okruženja. Prostor postaje događaj, 
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mobilna činjenica, pokret i prijenos; mo-
daliteti prisutnosti sazdaju ponašanja, od-
nose i misli. Prostor obvezuje na djelova-
nje ili je uzrok društvenih događaja. On 
ustrojava spektakularni prostor u kojem 
se životi žive i završavaju, a duhovi pro-
mišljaju (2015 : 153-154). 

Farge podsjeća da je 18. stoljeće, iako 
poznato kao stoljeće dekristijanizacije, 
istodobno  prepuno tragova kristijaniza-
cije kao jedna vrst raskoraka između pošti-
vanih običaja, predrasuda, skepticizma i 
odbijanja crkvenih dogmi. Najčešće nije 
riječ o deklariranoj ne-vjeri, nego filozof-
skoj energiji koja želi presložiti karte, smi-
sao tradicije i gesta. Ipak, persiflaža, ruga-
nje, ismijavanje, ironija, najprošireniji su 
način da se drugog potčini vlastitoj reto-
rici, napose kod libertinaca na dvoru, ko-
jima je oštra riječ jedina dokolica. Ta po-
tonja polako se širi i na druge slojeve. Svi-
jet znanja, vjere, filozofije i kritičkog du-
ha u 18. stoljeću se ne mogu odvojiti. Riječ 
je o nekom “između” misli, i tek će 19. sto-
ljeće ponovno uspostaviti ono što smatra 
poretkom znanja. Ali, ono je i revolucija, 
promjena intelektualnog i duhovnog po-
retka (2015 : 138). Kasnije će se svijet skep-
tika suočiti, često slasno, sa svijetom mo-
guće budućnosti. Napredak će biti mišljen 
kao nada i obećanje, što će se ponekad i 
dokazati. 

Još u knjizi Razdor, Patnja i društveni 
raskol u 18. stoljeću (La déchirure, Souffrance 
et déliaison sociale au XVIIIe siècle, Montro-
uge, Bayard Éditions, 2013) Farge podsjeća 
da se u 18. stoljeću rekonstruira svijet ko-
ji mobilizira sve, razum, senzibilitet i ima-
ginaciju. Jedna vrst žeđi za apsolutom, ko-
ja nema veze s Bogom, sljubljuje se sa čul-
nim užicima, glađu za natprirodnim i ek-
stravagancijama. Tu potragu za novim po-
retkom ne olakšava nepodudaranje indi-
vidualne i kolektivne sreće: cilj je javni red 
i mir. 

No 18. stoljeće je i stoljeće istančanih 
senzibiliteta, naleta melankolije i tuge. 
Moćnici i elite nisu blagoglagoljivi kada je 
u pitanju njihova nesreća, ali ni patnje na-
roda. Povodom katastrofe u Rue Royale 

Arlette Farge, 14. rujan 1941, Charleville, departman Ardennes

posljednje večeri proslave vjenčanja Lou-
isa XVI, nakon neuspjelog Ruggierovog va-
trometa, kočije suočene s ruljom usmrti-
le su više od 300 ljudi čiji su leševi izlože-
ni kod Madeleine, kako bi ih prepoznali 
bližnji. Običaj nalaže da se mrtvi inače iz-
lažu pred vlastitom kućom. Tako je i smrt 
sveprisutna i svakodnevna. Suosjećanje i 
užas pred bijedom pokazuje tek nekolici-
na: pravnik Barbier, markiz d’Argenson, 
Louis Sébastien Mercier i vojvoda de Croy. 
Montesquieu, 1752. godine, tijekom borav-
ka u Bordeauxu, piše d’Agdieju da mu neće 
govoriti o krajnjoj bijedi, no da mu se či-
ni da je bolje dosađivati se nego  zabavlja-
ti pred jadnicima. I bijeda je spektakl, na-
jočitija u pobunama protiv cijena kruha 
(1725, 1740, 1775). 

Tri medicinske disertacije filozofski 
obrađuju problem boli. Kirurg Ambroise 
Tranquille Sassard (1780) zahtijeva potpu-
no nepostojanje boli; njegova je briga dir-
ljiva, napose o riječima koje ju trebaju 
iskazati i ublažiti. Marc-Antoine Petit, šef 
bolnice u Lyonu, pak, želi umiriti bolesni-
ka pomažući mu da pobijedi bolest ne do-
kidajući odveć rano normalan učinak pa-
tologije (1799). Prema njemu, strpljenje 
jamči zdravlje jer sama bol ima sveti ka-
rakter. Jacques-Alexandre Salgues, profe-
sor medicine u Parizu (1833), također bol 
smatra moralno i fizički dobrom pojavom. 
Nalik je moralistu; prema njemu, užitak 
nas uvijek razočara, dok nas bol nikada ne 
obmanjuje. 

Često se 18. stoljeće naziva stoljećem 
žene, no i arhive pokazuju koliko je žena 
izloženija boli od muškarca. Zlostavljanje 
žena, djevojaka i djevojčica ne tiče se sa-
mo njihovih tijela, nego čitavog sustava u 
kojem pitanje časti, ljage, krivice, sramo-
te i osude samo pogoršavaju traumu. U sa-
mim ispitivanjima muškarci obično nisu 
svjesni zločina i redovito se izgovaraju 
“ženskom prirodom”, nevjernom i sklo-
nom prodavanju tijela. Tako započinje ne-
običan pravni dijalog – žena govori o inti-
mi, ljubavi i užitku jer je voljena i obasi-
pana pažnjom; muškarac odgovara imper-
sonalno. On ne govori ni o privlačnosti ni 
o ljubavi, premda čitavo okruženje svje-
doči o njihovoj ljubavi. Zar je u 18. stoljeću 
tako teško muškarcu govoriti o ljubavi ia-
ko nije imao namjeru oženiti onu koju je 
želio ili čak volio? (2013:182) 

U Osuđenicima u 18. stoljeću (Condamnés 
au XVIIIe siècle, Éditions Thierry Magnier, 
coll. Troisième culture, 2008), Farge poka-
zuje da Francuska u 18. stoljeću nije kra-
ljevstvo pravne anarhije, nego prije nere-
da, paradoksa i neodrživih nejednakosti u 
okviru ingerencija i institucija. Jednakost 
optuženika je iluzorna ne samo zbog oči-
tih socijalnih razlika, nego i zbog neuni-
formiranosti kaznene prakse. No, svepri-
sutna je spektakularnost kazni i njihova 
s t r o g o s t ,  p o n e k a d  i  m i n u c i o z n a 
okrutnost. 
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U Ancien Régimeu osuda na zatvorsku 
kaznu ne postoji. Postoje zatvori, “mai-
sons de renfermement” i bolnice (Bicêtre 
za muškarce ili La Salpêtrière za žene), ali 
to su “depoi” gdje su na neodređeno zato-
čeni bolesnici, razvratnice, prosjaci i ne-
disciplinirani vojnici. Međutim, postoji 
tisuću načina da se izbjegne policija u tom 
poluurbanom-polururalnom prostoru Pa-
riza gdje ulice nemaju naziva. 

Zatvor tada nije kazna, i velika Fou-
caultova teza iz Surveiller et punir. Naissan-
ce de la prison je upravo promišljanje prije-
laza s fizičkih kazni i mučenja na zatvara-
nje na (ne)određeno vrijeme u zatvor. De-
linkventi se zatvaraju prije no što se odlu-
či o kazni (u Parizu u Petit Châtelet). Samo 
se neki šalju u Bastilju, a lutalice i prosja-
ci odlaze u bolnice, zajedno s prostitutka-
ma, bolesnicima i luđacima, u neopisive 
higijenske uvjete. 

Niti su svi osuđenici jednaki, niti su 
sva pogubljenja ista, niti su svi umrli 
jednaki: samoubojice se izlaže u metalnim 
koritima koja se nosi po gradu, posebno 
razvratne prostitutke se pokazuju određe-
nim danima na leđima magarca, s licima 
okrenutim prema repu. Žene se pogublju-
ju na vješalima, a muškarci se živi čereče 
u dugom, gnjusnom ceremonijalu, koji će 
publiku najprije fascinirati da bi joj kas-
nije prisjeo (Beccaria, Veri). 

U 18. stoljeću, optužba, suđenje i 
kazna su grandiozni teatar; mora se osje-
titi nemilosrdna prisutnost suverena. In-
tenzivni, raskošni ceremonijal mora po-
kazati Kraljevu pobjedu nad optuženikom. 
Trijumf jamči priznanje i sve je određeno 
protokolom. Na dvoru se utorak ujutro na-
ziva “žabarskim utorkom”; žaba je sino-
nim za glavnog šefa pariške policije koji 
kralju prenosi vijesti i tračeve, pamflete i 
priče. No kazna s vremenom prestaje biti 
tek spektakularno uništavanje optuženi-
kova tijela, ona dobiva novi značaj: treba 
promijeniti dušu i duh zatvorenika. 

Nered napokon dovodi do uvođenja 
nove zakonodavne prakse: od 1767. zatva-
raju se svi prosjaci i lutalice, ali i libertin-

ci, neposlušni vojnici, luđaci, epileptiča-
ri i oboljeli od veneričnih bolesti. Pos-
tupno se ustanove specijaliziraju (vojnici 
idu u l’hôpital de la Force, razvratnice u 
Sainte-Pélagie ili Madelonnettes). U Basti-
lju se dolazi po kraljevom nalogu (“lettre 
de cachet”) iz mnogih razloga; najčešće je 
riječ o elitama ili opasnim uglednicima, 
enciklopedistima, izdavačima, urotnici-
ma, ali i o pojedincima čije obitelji (najče-
šće obrtničke) mole da ih se zatvori zbog 
rasipnosti, razvrata, zlostavljanja… Kralj, 
obasut zahtjevima, naposljetku ukida taj 
postupak smatrajući smiješnim da sam 
sudi o privatnim stvarima dok bi trebao 
brinuti o Kraljevstvu. 

No, siromaštvo, nepostojanje skrbi, 
prehrane, bolesti pogoršavaju posljedice 
raskalašenog života puka koji ne nalikuje 
na libertinske menuete, i upravo zbog to-
ga se 18. stoljeće ne može jednoznačno pro-
glasiti stoljećem strasti, slobodne, frivol-
ne, zabranjene ljubavi i ukradenih 
trenutaka. 

Pisanje kao novi vid želje: egzibicija 
identiteta

Farge ne samo da govori o onima “bez 
glasa”, ona u Le bracelet de parchemin, L’écrit 
sur soi au XVIIIe siècle (Paris, Bayard Éditi-
ons, “Le rayon des curiosités”, 2014) pred-
stavlja jedan novi vid želje: pisanje utje-
lovljeno u svakodnevnoj praksi gotovo ne-
pismenih pojedinaca, u jednoj vrsti egzi-
bicije identiteta, za sebe i za druge. 

Svatko u sebi nosi skicu priče o sebi 
koju neprestano prepravlja. S druge stra-
ne, identificirati se, pripadati legitimnom 
sustavu i to dokazati papirima koje nosi-
mo sa sobom znači priznati da je tijelo 
obuhvaćeno pravom. Zakon se nepresta-
no upisuje u tijelo; on se gravira na perga-
mentu načinjenom od kože svojih poda-
nika, kako kaže Michel de Certeau (Arts de 
faire, 1. L’invention du quotidien, 10/18, 1980: 
242). Užitak je to prepoznavanja, čitljivosti 
imena u društvenom jeziku kojim tijelo 
uvijek ne vlada; u 18. stoljeću zapisano ime 
ponekad pripada nužnom ponašanju, ono-

me koje daje prvenstveno mogućnost 
egzistiranja.  

U ono doba pisanje ima za mnoge nev-
jerojatnu vrijednost. I osjećaj da vladaju 
pismom   vrijedna je stvar koja se može po-
dijeliti, ne kao kapital kojim upravljamo, 
nego kao izraz želje za slobodom. Možda 
se od kulture tako tražilo više no što mo-
že dati. Kada Pierre Bourdieu govori o pi-
sanju kao kulturnoj praksi, on podsjeća da 
potrebom ili željom za pisanjem ulazimo 
u opravdanu formu kulture kojoj počinje-
mo vjerovati. 

Nema kod Farge pitoresknog opisa ži-
vota puka u ekstravagantnim bojama – si-
romah nije ni savršen, ni degradiran, ni 
divlji, ni nužno umjetnik, on je tek dio koz-
mopolitske i hijerarhizirane stvarnosti. On 
nije uvijek ni u borbi, ni potlačen iako je 
nejednakost većinom interiorizirana. Ove 
kratke pisanije siromaha izražavaju mit-
sku, simboličku i realističnu različitost 
njegovih namjera (2014 : 59).

Susret s nepismenim siromašnim po-
jedincem krije, prema Farge, iskušenje na-
dinterpretacije. Riječ je o prepoznavanju 
onoga što je Paul Veyne nazvao “slabim in-
tenzitetima”. Ne treba zanemariti povijest 
svakodnevice, jer “univerzalna banalnost” 
prekriva stoljeća i kontinente, i upravo ona 
oživljava. Povjesničar se ne smije odati ni 
egzotizmu, ni balzamiranju mrtvih. To 
“malo”, dakle, proizvodi više povijesti i od 
izvanrednog, i od heroizma, i od žrtvova-
nja. Jer krivo bi bilo misliti da, čak i kod 
elite koja je posvećena virtuoznosti, inten-
zitet zaokuplja čitavog čovjeka. To “malo” 
pokazuje mizerni, nejasni jezik bez znan-
stvenog ili filozofskog dostojanstva, a ipak 
je svačije iskustvo i djelovanje sačinjeno 
tek od nebrojenih “malo”. Farge ponavlja 
Veyneovo upozorenje, potaknuta njego-
vom vjerom u ono što nije ni sublimno, ni 
intenzivno, ni herojski. 

No Farge upozorava na zamku, jer ako 
te “narukvice od pergamenta” ističu “sla-
be intenzitete” banalnih života, one dobi-
vaju izuzetno mjesto i uzdižu njihov in-
tenzitet samim izdvajanjem. Nedostaje 
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nam riječ onih koji nose te pisanije, kako 
upozorava, jer ona daje vrijednost tim 
pokušajima riječi. 

Pisanje kao takvo koža je socijalnoga, 
kaže Daniel Fabre, a ta siromašna popula-
cija treba riječi kako bi potvrdila vlastitu 
društvenu pripadnost. Sluge i radnici u tr-
govini prilično dobro pišu. I neki puta nji-
hovi papiri uistinu imaju homogeni smi-
sao kulture koju ne treba odmah smatrati 
(infra)kulturom manjka. Oni ponekad 
upućuju na životne forme koje su svoje po-
lje i stil stvorile od onoga što su mogle pris-
vojiti. Narod na buvljaku kupuje ofucanu 
odjeću aristokrata, kao što kupuje i 
“second hand” hranu, “regrat”, ostatke 
obroka bogatih. 

Tijelo je platno, “porte-enseigne” na 
koje se upisuju odnosi, namjere ili očeki-
vanja. Ispisano tijelo postaje dokaz indi-
vidualiteta u društvu u kojem, od sredine 
18. stoljeća, biti kraljev podanik više nije 
dovoljan identitet, na što podsjeća i njeno 
magistralno djelo Dire et mal dire. L’opini-
on publique au XVIIIe siècle. 

Tijelo je i dokaz prisutnosti drugog. 
Političko mjesto nužnosti, želje za živo-
tom, za ekonomskim preživljavanjem, 
mjesto pregovaranja i tuge. Tijelo pismom 
zauzima mjesto u univerzumu koji ga sve 
češće prisiljava da bude imenovan, artiku-
liran u političkom prostoru o kojem ovi-
si, dajući sebi prostor invencije. Čak i pa-
ušalno učenje pisma uvjetuje interioriza-
ciju reprezentacija vlastite osobnosti i od-
bijanja s kojima je suočen onaj kojim se 
vlada. 

Pisanje u najopćenitijem smislu, kao 
aktivnost, dokazuje želju za dokolicom, 
ali i rastrojenost i nestalnost mišljenja. 
Ono omogućuje i malo autoriteta, da se 
čovjek uzdigne nad onim što nalikuje 
prokletstvu. Pisati račune, kronologije, iz-
račune, recepte, aforizme, brojeve, molit-
ve omogućuje ovladavanje nestabilnim, 
ponekad zastrašujućim svijetom. Iako ni-
su ni talismani ni amuleti, te riječi na pa-
piru omogućuju učenje i sučeljavanje s 
drugim, želju da se ovlada sobom i nadu 

da se uđe u odnos s drugim; one fiksiraju 
intimnost pojedinca, čak i u njegovim naj-
rudimentarnijim formama, kako nam to 
potvrđuju i utopljenici, kod kojih su nađe-
ne različite sačuvane pisanije. 

Kada Farge u Narod i stvari, Pariz u 18. 
stoljeću uvodi crticu iz crne kronike, malu 
Madeleine koja je izvedena pred kuću po-
put predmeta, ona pokazuje da ulica 
prihvaća sve vijesti. Narod, učen i neučen, 
u potrazi je za nečuvenim, ali žeđa za nap-
retkom,  napose medicine. Kralj i njegova 
obitelj, vojvotkinje, ugledni liječnici pet-
naest mjeseci obilaze devetogodišnju dje-
vojčicu ravnog trbuha koju su proglasili 
trudnom, a koja je, k tome, i siromašna, 
što pokazuje da se oko izvjesnih izva-
nrednih činjenica koje su postale predmet 
opće znatiželje, vjerovanja i znatiželja spa-
jaju – kako prikazuje i njena knjiga Krhki 
život (La vie fragile, Hachette, 1986:268). Ova 
peripetija je događaj i spektakl, kolektiv-
na predodžba, neobičnost koja naposljet-
ku nema smisla jer sve ispadne varka. Dje-
vojčica, postavši događajem, pretvara se u 
živi objekt koji narod pohodi kao spome-
nik, a roditelji izlažu za novac (2015 : 39). 

Reifikacija je obično boljka siromaš-
nih i nezaštićenih, no neke žrtve su u 18. 
stoljeću neuobičajene. Tako Farge spomi-
nje anonimni i nedovršeni dnevnik pro-
nađen u Nacionalnom arhivu naslovljen 
Dnevnik prevarenog muža (Journal d’un ma-
ri trompé (Y 11 741) o životu i zbivanjima od 
30. ožujka 1774. stanovitog Demontjeana, 
trgovca modnim dodacima, čija žena žu-
di za društvenim usponom. Ona odbija ra-
diti, jer biti ženom znači pokazati se (“pa-
raître”) u vrtu, u sjeni, u šetnji, na buleva-
ru, gdje se, prema njoj, život događa i 
nadilazi. 

Farge u knjizi Un ruban et des larmes, 
Un procès en adultère au XVIIIe siècle (Pariz, 
Éditions des Busclats, 2011) pokazuje da je 
najzgodnija farandola ona riječi, pomalo 
izdvojena iz svijeta koji imenuje, girlanda 
ekstravagancija i užitaka koja priziva Fra-
gonardovu Ljuljačku ili Ključanicu. Galan-
tne scene donose trenutke užitka punih 
žara, ali su, u 18. stoljeću, osuđeni na taj-

novitost privatnih odaja. Sličice nalik oni-
ma kod Marivauxa, Restifa de la Bretonnea 
ili Beaumarchaisa i pikanterije koji svoju 
apologiju nalaze u čudnovatom jeziku li-
bertinaca toliko očaravaju da čak i svjedo-
čenje, o kojem govori knjiga, izgleda po-
malo patvoreno. Kao da u “istini” na-
dograđenoj literaturom prepoznajemo lju-
bavnu propedeutiku, semiotiku i stereo-
tipe libertinstva. Jer, nemoralna ljubavna 
veza nije znak libertinstva; njega nužno 
prate accesoires neophodna užitku; aisan-
ce, pokloni, hrana, likeri, kreveti, podsuk-
nje kreiraju erotizirani prostor, hrane ima-
ginarij i onih koje nisu ni markize ni voj-
votkinje. Pothvat zavođenja je stvar lova i 
potčinjavanja, kao Valmontov primjer za-
vođenja Cécile de Volanges (Opasne veze), 
no Farge ne govori o vojvotkinjama i 
markizama. 

Međutim, tragovi preljubničkih pro-
cesa nisu odveć uobičajeni u arhivima, što 
njenu knjigu pretvara u značajan dopri-
nos širenju polja mogućih predmeta istra-
živanja u povijesti. Naprosto, u ono doba 
voditi proces protiv vlastite žene znači da 
je muškarac ne zna “držati”, i tužbom priz-
naje vlastitu nesposobnost da je kontroli-
ra. Sudskim postupkom muž gubi svoju 
muževnost, a muškarci se tome rijetko 
izlažu.

Godine 1756. bilješka “Žena” iz Enci-
klopedije (Joseph François Édouard de Cor-
sembleu Sieur de Desmahis) jasno kaže da 
je priroda muškarcima dala pravo da vla-
daju, dok su se žene morale poslužiti umi-
jećem da se oslobode. Oba spola iskorišta-
vaju svoje prednosti, snagu i ljepotu: dok 
su muškarci snagu povećali zakonima, že-
ne su cijenu svog posjedovanja povećale 
teškoćom da ih se dobije. 

Diderot, pak, o ženi govori predro-
mantičarskim tonom i žali zbog svega što 
žensko tijelo mora podnositi: žena je pri-
roda ali se definira kao biće sapeto redov-
nim fiziološkim tegobama i afektivnim i 
društvenim odnosima. Diderotov tekst O 
ženama (Sur les femmes, 1772), dirljiv i dvo-
smislen, sažima njegovo gotovo fantaz-
matsko mišljenje o tom misterioznom 
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biću. Potčinjena, trpeći poniženja i muke 
izazvane tijelom, žena podlegne galan-
tnosti koja koketira i s prostitucijom. Ona, 
prema njemu, ipak posjeduje vlastitu sna-
gu i intuitivnu inteligenciju, jer čita iz “ve-
like knjige svijeta dok mi čitamo iz knji-
ga”. Kada pišemo o ženama, kaže Diderot, 
pero trebamo uroniti u dugu i na nju ba-
citi prašinu s leptirovih krila. Ipak žena-
ma savjetuje da kontroliraju želju i užitak 
jer, za razliku od muškarca, one trebaju 
predvidjeti kraj veze – ljubav nije vječna, 
i unaprijed razmišljati o budućnosti. 
Takva se vrst pseudo-regulative odnosi na 
društvenu elitu. No ne može se nekažnje-
no imitirati markize. Nisu narodne mase 
ništa čednije, nego razvrat obrtnika ili nje-
gove žene ima značajne posljedice na eko-
nomsku ravnotežu obitelji i njen ugled. 
Ugled i čast su ključne odlike iz perspek-
tive okruženja koje tada znači razliku iz-
među preživljanja i propasti. 

Ni u preljubu muškarci i žene nisu is-
ti; pravnici su se za to pobrinuli. jer pre-
ljubnica kalja suprugovu čast. Ni na sudu 
nisu isti; ženi se manje “vjeruje” nego mu-
škarcu - Rasprava o preljubu (Traité de 
l’adultère) Jean-François Fournela iz 1778. 
kaže da se za ženski preljub treba osvetiti 
samo suprug, “rođeni inspektor” njenog 
ponašanja. Žena, pak, ne može optužiti su-
pruga budući da se njegov preljub gotovo 
uvijek odvija izvan kuće, i u nju ne uvodi 
nezakonitu djecu. Sve je pitanje časti i pre-
vencije nezakonitosti. Preljubnica se zat-
vara u samostan na dvije ili tri godine; ta 
se kazna nazivala “la peine de l’authen-
tique”. Ako je i dalje sumnjiva, šalje je se 
u zatvor. Iznimke su ako je silovana ili ako 
postoje dokazi da ju je muž zlostavljao. Fo-
urnel je jasan, i ma koliko nam se to čini-
lo nevjerojatnim, smatran je jednim od 
najvećih pobornika ženskih prava svoga 
doba. Farge ga čak naziva “feministom”.

Iako prosvjetiteljstvo u svakodnevni-
ci kulturološki prakticira sublimaciju tje-
lesnih užitaka, strast je vrsta pristupa – 
prisjetimo se i opscenih litografija Bou-
chera, zvanog Baudouin –, uspon do slobo-
de uparen s himnom prirodi. Sreća je go-
tovo laicizirani imperativ, a kriza para sve 

dublja. No strast je u prosvjetiteljstvu vi-
še stvar knjiga i misli, ali i vježba za dušu 
prepuna kontradikcija – prepustiti se pri-
rodnim užicima ili okititi se slatkom mu-
drošću umjerenosti.

I liječnici je zazivaju, posve nemoćni 
pred nepredvidljivošću i senzibilnošću 
ženskog tijela. Ne samo da ga ne uspijeva-
ju ni razumjeti, ni kontrolirati, ni izliječi-
ti, nego ga ne uspijevaju ni imenovati. 
Majčino mlijeko, spazmi i konvulzije su 
još uvijek tajna; još uvijek ne povezuju 
menstruaciju i trudnoću. Žensko tijelo je 
istodobno i nepoznat teritorij i fascinan-
tan, esktravagantan prostor; ono je prije 
spektakl nego predmet znanstvenog pro-
učavanja. Njihovo znanje staje na “vapeu-
rs”, čestim ali prolaznim simptomima ko-
je će približiti neurednom životu na koji 
ih tjera spol. Tjelesne su tegobe trenutna 
kazna za transgresije i suvišnu poželjnost 
njihovog tijela. U 18. stoljeću “vapeurs” i 
histerija se smatraju modom, napose 
moćnika. Imaginacija navodno djeluje kao 
otrov na slabo, tiranizirano i tiransko 
žensko tijelo. No čuvena rasprava Josepha 
Raulina, Traité des affections vaporeuses du 
sexe iz 1758, nadahnuta engleskom medi-
cinom, konačno odbija svaku seksualnu 
teoriju histerije. Strasti jesu jezik tijela, ali 
ponajprije “bolesti duše” potaknute kul-
turom, okruženjem i  društvenim 
uvjetima.  

Uvodeći neznane pojedince čije su 
sudbine bile zakopane u arhivima, i njiho-
vu  svakodnevicu u povijest, Arlette Farge 
slijedi duh povijesti kakvu su pisali i Fou-
cault i Veyne. Uzbudljivu povijest koja ne-
prestano uspostavlja odnose sa sada-
šnjošću i zorno pokazuje da ništa što se 
zbilo ne treba preinačiti u povijesnu nuž-
nost. Kako kaže Joyceov Uliks, svako zlo 
koje se pojavi u povijesti uvijek je moguće, 
neprestano je moguće i s time se treba uvi-
jek nositi. Arlette Farge neprestano prede 
nove priče o tim “patetičnim drugovima” 
koji jedva mrljaju noseći ugašene svjetilj-
ke, da parafraziramo Foucaulta, najavlju-
jući novi misterij koji pjeva u njihovim 
kostima. Ona svakom knjigom, ne samo 
da razvija njihovu legitimnu stranost 

(“étrangeté”) nego pokazuje i kako revolu-
cija povijesti ne mora uvijek jesti svoju 
djecu. 
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Ma gdje je uopće taj 
Calgary?
Irealistička ili irealna povijest novije 
srpske književnosti 

Dubravka Bogutovac
Stojan Đorđić: Ireali-

stičko doba — Srpska 

književnost od 1990. 

do 2010; Kritička pro-

legomena, Službeni 

glasnik, Beograd, 

2015, 352 str. 

P oticaj za pisanje ovoga teksta ne 
dolazi isključivo od knjige o kojoj 
će biti riječi. Fenomen o kojem va-

lja nešto više reći tiče se situacije u kojoj 
se nađe svaki istraživač suvremene srpske 
književnosti (pa i neprofesionalni čitatelj): 
nedostaje mu ozbiljna studija o srpskoj 
prozi tzv. postmodernog doba, koja bi bi-
la napisana u posljednjih dvadesetak, pa i 
tridesetak godina. Ako pobrojimo knjige 
kao što su, primjerice, monografija Ale Ta-
tarenko Poetika forme u prozi srpskog post-
modernizma (2013), potom studija Silvije 
Novak-Bajcar Mape vremena; Srpska post-
modernistička proza pred izazovima epohe 
(2015), pa “petoknjižje” Save Damjanova 
Srpska književnost iskosa (2012) te knjige 
Aleksandra Jerkova Nova tekstualnost; Og-
ledi o srpskoj prozi postmodernog doba (1992) 
i Od modernizma do postmoderne; pripovedač 
i poetika, priča i smrt (1991), kao i monogra-
fije Petra Pijanovića Poetika romana Borisla-
va Pekića (1991) i Pavić (1998) i Mihajla Pan-
tića Kiš (2000), te studija Maje Rogač o pro-
zi Svetislava Basare Historija, pseudologija, 
fama (2010) i knjiga Igora Perišića Gola pri-
ča; Autopoetika i istorija u “Grobnici za Bori-
sa Davidoviča” Danila Kiša, “Novom Jerusa-
limu” Borislava Pekića i “Fami o biciklistima” 
Svetislava Basare (2007), čini se da je polje 
tzv. postmodernističke srpske književno-
sti i te kako dobro “pokriveno”. Međutim, 
pitanje koje se neizbježno nameće jest: što 
se dogodilo s Davidom Albaharijem u kon-
tekstu srpske književne kritike i historio-

grafije? Zašto je ovaj važni pisac prisutan 
u studijama o srpskoj postmodernoj pro-
zi samo u kontekstu rane faze svoga boga-
tog opusa? Albahari je napisao vrlo vri-
jedne knjige u periodu od 1994, kad je oti-
šao iz Srbije, do danas – 23 godine nakon 
toga. A kada čitamo većinu knjiga koje 
imaju namjeru postati mjerodavni izvori 
za neku buduću Istoriju srpske književnosti, 
stječemo dojam da je David Albahari pi-
sac koji se afirmirao u osamdesetim godi-
nama 20. stoljeća, a onda iznenada prestao 
pisati. Na sreću, to nije točno. Albahari pi-
še, i čini se da piše za svijet. A srpska knji-
ževna historiografija, poslovično, nije 
sklona biti-u-svijetu, kako bi rekao 
smrknuti Nijemac filozof. 

No, vratimo se rješivim problemima:

Što je to “irealistička književnost”?

Prema autoru knjige koja nosi naslov 
Irealističko doba – srpska književnost od 1990. 
do 2010., irealistička književnost okuplja 
“ona ostvarenja u čijoj slici sveta se javlja-
ju imaginarni, nestvarni, to jest, irealni 
elementi, ili irealističke shematizacije 
umetničkog značenja”. 

Nije jasno po čemu je “irealistička 
književnost” specifična baš za razdoblje 
između 1990. i 2010. godine, kad se ovakva 
odrednica može primijeniti i, primjerice, 
na žanr srednjovjekovnih srpskih biogra-
fija, ili usmenih pripovjedaka koje je sa-
kupljao po terenu Vuk Stefanović Karad-
žić. Ali autor inzistira na ovakvoj definici-
ji, i ponavlja je unedogled, a da bi do nje 
došao, ponavlja također mnogo puta neke 
od “elementarnih pretpostavki”, koje nisu 
ništa drugo nego ponovno ponavljanje zna-
čaja autonomije književnoga teksta, koju 
je zastupao sedamdesetih godina 20. sto-
ljeća Nikola Milošević, a stotinu godina 
prije njega inicirao Ljubomir Nedić. Au-
tor sam sebe opovrgava mnogo puta u uvo-
dnome tekstu, jer zagovara autonomiju 
književnoga teksta (u dobroj tradiciji Ne-
dića i Miloševića), ali negoduje nad činje-
nicom da srpski pisci u posljednjem dese-
tljeću 20. stoljeća i prvom desetljeću 21. 
stoljeća ne pišu ni o kosovskoj vertikali ni 
o tragičnome historijskom usudu svoga 
naroda općenito – što, dakako, nije točno. 
Naime, korpus koji Đorđić odabire za svo-
ju knjigu nije relevantan ni po kriteriju 
njegovog vlastitog “sustava”, a kamoli po 
kriteriju koji bi zahtijevala monografija 
ove vrste. U njegovoj knjizi nema ne samo 

Stojan Đorđić, 16. 1. 
1950, Modriča, profesor 
književnosti na 
Filološkom fakultetu u 
Beogradu
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Albaharija, koji je otišao u Calgary (Kana-
da) davne 1994, bježeći možda upravo od 
ovakve književne historiografije (i histo-
riografije općenito); u Đorđićevoj “pano-
rami” nema ni Pištala, ni Pantića, ni Vide 
Ognjenović, ni Biljane Srbljanović, ni Dra-
gane Mladenović, ni Srđana Srdića; nema 
ni Valjarevića, ni Miće Vujičića, ni Srđana 
Tešina. Nema čak ni članova zloglasnoga 
književnog društva P-70. Njegovom knji-
gom paradiraju Radovan Beli Marković, 
Mirko Demić, Danilov, Ugrinov, Tadić, 
Aćin, Pavić, Goran Petrović et al… 

Autorov postupak je jednostavan i on 
ga u knjizi eksplicitno objašnjava: okupio 
je svoje književne kritike na jednome mjes-
tu i onda napisao dugi uvod (s puno po-
navljanja, kao što je već istaknuto). Nepo-
znat Netko, tko pojma nema o srpskoj knji-
ževnosti, mogao bi pomisliti da je srpska 
književnost sva irealistička, u sebe zatvo-
rena, hermetična, autistična i krajnje za-
čudna, a da ima toliko malo pisaca da se 
neki od njih, jadni, pojavljuju i po nekoli-
ko puta u knjizi, e ne bi li popunili prazni-
nu, jer, eto, u Srbiji nitko ništa ne piše. 

Na koricama je knjiga opisana 
ovako:

Knjiga Irealistička književnost Stojana 
Đorđića predstavlja prvi pokušaj knji-
ževnoistorijskog sagledavanja srpske 
književnosti na razmeđu 20. i 21. ve-
ka, pre svega glavnih evolutivnih to-
kova i promena na osnovu kojih se taj 
period može izdvojiti kao zasebna ce-
lina. Autor polazi od šireg društveno-
-istorijskog konteksta i promena u 
svetu i kod nas (rušenje Berlinskog zi-
da, pad komunizma, ratovi na prosto-
rima bivše Jugoslavije i njen raspad, 
proces društveno-ekonomske tranzi-
cije), nudi argumente za vremensko 
razgraničenje i opisuje poetičke pro-
mene u srpskoj književnosti toga do-
ba – od kojih su najvažnije slabljenje 
postmodernizma, napuštanje mime-
tičke poetike i prelazak na irealistič-
ku književnost. Izdvaja proces esteti-
zacije i jačanja autonomije književno-
sti kao okosnicu kontinuiteta srpske 

književnosti tokom celog 20. veka, 
prati glavne inovacije u umetničkom 
nadahnuću, senzibilitetu i postupci-
ma oblikovanja i, najzad, naznačuje 
najzapaženije umetničke domete srp-
skih pisaca od 1990. do 2010. godine. 
U svom pristupu, Đorđić pokušava da 
održi kontinuitet s najboljom tradici-
jom srpske književne istoriografije, 
na koju se najviše oslanja i u koju uno-
si izvesne inovacije, kao što su knji-
ževnokritička argumentacija i konkre-
tizacija umetničkih značenja i estet-
skih kvaliteta u odabranim književ-
nim ostvarenjima, te prebacivanje te-
žišta sa standardnih književnoistorij-
skih strukturnih jedinica (epohe, 
pravci i pisci) na poetičke promene i 
pojedinačna književna dela, koja 
ujedno postaju ključni predmet istra-
živanja, saznavanja i vrednovanja 
književne istorije.

Riječ je, očigledno, o vrlo ambicioz-
nom pothvatu, namijenjenom istraživači-
ma srpske književnosti, studentima, pro-
fesorima, kritičarima i zainteresiranoj jav-
nosti. Nažalost, knjiga ne nudi objektivan 
pogled na književnu produkciju koja se u 
Srbiji odvija posljednjih desetljeća, nego 
daje samo individualni pogled na književ-
no polje – to jest, neku vrstu zbirke knji-
ževnih kritika s predgovorom, s korpusom 
odabranim po kriterijima koji imaju pu-
no više veze s osobnim preferencijama i 
individualnim senzibilitetom nego s me-
todama književne kritike ili – ne dao Bog 
većeg zla – književne historiografije. 

Ako usporedimo Đorđićevu knjigu s 
tekstom koji si postavlja sličan cilj, ali s 
puno manje ambicije – Nacrt za tipologiju 
tranzicijskih puteva savremene srpske proze 
Igora Perišića, doći ćemo do zaključka da 
postoje najmanje dvije suvremene srpske 
književnosti, Đorđićeva i Perišićeva. Zani-
mljivo je da gotovo nema podudaranja u 
korpusima koje ovi autori odabiru za svo-
je analize. Jedino je Basara neizbježan, či-
ni se. Perišić u svome tekstu (u zborniku 
Tranzicija i kulturno pamćenje, Zagreb, Sre-
dnja Europa, 2017.) daje nacrt svoga viđe-
nja suvremene srpske (”tranzicijske”) pro-

ze, po sasvim suprotnom kriteriju od 
Đorđićevog: Perišićev kriterij je odnos te-
ksta prema realnosti, dok je Đorđićev kri-
terij irealistički. Paradoks rezultata sasvim 
oprečnih tekstova je, između ostalog, i u 
tome što je kod Perišića Albahari na 
prvome mjestu (ne samo azbučnoga re-
da!), a kod Đorđića je izostavljen u 
potpunosti. 

Albaharijeva posljednja knjiga, 21 pri-
ča o sreći, počinje onako kako je ovaj pri-
kaz možda najbolje završiti: 

Naš pisac je pripadao onom retkom 
soju pisaca koji su bili duboko zao-
kupljeni pomišlju da su oni, od svih 
pisaca koji su se pojavili na dogovo-
renom mestu, još ponajviše pripada-
li onom retkom soju pisaca koji su bi-
li duboko zaokupljeni pomišlju da se 
njihovo pravo mesto nalazi negde 
drugde.

Dubravka Bogutovac (1981), poslijedokto-

randica na Odsjeku za južnoslavenske jezike 

i književnosti Filozofskog fakulteta Sveučili-

šta u Zagrebu. Objavljuje eseje, prikaze i 

književne kritike u Journalu, Beharu, Quoru-

mu, Zarezu, Književnoj republici, Prosvjeti, 

Poljima, Letopisu matice srpske, na Trećem 

programu hrvatskog radija i drugdje. Uže po-

dručje interesa joj je srpska i crnogorska knji-

ževnost, kao i problematika (post)moderni-

teta književnih praksi.
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čarani u stihovima u svakom smislu uspje-
lim i vještim, pa nema sumnje da je njiho-
vo tiskano objavljivanje (nakon nekoliko 
godina dostupnosti na internetu) znača-
jan datum ne samo za slavonsku dionicu 
suvremenog hrvatskog pjesništva.

U popratnoj bilješci uz poemu “Preo-
brazba” autor kaže da je ona rezultat dugo-
godišnjeg dešifriranja urezanih šara na ka-
menu koji je pronađen u šaci kostura jedne 
vrste pračovjeka, Ardipithecusa ramidusa, 
iskopanog u istočnoj Africi i starog oko 
4,4 milijuna godina. Poema je i formalno 
posvećena tome “najstarijem ljudskom 
pretku”. Na početku čitamo posvetu koja 
glasi: “Ardipithecusu ramidusu – Ardiju, s 
ljubavlju”. Pjesnik je dakle, potaknut vi-
ješću o pronalasku tih praljudskih ostata-
ka, razmišljao i pokušao zamisliti – što je 
sve taj pradavni pračovjek mogao doživje-
ti, kako je umro, što je “mislio” (premda 
je bio još daleko od razvojnog stupnja sa-
piens). Nešto o tome, ili čak sve najbitnije, 
Ardi je, predmnijeva pjesnik, zabilježio u 
onim “naoko besmislenim črčkarijama” 
na kamenu. Poema je rezultat odgoneta-
nja toga pradavnog “zapisa”, starijeg od 
svakog pisma. To pojašnjenje mogli bis-
mo opisati kao meta-razinu poeme. U sa-
moj poemi o tome se ništa izričito ne go-
vori. Kao prvo, ona nije doslovno dešifri-
ranje šara na kamenu (štogod da je u nji-
ma moglo biti “zapisano”). Poema je oči-
to puno kompleksnija od takva (tobožnjeg) 
“paleografskog” pothvata. Ono što je Ar-
dipitek eventualno – ili prije: samo teoret-
ski – mogao misliti i to urezati u kamen, 
njegovi strahovi i žudnje, a nadasve slu-
tnje o budućnosti njegova roda i o njego-
vu vlastitom položaju u svijetu/svemiru, 
samo su polazište za sve što poema govo-
ri, tek jedna nit u njezinu tkanju. Ona je 
bogata ekstrapolacija toga pradavnog “za-
pisa” i njegova zamislivog “sadržaja”.

Ime Ardi – koje je u stručnom žargo-
nu prihvaćeno kao skraćena inačica ime-
na Ardipitek – ne pojavljuje se u samoj 
pjesmi. Iako za to nema nedvojbenih indi-
cija, sasvim je moguće da je ovaj pjesnik-
-erudit u aluzivni krug pjesme promišlje-
no uključio i semantičku vezu dvaju ime-

Ardijeve dileme
Ideje o pradavnom ljudskom pretku 
– nova knjiga plodnog internetskog 
pjesnika koji objavljuje pod pseudoni-
mom

Stanko Andrić
Sven Adam Ewin: Poe-

me: Preobrazba — Sen-

timentalno putovanje, 

pogovore napisao 

Josip Užarević, VBZ, 

Zagreb, 2017, 108 str. 

O d Josipa Užarevića dobio sam u 
Zagrebu primjerak nove knjige 
Svena Adama Ewina koji je taj 

tajnoviti pjesnik meni namijenio. Autora, 
koji je posljednjih godina uglavnom na in-
ternetu objavio mnoštvo izvrsnih pjesa-
ma i pokazao u pjesmotvorstvu veliko maj-
storstvo (a to i dalje neumorno čini iz da-
na u dan), još nitko nije osobno susreo ni 
vidio; to jest, moguće je i dapače vjerojatno 
da su ga vidjeli i da ga viđaju mnogi, ali 
kao osobu pod njenim pravim građanskim 
imenom, ne znajući da je ta osoba u isto 
vrijeme i famozni SAE, Sven Adam Ewin. 
U knjizi, naslovljenoj Poeme, tiskane su 
dvije velike pjesme, slične jedna drugoj po 
izričaju ili “pjesničkoj frazi”, donekle i po 
unutarnjoj kompoziciji, a vrlo različite po 
temi. Prva, “Preobrazba”, tematski je ne-
što kompaktnija, izlaže i razglaba samo 
jednu “priču”, o kojoj će u ovom osvrtu po-
najprije biti govora. Druga, “Sentimental-
no putovanje”, sadržajem je nešto rastre-
sitija. Sastavljena je od niza manje-više sa-
mostalnih pjesama koje (uz provodni mo-
tiv podrobno prikazane vrševine ili vršid-
be žita nekadašnjom mehanizacijom, vrša-
licom ili dreš-mašinom) povezuje nostalgič-
no i duhovito prisjećanje na starinsko dje-
tinjstvo (točnije, ljetne boravke kod djeda 
i bake) u istočnoslavonskom selu Beravci-
ma, kakvo se moglo proživjeti pedesetih 
ili šezdesetih godina prošloga stoljeća. Ti 
su prizori iz već davno minulih dana do-

na: Ardi i Adam. Adam je, kao što je poz-
nato, u etimološkom smislu hebrejska ri-
ječ koja znači ‘tlo, zemlja’. Osim što je to u 
Bibliji ime prvoga čovjeka, kojeg je Bog na-
činio od zemlje, to je i jedno od triju ime-
na koja tvore složeno ime Sven Adam 
Ewin: pjesnikov nom de plume, koji je za-
pravo i njegovo jedino ime, jer mu drugo 
ne znamo. Pjesnik je time očito iskazao 
osobitu privrženost tome biblijskom ime-
nu i svim (ili nekim) njegovim konotaci-
jama. S druge strane, ime Ardi izvorno je 
riječ iz afarskog jezika (člana kušitske gra-
ne afrazijske ili hamito-semitske porodi-
ce), koji se govori u dijelu Etiopije iz kojeg 
potječu pronađeni ostaci Ardipithecusa ra-
midusa. Ta je riječ uzeta za tvorbu toga 
znanstvenog imena, a u afarskome znači 
također ‘tlo, pod, zemlja’. Jezikoslovci je 
smatraju posuđenicom iz arapskoga, gd-
je imenica arḍ znači ‘zemlja’. (Zanimljiva 
je, i neobjašnjena, upadljiva bliskost ili po-
dudarnost te riječi sa starogermanskom 
erda/ertha, odakle potječu njem. Erde, eng. 
earth, hol. aarde, sve ‘zemlja’). Prema tome, 
i na jezičnoj razini vrijedi da je Ardi isto 
što i Adam. A u pjesmi se, kao što ćemo 
vidjeti, Ardipitek ili Ardi upravo temati-
zira kao svojevrsni “Adam” – tj. kao pravi, 
evolucijski “Adam”, za razliku od fiktivnog 
ili metaforičkog biblijskoga. No, pitanje 
je, zasad neriješeno, kako se točno u 
pjesmi razumije taj potonji odnos, između 
evolucijske povijesti ljudske vrste i biblij-
ske pripovijesti.

Radnja pjesme započinje u sadašnjo-
sti. Glavni lik pjesme, koji govori u prvom 
licu, jest entomolog koji priprema dokto-
rat o “noćnjacima” (noćnim leptirima) pa 
po tom poslu provodi noć na otvorenom 
uz vatru. Gledajući u plamenove, on pada 
u neku vrstu sna ili transa, u kojem se 
“pretvara” u svojeg praljudskog pretka. 
Ostatak pjesme je u neku ruku snoviđenje 
toga današnjeg prirodoslovca. To je “pre-
obrazba” u prvom smislu. Druga “preo-
brazba” o kojoj poema govori nije zamiš-
ljena ili fiktivna, nego stvarna: to je 
dugotrajna evolucijska pretvorba koja je 
od Ardipitekovih praljudi (hominida) do-
vela do današnjih ljudi . Naslov poeme je, 
dakle, dvoznačan. 
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Kroz cijelu pjesmu miješaju se dvije 
perspektive, dva glasa: njen tekst govori i 
Ardi takav kakav jest (odnosno kakav je pre-
ma današnjem domišljanju mogao biti) i 
moderni čovjek (entomolog predstavljen 
na početku), zarobljen u Ardijevom tijelu 
zahvaljujući “čudnoj preobrazbi”. Ardije-
va opažanja i pomisli neprestano su konta-
minirane komentarima i primislima što 
mogu potjecati jedino od toga drugog, da-
našnjeg čovjeka. Ardi izvješćuje razmjer-
no potanko o svojoj životnoj situaciji u ko-
joj ga pjesma zatječe; uz ostalo, on govori 
primjerice o tome kako “družicu traži” pa 
kadšto naiđe na “zgodnu ženku”, koju po-
miriše pa ustukne – jer njuhom otkriva da 
je s njom u srodstvu. S druge strane, samo 
moderni um zarobljen u Ardiju (i uz to so-
lidno upućen u nebeske konstelacije) mo-
že primijetiti ovo: “Pogledam gore: kakvo 
grozno nebo! / Sve neka tuđa… nepoznata 
zviježđa! / Kastor i Poluks još su razdvoje-
ni! (...)”. Povremeno se tom kompleksnom, 
ili shizoidnom, centralnom subjektu 
pjesme događa i paradoksalni dejà vu – ka-
da Ardi vidi nešto što je već negdje vidio, 
ne mogući se sjetiti gdje (jer je to vidio kao 
entomolog u dalekoj budućnosti). 

Te su kontaminacije Ardijevih misli 
modernom sviješću kadšto samo implici-
tne i aluzivne, a kadšto opet posve izriči-
te. Prvi se postupak čini uspjelijim, jer 
omogućuje dvostruko čitanje – u okviri-
ma Ardijeva mentalnog obzora, bez uklju-
čivanja modernog dodatka, a također i u 
tom širem okviru koji uključuje znanja o 
svijetu našeg doba. Jedan primjer za takav 
slučaj: promatrajući vatru uz koju se gri-
je i koja ga štiti od zvjeradi, Ardi se pita 
hoće li moći uvijek “upravljati Vatrom”. 
Točnije, kada se jednom “popne na tron od 
Vatre”, hoće li znati njome vladati ili će “u 
nekoj strašnoj noćnoj mori Vatrom spalit 
sve svoje nespokoje” pa onda, “kad krug se 
zatvori, ponovo zepsti pokraj vatre svoje” 
(str. 19). Ta moguća buduća “osveta” Vat-
re, što je još “lugom zapretana”, po svoj 
prilici znači aluziju na neizrečenu prijet-
nju, danas posve zamislivu i realnu, od ka-
tastrofe nuklearnog rata. Nakon što je zas-
jelo na “tron od Vatre”, ovladavši silnom 
energijom “zapretanom” u atomskim je-

zgrama, nad čovječanstvo se nadnijela sje-
na moguće propasti od iste te pritajene nu-
klearne Vatre – propasti koja bi ga vjero-
jatno vratila na civilizacijsku razinu slič-
nu prapovijesnom početku (ako ga ne bi 
posve uništila i zbrisala s lica Zemlje). 
Pjesnikova se vještina tu sastoji u tome što 
je dao tek naslutiti o kakvoj budućoj Vatri 
njegov Ardi govori, ne imenujući je. Iako 
je nesumnjivo i ta mjera slutnji i dvojbi o 
budućnosti odnosa s Vatrom za stvarnog 
Ardija prezahtjevna, sadržaj njegovih 
misli nije pritom izravno anakroničan.

Nešto je drukčije s Ardijevim (nazovi-
mo ih tako) proto-teološkim slutnjama. 
One zavređuju malo podrobnije razmatra-
nje. Dok uz svoju vatru samuje bez druga 
iz vlastite vrste, plašeći se noćnih zvijeri, 
Ardija kopka ova misao: “Mora da negdje 
bolje mjesto ima. / O, takvo mjesto mora 
negdje biti!”. Štoviše, to “bolje mjesto” ni-
je puka mogućnost, nego mjesto na kojem 
je Ardi nekoć već bio i toga se mutno pris-
jeća. To prisjećanje odmah poprima oblik 
judeokršćanske starozavjetne teološke 
predaje: “Misao ta neprestano me prati, / 
(Mada ni jednoj nisam dugo vjeran), / Ko-
ga da pitam da konačno shvatim: / Zašto 
sam ono iz njega istjeran? / Koga i zašto da 
mi duša hvali? / (Zar moj je grijeh što bio 
sam zaveden?) / Pa ipak: i sad… usred moz-
ga pali / Sjećanje bolno na izgubljen Eden.” 
(str. 28).

Zašto bi Ardipitek mislio takvo što? 
Nekoliko je mogućih odgovora. Jedan je 
da je biblijska “istina” o početku ljudskog 
roda utisnuta u čovječji mozak kao ne-
izbrisiv žig (čak i puno, puno prije nego 
što ju je starozavjetni pisac Knjige postan-
ka uobličio kao pisani tekst). A ljudi se to-
ga iskonskog i prijelomnog događaja, iz-
gona iz Zemaljskog raja, sjećaju zato što 
se on u nekom davnom trenutku uistinu 
dogodio, i to upravo onako kako ga Bibli-
ja opisuje. Ako je to razlog zbog kojeg se 
pjesnikov Ardipitek bavi citiranim misli-
ma, bilo bi zanimljivo od pjesnika čuti od-
govor na ovo pitanje: kada se dogodio Iz-
gon iz Edena (odnosno s njime povezan 
Istočni grijeh i čovjekov Pad) s obzirom na 
kronologiju razvoja ljudske vrste, odnos-

no biološkog roda Homo? Još u vrijeme da-
lekih ljudskih predaka, hominida, miliju-
nima godina prije pojave vrste Homo sapi-
ens kojoj pripadaju današnji ljudi?

Drugi mogući odgovor bio bi antro-
pološki u širem smislu. Možda nam 
pjesnik poručuje ovo: ideja o izgubljenom 
Zlatnom dobu, o davnom Raju na zemlji, 
stara je koliko i ljudski rod, pa još i puno 
starija. I daleki ljudski preci, koji još nisu 
bili ljudi, znali su, makar i na svoj slabo 
artikuliran način, za taj arhetipski mit. 
Starozavjetna priča o Edenu i Padu samo 
je jedan njegov književni izraz, uobličen i 
zabilježen mnogo kasnije (u paleontološ-
kim vremenskim razmjerima reklo bi se – 
jučer). Pritom nije jasno što je korijen to-
ga mita, o čemu to on zapravo govori. 
Pjesma to pitanje postavlja, ali ga ne rje-
šava. Osim ako...

Postoji i treća mogućnost, odvjetak 
druge. Ono neodređeno “bolje mjesto” ko-
je “mora negdje biti” i za kojim Ardi čezne 
nije nikakvo daleko i davno prastanje nje-
gova roda ili vrste, nego nešto puno bliže. 
Ono zapravo pripada ontogenezi, upravo 
biografiji, a ne filogonezi, na koju se neut-
emeljeno projicira. U XI. pjevanju, koje ne-
posredno prethodi onome upravo raz-
motrenom, dolazeća tema “izgubljenog 
Edena” nagoviješta se kroz svojevrsnu va-
rijaciju. Prva strofa glasi: “Još sam dijete. 
Prognan iz zavičaja. / (Tako mi strašno ne-
dostaje mama!) / Još sam dijete. Još željan 
zagrljaja. / A već žigosan prokletstvom 
Adama” (str. 26). Na to se zatim nadovezu-
je kratka crtica što dočarava idilu života u 
zajednici ardipitekâ: “O, gdje ste oni po-
podnevni sati: / Čopor drijema… Ja ležim 
pored panja. / Trijebim buhe… I tako vri-
jeme kratim (...)“. Slijede motivi koji već 
uključuju izričite biblijske aluzije: “sab-
last istočnoga grijeha” u vezi s Ardijevim 
seksualnim sazrijevanjem te strah od zmi-
je (“Zašto je, ne znam, ta zvijer koja gmi-
že, / Vrsti mojoj toliko odiozna?“). 

Držimo li se te interpretacijske niti, 
treba zaključiti da Ardijev osjećaj izgnan-
stva s “boljeg mjesta” ne potječe od neka-
kva povijesnog Pradogađaja, od sjećanja 
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vrste ili od nekakve arhetipske ideje, nego 
jednostavno od “biografskog” šoka odva-
janja od čopora. U pjesmi se, već u II. pje-
vanju, pojašnjava da je Ardi zapravo iz čo-
pora istjeran. “Šefu čopora osporio sam 
vodstvo. / Prkosih mu žestokim neposlu-
hom. / On me progna. Bez obzira na 
srodstvo, / U bliskoj borbi - odgrize mi 
uho” (str. 14). Pa kada poslije u noćnoj tmi-
ni začuje iz daleka urlik nekog drugog ar-
dipiteka, Ardi uplašeno pomišlja “da to je 
rika – strašnog suparnika“. I zatim razmi-
šlja o tome muče li možda i tog srodnika 
slična teška noćna pitanja, ili će prije biti 
da se on njima ne zamara nego “poslije vri-
ska opet u svom logu / snažan i opak... za-
dovoljno hrče” (str. 27). 

Pred nama je očita analogija: progon-
stvo iz iskonskoga Raja na zemlji (u biblij-
skom ruhu) i izgon iz malog raja čopora; 
Bog koji izbacuje Adama i Evu iz svoga 
Vrta zbog grijeha neposluha i vođa čopo-
ra koji čini isto onome tko mu “osporava 
vodstvo“. Jasno se ocrtava figura Boga Oca 
kao diviniziranog vođe prvobitnog čopo-
ra, kako je to teorijski rekonstruirao Si-
gmund Freud u Totemu i tabuu i drugim 
svojim radovima. Dopadljiva je pritom i 
moguća daljnja analogija (za koju ne mo-
žemo sa sigurnošću znati da ju je pjesnik 
promišljeno razradio s takvom namje-
rom): ona između Boga i “strašnog supar-
nika”, odnosno vođe čopora koji se ne za-
mara “filozofskim” pitanjima, nego “sna-
žan i opak... zadovoljno hrče“.

U pjesmi su jasno prisutni svi ti inter-
pretacijski slojevi prapriče o izgonu iz ra-
ja koju glavni lik iskušava na vlastitoj ko-
ži i pretresa u svojem “malom” i “nejakom” 
mozgu. Nije pjesnikov posao da rješava 
probleme iz povijesti mitologije. Dapače, 
za njegovu je kreaciju obično sretnija op-
cija određena mjera značenjske otvore-
nosti i nedorečenosti. Ambivalencija 
pjesničke objektivne iskaze ne oslabljuje, 
nego obogaćuje. Upravo u tom smislu, či-
ni se da su se formulacije u kojima se 

pjesma bavi idejom “izgubljenog Edena” 
i motivima koji se na nju nadovezuju – 
mogle još malo dorađivati i dotjerivati. Taj 
je mentalni arhetip kod Ardipiteka anak-
ronično pretočen u biblijske, starozavjetne 
motivske formule (“prokletstvo Adama”, 
“sablast istočnoga grijeha”, “Eden” itd.). 
To samo po sebi nije fatalan problem, s ob-
zirom na ukupan kontekst priče o Ardiju 
i na općenitu pjesnikovu sklonost da pre-
koračuje granice, kombinira tematske sfe-
re i stilske registre, “interdisciplinarno” 
miješa različite terminologije i leksike. U 
IV. pjevanju javljaju se, tako, suvremeni fi-
zičari Schrödinger i Hawking, a u XIII. sta-
rogrčki bogovi Prometej i Pandora. No, ci-
jela stvar bila bi po mojem sudu uvjerlji-
vija kada bi “biblizacija” Ardijevih teških 
pitanja bila malo manje eksplicitna, kada 
bi se u nešto većoj mjeri prepustilo čitate-
lju da sam prepoznaje aluzije i povlači pa-
ralele. Ilustrativan je za to već citiran niz 
pitanja koja Ardi postavlja u vezi sa svo-
jim izgnanstvom iz Edena (str. 28). Tu ima-
mo posla s ogoljelim anakronizmom, kao 
da je pjesnik zaboravio na vlastitu malo 
raniju priču o Ardijevu istjerivanju iz čo-
pora. Osobito je upadljivo pitanje koje, ta-
koreći niotkuda, referira na jedan konkre-
tan element starozavjetne priče o Adamu 
i Evi: “Zar moj je grijeh što bio sam zave-
den?” To biblijsko-egzegetsko, teološko, 
moderno, kršćansko pitanje moglo bi biti 
i Ardijevo pod uvjetom da je pjesnik u 
prethodnu priču o njegovom protjeriva-
nju iz čopora ugradio još jedan sastojak. 
Mogao je ondje spomenuti i ljubavno su-
parništvo s vođom čopora: dati naslutiti, 
primjerice, da je Ardi obljubio omiljenu 
članicu vođina harema, koja ga je sama 
“zavela” i namamila da do toga dođe, pa 
kako je vođa pobjesnio i silovito prognao 
krivca ne samo zbog neposluha, nego i 
mužjačkog rivalstva i uvrede vladarske 
časti. To bi Ardijevim teškim pitanjima 
dodalo blagotvornu dvosmislenost i pos-
ve relativiziralo njihovu anakroničnost.

Post scriptum. Pjesma, dakako, nije pa-
leontološka studija. Faktografske netoč-
nosti ne narušavaju bitni smisao ideja iz-
nesenih u njoj. No, ipak ih nije sasvim izli-
šno imati na umu. U poemi, Ardi je muž-
jak, odnosno muškarac. U stvari, fosilni 
ostaci Ardipithecusa ramidusa o kojima je 
riječ pripadaju ženki. (Doduše, uz njezin 
kostur, koji je znatnim dijelom očuvan, 
pronađeni su i fragmenti kostura većeg 
broja drugih jedinki iste vrste, muških i 
ženskih.) Hominidi iz tog vremena bili su 
još daleko od vještine kontrolirane upot-
rebe vatre. Tek prije kakvih 600 tisuća go-
dina praljudi su počeli koristiti vatru ona-
ko kako je to opisano u pjesmi. Nikakav 
kamen s urezanim “črčkarijama” nije pro-
nađen uz Ardijev (tj. Ardin) kostur. To je 
pjesnikov ludički dodatak informacijama 
o Ardi(ju), zahvaljujući kojem se, kao što 
u pogovoru dobro primjećuje Josip Uža-
rević, pjesma “uklapa u bogatu tradiciju 
simuliranja pronađenih ili otkrivenih ruko-
pisa” (str. 45). Napokon, i motiv Ardijeva 
sukoba s vođom čopora mogao bi se tuma-
čiti kao suprotan obrascu ponašanja koji 
je, prema dosadašnjim analizama, karak-
terističan upravo za ardipiteke. Naime, 
pripadnici te vrste imali su neobično ma-
le očnjake, što u kombinaciji s drugim po-
jedinostima upućuje na zaključak da se u 
njoj mužjaci nisu mnogo sukobljavali ra-
di ženki, nego su prakticirali monogami-
ju i izraženiju roditeljsku skrb. Kad se sve 
uzme u obzir, čovječji predak kojeg prika-
zuje “Preobrazba” odgovara puno manje 
razvojnom stupnju i ukupnom habitusu 
Ardipiteka, a puno više nekoj od znatno 
mlađih vrsta “hominina”, svakako već 
unutar roda Homo, koji se pojavio oko dva 
milijuna godina poslije vremena u kojem 
je živio Ardipitek.01 

01 Na pristupačan način izložene spoznaje o Ardipiteku v. u posebnom njemu posvećenom broju časopisa Science, sv. 326, broj 5949, od 2. listopada 2009. (11 
istraživačkih članaka raznih autora); također i u Jamie Shreeve, “Oldest skeleton of human ancestor found”, National Geographic magazine, 1. listopada 2009. O 
mogućim Ardipitekovim vokalnim i protojezičnim sposobnostima v. Gary Clark i Maciej Henneberg, “Ardipithecus ramidus and the evolution of language and 
singing: An early origin for hominin vocal capability”, HOMO – Journal of comparative human biology 68/2 (2017), 101-121.
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Iz uredništva

Una Bauer objavila je članak Otkucaji srca 

pečenih domaćih životinja u zborniku — 

Zvonimir Dobrović, prir.: Željko Zorica, Die 

Freundschaften: works 2010-2013, Domino, 

Zagreb, 2017, 230 str, članak se nalazi na str. 

169-173. 

Izlagala je na više skupova, evo nekih: 

Performance Studies international 23: 

Overflow, 11. 6. 2017, Hamburg (izlaganje 

Online oversharing and impersonal 

engagement, u sklopu panela Overshare, 

excess and expulsion: symptomatologies of 

the present in performance sa Sophie Nield i 

Louise Owen) 

Estetika, filozofija umjetnosti i kulture, 

feminizam: simpozij u počast Nadeždi 

Čačinovič, 29. 9. 2017, Zagreb (izlaganje 

Efemernost plesne umjetnosti: kritičke 

perspektive) 

Konferencija Naracije straha: istraživački 

uvidi, metodološki problemi i teorijski 

izazovi, Institut za etnologiju i folkloristiku, 

12. 10. 2017, Zagreb (izlaganje Postdramatic 

Tragedy and Fear: The Case of Societas 

Raffaello Sanzio’s Tragedia Endogonidia) 

Tribina Instituta za etnologiju i folkloristiku, 

31. 10. 2017, Zagreb (izlaganje Tanka opna 

stvarnosnog) 

Zora Bjelousov objavila knjigu Samo svo-

ja, Škorpion — Femina Media, Zagreb, 

2017, 121 str. 

Stjepan Ćosić objavio je članke: 

Dubrovački Radulovići i njihov grbovnik, 

Anali Zavoda za povijesne znanosti HAZU u 

Dubrovniku, 55/2017, br. 1, str. 89-129. 

Apokrifni popis plemićkih rodova 

Bosanskoga kraljevstva, Hercegovina, 

Časopis za kulturno i povijesno nasljeđe, 

Mostar, serija 3, 3/2017, str. 167-178. 

Nenad Ivić i Maja Vukušić Zorica objavili 

su zbornik Roland Barthes. Création, 

émotion, jouissance, Classiques Garnier, Pa-

riz, 2017, 178 str, cijena 62.00 € tvrdi uvez, 

23.00 € broširano 

Biblioteka Gordogan 

U pripremi: 

Branko Matan: Portreti 1 

Vesna Cvitaš: Zakulisni pijuni

Nenad Polimac: Život u filmu, 1-3 

Nenad Ivić: Scholia

Branko Matan: Proza; 1968 & 1971: iznutra 

i naknadno

Branko Matan: Krleža; Scenski esej i drugi 

zapisi

Tatjana Paić-Vukić priredila je knjigu — 

Adonis: Zrcalo sna, Sandorf, Zagreb, 

2016, 126 str. (izbor i prijevod pjesama s 

arapskoga) 

Objavila je članak Persian Manuscripts in 

Croatia u zborniku — Alireza Pur Mohammad, 

prir.: Persian Manuscripts in the Balkans and 

Central Europe, Faculty of Persian Language 

and Foreign Languages, Teheran, 2017, str. 

299-307. 

Ladislav Tadić napisao je nekrolog povje-

sničaru Dubravku Lovrenoviću (30. 8. 

1956, Jajce - 17. 1. 2017, Sarajevo), objavljen 

je pod naslovom Snaga odgovornosti u mje-

sečniku Svjetlo riječi, Sarajevo, 35/2017, br. 

409, travanj 2017, str. 5.


