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Errata corrige!

Uprošlom broju časopisa uočili smo 

nekoliko manjih pogrešaka. 

Na stranici 21, uz tekst Bore Ćosića Iza 

jedne slike, u podnaslovu pogrešno stoji De 

Schilderkonst, trebalo je stajati De 

schilderkunst. 

Na str. 59, uz prilog Marija Stipančevića, 

uredničkom greškom su na kraju Bilješke o 

autoru ispušteni inicijali ms kao naznaka da 

je autor članka ujedno autor te bilješke. 

U članku Vinka Brešića o Milanu Nikoliću 

na stranici 100, u prvoj rečenici teksta, došlo 

je do očite pogreške u računu. Na kraju 

rečenice bi, umjesto “upola manje”, trebalo 

stajati “dvostruko više”. 

U memoarima Darka Suvina pogrešno su 

izračunate godine, stoji da ih je bilo 64, 

umjesto 54. Pogreška se nalazi na str. 149, 

desni stupac, četvrti redak odozgo. 

U naslovu članka o Ursuli K. le Guin, str. 

175, trebalo je u njezinu prezimenu stajati 

veliko početno slovo (Le). 

Ispričavamo se čitateljima.

Biblioteka Gordogan

Mala edicija 

Josip Horvat: 

Pobuna omladine 

1911-1914 

Cijena 100 kn 

(rasprodano) 

Objavljeno sredinom 

listopada 2006. 

U suizdavaštvu sa 

Srpskim kulturnim 

društvom Prosvjeta. 

Nenad Ivić: Napulj i 

druga imaginarna 

mjesta 

Cijena 120 kn 

Objavljeno sredinom 

srpnja 2009. 

Nenad Ivić: 

Augurium. Gustav 

Mahler: pustolovina 

neodgovornog 

nosača

Cijena 80 kn / 20 KM 

Objavljeno 

početkom listopada 

2012. 

U suizdavaštvu sa 

Zborom franjevačkih 

bogoslova Jukić, 

Biblioteka Jukić, 

Sarajevo

Nenad Ivić: Grč 

Sirene; Stihovi u 

Gordoganu 

2003-2013

Cijena 80 kn

Objavljeno potkraj 

srpnja 2014. 

Odgoda

D rugi dio teksta Stanka Andrića Genij 

srednjega vijeka, napisanog u povodu 

smrti Jacquesa le Goffa, izaći će u slijedećem 

broju. Autor i uredništvo ispričavaju se 

čitateljima.

Ladislav Tadić: 

Časopis 

Gordogan; 

Bibliografija 

1979-2013

Cijena 120 kn 

U pdf-obliku 

besplatno 

dostupno (kod 

izdavača, na 

molbu upućenu 

e-poštom). 

Objavljeno potkraj 

svibnja 2015. 

Knjiga je u pdf-obliku dostupna i na 

portalu www.historiografija.hr, linkovi: 

URL: http://www.historiografija.hr/index.

php

URL: http://historiografija.hr/dokumenti/

Bibliografija_Gordogana.pdf

Una Bauer: Priđite 

bliže; O kazalištu i 

drugim radostima

Cijena 100 kn 

Objavljeno 

početkom siječnja 

2016.

Velika edicija 

Stanko Lasić: 

Pogledi i 

istraživanja, sv 1-2 

Svezak 1: Članci, 

razgovori, pisma 

Svezak 2: Branko 

Matan-Stanko 

Lasić: Bibliografija 

Stanka Lasića 

Cijena 130 kn po svesku

Objavljeno sredinom rujna 2004. 
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Odjeci na časopis i knjige

Igor Šimulija: Tajni agent KOS-a koji je po-

stao literarni hit Jugoslavije; U novom 

broju vrlo utjecajnog časopisa Gordogan 

izašao je važan temat koji je u intelektual-

nim krugovima pokrenuo rasprave o zna-

čaju i ostavštini Milana Nikolića, pisca pr-

vih krimi romana, Telegram, 1/2015, br. 

29, 31. 12. 2015, str. 24-27. (opsežan čla-

nak o tematu Milan Nikolić u broju 31-32) 

(an): U časopisu Gordogan veliki temat o Vi-

rovitičaninu Milanu Nikoliću, prvom piscu 

kriminalističkih romana, Virovitica.net, 2. 

1. 2016. (uz članak faksimilno je objavlje-

no i tridesetak stranica iz temata) 

	 URL: http://www.virovitica.

net/u-casopisu-gordogan-veliki-temat-o-

-viroviticaninu-milanu-nikolicu-prvom-pi-

scu-kriminalistickih-romana/26289/

	 U broju 31-32 cijenjenog kulturnog maga-

zina Gordogan (zima-jesen 2015) obja-

vljen je tematski prilog o Virovitičaninu 

Milanu Nikoliću (Osijek, 1924 - Virovitica, 

1970), prvom profesionalnom hrvatskom 

piscu kriminalističkih romana. Posvećeno 

mu je 48 stranica, a na naslovnici časopi-

sa koji izlazi jedanput godišnje je fra-

gment crteža Mirka Stojnića za naslovnu 

stranicu kriminalističkog romana Četiri 

pokojna šerifa. Motivom s vizit-karte de-

tektivske agencije Milana Nikolića Miki - 

agencija za umorstvo preko cijele stranice 

ilustrirano je kazalo.

	 O životu i djelu Milana Nikolića u članku 

pod naslovom Virovitički Simenon piše 

najveći poznavatelj piščeve ostavštine 

prof.dr Vinko Brešić koji se njime bavi vi-

še od tri desetljeća.  Temat donosi i cjelo-

kupnu poznatu Nikolićevu bibliografiju 

(priredio Vinko Brešić), razgovor s umiro-

vljenim virovitičkim novinarom Ervinom 

Mačkovićem Sjećanja na Milana Nikolića 

(razgovarala Mirjana Vodopić), tematski 

članak o kriminalističkom žanru u hrvat-

skoj književnosti Od Kneginje do Balkan-

-noira (autor Antonio Toni Juričić) i Šalji-

vu autobiografiju Milana Nikolića s podna-

slovom: Moje rođenje registrirano je u 

matičnoj knjizi umrlih.

	 Prilog u Gordoganu bio je povod i za veli-

ki članak objavljen u najnovijem, novogo-

dišnjem broju Telegrama.

Korana Sutlić: “Stajao je prevaljen i slomljen 

poput kakvog razderanog čeličnog cepe-

lina, svemirskog broda poslije apokalipse” 

— tim riječima opisuje Zlatko Uzelac svoj 

susret sa srušenim Bakićevim spomeni-

kom u Kamenskoj početkom ožujka 1992. 

Što se tada događalo s jednom od najva-

žnijih hrvatskih skulptura 20. stoljeća, de-

taljno opisuje u upravo objavljenom teks-

tu u časopisu Gordogan, Globus, 27/2016, 

br. 1311, 22. 1. 2016, str. 77-80. 

	 URL: http://www.jutarnji.hr/globus/

kako-je-1992.-unisten-bakicev-spomenik-

-bio-je-prevaljen-i-slomljen-poput-ka-

kvog-razderanog-celicnog-cepelina-sve-

mirskog-broda-poslije-apokalip-

se/93463/

	 Uz ostalo: 

	 Bila je to najveća apstraktna skulptura na 

svijetu. Tridesetmetarska konstrukcija na 

brdu Blažuj, naziva Spomenik pobjedi re-

volucije naroda Slavonije, djelo kipara Vo-

jina Bakića. 

	 Podignuta je 1968. godine, a razvaljena 

do temelja 1992. godine. Taj Bakićev spo-

menik bio je jedno od najvažnijih djela hr-

vatske umjetnosti dvadesetog stoljeća. 

No, srušeni spomenici kao da svako malo 

žive. Nekad kroz retrospektivne izložbe 

njihovih autora. Ponekad kroz inicijative 

za njihovu obnovu. Ili kroz svjedočanstva 

o tome kako su nestali.

	 Vojin Bakić je nedvojbeno bio jedan od 

najvećih hrvatskih kipara 20. stoljeća. U 

najnovijem izdanju časopisa za kulturu 

Gordogan upravo je objavljen članak Ka-

menska vječni šum vjetra u kojem povje-

sničar umjetnosti Zlatko Uzelac iznosi 

svoje svjedočanstvo o nestanku možda 

najboljeg spomenika u Hrvatskoj. Dobar 

povod da o tom zaboravljenom djelu po-

razgovaramo s našim uvaženim povjesni-

čarima umjetnosti. I vidimo da li zapravo 

iz današnje perspektive postoje ikakve 

šanse da se jedan stradali spomenik ob-

novi. Prvenstveno jer je, kako ocjenjuje 

povjesničar umjetnosti Tonko Maroević, 

”svojom apstraktnošću nadmašio narudž-

bu i ideologiju”.

	 “To je bio spomenik ljepoti”, kaže nam 

Tonko Maroević.

	 Zna dobro, objašnjava Zlatko Uzelac, da 

je trebao već ranije zapisati što je doživio 

1992. godine, no nekako je vrijeme prola-

zilo. Sada su ga dva događaja potaknula 

da iznese svoje svjedočanstvo. 

	 “Prvi je razlog retrospektiva Vojina Baki-

ća koja je održana u Muzeju za suvreme-

nu umjetnost, na kojoj je, prema mojem 

mišljenju, premalo bilo zastupljeno njego-

vo glavno djelo skulptura za Kamensku”, 

kaže Uzelac. 

	 Drugi je razlog što mu je tak nedavno u 

ruke došlo djelo Vojin Bakić, biografija ili 

kratka povijest kiposlavije autora Darka 

Bekića.

Početna stranica članka u Globusu, 22. siječnja 2016 
— u prvom planu Zlatko Uzelac  

Naslovna stranica tjednika Telegram s najavom 
članka o Gordoganovu tematu o Milanu Nikoliću, 
najava je desno dolje, broj je od 31. prosinca 2015. 
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	 “U tom djelu stoji grozomorna laž da se u 

Požegi to rušenje — tobože ‘do kasno u 

noć slavilo’. Tko je to slavio? I gdje?” 

zgrožen je Zlatko Uzelac tim objavljenim 

podatkom.

	 Da je u Kamenskoj srušen Spomenik, sa-

znao je potkraj veljače 1992. godine od 

novinara Požeškog lista. Vijest je prvi put 

službeno objavljena na Županijskom radi-

ju Požega, a o načinu rušenja izviješteno 

je neistinito.

	 “No šapat da je miniran kružio je gradom 

već koji dan prije. Novinarka Županijskog 

radija uz zgražanje ostalih kolega, prosla-

vila se načinom na koji je tu vijest sročila, 

tvrdnjom da je spomenik srušio — vjetar”, 

sjeća se on. [...] 

	 “Svijest o vrijednosti Bakićeva spomenika 

ponovno raste. On je sada, nakon što je 

iznova izgrađena crkva u Voćinu, a obno-

vljen je i Vukovar, njegova povijesna ba-

ština, ostao najveći pojedinačni gubitak u 

Predstavljanje knjige Une Bauer u Booksi, s lijeva: Mima Simić, Ksenija Stevanović, Antonija Letinić, Una Bauer i Marcell Mars

Pljesak za autoricu — završetak predstavljanja u Booksi
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ratnim razaranjima”, kaže Uzelac. Njego-

vo ponovno podizanje bilo bi smisleno 

kao dio obnove cijelog kraja.

	 “Čitav je taj kraj u depresiji. Međutim, ako 

se ikad u Hrvatskoj netko jednom zaželi 

baviti regionalnim razvojem, i spomenik 

bi trebao biti dio čitave priče”, zaključuje 

Zlatko Uzelac. 

	 Povjesničar umjetnosti i likovni kritičar 

Igor Zidić kaže kako veliki spomenici, koji 

su gotovo objekti, općenito bolje funkcio-

niraju u bogatijim krajevima jer ih se pri-

mjereno održava. Zato i on smatra da bi 

prvenstveno trebalo podignuti taj kraj Hr-

vatske, a potom razmatrati i obnovu 

spomenika.

	 “Nije način da se tako razrješava sudbina 

spomenika, u divljačkom ispadu. Nismo 

bili zreli kao društvo da razumijemo i ka-

žemo jedno je spomenik, a drugo njegov 

investitor”, kaže Igor Zidić.

	 Djelo za Kamensku nastalo je u razdoblju 

kad se tadašnja vlast već bila zasitila spo-

menika koji prikazuju partizane i 

bombaše.

	 “Bakić je bio renomirani kipar i sigurno ni-

je ništa radio da bi se nekome dodvorio”, 

komentira Zidić.

	 Igor Zidić je kao i povjesničar umjetnosti 

Tonko Maroević bio u komisiji za povra-

tak Bakićeva spomenika Bjelovarac u Bje-

lovaru. No taj je pothvat ipak bio lakši, bi-

lo ga je lakše realizirati jer je riječ o zna-

tno manjem spomeniku.

	 Skulptura za Kamensku pripada drugoj 

fazi Bakićeva rada. Tonko Maroević kaže 

da je ona bila najznačajniji spomenik 

revoluciji.

	 Za njegovu je gradnju tada trebala i veli-

ka tehnološka domišljatost, u čemu je Vo-

jinu Bakiću oko oplate pomogao njegov 

suradnik kipar Ante Jakić, kao i drugi su-

radnici na konstrukciji. Obložen je ne-

hrđajućim limom. Sastavljalo ga je 150 lju-

di u dvije smjene pola godine. Bilo je to 

originalno rješenje.

	 “Dao je znak u prostoru i vremenu. Meni 

je uspješnije djelo od svih, mnogih drugih, 

spomenika iz tog razdoblja, pa i od nje-

gova drugog spomenika u Petrovoj gori”, 

smatra Maroević.

	 Tehnološki ga danas možda i ne bi bilo 

teško obnoviti, zaključuje Maroević, no 

radi se o velikoj investiciji. 

U zagrebačkom Književnom klubu Booksa, 

Martićeva 14 d, održano je 12. veljače 

2016. predstavljanje knjige Une Bauer 

Priđite bliže. Na predstavljanju su govorili 

Marcell Mars, Ksenija Stevanović, Antonija 

Letinić i Una Bauer, moderirala je Mima 

Simić. Niz portala objavio je najave do-

gađaja, eg: 

	 URL: http://www.booksa.hr/program/

predstavljanje-pridjite-blize-o-kazalistu-i-

-drugim-radostima-une-bauer

	 URL: http://www.kulturpunkt.hr/content/

predstavljanja-zivota

	 URL: http://www.h-alter.org/vijesti/

pridjite-blize-o-kazalistu-i-drugim-rado-

stima-u-booksi

	 URL: http://www.urbancult.hr/27997.

aspx

	 URL: http://www.culturenet.hr/default.

aspx?id=68655

	 URL: http://voxfeminae.net/vijestice-list/

najave/

item/9411-predstavljanje-knjige-une-bau-

er-pridite-blize-o-kazalistu-i-drugim-ra-

dostima

	 URL: http://www.mvinfo.hr/clanak/

predstavljanje-knjige-une-bauer-pridjite-

-blize

Dejan Dragosavac Ruta: Čitaj dizajn! Magazini i časopisi 90-ih i 2000-ih — izloženi primjerci Gordogana, 
Hrvatsko društvo dizajnera, Zagreb, Boškovićeva 18, veljača-ožujak 2016.

Grafički dizajner Gordogana Dejan Dragosa-

vac Ruta održao je u ovoj godini četiri iz-

ložbe posvećene časopisima koje je opre-

mao. Izložbe su svojevrsni nastavak pro-

šlogodišnjeg nastupa u Splitu. 

	 Počelo je u Zagrebu u Hrvatskom društvu 

dizajnera, izložba je pod imenom Dejan 

Dragosavac Ruta: Čitaj dizajn! Magazini i 

časopisi 90-ih i 2000-ih održana u galeriji 

društva, bila je otvorena od 25. veljače do 

11. ožujka 2016. 

	 Nastavilo se na Danima komunikacija, 14-

17. travnja u Hotelu Lone u Rovinju, zatim 

prešlo u Pulu u kojoj je izložba održana u 

prostorijama Hrvatskog udruženja interdi-

sciplinarnih umjetnika, Zagrebačka ulica 

27. Izložba je bila otvorena od 25. svibnja 

do 13. lipnja. 

	 Poslije ljetne pauze gostovalo se na Rije-

ci, u Galeriji Filodrammatica, 6-27. listo-

pada 2016. 

Antonela Marušić: Una Bauer: Teatrologija je 

idealna grana za pohlepnu svejedicu po-

put mene (razgovor s Unom Bauer), por-

tal voxfeminae.net, sekcija cunterview, 14. 

3. 2016. 

	 URL: http://www.voxfeminae.net/cunter-

view/kultura/

item/9623-una-bauer-teatrologija-je-ide-

alna-grana-za-pohlepnu-svejedicu-poput-

-mene
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Branka Čubrilo: Intervju s Dr. Walterom Vori-

jem Lalichem; Dr Walter Vori Lalich, sa-

mostalni istraživač, pisac i pridruženi član 

na Sveučilištu Mcquarie zadnjih se dese-

tak godina intenzivno bavi iseljeničkim is-

kustvima Hrvata doseljenih prije Drugog 

svjetskog rata u Australiju. Njegovo istra-

živanje slučaja povratka Hrvata iz Austra-

lije u rodni kraj 1948. godine, bilo je po-

vod ekipi HTV-a za snimanje dokumentar-

nog filma koji je u pripremi, SBS (Special 

Broadcasting Service Corporation), por-

tal, Sydney-Melbourne, 2. svibnja 2016, 

15,24 h (audio-file, trajanje 10,5 minuta) 

	 URL: http://www.sbs.com.au/yourlangua-

ge/croatian/hr/content/

intervju-s-dr-walterom-vorijem-

-lalichem?language=hr

	 SBS je australska javna radio- i televizij-

ska stanica, također mrežni portal, koji se 

obraća onim Australcima koji “kod kuće 

govore jezikom koji nije engleski”, a kojih 

— prema službenim procjenama — ima oko 

tri milijuna. 

	 Razgovor s Vorijem Lalićem održan je u 

povodu pripremanja dokumentarnog fil-

ma u produkciji Hrvatske televizije. Poti-

Gordogan u Filodrammatici, Rijeka, listopad 2016.

S
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Ruta u Puli, fotografiran ispod plakata za izložbu, svibanj 2016. 
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caj za snimanje dokumentarnog filma bio 

je Lalićev članak Egzodus iz Australije u 

doba Hladnoga rata objavljen u Gordoga-

nu, br. 19-22. 

(an): Možemo li na putovanja gledati kao na 

svojevrsnu kazališnu predstavu? Autorice 

izložbe Skriveno i/ili razotkriveno; Otvo-

renjem izložbe Skriveno i/ili razotkriveno 

(Hide and Reveal) umjetnica Une Bauer i 

Helene Wikström u utorak 24. svibnja u 19 

sati u Galeriji Nova započinje zagrebački 

dio kulturne manifestacije CORNERS Tri-

angle koja se istovremeno odvija na riječ-

kom Zametu i u ljubljanskim Fužinama, 

Tportal, 24. 5. 2016. (razgovor s Unom 

Bauer i Helene Wikström, kratki spomen 

knjige Priđite bliže) 

	 URL: http://www.tportal.hr/kultura/kul-

turmiks/429817/Mozemo-li-na-putovanja-

-gledati-kao-na-svojevrsnu-kazalisnu-

-predstavu.html

Željko Ivanjek: Intelektualno zrcalo tranzicije, 

bivše vlasti i aktualnih vladavina; Publici-

stika, Jutarnji list, 27. 7. 2016, str. 31. (o 

Bibliografiji Ladislava Tadića) 

Branimira Lazarin: Kazalište je specifičan me-

dij — najprljaviji; Jedno od najvažnijih ime-

na plesnog teatra u Europi, teoretičarka 

Una Bauer u knjizi Priđite bliže: o kazali-

štu i drugim radostima otkriva tajne scen-

ske umjetnosti, ali i objašnjava fenomen 

vrtnih patuljaka te analizira detektivku Sa-

rah Lund iz danske TV serije Ubojstvo 

(razgovor s Unom Bauer), Express, tje-

dnik, Zagreb, 7/2016, br. 317, 29. 7. 2016, 

str. 50-51. 

Zdenko Barbarić: Poslije sto godina Luka Ju-

kić opet u Svilaju, Garevački portal, 12. 8. 

2016. (predstavljanje knjige u kojoj je ob-

javljen rukopis Luke Jukića Fata preuzet s 

Gordoganova portala gordogan.com.hr) 

	 URL: http://www.garevac.info/vijesti/naj-

novije-vijesti/posavina/6973-poslije-sto-

-godina-luka-juki%C4%87-opet-u-svilaju.

html

	 U Svilaju je u okviru ovogodišnjeg Posa-

vskog kola promovirana knjiga Luke Juki-

ća Fata.

	 Govoreći o književnom tekstu koji čini 

osnovu ove knjige Darija Mataić Agičić, 

autorica predgovora, kazala je kako je Ju-

kić te 1912 godine, u zatvoru vjerojatno 

dovršio ranije započetu dramu u tri čina. 

Ovo književno djelo teško se može smje-

stiti u kontekst tada važeće Hrvatske 

moderne. 

	 Ono je drugačije i po stilu i po jeziku i po 

formi od književnosti toga doba. Među-

tim, opet je vidljiva spona i utjecaj ono-

dobnih veličina koje su tada pisale hrvat-

skim jezikom. Drama Luke Jukića koju 

smo sinoć prvi put u povijesti [...], a više 

od sto godina nakon što je napisana, go-

vori zapravo o ljubavi dvoje mladih koji 

spremno prihvaćaju svaku žrtvu kako bi 

ostvarili svoje ideale, suprotstavljajući se 

kao pojedinci kolektivitetima kojima pri-

padaju, obiteljima, nacijama, kulturnim 

krugovima, običajima itd. 

	 Urednik Borislav Stipić je u svom izlaga-

nju kazao kako ova knjiga, uz osnovni 

tekst, sadrži i cijeli niz dokumenata koji 

djelo i život Luke Jukića osvjetljavaju u 

puno širem kontekstu nego što se to do 

sada činilo. Poznati hrvatski slikar Jozo 

Kljaković je još 1952. godine opisao jedan 

svoj susret s Jukićem, njih dvojica su bili 

prijatelji, gdje nam je predstavio Jukića, 

kakvog ga ne pozna svekolika javnost. 

Drugi važan prilog objavljen u ovoj knjizi 

je osvrt Antuna Gustava Matoša na Jukića 

i njegovo djelo. Za Matoša je Jukić nepri-

jeporna hrvatska moralna vertikala i uzor 

novim naraštajima. 

	 Pred punom učionicom u osnovnoj školi u 

Svilaju za glazbeni dio večeri bili su zadu-

ženi Ana Matanović Baraukčić, Drago Lu-

šo i Juro Anđelić. Zanimljivost ove knjige 

leži i u činjenici kako je ona izašla u vlasti-

toj nakladi upravo Jure Anđelića, rođenog 

Svilajca. Dočekali smo eto vrijeme da po-

jedinci svojim sredstvima tiskaju knjige 

potpuno svjesni kako im one ne mogu do-

nijeti materijalnu dobit, ali ih mogu učiniti 

sretnima i zadovoljnima što se na Jurinom 

licu sinoć tako jasno vidjelo. (integralno) 

Nataša Govedić: Pletnja čipki i drugih revolu-

cionarnih tkanica; U knjizi Priđite bliže 

Une Bauer, čak i samo vezenje prolazi 

transformaciju od opresivnog zanata ma-

lih domaćica (“picajzliranja”) do igle kao 

oružja nove kontemplativnosti, Zarez, 

portal, 27. 10. 2016. 

	 URL: http://www.zarez.hr/clanci/

pletnja-cipki-i-drugih-revolucionarnih-

-tkanica

	 Uz ostalo: 

	 Dodatno je izazovno knjigu čitati kao ka-

talog ilustracija Đorđa Balzamovića (u 

kontekstu umjetnosti najpoznatijeg kao 

pripadnika beogradske eksperimentalne 

skupine ŠKART), a i kao niz zafrkancija na 

temu stvarnih i izmišljenih osoba, napisa-

nih stilom gogoljevske ili harmsovske sa-

tire. No nije u pitanju toksična ironija (ne-

ma tu brutalnog obračunavanja i matoše-

vskih fontana pljuvački), već ona vrsta 

duhovitog sokratovskog podbadanja koja 

jednostavno ne vjeruje u poziciju bilo ka-

kvog interpretacijskog Kralja ili Kraljice. 

Za marksiste i svekolike kulturne materi-

jaliste ima puno pronicavih uvida o kon-

zumerizmu kao globalnom dizajn-logoru i 

kontroli nad profinjenom konzumacijom 

koja je zamijenila društvenu moć. Nema 

sumnje, autorica je voljeno dijete kultur-

nih studija, marksizma, feminizma, post-

kolonijalne teorije, izvedbenih studija i 

teatrologije. 

	 Hoću reći da knjiga ima mnogo istovre-

menih dramaturgija čitanja, od kojih mo-

žete izabrati svoju crvenu ili indigo ili tir-

kiznu nit, posve nevezano za deklarativne 

namjere njezina urednika (Branko Matan) 

ili spisateljice. Možete je čitati kao prozu. 

Ili kao studije. Moj je izbor da uživam u 

tome da je Una Bauer duhovito, ambiva-

lentno i androgino tekstualno biće, sklono 

autoironičnim fotografijama i fusnotama 

koje nose razne performativne maske, 

katkad služeći pojašnjenju, katkad ospo-

ravanju, a katkad i diskretnoj polemici. 

Recimo, sve do knjige Priđite bliže nisam 

znala da si prevoditelj Andy Jelčić uzima 

za pravo lijepo zamoliti kolegicu poput 

Une Bauer da više ne prevodi poeziju. Mo-

žda je tako i bolje — sada Una Bauer može 

mirno prevoditi samo ono što američka 

pjesnikinja Mary Oliver namjerno odbija 

nazvati stihovima, koristeći radije termi-

ne: “vatre za smrznute, užadi za odronje-

ne i mrvica za gladne.” 

Ivan Šunjić: O kazalištu i drugim radostima 

Une Bauer, Strane.ba, portal za književ-

nost i kulturu, Mostar, 31. 10. 2016. 

	 URL: http://strane.ba/

ivan-sunjic-o-kazalistu-i-drugim-radosti-

ma-une-bauer/
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Kako su nas odbile tri 
administracije 
Ministarstva kulture 

Bibliografiju našeg časopisa odbile su 
otkupiti za narodne knjižnice admini­
stracije Andreje Zlatar, Berislava 
Šipuša i Zlatka Hasanbegovića 
(poznatoga i kao Haso Ustaša) — 
dopis ministru Šipušu kojim se 
uredništvo žali na odluku donesenu u 
mandatu ministrice Zlatar 

Novi Gordogan, udruga za kulturu 

Časopis Gordogan 

Pantovčak 23, 10 000 Zagreb 

e-mail adresa: casopis.gordogan@gmail.com 

U Zgbu, 20. 12. 2015. 

Ministar kulture

prof. Berislav Šipuš

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Runjaninova 2

10 000 Zagreb

Poštovani gospodine ministre, 

prije nekoliko dana primili smo obavijest 

Ministarstva o tome da knjiga Ladislava Ta-

dića, koju smo ove godine prijavili na Javni 

poziv Ministarstva, neće biti otkupljena za 

knjižnice u RH. Riječ je o knjizi koja se zove 

Časopis “Gordogan”; Bibliografija 

(1979-2013). 

Zamolio bih Vas da, ako je ikako moguće, 

još jednom razmotrite našu prijavu i ipak 

odobrite otkup stanovitog broja primjeraka. 

U obrazloženju te molbe pozvao bih se na 

četiri stvari (ili aspekta): 

1) Knjiga donosi bibliografiju časopisa 

Gordogan koji uživa potporu Vašeg Ministar-

stva. Osim toga sama knjiga je također svo-

jedobno dobila potporu Ministarstva (ugovor 

KLASA: 612-10/14-06/0509, UR. BROJ: 532-

05-02-01/6-14-02, izvješće o realizaciji pro-

grama podneseno je 15. 12. 2015). 

Čini se da bi jedino moguće tumačenje 

odbijanja otkupa moglo ležati u autorovoj 

nekvalitetnoj obradi građe i koncipiranju 

knjige. S obzirom da su komentari koji do 

nas dopiru u pravilu veoma pohvalni, odbija-

nje nam je teško shvatljivo. 

2) Drugi aspekt je narav izdanja, činjenica 

da je knjiga bibliografija. Za razliku od svih 

drugih vrsta knjiga, bibliografija je izdanje 

koje gotovo isključivo računa na prisutnost u 

javnim i stručnim knjižnicama. Bibliografije 

se ne prodaju po knjižarama i ne čitaju u klu-

bovima ljubitelja dobroga štiva. One su 

stručna djela koja postoje na policama knji-

žnica. Ili uopće ne postoje. 

Prema tome, odluka da se bibliografija 

Gordogana ne otkupi za tu knjigu je nešto 

poput smrtne presude. 

3) Odbijanje otkupa posebno smo bolno 

doživjeli zbog toga što je knjiga objavljena 

uz golem i za naše prilike sasvim neuobiča-

jen trud i odricanje. Ladislav Tadić radio je 

na tekstu više od dvije godine, praktički be-

splatno. Od dobivene potpore njegov udio je 

iznosio netto 1 666 kn. Iz priloženog troškov-

nika možete vidjeti da je izdavač u knjigu 

uložio gotovo 15 000 kn vlastitih sredstava 

(uglavnom “proizvedenih” odricanjem od 

honorara većine suradnika časopisa). 

To će reći da su autori i suradnici Gordo-

gana zapravo hrvatskoj kulturnoj i znanstve-

noj javnosti poklonili ovaj rad. 

4) Napokon tu je Ladislav Tadić, čovjek 

koji živi u Sarajevu i koji je u hrvatskoj kultur-

noj javnosti stekao priličan renome (kao su-

radnik izdanja Leksikografskog zavoda, ča-

sopisa Književna republika, raznih teoloških 

edicija i sl.). Posrijedi je njegova prva knjiga 

te je utoliko ovo odbijanje dodatno 

neugodno. 

Oprostite, gospodine ministre, što Vas 

opterećujem ovakvom jadikovkom. U svoju 

obranu mogu jedino navesti da — ako ne gri-

ješim — tako nešto činim prvi put. 

Uz ovo pismo dostavljam Vam primjerak 

knjige i financijski dio izvješća koje smo 

podnijeli. 

Uz srdačan pozdrav, 

Za Novi Gordogan 

Branko Matan

Predsjednik 

Na ovo pismo do trenutka tiskanja broja, što 

će reći do početka prosinca 2016, uredništvo 

nije primilo nikakav odgovor.
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Pod ustaškom čizmom

Kako smo prošli u mandatu ministra 
Hase

Uposljednjih pet-šest godina Gordogan 

se — ili preciznije njegov izdavač, udru-

ga Novi Gordogan — javljao na više natječaja 

koje je Ministarstvo kulture RH raspisivalo za 

dodjeljivanje potpora časopisima i knjigama, 

tj. onome što objavljujemo. S rezultatima ne-

rijetko nismo bili posebno zadovoljni, propa-

dali smo ili slabo prolazili i tada kada nam se 

činilo da nismo trebali propasti. Naša glavna 

djelatnost, časopis, financiran je tako mizer-

no da se najvećim dijelom proizvodi na vo-

lonterskoj osnovi, bez honorara. 

Ponekad smo se iza kulisa raspitivali što 

je posrijedi, zbog čega nešto nije prošlo. Od-

govori su znali biti i prilično neobični. Je-

dnom smo, tako, pitali zbog čega knjiga Ne-

nada Ivića nije otkupljena za javne bibliote-

ke. Rečeno nam je da nadležno povjerenstvo 

knjigu ocjenjuje kao vrhunsko djelo hrvatske 

kulture, ali da se na natječaju radi o bibliote-

kama i da je knjiga odbijena jer je, citiram, 

“predobra za naše knjižnice”. 

No nekako se guralo. Prijavili bismo se na 

više natječaja, recimo šest, prošli bismo na 

četiri, ili eventualno tri. 

A onda je, početkom godine, ministar kul-

ture postao čovjek ustaške orijentacije (ili 

neoustaške, filoustaške, ustašoidne, revizio-

nističke, ustaške 2.0, kakve god hoćete, u 

svakom slučaju nešto u tom smislu). Nije 

ovdje mjesto da se razmatra bizarnost činje-

nice da u zemlji u kojoj se veoma mnogo go-

vori o patriotizmu (ili domoljublju) na vlast 

dolazi zagovornik političke garniture koja je 

bitno obilježena time što ju je postavio oku-

pator, što ju je postavio kao kvislinšku garni-

turu, i koja je kao takva, kvislinška, zlorabila 

hrvatsko ime okaljavši ga u trostrukom geno-

cidu: Roma, Židova i Srba. 

U ovoj bilješci želimo obavijestiti naše či-

tatelje i suradnike o tome kako se u protekloj 

godini Ministarstvo odnosilo prema našoj 

djelatnosti. Želimo da znaju ono što je bilo 

dosta teško razabrati u spektaklu jednoreče-

ničnih formulacija kakve su se uglavnom vr-

tjele po medijima. 

Kada je stigla odluka da časopis dobiva 

potporu, dakle da je “prošao”, ali da mu je 

potpora umanjena za četvrtinu (s 40 000 kn 

pali smo na 30 000 kn), pretpostavili smo da 

je to signal kako su nam pod u-2.0-ministrom 

dani odbrojeni. Potporu nije posve ukinuo jer 

mu nismo prioritet, povrh toga se ne želi 

izlagati prevelikom pritisku pomalo usplahi-

rene javnosti, pa dio posla ostavlja za slije-

deću godinu svojega mandata. Poruka je gla-

sila: crkavajte još malo, onda je fajerunt, za 

vas u ustaškoj 2.0 Hrvatskoj nema i neće biti 

života. 

Potaknut takvim razmišljanjima uzeo sam 

tada popise prihvaćenih i odbijenih časopisa 

za 2015. i 2016. i krenuo raditi ono što nikada 

dotad nisam radio, uspoređivati koliko je tko 

dobio ili nije dobio, koliko jedne godine, koli-

ko druge. 

Ono što sam vidio doista me iznenadilo i 

nakon desetak minuta ostao sam — kako se 

to kaže — bez daha. Očekivao sam niz sitnih 

opačina jednog hrvatskog fanatika nedora-

slog položaju na koji je stavljen (a stavio ga 

je, treba i ovdje reći, da se zna, da se to ni 

ovdje ne zaboravi, čovjek koji se zove Tomi-

slav Karamarko). No umjesto miješane sala-

te, čekalo me nešto što je bilo metodski bi-

tno drukčije — i od mojih očekivanja, i od 

praksi kakve desetljećima primjenjuju ovakve 

i onakve naše administracije. Što će reći, 

umjesto raspodjele po više različitih kriterija 

(malo klikaških, malo idejnih, malo tobože 

idejnih, malo po crti osobnih poznanstava i 

preferencija, onda dosta po reputacijama, pa 

po konformizmu, najviše po temeljnoj ne-

kompetenciji ...), ruka koja je godine 2016. 

dijelila javni novac bila je ruka koja se vodila 

čeličnom logikom jednog jedinog kriterija. 

Brutalnom i hladnom logikom koja ne zna za 

milost. Taj kriterij može se opisati na više na-

čina. Kaznit ćemo one koji nisu nacionalisti, 

ili su čak samo na glasu da nisu. Ili: kaznit će-

mo sve za koje se čini da imaju nešto soli u 

glavi i da su skloni takvim istim autorima. Ili 

one koji su izvan dohvata nacionalnih i lokal-

nih kulturnih institucija, od Matice, HAZU, ra-

znih sveučilišta nadalje, što znači donekle iz-

van kontrole nacionalističke dokse. 

S druge strane, povećat ćemo sredstava 

ostalima, zapravo većini: nacionalistima, oso-

bito ekstremnima, časopisima koji ne moraju 

nužno biti takvi, ali ih izdaju “naše instituci-

je”, te “regionalcima”, lokalpatriotskim glasi-

lima svih vrsta. 

Ugrubo rečeno, ruka Hasinoga ministar-

stva podijelila je kulturna glasila u četiri 

skupine: 

a)	 one koji će biti likvidirani: na čelu te kolo-

ne je dvotjednik Zarez. Način na koji se s 

njim postupilo — ne računajući oduzima-

nje potpore — već je sam po sebi nedo-

stojan položaja hrvatskoga ministra za 

kulturu i zahtijevao bi ostavku. Zarez je, 

bez obzira na sve svoje goleme mane u 

zadnjih desetak godina, ipak dosta važan 

dio naše novije kulturne povijesti i svaki 

ministar koji ga obustavlja mora, htio to ili 

ne, barem iskazati interes za to da pre-

stankom izlaženja lista ne propadne i nje-

gova redakcijska arhiva, i papirnata i 

kompjuterska, a osobito digitalna arhiva 

svih objavljenih brojeva. Ništa od toga se 

nije dogodilo (provjerio sam kod zarezo-

vaca), ministar koji je sebe reklamirao kao 

povjesničara, i to takvoga koji je veoma 

zainteresiran za pitanja arhiva, nikakav in-

teres nije očitovao za čuvanje kulturnih 

dokumenata. Upravo suprotno, likovao je 

— koliko se iz medija moglo razabrati — na 

način nespojiv s uobičajenim shvaćanjem 

civiliziranosti. 

b)	 one kojima će odzvoniti sutra, ili će im 

naprosto potpore biti drastično smanjene 

(od Europskog glasnika ili Fantoma slo-

bode do Gordogana). 

c)	 glasila nacionalističke dokse, ili ona koja 

njeguju niže razine pismenosti: potpore 

svima povećane, nekima drastično (Hr-

vatsko slovo s 250 000 kn na 400 000 

kn), nekima manje. 

d)	 četvrta skupina sastoji se iz samo jedno-

ga glasila, mjesečnika Le Monde diploma-

tique. Njemu je potpora povećana (2015. 

iznosila je 280 000 kn, 2016. zaokružena 

je na 300 000 kn). Tu je komesarska ruka 

pokazala specifičnu prijetvornost: nagra-

dila je suprotnu stranu i podržala nešto 

što joj nije milo. Zašto je to učinila? Teško 

je na  pitanje sa sigurnošću odgovoriti, 

možda je netko s više razine vlasti to tra-

žio, možda u ime “viših interesa”, “ino-

zemstva”. Moja pretpostavka je da su 

stvari najvjerojatnije sasvim jednostavne: 

to je gesta vašarskoga prevaranta, sljepa-

rija za pripitu balkansku krčmu. Dat ću 

ustupak na zvučnom imenu, šteta će biti 

minimalna (jer je glasilo slabo čitano i do-

sta sterilno), a korist opipljiva: uvijek se 

mogu pozvati na tu činjenicu kao argu-

ment da ne provodim zulum, nego se dr-

žim svojih “kulturnih kriterija”. 

Na tom mjestu, nakon desetak minuta, 

prekinuo sam uspoređivanje i izašao iz tih 

popisa. Bacio sve k vragu. Bio sam zgađen 

zlom koje sam prepoznavao, tom tupošću, 

tom bijedom nedostojnom svijeta pismeno-

sti. Bilo kakve, pa čak i naše jadne, hrvatske. 

Nisam više mogao i, dopuštam, možda su ne-

ki od mojih zaključaka prebrzo doneseni. Vo-

lio bih čuti da je tako. Ne vjerujem da će do 

toga doći. 

U mjesecima koji su slijedili saznavali smo 

kako su prošli ostali naši zahtjevi. Evo ih 

redom: 
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Teatrologija je idealna 
grana za pohlepnu 
svejedicu poput mene

Razgovor s Unom Bauer u povodu 
objavljivanja knjige Priđite bliže 

Antonela Marušić

Mogućnost flerta s meni relativno nepo-

znatim disciplinama ili praksama po-

sebno je veselje što mi ga omogućuje bavlje-

nje novinarstvom. Bilo bi prilično smiješno da 

se pretvaram kako mnogo ili dovoljno znam 

o izvedbenim umjetnostima, suvremenom 

plesu, filozofiji, bicikliranju, putovanjima; 

svemu onome o čemu teatrologinja Una Bau-

er s rijetko viđenom lakoćom piše u svojoj 

nedavno objavljenoj prvoj knjizi Priđite bliže: 

o kazalištu i drugim radostima.  

Moje čitanje ove knjige slično je onome 

što ga je, u humorno-autoreferencijalnom 

ključu na nedavno održanoj promociji ove 

knjige u klubu Booksa, ispričao njezin prija-

telj Marcell Mars. Najveći broj umjetnika i 

djela o kojima autorica piše u svojoj knjizi ni-

kad nisam vidjela i pročitala, no način na koji 

ona pronalazi točke gledišta na subjekte i te-

me o kojima piše i analizira ih, nekonvencio-

nalne optike koju koristi i rječotvorna magija 

koju pritom uspostavlja — sve to učinilo me 

sretnom čitateljicom Uninih tekstova i kolu-

mni što ih je objedinila u knjizi koja je povod 

ovog teksta. 

Moja profesorica svjetske književnosti na 

zadarskom FF-u Nevenka Košutić Brozović 

nije voljela dvadeseto stoljeće, ne samo u 

književnosti, nego i u ostalim umjetničkim 

praksama. Kao danas se sjećam jednog open 

air predavanja na koje nas je izvela na livadu 

pred crkvom Sv. Stošije.  Zgađeno je govori-

la o dvadesetom stoljeću u književnosti, raz-

ličitim školama i pravcima. Misli i pogled su 

mi negdje otplutali prema vedrom nebu i 

anđelu na vrhu tornja, sve dok me nije pre-

nuo njen glas kad je u jednom trenutku je vi-

knula: “20 stoljeće — patchwork, to je 

patchwork!”. 

Ove zgode sjetila sam se i dok sam čitala 

knjigu Priđite bliže, jedan od rijetkih uspje-

šnih križanaca različitih esejističko-tekstual-

nih formi. Vrag zna kako je među korice iste 

knjige Bauer uspjela ugurati osvrt na kazali-

šnu predstavu Badco., film Melankolija Larsa 

von Triera, putopis po Turskoj, Gruziji i Azer-

bajdžanu, esej o džemperićima za čajnike, 

esej o vožnji motociklom, vrtnim patuljcima, 

1.	 knjiga Ladislava Tadića, bibliografija ča-

sopisa, na kraju nije otkupljena za javne 

biblioteke. Čak ni u onoj najmanjoj vari-

janti od 20 primjeraka. (O tome vidi moje 

pismo ministru Šipušu. Na usmena raspiti-

vanja o sudbini podnesene molbe rečeno 

nam je da se u odnosu na žalbe i prigovo-

re primjenjuje procedura koja obično tra-

je nekoliko mjeseci te da će odluka biti 

donijeta u mandatu u-2.0-ministra.) 

2.	 knjiga Une Bauer Priđite bliže odbijena je 

na natječaju za otkup. 

3.	 kao autor javio sam se na natječaj za pot

pore književnicima. Prijava formalno ne-

ma veze s časopisom, navodim je ovdje 

zbog toga što je tema, Prvi svjetski rat u 

stihovima, derivirana iz golemog časopi-

snog temata Povijest u stihovima (koji je 

pak dio našeg programa prema kojem 

pokušavamo čitateljima predočiti i ponu-

diti poželjan model tzv. suočavanja s pro-

šlošću). Prijava je odbijena. Nije pomoglo 

ni to što se radilo o temi, Prvome svjet-

skom ratu, za koju je RH navodno veoma 

zainteresirana i za koju je preuzela među-

narodnu obvezu da će dodatno stimulirati 

radove o njoj. (S tom temom, usput govo-

reći, zemlja se neugodno bruka, godine 

prolaze i rezultati su prilično skromni, još 

nije čak ni preštampana najbolja hrvatska 

monografska knjiga koju imamo, Prvi 

svjetski rat Josipa Horvata.) 

4.	 na natječaj za potpore izdavačima javili 

smo se mojom knjigom Proza, prijava je 

odbijena. 

5.	 knjiga Une Bauer kandidirana je na natje-

čaju za dodjelu “stimulacija autorima za 

najbolja ostvarenja na području književ-

noga stvaralaštva u 2015”. I to je 

odbijeno. 

Od tih pet odbijenih stvari dvije su moje. 

Ovdje su navedene isključivo radi cjelovitosti 

statističke slike. Nije mi ni na kraj pameti da 

se žalim na tretman prema samome sebi. Mo-

ji prijedlozi, barem za mene, zavređuju odbi-

janje. Međutim, odbijanje Ladislava Tadića i 

Une Bauer nešto je posve drugo. 

Neke od argumenata u prilog Tadićevoj 

knjizi naveo sam u pismu ministru Šipušu. 

Što se tiče Une Bauer, ne znam ni gdje bih 

počeo. Možda je dovoljno da kažem ovo: po-

zivam svakoga tko misli da pretjerujem kada 

se zgražam nad tretmanom te knjige da je 

uzme u ruke i nasumce pročita nekoliko od-

lomaka teksta, na primjer od prve stranice 

dalje. I zatim neka to usporedi s odgovara-

jućim mjestima u knjigama koje je ministar-

stvo poduprlo. A mogu, kada su već pri tom 

poslu, konzultirati i knjige članova povjeren-

stava koje je u-ministar instalirao. U slučaju 

bilo kakvih nedoumica, izabrani odlomci mo-

gu se prevesti i predočiti inozemnom čitalač-

kom gremiju na super-vještačenje. 

Na kraju, evo sažetka. Godinama smo 

prolazili na natječajima Ministarstva kulture. 

Uz časopis prošla bi barem polovica zahtje-

va, često i više od toga. Pod koalicionom vla-

dom HDZ-a i Mosta godine 2016, pod usta-

škim (ili ustaškim 2.0, neoustaškim, i tako re-

dom ...) ministrom kulture te vlade, nije nam 

prošao nijedan zahtjev. Iz vizure našega ča-

sopisa taj ministar i ta vlada nisu bili “ekstre-

mno desni” (kako im tepa većina naših naci-

onalističkih medija i naših političkih pred-

stavnika), nego su bili jasno protukulturno 

orijentirani. Bili su orijentirani rušilački, pro-

tiv pismenosti, protiv razmišljanja svojom 

glavom, protiv kriterija, protiv onoga što 

smo kao vrijednost naslijedili. Bili su ministar 

i vlada koji su se ponašali kao da im je za-

daća da zatuku ono zadnje što još koliko-to-

liko pokušava održavati dah i duh kulture u 

ovom našem zakutku. 

Protukulturni ministar. Utoliko protuhr-

vatski. I, dakako, ne samo utoliko. 

Branko Matan
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na kraju poglavlje iz doktorske disertacije o 

Raimundu Hogheu i još dobar broj naizgled 

nespojivih tema, ali uspjela je — o tome nema 

spora. 

Za početak sam je pitala što to govori o 

njoj kao autorici. Pristala je zaigrati malo 

pseudožurnalističku bocu istine i evo što im 

je odgovorila: 

“Oduvijek su me fascinirali klasifikacijski 

sustavi, pitanje kako smo organizirali svijet i 

po kojim kriterijima smo ga poslagali u ladi-

ce. Kada pogledaš recimo Klasifikaciju znan-

stvenih i umjetničkih područja i polja Držav-

nog zavoda za statistiku RH naći ćeš recimo 

da u polju 7.06 plesna umjetnost i umjetnost 

pokreta imamo grane: 7.06.01 klasični balet, 

7.06.02. suvremeni balet (? op U. B.), 

7.06.03. koreografija, 7.06.04 pantomima i 

7.06.05 scensko kretanje. Ako s druge strane 

pogledaš britanski Joint Academic Coding 

System (JACS) v. 1.7 Agencije za statistiku u 

visokom obrazovanju, tamo će stajati pod 

W500 ples, a pod W510 koreografija, pod 

W520 tjelesna svjesnost, W530 povijest ple-

sa, W540 tipovi plesa i W590 ples koji nije 

nigdje drugdje klasificiran. Ako pak konzulti-

raš Australsku i novozelandsku standardnu 

klasifikaciju istraživanja Australskog ureda za 

statistiku i Novozelandskog ureda za statisti-

ku, izvedbene umjetnosti i kreativno pisanje, 

primjerice, bit će u istoj grupi, pod brojem 

1904 (ples pod 190403, a kreativno pisanje 

(koje uključuje dramsko pismo) pod 

190402). 

Jasno je da klasifikaciju znanja i područja 

prati velika doza arbitrarnosti i kontingen-

tnosti umjesto logičke dosljednosti, a kriteriji 

po kojima su se grupirala područja kombina-

cija tradicije i specifičnosti lokalne povijesti 

razvoja znanja s jedne strane te, s druge 

strane, pritiska svakodnevice i suvremenog 

razvoja polja, koja se otima povijesno uteme-

ljenim načinima organizacije materijala. Neke 

od bizarnosti, kao, primjerice, upotrebu sin-

tagme ”suvremeni balet” u klasifikaciji Dr-

žavnog zavoda za statistiku pod kojom bi se, 

pretpostavljam, trebao kriti suvremeni ples 

lako je ispraviti, ali stvar je u tome da je bilo 

kakva klasifikacija odraz lokalnih tradicija mi-

šljenja o nekom predmetu, u nekom zada-

nom trenutku. A one su, naravno, podložne 

promjeni.

E sad, krenimo s druge strane - kada pi-

šem o predstavi, a ta se predstava bavi fizič-

kim karakteristikama nafte, moram sjesti i 

proučiti o čemu se tu radi. Ali moram i oda-

brati što mi je od te ogromne hrpe informa-

cija relevantno, a što nije - naravno da neću 

postati inžinjerka naftnog rudarstva da bih 

napisala tekst o predstavi. Dakle, ono što ću 

pokušati shvatiti nije samo pitanje nafte, ne-

go i pitanje toga što je oko te nafte relevan-

tno za problem kojim se predstava bavi, a 

što je naprosto nebitno u kontekstu predsta-

ve. Koja je, npr., logika distribucije nafte, i, 

primjerice, kako se to odražava na tipove 

društvenog uređenja— naravno, stvar može 

biti i u nečemu posve drugom. Međutim, bi-

tno je napomenuti i da se ne bave sve pred-

stave, samo zato što su predstave, stvarima 

na način koji bi mi omogućio da kroz njih mi-

slim i o svijetu i o njima. 

Nagurati sve te raznorodne tekstove u je-

dnu knjigu trebalo bi učiniti jasnim taj tip pri-

stupa materijalu, koji ide za pronalaženjem 

problema ili pronalaženjem nekog zareza, ili 

točke ili upitnika, nečega zbog čega ćemo se 

na nekim stvarima zaustaviti, a na nekima 

nećemo, bez obzira je li riječ o predstavi, va-

zi za cvijeće ili društvenoj igri. I naravno da 

se nećemo svi zaustavljati po istoj logici, ali 

to je upravo ono što mene zanima, možda 

čak i više od konkretne predstave, vaze za 

cvijeće ili društvene igre. Što je to, u svemu 

tome, što neke stvari čini vrednijima od ne-

kih drugih, po kojoj smo se logici odlučili za 

nešto, a ne za nešto drugo, i kako to oprav-

davamo? I kako to artikulirati a da se ne limi-

tiramo na odgovore u obliku psiholoških mo-

tiva, uvjetovanja iz djetinjstva i naučenih 

obrazaca ponašanja,” pokušava Una objasniti 

vječnu dvojbu onih koji umjetnost gledaju i o 

njoj kritički pišu i/ili govore. 

“Citirala bih Donellu H. Meadows iz knjige 

Thinking in systems ‘Možeš vidjeti neke stva-

ri kroz leću ljudskog oka, neke stvari kroz 

leću mikroskopa, neke kroz leću teleskopa, a 

neke druge kroz leću teorije sistema. Sve što 

se vidi kroz različite vrste leća stvarno jest 

tamo. Svaki način gledanja omogućava da 

naše znanje o čudesnom svijetu u kojem živi-

mo postaje još malo potpunije.’

U ovom kontekstu, to bi značilo da pro-

matram život kroz leće nekoga koga prven-

stveno zanima kazalište i ples, ali ako kažem 

da sam teatrolog, time prvenstveno govorim 

o lećama koje koristim, a tek onda o žanru, 

grani, odnosno polju kojim se bavim. Treti-

ram svijet kao kazalište i obrnuto.”

Na laiku vrlo prijemčiv način Una u svom 

prvijencu uspijeva povezati na prvi pogled 

nepovezive tekstove.

“Nekima od tih tekstova u knjizi zajednič-

ko je bivanje u iskustvu, ako hoćeš, prvo suo-

čavanje s nekim iskustvom, prije ili umjesto 

profesionalizacije, specijalizacije ili bilo ka-

kve želje da postaneš jako dobar u nečemu. 

Postoji nešto u prvim iskustvima, u tome da 

smo naivni za neke stvari, da ih ne razumije-

mo i da u njima nismo dobri, ali da ih ipak ra-

dimo… i da onda mislimo o tome što se do-

gađa dok ih radimo... što me neizmjerno pri-

vlači. Kako je tebi bilo kada si prvi puta ne-

što radio? Što si primijetio, do čega ti je bilo 

stalo? Kod profesionalizacije stvari se 

ukrućuju, i onda razgovor postane razgovor 

o kugličnim ležajevima i o tome kako nešto 

raditi bolje, biti brži, efikasniji… i razgovor vi-

še nije o tome kako biti na biciklu, što znači 

voziti bicikl i kako se osjećaš dok ga voziš, i 

kako uopće biti živ. E pa to, kako biti živ i ka-

ko se to bivanje živim predstavlja, to je ono 

što mene zanima. Možda bi se i to moglo 

ubaciti u interdisciplinarna područja znano-

sti, polje 8.09 Životologija”, predlaže Una. 

“Svijet u kojem živimo, odnosno svijet ko-

ji uopće možemo percipirati”, tvrdi, ”uvijek 

je svijet predodžbi i pregovora. Svijet pojav-

nosti i međusobnih uvjeravanja u to što je is-

tinito a što nije, i što je vrijedno a što nije. 

Ova se knjiga upravo bavi tim predodžbama, 

tim pojavnostima i tim životnim izvedbama. I 

zato su joj neke stvari bliže — poput putova-

nja ili grupnih dinamika. Hoću reći, nije da 

bi bilo što moglo stati u ovu knjigu, ono što 

je u nju ušlo vrlo je specifično, iako ne iscr-

pljuje logiku organizacije nikakvog područja 

— kao što to ne čine zajedno rodni studiji, bi-

otehnologija u medicini i projektni menadž-

ment niti ukupnost drugih polja u području 

interdisciplinarnih studija.” 

“Ja se otvaram po automatizmu, manje-

-više svima koji nisu sociopati”, kaže Una u 

putopisnom tekstu Užareno sunce. Sociopate 

je vrlo teško brzo prozreti, tko zna kolikim se 

sociopatima širom otvorila, a da ni ne zna.

“Taj se tekst bavi specifičnom situacijom 

intenzivnog dijeljenja svakodnevice s ljudima 

koje ste netom upoznali, a to je zapravo situ-

acija koja mi je, neću reći ugodna, jer često 

može biti jezivo neugodna, ali koja mi je vrlo 

zanimljiva. Način na koji se ljudi predstavlja-

ju, dojam koji pokušavaju ostaviti, način na 

koji pokušavaju kontrolirati tvoju percepciju 

njih samih, način na koji ti pokušavaju sugeri-

rati vlastite kriterije relevantnosti, kako sakri-

vaju nelagodu, kako fizički osvajaju prostor 

ili ga negiraju, kako im vlastite uloge bježe... 

to je fascinantno. I da, naravno, zato što si u 

isto vrijeme i promatrač i uključen u interak-

ciju sa svojim vlastitim performansom odno-

sno pokušajem da budeš autentičan (jer te 

stvari nisu suprotnosti), svašta se može do-

goditi, i svašta nam može pobjeći.” 

Iz lonca kulturne ponude nije lako oda-

brati čemu posvetiti vrijeme za analizu. suo-

čio se s tim problemom svatko tko se pisanju 
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recenzija ili ogleda o filmu, glazbi, izvedbe-

nim umjetnostima i ostalome posvetio vlasti-

tim izborom. Kako je tekst pronalazi, na koji 

način bira o kojoj predstavi će pisati, filmu, 

putovanju? 

“Ta se odluka uvijek događa nakon od-

gledane predstave ili filma ili proživljenog 

putovanja (iako, moglo bi se reći i nakon 

proživljene predstave ili filma i odgledanog 

putovanja). Naravno da se neki odabir do-

gađa inicijalno, pri samom odlučivanju hoću 

li nečemu prisustvovati. Ali ne mogu znati 

unaprijed hoće li biti materijala za tekst. Mi-

slim da je legitimno pronaći neke druge kri-

terije za pisanje, koji nisu prvenstveno žanro-

vski ili strukovno određeni. Ne radi se, narav-

no, ni o tome da pišete samo o stvarima koje 

su vam se svidjele, već o tome da pišete o 

stvarima koje su vam dale misliti, koje vas 

svrbe i ne puštaju, koje vas tjeraju da formu-

lirate neku naraciju o njima. Nekad se ne os-

jećate dovoljno zrelom za neke stvari, ili do-

voljno dobrohotnom i otvorenom. 

Nekad shvatite da ne podnosite osobu 

koja stoji pred vama i nešto izvodi, iako vam 

apsolutno ništa nije skrivila, ali imate fizičku 

reakciju gađenja na nečiji način postojanja u 

svijetu. Jedino pošteno što možete učiniti je 

da uopće ne pišete o tome. Nekad osjećate 

da snažne emocije koje je proizveo neki rad 

imaju vrlo malo veze s radom, a puno s tre-

nutnim bitkama koje vodite neovisno o radu. 

Ali nekad baš te snažne emocije mogu biti 

poticaj za tekst, upravo zato jer želite verba-

lizirati tu željeznu kuglu apsolutne usmjere-

nosti. Nekad krenete pisati o nečemu, da bi-

ste usred pisanja (jer je pisanje naravno ot-

krivanje nečega što niste znali, nije samo za-

pisivanje gotovih misli), shvatili da vas za-

pravo ne zanima, ili da nije ono što ste mislili 

da jest na prvi pogled, ali to vam se razotkri-

lo tek u procesu kompozicije teksta. A nekad 

ne želite pisati odmah o nečemu, nakon pre-

mijere, jer želite da vam se iskustvo nataloži, 

sedimentira, i da barem još koji puta pogle-

date rad.” 

Na stražnjim koricama knjige između 

ostalog piše: “… Tekst manje govori o životu, 

više o načinima predstavljanja života”.  Svid-

jela mi se ta rečenica, lijepo i istinito predsta-

vlja knjigu. 

“To je sastavio moj urednik Branko Matan, 

i da, slažem se s tobom, i meni se svidjela. O 

tome sam već govorila, i u tome leži odgo-

vor i na prva, disciplinarna pitanja — život 

vam se nekako prikazuje, on vam se nekako 

predstavlja i manifestira. Umjetnički radovi 

su s te strane često zanimljiviji za analizu, za-

to jer uključuju i tu komponentnu svijesti o 

tome koje kriterije želite uspostaviti, zato jer 

su artificijelni, i namjerno konstruirani na toč-

no određeni način, ali to ne znači da manje 

kontrolirano, ili na drugačiji način kontrolira-

no predstavljanje u svakodnevici nema puno 

toga beskrajno intrigantnog.” 

U tekstu o plesnoj predstavi Marjane Kra-

jač Rad koji ću izvesti krajem prosinca Una 

govori o ekološkom mišljenju društva i politi-

ke. Daje zanimljiv naputak i predlaže slje-

deće: Dopusti si da gledaš izvedbeni rad 

onako kako će ti taj pogled najviše dati, od 

onoga što bi sve taj rad mogao biti. 

Pitam je što dobivamo zauzvrat ako na 

ovakav način sudjelujemo na polju suvreme-

nog plesa i izvedbenih umjetnosti uopće? 

“Možemo dobiti više, manje ili ništa, na-

ravno, kao i kod drugih pristupa. Pitanje je 

okvira percepcije koji možemo odabrati pri-

mijeniti u svakoj pojedinoj instanci umjetnič-

kog djelovanja. Ali razmišljati o tome kako 

ovo djelo želi biti gledano da bi dalo najbolje 

od sebe, ponekad pomaže u tome da vidite 

stvari koje inače ne biste. Ali ponekad se de-

si da mislite da znate kako djelo želi biti gle-

dano, ali vi naprosto niste u stanju tako ga 

gledati. Ponekad se naprosto ne možete do-

misliti točki gledanja, niti uroniti u afektivni 

modus iz kojeg biste uspostavili komunikaci-

ju s radom. Mislim da je to isto bitno priznati 

— da neki radovi ne komuniciraju s načinima 

percepcije koje netko u danom trenutku mo-

že mobilizirati. I ponekad nikakvo obrazova-

nje, nikakvo iskustvo, pa ni deseci tisuća od-

gledanih predstava, ne mogu tu ništa učiniti. 

Bitno je stalno biti svjestan toga koliko smo 

jadni kao ljudi, i koliko smo pristrani, osobito 

onda kada mislimo da nismo.” 

Bauer ima prilično vrckavu biografiju. za-

vršila je studij komparativne i filozofije na 

FF-u, radila kao asistentica za kazališni pro-

gram u Centru za dramsku umjetnost, dobila 

stipendiju na Queen Mary University u Lon-

donu i tamo doktorirala na tezi o neutralno-

sti u suvremenom plesnom kazalištu, a u svo-

je četiri londonske godine uspjela je godinu 

dana provesti konobareći u gastro pubu Mor-

gan Arms na Mile Endu. Čitam to na klapna-

ma knjige i smijuljim se. Zamišljam je kako 

vozi slalom među stolovima u ovom lokalu 

koji se na internetu predstavlja kao “classy 

pub”. Ne mogu ne pitati je kakvo je to isku-

stvo bilo i čemu ju je naučilo. 

“Čupavo. Otvorile su mi se nove dubine i 

slojevi vlastite nesposobnosti. Naime, većini 

ljudi, od trenutka kada prvi put počnu kono-

bariti, treba jedva nekoliko dana, možda par 

tjedana da internaliziraju mehaniku posluži-

vanja — dakle ovdje je gin, tamo je tonik, led 

je desno dolje, limun je lijevo — i da im se ti-

jelo automatski reorganizira u skladu s tim. 

Međutim, meni ni nakon godinu dana rada u 

pubu i restoranu tijelo nije automatski radilo 

ništa — svaki put bih morala razmisliti gdje je 

gin i gdje je tonik i gdje je led i gdje je, zabo-

ga, nestao limun. To je naravno trajalo čitavu 

vječnost, i ako bi pub ili restoran bili puni, 

što vrlo često jest bio slučaj, stvar se spekta-

kularno raspadala. Moji kolege i kolegice ko-

nobari i konobarice gledali su me sa kombi-

nacijom čuđenja i sažaljenja — kako netko 

ovako glup može uopće živjeti. Par mjeseci 

nakon što sam počela raditi u Morgan Armsu 

saznali su da sam na doktoratu iz kazališta i 

drame za koji imam punu stipendiju i to je 

tek izazvalo apsolutnu konsternaciju. Među-

tim rad u Morgan Armsu mi je omogućavao 

da se barem na kratko maknem iz akadem-

skog okružja koje je prijetilo da će me poto-

piti u svom elitizmu i svojoj istosti. 

Rad tamo me je naučio da postoji cijeli niz 

kompetencija, koje nisu pravocrtno i hijerar-

hijski organizirane, jer su ljudi istinski neobič-

na pojava. Primjerice, nečiji dobar izgovor 

nekog jezika nije podudaran sa sposobnošću 

brzog usvajanja gramatike ili vokabulara, ili 

sposobnošću brzog mišljenja u jeziku odno-

sno simultanog prevođenja. To se sve narav-

no vježba, razvijaju se tehnike kojima se stva-

ri usvajaju brže i lakše, ali poanta je da način 

na koji su stvari organizirane tako da su nam 

neke prirodne a neke neprirodne, nije baš lo-

gičan. A na toj arbitrarnosti ljudi su povijesno 

gradili cijele sustave vrednovanja — tko je bo-

lji i vredniji i zašto je nešto bitnije od nečega 

drugog — pokušavajući pritom kao bitnije 

predstaviti ono što, igrom slučaja, baš njima 

lako ide. Moja sposobnost da skinem BBC na-

glasak u kombinaciji sa beskonačnom neefi-

kasnošću i nespretnošću zbunjivala je ekipu 

iz Morgan Armsa. Također, proizvodila je ra-

zne nesporazume — iako dolaziš iz Hrvatske 

zvučiš gotovo kao native speaker, ali istovre-

meno nemaš pojma šta znače neki kolokvija-

lizmi, iako si na doktoratu, misliš sporije od 

većine ljudi koji su na prvoj godini fakulteta i 

ne možeš pogoditi gdje je limun nakon godi-

nu dana rada u pubu, nego se vrtiš oko svoje 

osi kao pomahnitala vjeverica. 

Naravno da smo više harmonizirani s vla-

stitom neobičnošću, a da smo skloni druge 

ljude promatrati kao tipičnije, ali zapravo, ne 

postoji tipično živo biće na svijetu. Svi smo 

mi proklete snježne pahuljice. Samo je trik 

upravo u tome da se ne ponašamo tako, kao 

da zaslužujemo poseban tretman zato jer 

smo posebno pametni ili posebno bogati ili 

posebno sposobni ili posebno zli ili posebno 

posebni, već da smo usmjereni na dobrobit 
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svih, odnosno prema ideji univerzalne poseb-

nosti. Svi zaslužuju ‘poseban’ tretman! Šam-

panjca i sushija za sve! I besplatnih burgera u 

Burgeraju! Ali to se neće dogoditi tako da 

‘budemo promjena koju želimo vidjeti u svi-

jetu’ jer zbroj tih individualiziranih promjena, 

u pravilu, neće donijeti sistemske promjene. 

Što pak ne znači da nikako ne bismo smjeli 

biti ‘promjena koju želimo vidjeti u svijetu’, 

jer to bogami neće ni štetiti.” 

!!! O, rijetkog li novinarskog zadovoljstva! 

Jer ako niste znali rijetki/e su sugovornici/e 

koji/e mi daju ovako iscrpan i ludistički od-

govor na pitanje, nakon kojega stvarno ne-

mam potpitanja (ja koja ih uvijek imam i koja 

sam život provela postavljajući ih). Stvarno, 

ta Una nije džaba žuljala stolice po teatrima i 

fakultetima. Zato pitam dalje što je ovoj tea-

trologinji teatrologija omogućava u svako-

dnevnom životu. Da nije doktorirala na Que-

en Mary sveučilištu u Londonu, što bi sve za 

nju danas bilo nemoguće? 

“Ovako bih ja to formulirala: teatrologija, 

ako se ne shvaća pozitivistički, dakle ako se 

ne svodi prvenstveno na to što je u kojoj 

programskoj knjižici pisalo te i te godine i je 

li Ljerka rođena tamo ili je rođena vamo, ne-

go ako se te informacije koriste kao početna 

točka za mišljenje, idealna je grana za jednog 

pohlepnog svejeda odnosno svejedicu kakva 

sam ja. Kazalište je, kako god okrenemo (do-

bro, i neki vidovi suvremenih vizualnih umje-

tnosti povezanih s tijelom, kolektivom i per-

formansom) jedino koje trpi i analizu riječi, i 

slike, i zvuka, i svjetla i te mitske scenske pri-

sutnosti, o kojoj je teško reći išta suvislo, ali 

opet je svi osjećamo (doduše nikad se ne 

možemo složiti oko osoba koje je imaju od-

nosno nemaju, niti o trenucima u kojima je 

imaju odnosno nemaju). 

To je jedino područje gdje mogu mirne 

duše pisati o svemu, dakle o totalitetu isku-

stva, koje je opet, da se razumijemo, nekako 

složeno i koncipirano, s nekom namjerom or-

ganizirano. Jer se sve računa u tom prostoru, 

u nekim predstavama čak i njuh i dodir po-

staju prostori umjetničke aktivacije. Takvu 

raznovrsnost niti jedna druga umjetnička di-

sciplina ne trpi u toj mjeri. Kazalište se stalno 

iznova događa, i usprkos svim kritikama upe-

renima protiv fetišizacije prolaznosti izved-

benih modusa (Peggy Phelan & co.), s kojima 

se slažem, ostaje ipak ta naglašena kontin-

gentnost kazališta i plesa, ta životnost slu-

čajnosti i napetost koncentracije baš u tom 

trenutku. Gledati nekog kako (nespretno ili 

spretno) biva na sceni, sa drugim ljudima u 

situaciji prezentacije i izlaganja, u tom datom 

trenutku, od toga, za mene, i dalje nema ni-

šta bolje na svijetu. Čak i kad se ne radi o 

čovjeku, nego, kao u Stifters Dinge Heinera 

Goebbelsa, o izvedbenom stroju u doslov-

nom smislu.” 

Iz knjige zaključujem i da Una voli odlaziti 

na grupne umjetničke ekspedicije. Njen pu-

topis Užareno sunce podsjetio me na prvo 

moje veliko putovanje u životu, osnovnoškol-

sko putovanje Putevima revolucije, negdje u 

prvoj polovini 80-ih. Putopis Žablja koža 

osvojio me već prvim rečenicama: 

“Vlastiti će ti tekst dosaditi prije nego što 

ga napišeš. Potrošit ćeš ga na svim onim pi-

vima i usputnim susretima gdje ćeš ga lajati i 

nekontrolirano špricati. Grlo će te boljeti od 

ključnih mjesta putovanja, ‘simpatičnih’ du-

hovitosti, lokalnih bizarnosti i ‘vrckavih’ po-

šalica. Svaki put kad nešto izgovoriš, tvoje će 

ga vlastite riječi pojesti, da se više ne pojavi, 

osim kao ljuska ili kora. Ili kao bijele nakupine 

gnoja, onog od angine.” 

Nikada nisam pročitala ovako drsko istinit 

prvi paragraf putopisa. Dapače, do sada sam 

uglavnom prezirala tu formu ili u najmanju 

ruku prema njoj bila indiferentna. Ako mislite 

da pretjerujem u hvaljenju Unine knjige, pro-

čitajte je i sami provjerite. 

“Često se, u raznim eksperimentalnim 

praksama, spominje ideja o brisanju granice 

života i umjetnosti. Ali meni se čini da je ta 

granica prvenstveno granica koja proizvodi, i 

koja štiti, a ne granica koja limitira. Razliko-

vanje života i umjetnosti omogućava nam da 

nekad život promatramo kao umjetnost, a da 

umjetnost nekad promatramo kao život, ali 

da oni ipak zadržavaju svoju nužnu autono-

miju. Na putovanjima, odnosno barem na od-

ređenim tipovima putovanja kao što je ovaj 

model grupnih umjetničkih ekspedicija na-

prosto se radi o tome da se ti okviri češće 

međusobno izmjenjuju. Ako život nazovemo 

promatranjem kao da se radi o životu a umje-

tnost promatranjem kao da se radi o umje-

tnosti, i dodijelimo im pripadajuće naočale 

odnosno odgovarajuća stakla — životu plava 

a umjetnosti žuta, na umjetničkim ekspedici-

jama naprosto češće mijenjaš naočale odno-

sno stakla. I češće si svjestan da ih uopće no-

siš. Ali i jedne i druge naočale podrazumije-

vaju momente potpune prisutnosti i momen-

te kontemplativne distance. Život nije ništa 

autentičniji od umjetnosti, ni obrnuto”, opet 

će lucidno Una o životu i umjetnosti. 

Nije ni čudo da je na promociji knjige 

Priđite bliže: o kazalištu i drugim radostima 

klub Booksa pucao po šavovima. Lako za fi-

ne jestvine i kolače što ih je tamo naredala 

na malenom švedskom stolu, ova žena stvar-

no ima hordu prijatelja koji je podržavaju. 

Utoliko je jasnije zašto sam potrošila najma-

nje 300 cal boldajući imena u odgovoru na 

pitanje o tome tko su bili najvažniji zagova-

rači ove knjige i oni koji su Uni pružali potpo-

ru u pisanju tekstova. 

“Branko Matan, urednik Gordogana i Bi-

blioteke Gordogan, koji je uopće i predložio 

da objavim knjigu i dao mi punu slobodu oko 

njene koncepcije. Đorđe Balmazović, iz čijeg 

sam dnevnika crteža odabrala ilustracije. De-

jan Dragosavac Ruta, izvrstan grafički dizaj-

ner. Antonija Letinić, glavna urednica Kultur-

punkta i moj veliki životni i profesionalni 

oslonac. Sabina Sabolović, koja mi je pomo-

gla da odaberem Balmazovićeve ilustracije, i 

koja inače kontinuirano pruža bezrezervnu 

podršku kao pravi groupie te me stalno boc-

ka da pišem blog koji sam zapostavila. Kseni-

ja Stevanović, jer se napričasmo do sita i ni-

kad nije dosta. Danijela Stepić, jer joj šaljem 

apsolutno sve što napišem u posljednje tri 

godine i jer beskrajno cijenim njen sud. Neve-

na Crljenko, anđeo čuvar. Jelena Topčić, au-

torica fotografije na zadnjoj strani i moja je-

zična savjetnica. Tomislav Medak i Ivana Iv-

ković, jer su obitelj odnosno family of choice, 

kako bi rekla Bobby Baker. Dean Bratušek, 

jer ga je teško staviti u ladicu ali lako voljeti, i 

zato što upravo sad virka u to što pišem i pri-

govara da bi intervju trebao biti spontan i sa-

stojati se od odgovora koji ti prvo padnu na 

pamet, a da ja tu sad glancam neku sliku se-

be. Naša nekadašnja lokalna friendfeed zaje-

dnica. Marcell Mars. Agata Juniku. Dušanka 

Profeta. Ivan Mandić. Kate Brown. Moji plani-

nari iz PDS Velebit, koji me uglavnom podje-

bavaju, ali s nježnošću i uvažavanjem. Mama, 

tata, Višnja, bake, tetke, tetci, bratići, živi i 

neživi, slučajni prolaznici, slanutak i tikvice, 

senf i gibanica, Vanda Lloranda. Neki drugi 

ljudi, koji su pomogli zato jer su odmogli, ka-

ko to već bude”, završava Bauer svoju malte-

ne oscarovsku listu zahvala.

Što reći na kraju, teško da je ostalo pro-

stora da dodam nešto više od puke informa-

cije gdje možete nabaviti ovu sjajnu i neobič-

nu knjigu: Knjižara Vuković & Runjić, Teslina 

16, Antikvarijat Jesenski & Turk, Preradoviće-

va 5, Superknjižara, Rooseveltov trg 4, Anti-

kvarijat & knjižara, Antuna Bauera 9. 

Antonela Marušić: Una Bauer: Teatrologija je 

idealna grana za pohlepnu svejedicu poput 

mene (razgovor s Unom Bauer), portal vox-

feminae.net, sekcija cunterview, 14. 3. 2016. 

(integralno) 

URL: http://www.voxfeminae.net/

cunterview/kultura/item/9623-una-bauer-

teatrologija-je-idealna-grana-za-pohlepnu-

svejedicu-poput-mene
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javno dostupnog. Uvijek “tu ima nekog 

teatra”. S kojom idejom nam se 

obraćate?

Organizacija života na Zemlji izrazito je 

složena. Podjela po djelatnostima i medijima 

nametnula se kao logičan način snalaženja u 

toj složenosti. Ali kompleksnost zbog koje 

stvari moramo razdvojiti ista je ona komple-

ksnost koja ih u konačnici želi ponovo spojiti. 

Kazalište je specifičan medij, najprljaviji od 

ljudskosti, kod kojeg to razdvajanje, pa ni 

spajanje, nikad sasvim ne funkcionira. 

l	 Kako biste uvjerili nekoga da posjeti ka-

zališnu ili plesnu predstavu? 

U kazalište idete da biste vidjeli kako 

stvari idu upravo onako kako je zamišljeno 

da idu. Međutim, uvjet za to živo je biće 

upravo sad i ovdje pred vama, nemjerljivo 

krhko i snažno, sa svojim autonomnim živča-

nim sustavom, izloženo zajedničkom bivanju 

s onim tko ga gleda. Svaka je nova izvedba 

pobjeda nad slučajnošću organskih procesa. 

U kazalištu se uvijek može desiti nešto neo-

čekivano. Bez te mogućnosti pogreške, po-

maka, povrede u dijeljenom prostoru, kazali-

šte ne bi bilo kazalište. Ta je napetost ono 

što ga čini vrijednim pažnje.

l	 Na Queen Mary University of London 

doktorirali ste s tezom o ideji neutralno-

sti u suvremenom plesnom kazalištu, a to 

je tek informacija kojom potkrepljujemo 

činjenicu da ste, unatoč londonskoj sti-

pendiji, godinu dana konobarili u jednom 

gastro-pubu i savršeno svladali lokaliz-

me. Čemu vas je poučilo to iskustvo? 

Ponajviše tome da je naša nesposobnost 

beskonačna. 

l	 A čemu vas je naučilo iskustvo putovanja 

s grupom ljudi, od koje neke prethodno 

nikad niste sreli, o čemu govore putopisi 

iz knjige? Grupna dinamika vas zanima, i 

tu ima teatra...

U tako intenzivnom periodu zajedničkog 

života na putovanjima izloženi ste iritacijama 

i problemima bivanja s drugom osobom. Od 

njih se ne možete sakriti u drugu sobu jer i u 

toj sobi netko plače ili hrče. U takvom pro-

storu zgusnutosti doživljaja i ekstremnih sta-

nja teško je ostati dosljedan nekoj slici sebe. 

A to je ono što mene zanima — lomovi u iz-

vedbi onoga što jesmo. Ne zato što mislim 

da se iza izvedbe nas samih krije neko apso-

lutno autentično “ja”, odnosno “ona” — za 

mene izvedba neke osobnosti nije lažna, ona 

je način pregovaranja sa svijetom. Međutim, 

zanimljivo mi je promatrati trenutke u kojima 

Kazalište je specifičan 
medij — najprljaviji

Razgovor s Unom Bauer u tjedniku 
Express

Branimira Lazarin

Una Bauer predaje na Odsjeku dramatur-

gije na zagrebačkoj Akademiji dramskih 

umjetnosti i neumorno pohađa, često i orga-

nizira, svjetske konferencije, predavanja, fe-

stivale o plesnom kazalištu i srodnim discipli-

nama. Njezina prva knjiga, koja je nastala na 

nagovor kako kazališnih profesionalaca, tako 

i čitatelja njezinih osebujnih blogova - bavi 

se svakim zamislivim oblikom teatralnosti. 

Knjiga Priđite bliže: o kazalištu i drugim ra-

dostima objavljena je u izdanju Gordogana i 

posve iskače iz ukupne domaće produkcije. 

Bauer otvara velike teme čudnovatim, ali je-

dnostavnim pitanjima, a to znači da će svaki 

čitatelj/ca ovdje pronaći neku svoju perspek-

tivu. Autorica piše o plesu, kazalištu, filmu ili 

danskoj televizijskoj seriji s inspektoricom 

Sarom Lund u zimskom džemperu, jednako 

motivirano kao i u refleksijama o biciklizmu, 

planinarstvu, fenomenu vrtnih patuljaka, en-

gleskom običaju “oblačenja” čajnika u vune-

ne opravice i putopisu u Gruziji. Razgovarali 

smo u povodu njezine knjige, ako već mora-

mo istaknuti neki povod, jer se s Unom Bauer 

najbolje razgovara “bez povoda”, o bilo 

čemu. 

l	 BRANIMIRA LAZARIN: Osvježava naslov 

Priđite bliže: o kazalištu i drugim radosti-

ma. O kazalištu nam se konačno obraća s 

veseljem. Kako vam je uspjelo da kazali-

šte ostane u statusu vedrine? 

UNA BAUER: Radost koju spominje na-

slov knjige radost je skidanja tijesnih cipela, 

dolaska na Zavižan nakon deset sati hoda, 

predstave koju pamtite nakon onih koje je la-

ko zaboraviti. Ali tijesne cipele dio su te ra-

dosti, njezin nužan preduvjet, kao i sve te 

predstave koje su vam se učinile kao gubitak 

vremena. Duboka radost je punina životnog i 

umjetničkog iskustva, ona se ne postiže is-

ključivanjem “loših” osjećaja. Naša su emoci-

onalna i mentalna stanja, od radosti, preko 

dosade, pa do želje da nas više nema dio is-

tog kontinuuma. 

l	 Nudite, ukratko, otvoren prostor teatral-

nosti i/ili tekstualnosti u plesu, kazalištu, 

filmu, televizijskim serijama, putopisu, 

vožnji biciklom, motociklom... Nasumične 

teme kojima se bavite spoj su intimnog i 

Kapitalno djelo hrvatske 
kulture 

O bibliografiji Ladislava Tadića u 
Jutarnjem listu 

Željko Ivanjek 

Ladislav Tadić: Časopis Gordogan; 

Bibliografija 1979-2013, Gordogan, Zagreb, 

2015. 

Sasvim tiho prošlo je jedno kapitalno dje-

lo hrvatske kulture, bibliografija svih ra-

dova objavljenih protekle 34 godine u časo-

pisu Gordogan, koji je promijenio dva politič-

ka sustava, različite izdavače i nekoliko glav-

nih urednika, ali mogao bi se i mora identifi-

cirati s Brankom Matanom, koji ga je vodio 

najduže, i još uvijek kormilari neizvjesnim 

morem financiranja.

Pitanje je postoji li išta drugo na čemu bi 

se politička tranzicija demokratskog prevrata 

u nas mogla slijediti na kakvoj-takvoj intelek-

tualnoj razini. Prema tome, ovo je nužni hva-

lospjev Matanu, koji je mimo nalaženja sred-

stava i suradnika, uspio napisati jedan časo-

pisni opus kakvome nema para, ma što o nje-

mu mislili. Njegovo snalaženje i razilaženje s 

Bancem, Feldman, Kuljišem, Novakom, Zlatar 

itd. više nije njegova osobna prćija, već bi-

ljeg vremena. Nekad je Gordogan tražio u 

Ivšiću, Richtmannu i Podhorskom mogući ot-

klon od krutosti socijalizma. Zadržao je soci-

jalne i društveno-političke ideale. Otvarao je 

“zabranjena mjesta” hrvatske književnosti u 

metaforičkom i doslovnom smislu. Ovaj ča-

sopis, Matanov, nije se zanosio u ime bilo če-

ga — ideologije, države, nacije itd. — čemu bi 

žrtvovao zdrav razum i težnju za boljim 

mišljenjem. 

Željko Ivanjek: Intelektualno zrcalo tranzicije, 

bivše vlasti i aktualnih vladavina; Publicistika, 

Jutarnji list, 27. 7. 2016, str. 31. (integralno) 
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Posavljaci tiskom objavili 
Fatu Luke Jukića 

U Trnjanima kraj Slavonskoga Broda 
priređena je, na temelju rukopisa 
preuzetog s Gordoganova portala, 
knjiga koja je predstavljena 12. 
kolovoza 2016. u Donjem Svilaju, 
Jukićevu rodnom mjestu 

Časopis Gordogan u posljednjem je dese-

tljeću posvetio dosta prostora Josipu 

Horvatu i njegovu životu i radu. Pronašli 

smo, uz ostalo, rukopis njegove knjige Pobu-

na omladine 1911-1914 i objavili ga u nastavci-

ma u časopisu, a zatim i kao samostalno 

izdanje. 

U svescima 6 i 7-9 iz 2005. te 10 iz 2006. 

priredili smo opsežan temat u tri dijela pod 

naslovom Josip Horvat & nacionalistička 

omladina u kojem je iznesen priličan broj sla-

bo poznatih podataka o glavnom junaku 

Horvatove knjige Luki Jukiću, pripadniku na-

cionalističke omladine, koji je 8. lipnja 1912. u 

zagrebačkoj Mesničkoj ulici izveo atentat na 

tadašnjeg hrvatskog vlastodršca Slavka 

Cuvaja. 

U nastavku tog istraživanja otkriven je ru-

kopis drame koju je Luka Jukić u listopadu 

1912. napisao u zatvoru. Rukopis se nalazio u 

kućnom arhivu poznatoga publicista Nenada 

Golla. On je prihvatio ideju da se tekst skeni-

ra i posudio ga uredništvu Gordogana na ne-

koliko dana. Uredništvo je upravo u to vrije-

me nabavilo uređaj za skeniranje te je posao 

brzo i uspješno obavljen. 

Nakon više od godinu dana, 25. listopada 

2011, časopis je uspostavio svoj portal 

(http://www.gordogan.com.hr/gordogan/) i 

tada je skenirani tekst Fate u integralnom 

obliku objavljen na portalu (u sekciji Građa). 

Interes nije bio osobit — premda smo po-

vremeno na činjenicu objavljivanja upozora-

jedan tip uobičajenog pregovora sa svijetom 

više ne funkcionira te se pokušava uspostavi-

ti novi. Recimo, ako o sebi mislite kao o pri-

stojnoj, dobro odgojenoj osobi, ali se vaše 

ponašanje u drugom kulturnom kontekstu 

doživljava kao upravo suprotno, kao neod-

gojenost, kako ćete se nositi s tim? Koju sliku 

sebe ćete prije napustiti? Kakvo ponašanje 

ćete odabrati? 

l	 U knjizi nudite zanimljivu analizu lika de-

tektivke Sarah Lund iz danske TV serije 

Ubojstvo kao fokusirane profesionalke i 

socijalno duboko distancirane žene, gdje 

se tolerancija socijalno kulturnog miljea 

“dokazuje” kroz njezin komplicirani 

karakter?

Postoje dva odgovora na ovo pitanje: je-

dan je da uvijek netko pere suđe za nekim 

koga za suđe nije briga jer i taj mora iz neče-

ga jesti. I u pozadini prvog odgovora, narav-

no, talog je cijele povijesti ženskog služenja 

koje se prenosi s koljena na koljeno, a kojih 

je prokleto sude samo vrlo benigna metafo-

ra. Lund je kao žena fascinantna, jer ju je 

upravo kao ženu briga isključivo za ono za 

čim izgara, a to nije posao u smislu napredo-

vanja u karijeri, nego posao u smislu rješenja 

određenog specifičnog problema. Takav se 

luksuz posvećenosti problemu ženama rijet-

ko tolerira u njihovim različitim reprezentaci-

jama u medijima. Međutim, drugi je odgovor 

da bismo trebali raditi na nekim drugačijim 

vidovima organizacije života u kojima nečije 

oslobođenje ne mora nužno ići na štetu ne-

kog drugog. To se, pak, sigurno neće desiti 

unutar okvira nuklearne obitelji i usko 

shvaćenog razumijevanja toga što čini obi-

telj. Moji prijatelji i ja već sad ozbiljno razmi-

šljamo o nekom tipu zajednice u kojoj bismo 

mogli živjeti u starosti i ravnomjernije raspo-

dijeliti brigu jednih za druge nego što je to 

moguće u paru ili u obiteljskim uvjetovanji-

ma koja uključuju djecu, a koja možda, s pu-

nim pravom, ne žele provoditi vrijeme s va-

ma. Primjerice, u tom drugačijem tipu svje-

sno izabrane zajednice, ako kuhate ručak za 

desetero ljudi, onda na vas dolazi red za ku-

hanje ručka samo jednom u deset dana. Ne-

mojte me krivo shvatiti, obožavam kuhanje. 

l	 Konačno, planinarenje. Tko vas imalo zna 

ne pita “kad ćete na godišnji”, jer nema u 

vas vikenda bez ruksaka. Planine i tea-

tralno? Gdje smo tu mi, čitatelji?

Tu ste gdje je i vaša potreba za doživljaji-

ma. Međutim, oko doživljaja treba biti opre-

zan. :Sve se više danas može čuti da bi tre-

balo manje kupovati, a više uživati u doži-

vljajima. Opasnost leži u tome da i te doži-

vljaje pretvaramo u stvari, pa ih sakupljamo 

na polici. Taj tip pristupa životu itekako mo-

že “trošiti” život umjesto da ga obogaćuje, 

ako postanemo fascinirani samima sobom i 

svojim iskustvima. Velika je utjeha u činjenici 

da brda nije briga ni za Karamarka ni za Mila-

novića. To što brda jednako tako nije briga ni 

za izrabljivane i potplaćene, za nepravdu uo-

pće, doduše, manje je utješno. U svakom slu-

čaju, planine su onaj tip graničnih iskustava 

gdje zapravo, kao ni u kazalištu, ni uz sav 

oprez, ne možete kontrolirati jeste li sigurni. 

Nalazim to, na neobičan način, umirujućim. 

Branimira Lazarin: Kazalište je specifičan me-

dij — najprljaviji; Jedno od najvažnijih imena 

plesnog teatra u Europi, teoretičarka Una Ba-

uer u knjizi Priđite bliže: o kazalištu i drugim 

radostima otkriva tajne scenske umjetnosti, 

ali i objašnjava fenomen vrtnih patuljaka te 

analizira detektivku Sarah Lund iz danske TV 

serije Ubojstvo (razgovor s Unom Bauer), 

Express, tjednik, Zagreb, 7/2016, br. 317, 29. 

7. 2016, str. 50-51. (integralno)

Naslovna stranica 
knjige Luke 
Jukića Fata — 
ilustracija i dizajn 
Borislav Stipić
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O kazalištu i drugim 
radostima Une Bauer

Rijetko što me ovako inspiriralo — 
prikaz knjige na portalu Strane.ba

Ivan Šunjić

P riđite bliže: O kazalištu i drugim radosti-

ma prva je knjiga teatrologinje, kazali-

šne kritičarke, blogerice i predavačice na 

Odsjeku dramaturgije zagrebačke Akademije 

dramskih umjetnosti Une Bauer. Kada govo-

rimo o priređivanju prvijenaca teorijsko-kri-

tičko-esejističkog prosedea, posebice u do-

maćim izdavačkim prilikama, najčešće su u 

pitanju dvije prakse. U prvom slučaju riječ je 

o ukoričenim i za potrebe knjige ponešto do-

tjeranim doktorskim disertacijama mlađih 

akademskih radnika/ica, dok se u drugom ra-

di o kompilaciji već prethodno objavljivanih 

tekstova, objedinjenih u manje ili više kohe-

rentniju tematsko-idejnu cjelinu. U tom po-

gledu, sve one koji su u kontinuitetu pratili 

ono što je Una Bauer dosad objavljivala, za-

vidno širok spektar afiniteta i interesa koje 

autorica u svom prvijencu iskazuje neće po-

sebno iznenaditi. Ali ono što će zasigurno bi-

ti iznenađujuće kako za one koji se čitajući 

ovu knjigu po prvi put susreću s pojedinim 

tekstovima — u koje i sam spadam — tako i za 

one koji su ih prije čitali u časopisu Gordo-

gan, na portalu Kulturpunkt, autoričinom blo-

gu Whiteflesh i dr., izvedbena je spretnost 

njihova koncipiranja u specifičnu i vrlo luci-

dnu — ukoliko joj već moram prišiti precizniju 

žanrovsku etiketu, da se poslužim bibliotečk-

om kategorijom pod kojom se vodi — eseji-

stičku zbirku. Ova knjiga, koju urednički po-

tpisuje Branko Matan, svojom podnaslovnom 

uputom sugerira da je većim dijelom riječ o 

ogledima teatrološke provenijencije, a bu-

dući da u njoj kvantitativno prednjače teme 

iz područja izvedbenih umjetnosti te eksperi-

mentalnog plesa i kazališta, predstavlja pres-

jek autoričinih kritičarskih i znanstvenih pre-

okupacija, zaključno s doktorskom tezom o 

ideji neutralnosti u suvremenom plesnom ka-

zalištu koju je 2011. obranila na londonskom 

sveučilištu Queen Mary. Potonjem je, osim 

što zauzima istaknute zadnje stranice knjige, 

posvećeno samo jedno poglavlje u kojem se 

autorica predstavlja kao teoretičarka u me-

todološki sušem akademskom smislu. Otvori-

vši knjigu prvi put, proizvoljno sam krenuo 

čitati upravo od navedenog posljednjeg po-

glavlja, što navodim kako bih preporučio ne-

linearno druženje s ovom knjigom, iako ra-

spored tekstova i nazivi poglavlja sugeriraju 

promišljenu dramaturgiju. I unatoč heteroge-

vali pojedine novinare i potencijalno zainte-

resirane kulturnjake i povjesničare. Onoliko 

koliko je uredništvu poznato, o Fati u ovih 

pet godina nitko nije rekao ni riječ. 

Sve do ljeta 2016. kada nam se e-pismom 

obratio gosp. Borislav Stipić i obavijestio nas 

o tome da grupa ljudi — podrijetlom prete-

žno iz svilajskoga i odžačkoga kraja — namje-

rava izdati tekst u obliku knjige. Zamoljeni 

smo za pomoć u njihovu nastojanju da knjigu 

što bolje pripreme. 

U grupi su očito dvije osobe bile ključne. 

Uz Borislava Stipića to je Jure Anđelić, finan-

cijer pothvata i izdavač knjige. Anđelić je — 

kako nas je Stipić izvijestio — “rođeni Svila-

jac” koji je “godine 1992, zbog privremene 

okupacije tog dijela Bosanske posavine, kao i 

svi ostali Svilajci, izbjegao u Slavoniju (Sla-

vonski Brod, Požegu i okolicu ova dva gra-

da).” Poslije Daytona “neki su se vratili na-

zad, no Juro Anđelić i njegova šira obitelj 

trajno su se naselili u Trnjanima (kod Slavon-

skog Broda) i u samom Slavonskom Brodu”. 

S time da “Anđelić, s užom obitelji, živi i radi 

u Švicarskoj”. 

Za cijelu grupu Stipić kaže: “Ne bi bilo ne-

točno reći kako se radi o Hrvatima Posavlja-

cima (tako ih mi ‘starosjedioci’ u Slavonskoj 

posavini nazivamo, a i sami se tako identifici-

raju) raseljenim po Hrvatskoj i zapadnoj 

Europi.” 

Knjiga je tiskana potkraj srpnja 2016, a 

njezino predstavljanje održano je u 12. kolo-

voza 2016. u osnovnoj školi u Donjem Svilaju, 

Jukićevu rodnom mjestu. U publici je bilo “i 

nekoliko Jukićevih potomaka i rodbine”. 

Bibliografski podaci o knjizi glase — Luka 

Jukić: Fata; Drama u tri čina, knjigu priredio i 

likovno opremio Borislav Stipić, izdavač Jure 

Anđelić, Trnjani, srpanj 2016, 120 str. Narudž-

be: Jure Anđelić, 35 211 Trnjani, cijena 75 kn. 

Pregled sadržaja knjige: 

Darija Mataić Agičić: Drama o tragičnosti 

ljubavi na križištu naroda; Predgovor 

Luka Jukić: Fata

O Luki Jukiću iz onodobnog tiska i memo-

arske građe 

Luka Jukić narodni heroj (Brodsko novo 

doba, 1/1931, br. 1, 2, 4 i 5) 

Luka Jukić, In memoriam (Novo vrijeme, 

Zagreb, 1/1929, br. 15) 

Luka Jukić: Kažnjenik (Gordogan, 3/2005, 

br. 7-9, str. 107-108, iz teksta knjige Josipa 

Horvata Pobuna omladine 1911-1914) 

Jozo Kljaković: Ciganovići su preplavili ci-

jelu našu zemlju (Gordogan, 3/2005, br. 7-9, 

str. 109, izvorno iz Kljakovićeve knjige U su-

vremenom kaosu, 1952, izdanje iz 1992) 

Književni odrazi Jukićeva atentata 

A. G. Matoš: Sakrament krvavog krsta 

(prema prvotisku u članku Stanka Dvoržaka 

Književni odrazi Jukićeva atentata, Rad JA-

ZU, br. 313) 

Mario Tomas: Luka Jukić, idealist i revolu-

cionar na procjepu vremena 

Dino Mujadžević i Marica Karakaš Obra-

dov: Biografija (HBL, 2005) 

Borislav Stipić: Pogovor 

Rječnik tuđica, arhaizama i regionalizama 

Bibliografija 

Za čitatelje Gordogana vrijedi spomenuti 

da smo priređivačima sastavili malu kronolo-

giju rukopisa (koju su oni i prenijeli, vidi str. 

109 knjige). 

Jukić ga piše 1912. u zatvoru. 

Rukopis se pojavljuje 2010. u arhivi Nena-

da Golla

Branko Matan ga tada, 2010, odlučuje 

skenirati i na taj način pokušati osigurati da 

ga se sačuva. 

Matan ga 2011. objavljuje putem interneta. 

Borislav Stipić 2016. s Gordoganova por-

tala skida tekst i priređuje ga za tisak. 

Iza prvotiska staje Juro Anđelić, privatna 

naklada. 

Što se zbivalo između 1912. i 2010. na ža-

lost nije poznato. 

(Branko Matan)
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01 Nataša Govedić: Pletnja čipki i drugih revolucionarnih tkanina, http://zarez.hr/clanci/pletnja-cipki-i-drugih-revolucionarnih-tkanica (27.10.2016.)  02 Andrea Lešić: 
Balkan u očima književne teoretičarke, http://www.academia.edu/12588783/Balkan_u_o%C4%8Dima_knji%C5%BEevne_teoreti%C4%8Darke  03 Vidi i intervju koji je s 
autoricom vodila Antonela Marušić: http://www.voxfeminae.net/cunterview/kultura/item/9623-una-bauer-teatrologija-je-idealna-grana-za-pohlepnu-svejedicu-poput-
mene (14. 3.2016)

nosti tematskih segmenata i velikoj količini 

informacija koje donose, čitanje ovog mate-

rijala od korica do korica ne bi trebalo biti 

zamorno, ponajviše zahvaljujući stilu koji se 

odlikuje tek prividnom poletnošću i lakoćom 

svedenog uobličavanja — što zasigurno du-

guje i autoričinoj praksi pisanja bloga na ko-

jem je veliki broj ovdje uvrštenih, a zbog pre-

nošenja iz virtualnog prostora u knjigu vidno 

revidiranih tekstova i nastao. 

Knjiga je strukturirana u pet cjelina (Ne-

pravda početka, Društvena zasićenost, Nema 

pogleda niotkuda, Čvrčkice, Više od istoga) 

sastavljenih od žanrovski raznorodnih teks-

tova u kojima su predmet njezinih analitičkih 

opservacija i esejističkih kontemplacija fil-

movi (Lars von Trier, David Fincher, Michael 

Haneke), suvremeno kazalište i ples 

(Socìetas Rafaello Sanzio), BADco., Goat 

Island, Marjana Krajač,Oleg Soulimenko, Rai-

mund Hoghe), danska kriminalistička TV seri-

ja Forbrydelsen, rad Embroidered Wonder 

Bread umjetnice Catherine McEver, femini-

stički potencijal i kratki pregled povijesti 

ženskog bicikliranja, zaključno sa spomenu-

tim poglavljem iz doktorske disertacije u ko-

jem se bavi poetikom njemačkog koreografa 

Raimunda Hoghea, točnije proizvođenju 

afekta kao sentimenta u njegovim predstava 

otvarajući složenu problematiku paradoksa 

Drugosti - etičkog odnosa i emocionalne 

identifikacije s Drugim — čime se markiraju 

određene autoričine etičke i estetičke preo-

kupacije. Šaroliki su diskurzivni obrasci koje 

možemo detektirati: esej, kritika, akademska 

studija, recenzija, tekst koji se dijelio uz iz-

vedbu umjesto programske knjižice predsta-

ve, putopis te kraći, gotovo dnevnički zapisi 

koji bi se mogli svrstati u mikroeseje. U poto-

njima će se govoriti o, gledajući iz šireg kul-

turološkog aspekta, ništa manje interpreta-

tivno potentnim artefaktima svakodnevlja 

poput džemperića za čajnik ili vrtnih patulja-

ka. Čitav bi se ovaj sukus interesovanja mo-

gao okarakterizirati opsjednutošću značenji-

ma budući da su, kako i piše u uredničkom 

blurbu na poleđini knjige, u „prvom planu au-

toričina interesa […] različite strategije proi-

zvodnje značenja“, odnosno načini „predsta-

vljanja života“. 

Kako moje uže stručno područje interesa 

nisu izvedbene umjetnosti te su mi brojne 

stvari kojima se autorica u svojim radovima 

bavi još uvijek u većoj mjeri nepoznanica, ne-

mam namjeru (pr)ocjenjivati njezine metode 

iščitavanja/sagledavanja suvremenog kazali-

šta, čime će se pozabaviti oni koji će knjigu 

recenzirati s teatrološkog aspekta i koji će, 

vjerujem, istaknuti njezin značaj unutar re-

centnih strujanja u hrvatskoj, ali i regionalnoj 

teatrologiji. Kao netko komu je blizak i naro-

čito mio stilistički pristup tekstu, knjizi Une 

Bauer pristupio bih s druge strane i naznačio 

nekoliko stilskih značajki njezina autorskog 

rukopisa, skrećući pozornost na njezin lite-

rarni potencijal. 

Kritičarka Nataša Govedić ističe da se 

knjiga Une Bauer može čitati dvojako — i kao 

proza i kao studije.01 Posve mi se složiti s 

ovom tezom te ću je u ovom trenutku - riski-

rajući da moja odrednica zazvuči pretjerano i 

nategnuto — iščitavati kao jedan vid teorijske 

autofikcije koja podrazumijeva (samo)spo-

znajni moment proizašao iz, kako je autorica 

naziva u eseju o von Trierovom Antikristu, 

„naknadne osobne metafikcije“. U tom će 

smislu teoretičarkinu protagonisticu u avan-

turama demon(s)t(r)iranja mehanizama zna-

čenjske fabrikacije voditi svojevrsni, nazovi-

mo ga, semiotički eros koji podrazumijeva i u 

naslovu impliciranu interpretativnu znatiže-

lju. Pritom će na autoričinu narativnu per-

spektivu uvijek utjecati permanentno (samo)

osvještavanje i isticanje kuta čitanja (ista-

knuo bih predivan zapis o osobnim bicikli-

stičkim počecima ili onaj o doživljaju osjeća-

ja slobode u vožnji motorom, ali ovaj put iz 

pozicije suvozačice). 

Na prethodno spomenutom poleđinskom 

zapisu o knjizi sitnim je slovima i tonom opo-

mene, kakvim se na pakiranjima lijekova ili 

cigareta upozorava na moguće nuspojave ili 

štetnost pušenja, ispisana napomena: „Auto-

ričine analize često su obilježene diskretnom 

ironijom, nerijetko i na vlastiti račun“. Ako se 

ne previdi klasna i rodna dimenzija koju au-

torica uključuje u gotovo svim analitičkim 

momentima, (auto)ironija će se ovdje perci-

pirati kao nešto više od tek zavodljive reto-

ričke strategije, a kako se na našoj još uvijek 

uvelike mačističkoj intelektualnoj sceni zazi-

re od raskrinkavanja vlastite poz(icij)e, auto-

rica će je shvatiti kao nužni lijek, ali i (samo)

obrambeni mehanizam. Potenciranje humora 

i smijeha na strateškim mjestima nadaje se u 

bahtinovskom kodu shvatiti kao vid otpora. 

Prisjećam se govora Balkan u očima književ-

ne teoretičarke Andree Lešić koja bijesu, još 

uvijek nužnom i ekscesnom ženskom vidu 

pobune, suprotstavlja upravo smijeh kao 

drugi način feminističke reakcije, koji je „u 

velikoj mjeri transformirana energija bijesa, 

preinačena i preusmjerena na interpretaciju 

koja nepravdu doživljava ne kao postojeću i 

nepromjenjivu, već kao besmislenu i, zbog 

toga, uklonjivu.“02 Nekoliko je dijelova u koji-

ma se majstorski posegnulo za humornim 

postupcima, a izdvojio bih na presmiješan 

parodijski obrat u odgovoru na navod iz knji-

ge Latice Ivanišević koja se „osjeća dužnom“ 

ispripovijedati svoju obiteljsku prošlost i izni-

jeti sjećanja na svoje značajne pretke što je 

navelo i našu, kmetskim podrijetlom zakinutu 

autoricu da se izjasni o svojem društvu do-

brog pedigrea: „Doduše, moj pothvat kvari 

činjenica da Sabina i njene ko-kustosice nisu 

članice nikakve masonske lože, a i njihova je 

institucionalna prihvaćenost u Hrvatskoj kraj-

nje upitna, ali, kako da kažem, s čim imam, s 

tim pišem tekst.“ 

Kao integralni dijelovi knjige, a ne samo 

kao slikovni dodaci, izrazito su zanimljive ilu-

stracije Đorđa Balmazovića, nerijetko po-

praćene i kratkim zapisima, koje su u stal-

nom dijaloškom odnosu s tekstovima. Ovi 

dojmljivi i brzi kroki crteži ukazuju se na mje-

stima prekida te svojom nedovršenošću uka-

zuju na tekstualnu nedovršivost. (Čak sam 

pokušao zamisliti koji bi efekt stvorile prazne 

stranice da su ostale bez intervencije ilustra-

tora. U tom bi slučaju bjeline - onako kako ih 

je otprilike objasnila teoretičarka upečatljive 

stilografije Hélène Cixous koja bi, kako u je-

dnom eseju piše, svoje tekstove ostavila s 

mnogo bijelih stranica, što izdavač zasigurno 

ne bi prihvatio uz zamjerku da je to čisto ba-

canje novaca na tiskanje praznine — ukazale 

kao prostor generiranja smisla.) 

Fluidnost tekstualnog materijala i otvore-

nost djela Une Bauer objašnjiva je i autoriči-

nom sklonošću ka propitivanju i podrivanju 

svih klasifikacijskih sustava.03 Njezin će prvi-

jenac stoga biti lišen bilo kakve usko aka-

demske, tržišne ili neke druge uporabne svr-

he. Na koncu bih se poslužio sirovijom im-

presijom, koju sam sročio u onom naivnijem 

momentu čitateljske radosti koju osjetimo 

netom nakon prvog čitanja, upućenoj autori-

ci u privatnoj inbox korespondenciji: rijetko 

što me ovako inspiriralo (moram se ovako iz-

lizano izraziti) u domaćoj esejistici i pooso-

bljenom teorijskom diskursu u zadnje 

vrijeme.

Ivan Šunjić: O kazalištu i drugim radostima 

Une Bauer, Strane.ba, portal za književnost i 

kulturu, Mostar, 31. 10. 2016. (integralno) 

URL: http://strane.ba/

ivan-sunjic-o-kazalistu-i-drugim-radostima-

une-bauer/
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dolazećih vijesti pitao se o svrsi mješovite komisije znajući da 
su komisije per definitionem tijela sastavljena upravo radi dono­
šenja kakve odluke ili zaključka.

Do kraja pak ove godine javni su forumi u Hrvatskoj i u Sr­
biji bili zaposjednuti temom “Stepinac”, a neke od reakcija na 
nju postajale su žučljive toliko da su u raspravu uvukle i preds­
jednike dviju država. Mučnu dojmu što su ga polemike stvarale 
u onih koji o temi nešto znaju pridonosilo je i ponovno osvjedo­
čenje da novih spoznaja o predmetu spora nema i da su stavovi 
dviju strana, hrvatske i srpske, ostale na crti nepromjenljivosti 
na kojoj su se našle još 1946. Vidljivih oblika nepromjenljivosti 
ima mnogo. Najzamjetljiviji među njima nalazim u pojavi kakva 
bi se mogla odrediti grčkom riječju doksa (doxa), koja, uz ostalo, 
znači ‘mnijenje’, ‘očekivanje’, ‘predodžba’, ‘priviđanje’, pri čemu 
bih četiri navedena značenja okupio u jedno “semantičko polje”, 
pa bih općenite pouke što ih formuliraju, čuvaju i odašilju obje 
strane nazvao nepouzdanim znanjem.

Pod pojam “doksa” podveo bih i stavove o Stepincu formi­
rane u krugu crkvenih proučavatelja njegove biografije i zago­
vornika njegova kulta, pogotovo onih za koje “NDH nije bila sa­
mo [...], nego i [...]”. Primjenjivost dokse na njihov posao vidim 
najprije u njihovu suženu horizontu, koji nam nije nepoznat: oni 
nas, naime, od ranih devedesetih do danas rado poučavaju o sve­
mu i još o koječemu (ponajviše o razlikovanju sadašnjega dobra 
i nekadašnjega zla te o zdravu ili bolesnu stanju društva), a nji­

Ladislav Tadić

Jednodušnost
Diktaturi relativizma Crkva suprotstavlja diktaturu apsolutizma

– spoznaje o Alojziju Stepincu nastale u krugu crkvenih proučavatelja njegove biografije
i zagovornika njegova kulta obilježene su perspektivom užom od vidokruga

što ga omogućuje pogled s portala zagrebačke katedrale

P otkraj prošle godine u Zagrebu je održan znanstveni skup 
Nadbiskup Stepinac i Srbi u Hrvatskoj u kontekstu Drugoga 
svjetskog rata i poraća, koji je, poput svakoga slična sku­

pa, najavljivao zanimljive referate i podrazumijevao nove spo­
znaje. Kardinal Josip Bozanić, domaćin skupa, uzimlje riječ i poz­
dravlja sudionike i goste. Tada, uz ostale rečenice, izgovara i ovu: 
“Za hrvatskoga katoličkog vjernika Stepinac je polazište od ko­
jega se uvijek iznova započinje, na njemu se nadahnjuje, učvr­
šćuje i orijentira da bi nam se otvorili obzori budućnosti.” Sudi­
onikâ skupa bilo je i iz Srbije, a među publikom se vjerojatno na­
šlo i ljudi pristiglih iz zapadnoga i istočnoga inozemstva. Do­
maćin je, kako vidimo, u startu formulirao istinu koju drži defi­
niranom i definitivnom, pri čemu njegova svojevrsna promul­
gacija obuhvaća sve katoličke vjernike i istodobno povlači oštru 
granicu (mi, “da bi nam se otvorili ...”) između njih i nekatolič­
kih svjetova.

Nedugo poslije zagrebačkoga skupa u javnim su se mediji­
ma stale nizati vijesti o katoličko-pravoslavnoj komisiji formi­
ranoj u Vatikanu, gdje je odavno pokrenut postupak kanoniza­
cije Alojzija Stepinca pred mjerodavnim dikasterijem. Komisija 
bi se, kako smo postupno doznavali, u završnoj fazi postupka 
trebala pozabaviti hrvatskim kandidatom za svetačku čast, ali 
obavijesti o njezinu smislu, sastavu, ulozi i zadaći zbunjivale su 
mnoge, ponajviše dodatnim objašnjenjem da prisutnost pravo­
slavnih članova nije znatnija od informativne ili promatračke te 
da komisija nema odlučujuću ulogu. Konzument ili trpilac na­
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hove bi se pouke dale svesti na imperativ katoličkoga morala, ko­
ji je, međutim, trajno podređen domoljubnim mitovima, pa iz 
toga miksa proizlaze općenite pouke primjenjive na pojedinač­
ne slučajeve. U perspektivi užoj od vidokruga što ga omogućuje 
pogled s portala zagrebačke katedrale nastajale su i spoznaje o 
Alojziju Stepincu. To, naravno, nije čudno, pogotovo s obzirom 
na činjenicu da je Stepinčev unutarcrkveni status uistinu crkve­
na stvar, ali problemi iskrsavaju kad se god crkvena perspektiva 
stane prometati u povijesno, društveno i akademski jedinu mje­
rodavnu, nadređenu ostalima. Nevolje koje iz toga proizlaze naj­
prije su unutarcrkvene, ali su i dalekosežnije: Crkva djeluje u ra­
znim društvenim zonama, i središnjima i perifernima, a njezi­
na diktatura apsolutizma koju suprotstavlja diktaturi relativiz­
ma trajno se promeće u model svjetonazorske polarizacije unu­
tardruštvenih odnosa.

Imajući na umu sve što je o Stepinčevu životu i o njegovu 
djelu dosad utvrđeno s relativno visokim stupnjem pouzdano­
sti, imajući također na umu doksu i njezine posljedice, ali ne po­
vodeći se za njima i za njihovom implicitnom polemičnošću, re­
kao bih tri stvari, a prije toga bih dodao kratko podsjećanje. Dr­
žanje zagrebačkoga nadbiskupa za endehaškoga režima, kako je 
poznato, zapamćeno je po intervencijama kojima je nastojao spa­
siti pojedinačne živote (ponajviše, čini se, židovske). U tom je 
razdoblju zapamćen i po problematičnim izjavama koje su koli­
dirale s načelima kakva je javno zagovarao, ali i po činjenici da 
ustašku vlast nikada nije doveo u pitanje. Razdoblje pak Stepin­

čeva djelovanja poslije svibnja 1945. ostaje zapamćeno po izrav­
noj, nedvosmislenoj, odlučnoj i neopozivoj negaciji pobjednič­
ke (partizanske) vlasti i njezine (lijeve) ideologije.

Dok bi se loši ili dvojbeni potezi i problematične izjave u pr­
vim mjesecima rata mogli otpisati na početnu uzdržanost ili ne­
snalaženje u novonastalim okolnostima, za potonje propuste ne 
može biti popusta. Trpljenjem ratne vlasti i negacijom poratne 
Stepinac je praktički pokazao da je fašizam doživljavao kao zlo 
manje opasno od komunizma: prvi je očito smatrao popravlji­
vim, a drugi (dakako, zbog njegove bezbožnosti) nepopravljivim. 
Drugi Stepinčev povijesni minus vidim u činjenici da se za defi­
nitivnu negaciju nove vlasti odlučio istom kad je uočio da je Cr­
kva, sa svojim svećenstvom i sa svojom imovinom, izravno ugro­
žena, pa je iz utilitarističkih razloga izišao iz okvira diplomatske 
uzdržanosti, u kojima se kretao za prethodne vlasti, u doba kad 
je Crkva uživala povlašten status koji je uključivao sigurnost kle­
ra i crkvene imovine (u NDH jednako kao i u ostalim fašističkim 
državama). U treći i ujedno najveći minus upisao bih žrtvovanje 
kao paradigmu: glasovitim Pastirskim pismom pozvao je relevan­
tnu većinu Hrvata na bojkot jugoslavenske vlasti, što je značilo 
poziv na bojkot sama života, žrtvovanje vlastite pastve. Kršćan­
stvo, međutim, odbacuje prisilu na žrtvovanje i pretpostavlja mu 
punu slobodu. Baš onu slobodu koju je Stepinac 20. rujna 1945. 
zanemario. (Ruku na srce, nije bio jedini, jer je Pastirsko pismo ka-
toličkih biskupa Jugoslavije potvrdio cijeli episkopat, ali uz prvi 
supotpis zagrebačkoga nadbiskupa kao predsjednika biskupskih 
konferencija.)

Zbog spomenutih minusa, kojima bih dodao još i ne uvijek 
odlučne, a gotovo uvijek zakašnjele reakcije na zločine ustaške 
vlasti, proglašenja novoga hrvatskog sveca – pogotovo ne prije 
nego što postanu dostupni svi dokumenti pohranjeni u vatikan­
skom arhivu i ne prije nego što bude cjelovito objašnjena uloga 
zagrebačkoga nadbiskupa u drugoj polovici tridesetih godina 
20. stoljeća u ključnim promjenama unutar Hrvatskoga katolič­
kog pokreta i njegovih eventualnih linkova s ustaškim snagama 
u talijanskom egzilu – ne bi smjelo biti. S druge strane, mislim 
da bi Jad Vašem dobro postupio ako bi Stepinca proglasio prave-
dnikom među narodima, usprkos Stepinčevim dvojbenim izjava­
ma kakve su, na primjer, one o arijevskim zakonima, usprkos čak 
i zapanjujućim intervencijama u vezi s nehumanim deportaci­
jama. Vrijednost riječi, naime, ne umanjuje vrijednost učinjenih 
djela.

Kako je u nas trajno zavladala populistička doksa koja i krov­
ne nacionalne institucije drži u stanju podređenosti, nema bo­
jazni od velikih promjena kakve se kadšto nagovješćuju, ali ni­
kada, čak i kad se ostvare, ne unose većih poremećaja u našu sva­
kidašnjicu, pa će poželjnu progresu i nadalje odolijevati nova 
jednodušnost. Njome ćemo zacijelo ispunjavati vrijeme dok 
čekamo važne vijesti iz Vatikana.

Alojzije Stepinac, 1946 — snimio Ante Fuis (izrez, fotografija iz fundusa 
Hrvatskoga državnog arhiva)
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Anti Knešaureku

Je li to smisao “zbližavanja”, taj rad poezije?  Izmisliti, iznaći 
zbližavatelje (polazišta i dolazišta...) to mjere odnos prema 
udaljenom, uklonjenom, jako dalekom, što zbližavaju...
Michel Deguy

O dlučio sam, večer prije, posjetiti Balzacovu kuću. Kre­
nuo sam izjutra, drhtav - ovo je ljeto u Parizu započe­
lo svježinom - pod nebom koje je, plavobijelo i prozir­

nohladno, djelovalo kao da ne pripada redovima kuća od pierre 
de taille. Iz metroa sam izašao na uglu ulice Raynouard. Na gole­
mim su se kamenim površinama otvarali prozori i balkonska vra­
ta, djeca su, poput troglodita, izlazila iz obično zatvorenih rupa. 
Zlatasti je kamen izlagao tminu svojeg nastanka. Među dvjema 
visokim zgradama okomita, oštra ruba, ograda, drveće, vrt koji 
se spušta prema Seini i svijetla katnica, Maison de Balzac, jedna 
od Balzacovih kuća. Otvorio sam vrtna vrata, sišao do ulaza ne­
ravnom stazom. Desno, na tratini, na rubu zida, prepuna pepe­
ljara, u sredini stol, klupa, nekoliko stolica i jedan bijeli klavir. 
U vrtu nije bilo nikoga.

U nekoliko prostorija povezanih strmim stepeništem, na zi­
dovima, platna i litografije prikazuju Balzaca onakvog kakvog su 
ga suvremenici viđali i shvaćali: debeljuškasta spodoba okruglih 
rumenih obraza, u dugačkom kaputu, uspravna na mnoštvu knji­
ga, pažljivo promatra svijet oko sebe. Pratio sam imaginarnu dje­
cu koja su se s balkona svjetlucala u tami kamenih površina, Blon­
deta, Diane de Mofrigneuse, Vandenessea, Rastignaca, Biancho­
na. Ponad Balzaca, Alfred de Vigny, mršav, pognut, s jednom tan­
kom knjižicom u rukama, očiju uprtih u visinu. Balzaca su drža­
li prizemnim, nedovoljno produhovljenim promatračem suvre­
menosti. Radna soba: omanji stol od orahovine sa stranicom Bal­
zacova rukopisa. Djeca su se načas smirila na stranici. Nisam du­
go ostao. 

Izašao sam na tratinu. Nebo je još uvijek bilo prozirnohla­
dno. Jedna je žena sjedila na zidiću i pušila kraj prepune pepelja­
re. Krenuo sam prema stolicama, da i ja popušim.  Na klupi su 
sjedili stariji čovjek i mlada djevojka. Zamolili su me da ih sli­
kam, s kućom u pozadini. Čovjek je bio uska lica, djevojka plava 
i dugokosa. Nježno su skupili glave nad fotografijom.

Okrenuo sam se. Hodajući prema najudaljenijoj stolici čuo 
sam poznate zvukove. Zastao sam, okrenuo se, pogledao djevoj­
ku i rekao: “Fauré”. Kimnula je glavom, kratko, kao da ne želi pre­
kidati. Čovjek je svirao lijepo, znalački. Čvrsto je gospodario ne­
prijateljskim instrumentom. Kao kad u prozi naiđemo na nena­
danu i neočekivanu riječ, zvuk je bio nenadan i neočekivan. In-
speratum autem atque inopinatum verbum, kaže Fronton: zvuk on­
kraj nade i onkraj mišljenja, nepodatan svakodnevici i mišljenju, 
a upravo najtočniji mogući u prozi svijeta. Kao zvuk, kao riječ, 
kao verbum, uvijek novo stvaranje i nastanak, mogućnost 
nemogućeg.

Dijete se uspravilo: Rastignac je “prekrižio ruke i promatrao 
oblake ... ostavši sam, uspeo se u nekoliko koraka na vrh groblja 
i ugledao Pariz kako zavija, ispružen duž dviju obala Seine ... Ba­
ci  na tu zujeću košnicu pogled što kao da je unaprijed usisao nje­
zin med, te reče ove veličajne riječi: ‘A sad je na nama red!’.” A no-
us deux, maintenant, na nama, na nama dvojici, između nas dvo­
jice, mene i zvuka, između Rastignaca i Pariza, Fauréa i života, 
Balzaca i Fauréa, mene i Fauréa, poziv i izazov, sada, ovdje, na 
tratini negdašnje Balzacove kuće. 

U jednom pismu, započinje Jankélévitch svoju knjigu o Fa­
uréu, Fauré traži u glazbi “neprevodivu točku vrlo nestvarne tla­
pnje što nas uzdiže iznad onog što jest”. U Balzacovu vrtu, u je­
dnom od Balzacovih vrtova, Rastignacov A nous deux maintenant! 
ugošćuje Fauréovu vrlo nestvarnu tlapnju. Ali iako je točno pre­
vodi, to A nous deux, maintenant! ostaje, kao i tlapnja, neprevodi­

Nenad Ivić

Gabriel Fauré
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“Najvažnija osobina 
umjetnosti što se zove 
glazba: ona je 
univerzalni jezik ili, prije, 
jezik domovine koja je 
toliko iznad svih drugih 
domovina da se 
ponižava kad prevodi 
osjećaje ili obilježja 
svojstvena ovoj ili onoj 
naciji” — Gabriel Fauré, 
francuski kompozitor, 
1845-1924, portrait 
Johna Singera Sargenta

vo. Ni moj prijedlog, ni A sada smo ti i ja na redu!, ni Henceforth 
there is war between us!, ni Jetzt haben wir zwei es miteinander zu 
tun!, čak ni Ahora nos toca a nosotros dos!, osim možda E ora, a noi 
due!, ne prevode nenadanost i neočekivanost zapovjedne, bespo­
govorne trenutačnosti poziva, ne mogu prevesti izazov nestvar­
ne tlapnje zbližene riječi i zvuka. 

Sjedio sam i pušeći slušao. Završivši, čovjek se osmjehnu 
djevojci, kao da joj nešto poklanja. Pogledao me. I ja rekoh: “Hva­
la”. “Drugi Fauréov nokturno” reče on. “Znam”. Ponovo su na­
gnuli glave jedan prema drugom. Otišao sam. 

Prozori u ulici Raynouard bili su zatvoreni, podne je zagri­
jalo nebo. 

*  *  *

Izazov smisla će se s vremenom neumitno rastvoriti u pora­
zu, a odustajanje pohabati njegov poziv. Zasad, privremeno - pri­
vremenost je dar stalnosti - riječi ugošćuju zvukove i glazba knji­
ge. “Žudnja za nepostojećim stvarima”, kaže Fauré, “možda je 
upravo to područje glazbe”, ta vrlo nestvarna i ogromna udalje­
nost što pripravnom drži želju, poziv i izazov zbližavanja, neo­
čekivanu bliskost. 

Neočekivana bliskost je neprevodiva: upravlja nas, kao Char­
lesa Swanna Vinteuilova mala fraza, prema “nekoj plemenitoj, 
neshvatljivoj i određenoj sreći” i “za sobom povlači prema ne­
znanim perspektivama”.  A jedino ono što je neshvatljivo i ne­
znano, što je neprevodivo, što je nestvarno, vrijedi uvijek izno­
va pokušati prevesti u stvarnost.

Srpanj 2016.
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S asha Stone za mene je svojevrsna dodana vrijednost ste­
čena bavljenjem Walterom Benjaminom gotovo od stu­
dentskih dana u vestfalskom Münsteru. S četvoricom na­

dobudnih kolega otišla sam 1960. u kratak posjet Frankfurtu da 
vidimo Institut für Sozialforschung i čujemo Adorna. Nepune 
dvije godine prije (1958) Adorno je Institut preuzeo od Horkhei­
mera koji je otišao u Švicarsku, a već je cijelom kućom zavladao 
duh koji su unijeli on i Gretel, boraveći ondje gotovo danonoćno, 
radeći i u komunikaciji sa studentima i suradnicima. Primili su 
nas srdačno kao znance. Među njihovim knjigama uočili smo 
Berlinsko djetinjstvo devetstotih (Berliner Kindheit um Neuzehnhun-
dert) Waltera Benjamina i dva sveska s izborom Benjaminovih te­
kstova (oba u izdanju Suhrkampa, 1950. i 1955). Te su knjige pred­
stavljale početak rada na predstavljanju Benjamina, koji je prvi 
vrhunac dosegao 1972. kritičkim izdanjem Sabranih tekstova (Ge-
sammelte Schriften, Suhrkamp) u šest svezaka u izboru Theodora 
Adorna i Gerschoma Scholema. Posjet Adornu bio je za nas pe­
toro prvi susret s Walterom Benjaminom, za mene početak traj­
ne fascinacije svijetom kojim se nisam kretala baš sigurno, ali 
ustrajno i tvrdoglavo. Ipak, i prije tog šestodjelnog izdanja, na­
pose sveska O aktualnosti Waltera Benjamina uspjelo mi je 1971. 
nagovoriti urednike Biblioteke Razlog (Milana Mirića, Ante Sta­
maća) da objave izbor Benjaminovih tekstova – uz odrješit zago­
vor Borisa Hudoletnjaka, jedne od najobrazovanijih i najnačita­
nijih osoba tog doba u Zagrebu koji je o Benjaminu već znao sve 
što se tada moglo saznati i znati. Hudoletnjak se suglasio s izbo­
rom kojim sam u nevelikim dimenzijama biblioteke nastojala 
pokriti raznolikost tada poznatog Benjaminovog djela, a napi­
sao je i pogovor, prvi interpretativni tekst na hrvatskom o Wal­
teru Benjaminu uopće. Uslijedio 1974. nešto drukčiji izbor pod 
naslovom Eseji (Nolit, Biblioteka Sazvežđa, ur. M. Stambolić) uz 
opsežni uvod Zorana Konstantinovića koji se već mogao pozva­
ti na Suhrkampovo kritičko izdanje, a i na druge autore (Györ­

gya Lukácsa, Ernsta Blocha), no za razliku od Hudoletnjaka koji 
je nastojao raširiti horizont, on je u prednji plan postavio Benja­
minov marksizam, čime se razvedeno, kvalificirano (i skeptično) 
u navedenom svesku (O aktualnosti..., 1972) pozabavio Gershom 
Scholem u čuvenom eseju Walter Benjamin und sein Engel (Walter 
Benjamin i njegov anđeo). Za recepciju Benjamina pobrinuo se se­
damdesetih-osamdesetih Viktor Žmegač prateći pomno opću re­
cepciju, koju je i dalje poglavito razvijao Suhrkamp, a novi be­
njaminolozi javili su se ne samo u Njemačkoj, nego i drugdje, za­
pravo posvuda. Do danas je literatura o Benjaminu (istraživanja, 
interpretacije) narasla do nesagledivih razmjera – a i benjamino­
filija, kao popratni fenomen. Globalna popularnost Benjamina 
može se usporediti s Kafkinom – uz nužni oprez, dakako. 

Walter Benjamin i Sasha Stone

Ne sjećam se kada sam se susrela sa Sashom Stoneom, pa ni 
kad sam prvi put vidjela korice prvog izdanja Jednosmjerne ulice 
(1928): gusto-agresivni slijed putokaza s nazivom Einbahnstaße, 
crveno obrubljenih, na pozadini crno-sive zbijene ulične fronte. 
Organski srasla s tekstom, ta je slika postala predmetom svako­
vrsnog gonetanja. Među ostalim, tumači se kao aluzija na idejni 
smjer – marksizam, u koji je Benjamina uputila Asja Lacis kojoj 
je knjiga posvećena: Ova ulica zove se ULICA ASJE LACIS otkako ju 
je kao inženjer probila u autoru. No dok se simbolika umnoženih 
putokaza isključivo povezivala s Benjaminom, odnosno pitanjem 
je li i koliko je uopće slijedio njihov jednoznačno postuliran 
smjer, gotovo su po strani ostali umjetnik i djelo, kontekst i pri­
goda. Sasha Stone decenijima se spominjao jedino kao Benjami­
nov suputnik i prijatelj, suradnik i istomišljenik, a modernistič­
ka fotomontaža čuvala je u vremenima muka i zaborava memo­
riju na njega. Revalorizacija Stonea zbila se mnogo kasnije, već 

Snješka Knežević

Sasha Stone vidi više
O nedavno revaloriziranom fotografu, suradniku Waltera Benjamina i Erwina Piscatora,

vrhunskom pripadniku avangardne umjetnosti weimarske Njemačke
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kad je Benjamin trijumfalno 
ustoličen kao ikona moderni­
stičke intelektualne kulture: 
“veliki kritičar svog doba, lič­
nost sui generis” (Siegfried Un­
seld, Suhrkampov glavni ure­
dnik, u uvodu sveska O aktual-
nosti Waltera Benjamina, 1972). 
Istini za volju, i Jednosmjerna 
ulica, dočekana je 1928. s ogra­
dama – “dućan s najnovijim 
proljetnim modelima metafi­
zike u izlogu” (Bloch), dok je Si­
egfried Kracauer posumnjao u 
političku djelotvornost fra­
gmentacije – a tek je nakon po­
slijeratnih izdanja (od 1955. na­
dalje) dobila punu potvrdu kao avangardno djelo radikalnog i 
kritičkog duha, ponajviše zaslugom Adorna, ali i Blocha. Dok je 
prvi objasnio formu i bit pojma Denkbild kao metafizičke slike, 
spoja zora i misli koju Benjamin jednosmjerno uvodi u filozof­
ski diskurs, Bloch je za njega iznašao pojam pasažnog mišljenja, 
onoga koje fenomen opkoljava i rastvara, bez tradicionalističkih 
pretenzija da ga definira i uspostavi statično. Za razliku od inter­
nacionalne vojske koja je stajala (i stoji) iza dugotrajne promo­

cije Benjamina, Sasha Stone 
ostao je predmetom interesa 
njemačkih teoretičara, uz ne­
što iznimaka iz angloameričke 
kulture, koji su nastojali afir­
mirati avangardnu epizodu ra­
zvoja fotografije u doba Wei­
marske republike. Napokon, 
Sasha Stone nije imao jednog 
Scholema, Adorna, Haberma­
sa ili jednu Hannah Arendt, ne­
go nekoliko kritičara, no do­
voljno akribičnih da se upuste 
u avanturu istraživanja i do­
voljno entuzijastičnih da izvu­
ku nekoliko izložbi, publikaci­
ja i tekstova, koji su označili re­

valorizaciju tek od 1990-ih. U njoj se Stone postupno odvaja od 
Waltera Benjamina i nezaobilazne Jednosmjerne, a njegovo djelo, 
ličnost i život oblaže fasetama koje uspostavljaju njegovu singu­
larnost među weimarskom avangardom. 

Benjamina i Stonea povezuju neke biografske podudarno­
sti: obojica su Židovi, obojica vršnjaci, obojica apatridi – Stone 
svojevoljnim izborom još u mladosti, Benjamin prisiljen prije­

Sasha Stone, korice prvog izdanja knjige Einbahnstrasse Waltera Benjamina, 1928.
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tnjom nacizma; obojica su skončali slič­
no: na bijegu od nadolazećeg Holokausta 
– Benjamin iz Francuske, Stone iz Belgije 
– Pirinejima u Španjolsku i Portugal, ne bi 
li se odanle brodom dokopali Sjedinjenih 
američkih država. Izmučen teškom bole­
sti (tuberkulozom ili čak rakom pluća), 
Stone je u 45-oj godini preminuo 8. kolo­
voza 1940. u Perpignanu, Benjamin je 26. 
rujna te godine, u 48-oj godini počinio sa­
moubojstvo u katalonskom gradiću Port 
Bou na Costa Bravi, iscrpljen probijanjem 
planinskim stazama i pesimizmom. Iako 
se zna gdje su pokopani, njihovi grobovi i 
posmrtni ostaci nisu očuvani. Dok je u 
Port Bou 1994. otvoren memorijal Pasaži, 
djelo glasovitog izraelskog umjetnika Da­
nija Karavana, a od rive ljetovališta 
Banyuls-sur-Mer, gdje počinje Benjamino­
va golgota, do groblja u Portbouu uređe­
na 2001. memorijalna staza Chemin F01, od 
2007. Chemin Walter Benjamin, u Perpignanu, a ni drugdje nema 
spomena o Sashi Stoneu – manje tragičnom, manje karizmatič­
nom, manje univerzalnom. “Teže je štovati sjećanje na bezime­
noga nego na slavnoga”, glasi Benjaminova izreka na memorija­
lu Pasaži. 

Izložba Film und Foto godine 1929. 

Sasha Stone stekao je ime do 1930. pripadajući najpoznati­
jim njemačkim fotografima. Tako je na izložbi Deutscher 
Werkbunda Film und Foto (FiFo), upriličenoj 1929. u Stuttgartu, 
koja slovi kao manifest fotografske avangarde i vrhunac njezine 
afirmacije s 991 djelom 180 fotografa iz Europe i SAD, izložio 67 
fotografija, dok je njezin duhovni mentor Moholy-Nagy izložio 
97 fotografija. FiFo je obišla najvažnije kulturne i umjetničke cen­
tre: Berlin, München, Zürich, Berlin, Beč i Zagreb (!), dospjela u 
Tokio i Osaku, inspirirala tek osnovani Museum of Modern Art, 
MoMa (1929) u New Yorku na intenzivno sabiranje, otkup i pre­
zentaciju fotografije, a širenju njezine ideje potpomogle su dvi­
je knjige izravno potaknute njome: Wernera Krafta, Es kommt der 
neue Fotograf (Stiže novi fotograf) te Franza Roha i Jana Tschichol­
da Foto Auge (Oko fotografije). U Zagreb je FiFo dospjela zaslugom 
dr. Ive Sterna, odvjetnika i novinara, promotora filma i fotogra­
fije, suosnivača Radio Zagreba (1926), koji je u Zagreb doveo i ar­
hitekta Petera Behrensa. I nehotice se nameće pitanje je li i kakav 

je trag ostavio Sasha Stone – osim u povi­
jesnim evokacijama. Kad je 1932. napustio 
Berlin, skrasio se u Bruxellesu i ondje 
osnovao novi studio, Sasha Stone bio je 
zvijezda berlinske kulturne scene – ne sa­
mo fotografije, nego filma i teatra, pods­
jeća Jonathan Scheiner uoči prve velike po­
slijeratne Stoneove izložbe Fotografie und 
Architektur u Berlinu, upriličene tek 2006.02 
U prikazu studije Birgit Hammers koja na­
pokon, ali tek 2014, Sashu Stonea dovodi 
na scenu, povjesničar fotografije, kustos i 
nadasve aktivni publicist Anton Holzer 
postavlja pitanje – ne prvi i ne prvi put: ka­
ko je tako brzo isparilo sjećanje na inten­
zivnu prisutnost Sashe Stonea u Berlinu03? 
I pretpostavlja: zbog nepotpune biografi­
je, gubitka dokumentacije i atelijera u Ber­
linu, napuštanja drugoga u Bruxellesu, 
zbog smrti, pa polaganog obnavljanja kon­
tinuiteta i teškoća istraživanja – što nije 

pogodilo samo Sashu Stonea, nego i još neke iz tabora izopačene 
umjetnosti (Entartete Kunst). No istina je da je njegovo djelo bilo 
rasuto Europom kao malo koje, da su se dijelovi slagalice otkri­
vali slučajno i malo po malo, dok nije došlo vrijeme da se sasta­
vi i vidi slika. U tome su sudjelovali mnogi i na različitim mje­
stima. Prvu, dosad najobuhvatniju izložbu, popraćenu publika­
cijom, postavio je Eckhart Köhn u muzeju Folkwang u Essenu 
1990, pošto je u Amsterdamu pronašao Stoneova sina Sergea i 
sabrao nepoznate biografske detalje, dok su u Beču pronađene 
fotografije Berlina, koje je Sasha Stone 1929. poslao židovskoj iz­
davačkoj kući Dr. Hans Epstein Verlag Wien-Leipzig za pripre­
mu tiskanja glasovitog vodiča Berlin in Bildern (Berlin u slikama), 
a dotad se smatralo da su izgubljene04. Velika Köhnova izložba, 
kojom je obnovljeno sjećanje na Stonea, mogla se vidjeti u Ham­
burgu, Antwerpenu i Bremenu. U godini njezinog otvaranja još 
dvojica istraživača, Dieter Kerbs i Peter Maaswinkel, objavila su 
nove detalje o Stoneovu životu, napose o njegovu kraju, i dopu­
nila Köhna05. Stone se od 2004. i sljedećih godina javlja u neko­
liko vrijednih studija (knjiga) o povijesti fotografije u 20. stolje­
ću, a 2007. Birgit Hammers najavljuje svoju disertaciju i obja­
vljuje cilj: situiranje među avangardu Weimarske republike, po­
sebno istraživanja na polju arhitekture i urbanog krajolika, fo­
tomontaže, a u vezi s time filma i veze s Piscatorom za kojeg je 
fotografirao i oblikovao scenu06. Godinu prije, 2006, održana je 
u Berlinu i spomenuta izložba, prva nakon Stoneovog odlaska 
1932. Još jedan korak do cjeline učinio je Paul Schamelhout, nećak 

01 Prema Lisi i Hansu Fittko koji su njome proveli stotine bjegunaca, a pripada mreži Putova slobode.  02 Das neue Sehen, Jüdische Allgemeine, 26. 10. 2006 
03 Der “Universalfotograf”. Neue Forschungsergebnisse zu Sasha Stone, u: Fotogeschichte, 136, 2015 – Birgit Hammers, ‘Sasha Stone sieht noch mehr’. Ein Fotograf zwi-
schen Kunst und Kommerz, Imhof, Peterberg, 2014.  04 Dr. Hans Epstein (1897-1932) osnovao je uz financijsku pomoć svojega oca Bertholda Epsteina izdavačku 
kuću u kojoj je uspješno objavljivao publikacije s područja kulture i umjetnosti, biografije, vodiče gradova i krajeva. Nakon njegove nagle smrti kuća je prešla 
u ruke dr. Rolfa Passera, koji je nastavio Epsteinovu misije do arizacije 1933, nakon čega se rasula dokumentacija, među kojom bilo 90 Stoneovih originala. 
05 Sasha Stone. Randbemerkungen zum Lebensweg und zum Lebesende eines staatenlosen Fotografen, u: Fotogeschichte, 10, 1990.  06 Birgit Hammers, ‘Sasha Stone sieht 
noch mehr’ – ein Fotograf zwischen Kunst und Kommerz, u: Fotogeschichte, 106, 2007.
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Dvostruki portret, oko 1930.Djevojka, 1928. Djevojka, iz knjige Wernera Graffa, Es kommt der 
neue Fotograf, 1929.

Bankar Eduard von der Heydt u trezoru svoje banke, 1928.

Erwin Piscator ispred 
Theater am 
Nolendorfplatz 1929 — od 
1927.do 1928. u kazalištu 
je djelovala tzv. 
Piscator-Bühne.
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Cami Stone, Sashine suputnice, supruge i suradnice, koji je jav­
nosti predstavio 800 dotad nepoznatih fotografija i veliku teks­
tualnu dokumentaciju iz atelijera u Bruxellesu koji su Cami i Sa­
sha imali do razvoda 1939. Ta ostavština potom je dospjela u pri­
vatne ruke na aukcijama na kojima su cijene fotografija doseza­
le vrtoglave svote. Dijelom nažalost nedostupna dokumentacija 
iz briselskog atelijera, a i s drugih mjesta, ipak je omogućila toč­
nije atribucije, objašnjenje umjetničke suradnje Sashe i Cami 
Stone, o čemu se dotad malo znalo i napokon, podjednako va­
žno, afirmaciju Cami Stone koja je tek u Bruxellessu stekla ugled 
kao umjetnica. Monografijom Birgit Hammers, misli Anton Hol­
zer, postavljeni su svi stupovi za ustoličenje Sashe Stonea, a i za 
Cami Stone.

Životopis

Tko je bio Sasha Stone? Tko Cami Stone? U biografskom di­
jelu Hammers sabire sve što se o njima znalo i pridodaje vlasti­
te uvide stečene istraživanjem, koje unatoč svemu ne smatra 
dovršenim. 

Sasha Stone rođen je 16. prosinca 1895. u Sankt Peterburgu 
kao Aleksandr Sergejevič Steinsapir, sin židovskih roditelja, oca 
Natana Steinsapira i majke Belle Meerson. Emigrirao je zarana u 

Poljsku, studirao elektrotehniku na Politehnici u Varšavi od 1911. 
do 1913. i postao inženjer. Zatim je otišao u New York, uzeo ime 
Aleksandr Stone, dobio državljanstvo, kratko radio u Edison 
Company, ušao 1917. u armiju, sudjelovao u Prvom svjetskom ra­
tu u sastavu U.S. Air Force kao pilot, a kao pripadnik oružanih 
snaga kratko nakon rata boravio je Parizu, u Art Training Cen­
ter. Časno je otpušten 1919. U New Yorku je upoznao Cami – Ca­
mille Schammelhout, koja je za njim došla u Pariz. Na Académie 
des Beaux-Arts Sasha je počeo studirati kiparstvo i slikarstvo. No 
vjerojatno već 1921. par je otišao u Berlin, gdje se brzo i lako uklju­
čio u umjetničke krugove. Sasha i Cami vjenčali su se 1922, već 
1924. otvorili u Kurfürstenstrasse 13 fotografski studio. Od 1928. 
Aleksandr oficijelno nosi ime Sasha Stone, a od 1930. reklamira 
zajednički studio parolom “Sasha Stone vidi više”. 

Vjerojatno još u New Yorku, izvjesno u Parizu, potom u Ber­
linu Sasha Stone oduševljavao se avangardnom umjetnošću, naj­

Stan Erwina Piscatora, 1928. Njemački paviljon Miesa van der Rohea u Barceloni.

Izložba Film und Foto, Stuttgart, 1929. 

Film und Foto, interijer i 
postava Làszló Moholy-
Nagy — izloženo je bilo 
1200 fotografija (1919 
autora) 
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prije konstruktivizmom, pa kubizmom i dadaizmom. Tako se u 
Berlinu smjesta zbližio s Aleksandrom Arhipenkom, koji je ondje 
od 1920. do 1923. držao umjetničku školu, a Sasha ju je neko vri­
jeme polazio, ne bi li se usavršio u kiparstvu. Blizak je bio i s Mo­
holy-Nagyjem, El Lissitzkim, Miesom van der Roehom, protago­
nistima likovnog avangardizma, Adolfom Behneom, promica­
teljem arhitektonskog ekspresionizma i novog građenja, teatar­
skim inovatorom Erwinom Piscatorom, koji je pozornicu htio 
dinamizirati sredstvima fotografije i filma, idejama konstrukti­
vizma i najnovije tehnike, ne bi li je transformirao u politički tri­
bunal i epsku panoramu, a Stonea angažirao kao fotografa i sce­
nografa. “Moj fotograf ” – nazvao ga je u knjizi Das politische The-
ater (1929). Surađivao je s Walterom Ruttmanom istaknutim pro­
tagonistom apstraktnog eksperimentalnog filma u njegovom 
najvažnijem djelu Berlin; Sinfonie der Großstadt, posvećenom di­
namici života metropole u kojem montaža ima bitnu ulogu. Na­

pokon, družio se s Walterom Benjaminom koji je živio i mislio 
izvan i mimo svih uokvirenja, upijao sve što je titralo, uočavao 
sve što je lebdjelo, a Sashu Stonea izabrao da vizualno predoči to 
što je ispleo i prepleo u metafizičkim slikama svoje Jednosmjerne 
ulice. Sasha Stone je poznavao dirigenta Brunu Waltera, glumi­
cu Tillu Durieux, najvećeg klauna tog doba Charlieja Rivela, po­
pularnošću tik do Chaplina i bezbroj drugih koje je portretirao: 
kretao se u Berlinu kao u teatru, cirkusu, varijeteu, robnoj kući, 
na sportskom terenu – ukratko: na podiju javnosti i uoči svega 
što ona znači.

Weimarski Berlin: metropolis, tehnopolis, elektropolis

Berlin je u doba kada je Stone ondje djelovao, od 1921. do 1932, 
doživio golemu urbanističku, tehničku i kulturnu transforma­

Iz serije Klaunovi, Dva klauna, 1931.

Iz serije Klaunovi — 
slavni klaun Charlie 
Rivel, 1931.
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ciju te eksplozivni rast, bio stjecište rada, 
kapitala i znanja i inovacije – metropolis, 
tehnopolis, elektropolis. A privlačnom 
snagom svega toga postao je poprište kre­
acije, eksperimenta i inovacije na svim po­
ljima, poglavito kulture: književnosti i iz­
davaštva, teatra i muzike, radiofonije i fil­
ma, arhitekture i vizualnih umjetnosti; 
mjesto vreve, vrenja i budnosti. Sasha Sto­
ne nije pripadao ni jednom smjeru ili gru­
paciji, ali je od svega uzeo nešto: bio je bli­
zak novom gledanju (Neues Sehen) i novoj 
objektivnosti (Neue Sachlickheit), ispitivao 
principe kolaža i montaže koji su se prak­
ticirali u raznim žanrovima i medijima, od 
književnosti (Alfred Döblin) do filma 
(Hans Richer) i fotografije, gdje su oko iz­
nalaska fotomontaže koplja ukrštali Rao­
ul Hausmann, Helmut Herzfeld/John He­
artfield i Georg Grosz. I tematski opseg Sa­
she Stonea bio je najširi: portret i akt, vi­
zualne umjetnosti i dizajn, teatar i cirkus, 
grad i arhitektura, industrija i tehnika, a 
okušao se u dokumentarnoj i socijalnoj fo­
tografiji. Birgit Hammers definira ga kao 
“univerzalnog fotografa”, što nimalo ne 
čudi zbog opredjeljenja za profesionalnu 
fotografsku karijeru. Ponuda studija Sa­
she i Cami Stone obuhvaćala je sve što se 
nudilo objektivu: reklama i moda, ilustra­
cija i plakat, portreti, prizori i ambijenti. 
Sasha Stone fotografirao je glasoviti pavi­
ljon Miesa van der Rohea na Svjetskoj iz­
ložbi u Barceloni 1929 – simbol Weimar­
ske republike i arhitektonsku ikonu 20. 
stoljeća, a time što je paviljon srušen na­
kon izložbe i rekonstruiran mnogo kasni­
je (1983-86), njegova fotografija stekla je 
osobitu važnost ne samo evokacije origi­
nala, nego dokumenta stila vremena. Naj­
slavnije i najpoznatije Stoneovo djelo, fo­
to-knjiga ili vodič Berlin in Bildern (1929), 
proizašla je iz suradnje s arhitektom i kri­
tičarom Adolfom Behneom. Temama i mo­
tivima, vizurama i perspektivama Stone 
se potvrdio podjednako kao pristaša novog 
gledanja i kao poznavatelj najbolje tradici­
je žanra. Fotomontaže, koje su mu kao iz­
raz i mogućnost prirasle srcu, radio je za Piscatora prigodom 
otvaranje njegove eksperimentalne pozornice na Nollendorpla­
tzu 1928. za pozivnicu, a 1929. za provokativno pamfletsku knji­
gu Deutschland, Deutschland über alles Kurta Tucholskog i Johna 
Heartfielda, koja je stekla značaj političkog bedekera ili slikov­

nice stanja države i nacije – tri godine pri­
je Hitlerova nastupa. Izlagao na svim va­
žnim izložbama doba, objavljivao u svim 
važnim časopisima, kao što su bili G – Ze-
itschrift für elementare Gestaltung (G – Časo-
pis za elementarno oblikovanje) koji su osno­
vali Werner Graff, Mies van der Rohe i 
Hans Richter, arhitektonski Das neue Ber-
lin i Baugilde, belgijski nadrealistički mje­
sečnik Variétes i pariški Bifur, njemački Die 
Form, UHU, Das Kunstblatt, Querschnitt, Ber-
liner Illustrierte Zeitung, godišnjak Das De-
utsche Bild. Formuli Hammersove: između 
umjetnosti i komercijalnosti, mogle bi se 
pridodati barem još dvije natuknice: iz­
među avangarde i tradicije, između eks­
perimenta i konvencije. Upravo ta moć 
upijanja i prerade, stapanja i preklapanja 
čini jedinstvenost Sashe Stonea i legitimi­
ra ga kao velikog fotografa, lišenog idej­
nih okova, otvorenih očiju i srca: Sasha 
Stone vidi više. 

U Bruxellesu Sasha i Cami Stone re­
klamiraju svoj studio u Rue de Naples 18 
za industriju i reklame, ali kolekcijom fa­
scinantnih ženskih aktova sudjeluju u edi­
ciji Les Femmes francuskog magazina Arts 
et Métiers Graphique 1933, a iste godine izla­
žu na Exposition Internationale de la Pho­
tographie u Bruxelessu – kao i prije, na 
klackalici komercijalno-umjetničko, kao 
i prije u komunikaciji s umjetničkom i in­
telektualnom avangardom. U veljači 1939. 
rastaju se Cami i Sasha, a u travnju Sasha 
se oženio Lydiom Edens. Cami ostaje u ro­
dnom gradu kao samostalna umjetnica. 
Sasha s Lydiom i porodicom bježi 14. svib­
nja 1940, tri dana prije ulaska vojske Treće­
ga Rajha u Bruxelles, u Španjolsku. Sasha 
umire 6. kolovoza u Perpignanu. Cami ga 
je nadživjela 35 godine i umrla 1975. u 77-
oj godini. Njezina afirmacija kao umjetni­
ce zbila se tek 2014. zaslugom Birgit Ham­
mers – dvadesetak godina poslije ponov­
nog otkrića Sache Stonea.
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Šaka ljudi oko Alexa

N a Alexanderplatzu trgaju pločnik za podzemnu želje­
znicu. Ide se po daskama. Tramvaji voze preko trga uz 
Alexanderstrasse kroz Münzstrasse do Rosenthaler Tor. 

Desno i lijevo su ulice. U ulicama kuća do kuće. Pune su od po­
druma do tavana ljudima. Dolje su dućani.

Točionice, restauracije, trgovine s voćem i povrćem, kolo­
nijalna roba i delikatese, brašno i tjestenina, autogaraža, vatro­
gasno društvo: prednost je štrcaljka s malim motorom, jedostav­
na konstrukcija, lako opsluživanje, neznatna težina, neznatan 
opseg. – Nijemci, sunarodnjaci, nikad nije neki narod sramotni­
je i nepravednije prevaren od njemačkog naroda. Znate li još ka­
ko nam je Scheidemann 9. studenog 1918. s balkona Reichstaga 
obećavao mir, slobodu, kruh? I kako su održali obećanje? – Ma­
terijal za kanalizaciju, poduzeće za čišćenje prozora, san je me­
dicina, Steinerov rajski krevet. – Knjižara, biblioteka modernog 
čovjeka, naša sabrana izdanja vodećih pisaca i mislilaca tvore bi­
blioteku modernog čovjeka. Tu su veliki predstavnici duhovnog 
života. – Zakon o zaštiti stanara goli je papir. Stanarine nepre­
stano rastu. Obrtnički srednji stalež izbačen je na ulicu i tako 
ugušen, ovrhovoditelj bere bogatu žetvu. Zahtijevamo javne zaj­
move do 15 000 maraka za mali obrt, trenutačnu zabranu svih 
pljenidbi kod malih zanatlija. 

Želja je i dužnost svake žene da se ususret teškom času upu­
ti dobro pripremljena. Sve misli i osjećaji buduće majke kreću se 
oko nerođenoga. Tu je izbor ispravnih napitaka na buduću maj­
ku od osobite važnosti. Pravo Engelhardtovo tamno sladno pivo 
posjeduje kao nijedan drugi napitak svojstva dobrog ukusa, hra­
njivost, probavljivost, osvježavajuće djelovanje. – Zbrini svoje 
dijete i svoju obitelj zaključenjem životnog osiguranja, švicar­
skog životnog osiguranja. Osiguravajući zavod Zürich. – Vaše se 
srce smije! Vaše se srce smije od radosti ako posjedujete dom 
opremljen poznatim Höffnerovim pokućstvom. Sve vaše snove 
o udobnosti doma nadmašit će neslućena stvarnost. I kako godi­
ne odmiču, on ostaje dopadljiv, a njegova trajnost i praktična 
upotrebljivost neprestano nas raduju. 

Poduzeća za nadzor i zaštitu štite sve, obilaze, prolaze, zavi­
ruju, postavljaju satove, uzbune, nadglednička i čuvarska služ­
ba za grad Berlin i okolicu. Pripravnost Njemačka, Pripravnost 
grad Berlin i nekadašnji Nadzorni odio Privrednog udruženja 
berlinskih posjednika, Udruženi pogon, Nadzorna centrala Za­
pad, Poduzeće za zaštitu, Poduzeće Sherlock, Sherlock Holmes, 
sabrana djela Conana Doyla, Poduzeće za nadzor za Berlin i sus­
jedna mjesta, Praonica, Posudba Appol, Perionica Adler preuzi­
ma sve sitno i osobno rublje, specijalitet rublje za gospodu i 
dame...

Ponovno na Alexu, ciča zima. Iduće 1929. godine bit će još 
hladnije

Drum drum trešti pred Aschingeron na Alexu parni malj. 
Visok je kao kuća, a tračnice zabija kao od šale u tlo.

Ledeni zrak. Veljača. Ljudi idu u kaputima. Tko ima krzno 
nosi ga, tko nema ne nosi ga. Žene imaju tanke čarape i moraju 
se smrzavati, ali izgledaju zgodno. Bitange su se sakrile pred zi­
mom. Kad zatopli, pomolit će nosove. U međuvremenu pijucka­
ju dvostruku porciju rakije, ali kakvu samo, ne bi čovjek ni kao 
leš zaplivao u njoj. 

Drum, drum tutnji parni malj na Alexanderplatzu. Mnogi 
ljudi imaju vremena i gledaju kako to malj udara. Neki čovjek 
gore povuče lanac, onda se gore pojavi para, pa tres gurne mot­
ku po glavi. Stoje tu muškarci i žene, a osobito mladež i vesele se 
kako to ide kao podmazano: tres dobije motka po glavi. Nakon 
toga malena je kao vršak prsta, onda dobije još jednom, pa neka 
uradi što hoće. Napokon nestane, do vraga, kako su je samo fino 
sredili, ljudi odlaze zadovoljeni dalje.

Sve je obloženo daskama. Berolina je stajala pred Tietzom, 
ispružene ruke, kolosalna ženska, i nju su odvukli. Možda je is­
tope i naprave od nje medalje.

Ima ih na tlu kao pčela. Petljaju i dangube stotine čitav dan 
i noć.

Alfred Döblin

Berlin Alexanderplatz
Fragmenti
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Rula rula prolaze tramvaji, žuti s pri­
kolicama, preko drvom obloženog Alexan­
derplatza, iskakanje je opasno. Oko kolod­
vora je potpuno raskopano, jednosmjerna 
ulica iza Königsstrasse uz Wertheim. Tko 
želi na istok, mora straga, oko Prezidija 
kroz Klosterstrasse. Vlakovi tutnje s ko­
lodvora prema Jannowitzbrücke, lokomo­
tiva ispušta paru, nadvija se upravo iznad 
kipa prelata, dvorska pivara, ulaz iza ugla. 

Preko ceste, tamo odlažu sve, odlažu 
čitave kuće duž gradske željeznice, odakle 
im novac, grad Berlin je bogat, a mi plaća­
mo porez... 

Ja tučem sve, ti tučeš sve, on tuče sve 
kutijama od 50 komada i kartonskim pa­
kovanjem od 10 komada, otprema u sve ze­
mlje svijeta, Boyero 25 pfeniga, ta nam je 
novost donijela mnogo radosti, ja tučem 
sve, ti si potukao sve...

Vjetra ima Alexu koliko hoćeš, na uglu kod Tietza gadno pu­
še. Ima  vjetra, puše između kuća i na gradilištima. Čovjek bi se 
sakrio u krčme, ali tko to može, to stvara propuh u džepovima, 
pa vidiš po tome da se nešto događa, nema zavlačenja, treba bi­
ti veseo unatoč vremenu...

O, draga braćo i sestre, vi koji vrvite Alexom, zaustavite se 
na tren, pogledajte kroz rupu pokraj liječničke vage to gradilište 
gdje je nekada cvao Jürgens, a tu je još i robna kuća Hahn, ispra­
žnjena, iseljena i očišćena, samo se još crvene krpe lijepe po pro­
zorima. Pred nama je hrpa smeća. Iz zemlje si došao, u zemlju 
ćeš se pretvoriti, sagradili smo krasan dom, sada u njemu nema 
ni žive duše. Tako je propao Rim, Babilon, Niniva, Hanil, Cezar, 
sve propalo, oh, mislite na to...

Policajci suvereno vladaju trgom. Stoje u više primjeraka na 
trgu. Svaki primjerak baca znalačke poglede na dvije strane i zna 
napamet prometna pravila. Imaju uvijače na nogama, gumene 
im palice vise s desne strane, rukama mašu horizontalno sa za­
pada prema istoku, pa sjever, jug, ne mogu više, a istok se slije­
va na zapad, zapad na istok. Onda se primjerak sam okrene: sje­
ver se slijeva na jug, jug na sjever. Policajac je sav užniran u stru­
ku. Na njegov poziv ide preko trga u pravcu Königstrasse otpri­
like 30 privatnih lica, dijelom zastaju na otočiću, dio doseže glat­
ko suprotnu stranu i ide po daskama dalje. I što se ih se toliko 

uputilo na istok, plivaju u susret drugima, i njima je bilo isto, ali 
nikome se nije dogodilo ništa...

Ima ih isto toliko kao i onih koji sjede u autobusu, u tram­
vaju. Sjede svi u različitim stavovima i povećavaju izvana nazna­
čenu težinu kola. Što se događa u njima, tko bi to mogao opisa­
ti, bilo bi golemo poglavlje. I kad bi se to učinilo, kome bi služi­
lo? Nove knjige? Ne idu već ni stare, a u godini 27. pala je proda­
ja knjiga za toliko i toliko posto u omjeru prema 26. Treba ljude 
shvatiti naprosto kao privatna lica koja plaćaju 26 pfeniga, osim 
posjednika mjesečnih karata i đaka koji plaćaju samo 20 pfeni­
ga, pa se onda voze sa svojom težinom od cente do dvije, u svo­
joj odjeći, s torbama, paketima, zdjelama, šeširima, umjetnim 
zubalima, potpasačima preko Alexanderplatza... 

Drum drum sručava se malj, tučem sve, još jedna tračnica. 
Zuji preko trga od Prezidija, ondje zakivaju, ondje stroj za ce­
ment okreće svoj teret. Gospodin Adolf Kraun, kućni sluga, gle­
da, preokretanje kolica enormno ga zanima, ti tučeš sve, on tu­
če sve. On napeto vreba kako vagonet s pijeskom s jedne strane 
ide u zrak pa dođe u visinu, hopa, i onda se okrene. Ne bi bilo do­
bro da te tako izbace iz kreveta, noge gore, dolje glava, pa ležiš, 
može se čovjeku svašta dogoditi, ali baš je njima do toga. 

1929.

Preneseno iz: Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz, Liber, 1979. Prijevod S. K.
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Poliklinika

A utor stavlja misli na mramorni stol kavane. Dugo pro­
matra: koristi vrijeme dok pred njim još nije staklo – 
leća, pod kojom pregledava pacijenta. Potom postepe­

no vadi pribor: nalivpero, olovku i lulu. Mnoštvo amfiteatralno 
poredanih gostiju njegova je klinička publika. Pažljivo ulije ka­
vu i pijucka, misli stavlja pod kloroform. Kamo smjera, to više 
nema veze ni sa čime, kao san narkotiziranog s kirurškim zahva­
tom. Reže u tanašnim spletovima rukopisa, u nutrinu kirurg pre­
mješta akcente, pali izrasline riječi i ubacuje kao srebrno rebro 
stranu riječ. Napokon ušije interpunkciju finim bodovima u cje­
linu i plaća konobaru, svom asistentu, u gotovini.

Ove se površine iznajmljuju

Luđaci koji se tuže zbog propasti kritike. Jer, njihov je sat 
odavno otkucao. Kritika je pitanje ispravnog razmaka. Ona je kod 
kuće u svijetu gdje su važne perspektive i prospekti i gdje se još 
moglo zauzeti stav. No, ljudsko je društvo suočeno s gorućim 
problemima. “Prostodušnost”, “slobodni pogled” su laži, ako ne 
i posve naivni izraz obične nemjerodavnosti. Najbitniji, merkan­
tilni pogled u srce problema danas se zove reklama. Ona razara 
slobodno polje promatranja i sve opasno primiče, slično kao kad 
auto izbije iz okvira ekrana, silno naraste i pojuri prema nama. 
A kako kino ne predstavlja namještaj i pročelje u zaokruženim 
oblicima kritičkog promatranja, nego samo njihovu ukrućenu, 
nametljivu blizinu kao senzaciju, tako svaka prava reklama sve 
uvećava i ima tempo kao dobar film. Time je konačno otpuštena 
“trezvenost”, a pred golemim slikama na zidovima kuća, gdje se 
gigantima nudi “Klorodont” i “Sleipnir”, američki se oslobađa 
zdrava sentimentalnost, kao kad u kinu počnu plakati ljudi ko­

je više ništa dira ni ne pogađa. Običnom čovjeku tako novac pri­
bližava stvari i uspostavlja kontakt s njima. A plaćeni recenzent, 
koji manipulira slikama u umjetničkom salonu trgovca, zna o 
njima, ako ništa drugo, barem toliko kao ljubitelj umjetnosti ko­
ji ih gleda u izlogu. Toplina subjekta mu se raskriva i zahvaća os­
jećaje. – Čime je naposljetku reklama tako nadmoćna naspram 
kritike? Ne onim što kaže crveno električno svjetlo pokretnog pi­
sma, nego plamena lokva u kojoj se odražava na asfaltu. 

Uredske potrepštine

Šefova soba pretrpana je oružjem. Ono što kao komfor osvo­
ji došljaka, to je zapravo prikriveni arsenal. Telefon na pisaćem 
stolu oglašava se svaki čas. Upada čovjeku u riječ na najvažnijem 
mjestu i daje sugovorniku vremena da promisli o odgovoru. A 
ulomci razgovora pokazuju o koliko se tu stvari pregovara, a va­
žnije su od onih na dnevnom redu. Čovjek to uvidi i polako po­
činje odustajati od svog stava. Počinje se pitati o čemu je tu ri­
ječ, užasnut uočava da njegov sugovornik sutra odlazi u Brazil i 
uskoro se s tvrtkom tako zbliži da migrenu, na koju se telefonom 
tužio, proglašava žalosnom smetnjom u radu (umjesto šansom). 
Pozvana ili nepozvana ulazi tajnica. Vrlo je zgodna. I kao što je 
njezin poslodavac odavno načisto s njezinim dražima, bilo da je 
prema njima ravnodušan, bilo opčaran, tako će se pridošlica os­
vrtati za njom, a ona će svom šefu biti od koristi. Njegovo oso­
blje počinje iznositi kartoteke u kojima će se gost umjeti upisa­
ti u najrazličitije rubrike. Hvata ga umor. Ali drugi, kojem je sv­
jetlo iza leđa, razabire iz jarko osvijetljena lica zadovoljstvo. I na­
slonjač čini svoje; sjediš duboko zavaljen kao kod zubara i pri­
hvaćaš mučni postupak napokon kao nužnost. Prije ili kasnije, 
nakon tog postupka slijedi likvidacija. 

Walter Benjamin

Jednosmjerna ulica
Fragmenti
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Zatvoreno zbog preuređenja!

U snu sam puškom oduzeo sebi život. Kad se začuo pucanj, 
nisam se probudio, nego sam neko vrijeme gledao sebe kao tru­
plo. Tek tada sam se probudio.

Automatski restoran Augije

Najjači prigovor neženji: jede sam. Tko jede sam, lako po­
staje tvrd i sirov. Tko je navikao na to, mora živjeti spartanski da 
ne bi propao. Pustinjaci su se, valjda stoga, hranili oskudno. Jer 
jelo samo u zajedništvu daje sve od sebe; želi biti razdijeljeno i 
podijeljeno, kad je ponuđeno. Bilo kome: prije je prosjak za sto­
lom obogaćivao svaki obrok. Sve je u dijeljenju i davanju, ne u 
druželjubivosti. Ali ipak čudi kako društvenost doživljava krizu 
bez hrane. Gošćenje izjednačuje i spaja. Grof od Saint-Germaina 
ostao je trijezan pred punom trpezom i već je stoga vladao raz­
govorom. Ali kad svaki pojedinac ostaje kratkih rukava, onda iz­
bija sukob između suparnika.  

Rezana roba

Citati su u mom radu kao drumski razbojnici, koji nahrupe 
oboružani i besposličaru oduzmu uvjerenje.

Ubijanje zločinca može biti moralno – ali opravdano 
nikada.

Bog sve ljude prehranjuje, a država pothranjuje. 

Izražaj lica ljudi koji se kreću galerijama pokazuje loše pri­
kriveno razočaranje što tu vise samo slike.

Porezno savjetovanje

Nema sumnje: postoji tajna veza između mjere dobara i mje­
re života, što će reći, između novca i vremena. Što je ništavnije 
ispunjeno vrijeme nekog života, to su krhkiji, raznorodniji, 
oprečniji trenuci, a egzistenciju nadmoćnog čovjeka obilježava 
veliki luk. Vrlo dobro predlaže Lichtenberg01 da se govori o usi­
tnjavanju vremena, a ne skraćivanju i kaže: “Nekoliko tuceta mi­
lijuna minuta čini život od četrdeset pet godina i nešto više.” Kad 
je u uporabi novac čiji milijuni jedinica ne znače ništa, tada ži­
vot treba mjeriti sekundama, a ne godinama, da bi nešto značio 
kao zbroj. I zato se raspne kao svežanj novčanica: Austrija se ne 
može odviknuti računanja u krunama. 

Novac ima neke veze s kišom. A samo vrijeme indeks je sta­
nja ovoga svijeta. Blaženstvo nema oblaka, ne zna za vrijeme. Do­
lazi i carstvo savršenih dobara, bez oblaka, na koje ne pada 
novac.

Trebalo bi izraditi opisnu analizu novčanica. Knjigu, čija bi 
se satira mogla usporediti samo sa snagom njezine objektivno­
sti. Jer nigdje kao u tim dokumentima kapitalizam se ne ponaša 
naivnije u  svojoj svetoj ozbiljnosti. Ono što tu nevino poigrava 
oko brojaka, drži poput božica Ploče zakona i pred sazrelim ju­
nakom novčanih jedinica stavlja mač u korice, to je svijet za se­
be: fasadna arhitektura pakla. Da je Lichtenberg poznavao pri­
mjenu papirnatog novca, ne bi mu promaknuo plan tog djela.  

Pravna zaštita za siromašne

IZDAVAČ: Moja očekivanja doživjela su najteži poraz. Vaše 
stvari uopće nemaju odaziva kod publike; uopće ne pale. A ja ni­
sam štedio na opremi. Istrošio sam se za reklamu. – Vi znate, ko­
liko vas cijenim, sada kao i prije. Ali ne možete mi zamjeriti, kad 
se pobuni moja trgovačka savjest. Kao malo tko, činim za auto­
ra koliko mogu. Na kraju, ja se moram brinuti i za ženu i djecu. 
Naravno, neću reći da vas krivim za gubitke posljednjih godina. 
Ali ostaje gorčina. Za sada vas nažalost nikako više ne mogu 
podupirati.

AUTOR: Moj gospodine! Zašto ste postali izdavač? To ćemo 
začas razmotriti. No prije toga dopustite mi primjedbu: ja u va­
šem arhivu slovim kao br. 27. Izdali ste pet mojih knjiga; to jest, 
vi ste pet puta igrali na 27. Žao mi je što nije izašlo 27. Uostalom 
vi ste me stavili samo na cheval02. Samo zato što ležim kraj vašeg 
sretnog broja 28.  Evo zašto ste postali izdavač. Mogli ste se isto 
tako uhvatiti časnog poziva kao vaš gospodin otac. Ali udri bri­
gu na veselje – takva je mladost. Robujte dalje svojim navikama. 
Prestanite se prikazivati časnim trgovcem. Ne stavljajte masku 
nevinosti kad ste sve proigrali; ne pričajte o svom osmosatnom 
radnom danu i o noćima kad gotovo ne možete spavati. “A naj­
prije, dijete moje: budi vjeran i iskren!” I ne gnjavite svoje bro­
jeve! Inače će vas izbaciti!

Garderoba za maske

Onaj tko donosi glas o smrti, čini se sebi vrlo važnim. Nje­
gov ga osjećaj – suprotno svakom razumu – čini glasnikom iz 
carstva mrtvih. Jer zajednica svih mrtvih tako je golema da to čak 
osjeća onaj tko o smrti samo izvještava. “Ad plures ire”, u Latina− 
znači umrijeti.

01 Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799), znanstvenik i književnik, profesor fizike u Göttingenu, eksperimentirao na području elektriciteta (Lichtenbergove 
figure). U publicistiku uveo aforizam. Citat potječe iz djela Einfälle und Bermerkungen, sv. 4. br. 558 (1773-75) (op. prev.)  02 Cheval, konj, u šahu skakač. (op. prev.)
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Iz mape Femmes, 
Éditions Arts et Métiers 
graphiques, Pariz, 1933.
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U Bellinzoni zapazio sam trojicu svećenika u kolodvorskoj 
čekaonici. Sjedila su na klupi koso nasuprot meni. Promatrao 
sam predano geste onoga koji je sjedio u sredini i izdvajao se od 
svoje braće crvenom kapicom. Kad im se obraća, prekriži ruke u 
krilu i samo tu i tamo malo podigne jednu ili drugu ruku i izve­
de pokret. Pomislih: desnica mora uvijek znati što radi ljevica.

Tko nije, kad je izašao iz metroa na otvoreno, gore bio po­
gođen punim sunčevim svjetlom. A ipak je sunce prije nekoliko 
minuta, kad se spuštao, sjalo isto tako jarko. Kako je brzo zabo­
ravio kakvo je vrijeme u gornjem svijetu. A jednako će tako on 
zaboraviti njega. I tko može o svojoj egzistenciji reći više nego 
da su dvije, tri druge egzistencije protekle njegovim životom, 
nježno i nadohvat, kao što se mijenja vrijeme. 

U Shakespearea, Calderóna, bitke uvijek ispunjavaju poslje­
dnji čin, a kraljevi, prinčevi, paževi i svita “nastupaju u bijegu”. 
Zaustavlja ih trenutak kad ih gledatelji ugledaju. Bijeg dramskih 
likova nalaže prizoru zastoj. Njihova pojava u vidnom polju ne­
uključenih i uistinu nadmoćnih, dopušta pogođenima da odah­
nu i obuhvaća ih svježim zrakom. Zato pojava “bijega” u kazali­
štu ima skriveno značenje. U čitanju te formule raspoznaje se 
očekivanje od mjesta, svjetla ili svjetla pozornice, u kojem je i 
naš bijeg kroz život sakriven od tuđinaca koji ga promatraju.

Oklada

Građanska egzistencija je režim privatnosti. Što je ponaša­
nje važnije i sudbonosnije, to više izmiče kontroli. Političko 
opredjeljenje, financijsko stanje, religija – sve se to želi sakriti, a 
obitelj je trula, mračna građevina, u čijim su se šupama i zaku­
cima nastanili najbjedniji instinkti. Filistri proklamiraju potpu­
nu privatizaciju ljubavnog života. Tako je za njih snubljenje po­
stalo nijemim, podmuklim događajem među četiri oka, a to skroz 
naskroz privatno snubljenje, lišeno svake odgovornosti, zapra­
vo je novost u “flirtu”. No proleterski i feudalni tip slažu se da 
snubljenje mnogo manje pogađa ženu nego njezine takmace. A 
to znači da se ženu poštuje mnogo dublje nego njezinu “slobo­
du”, što znači, da joj se bez pitanja udovoljava. Feudalno je i pro­
letersko premještati erotske naglaske u javnost. Pokazati se s ne­
kom ženom u ovoj ili onoj prilici, može značiti više nego spava­
ti s njom. Tako i kod braka vrijednost nije u nevažnom “skladu” 
među supružnicima: kao ekscentrični izraz njihovih borbi i su­
parništava stupa na vidjelo i dijete i duhovno nasilje braka. 

Pivnica 

Mornari rijetko dolaze na kopno; služba na pučini nedjeljni 
je odmor u usporedbi s radom u luci gdje često danju i noću tre­
ba ukrcavati i iskrcavati. A kad se posada dokopa nekoliko sati 
odmora, na kopnu već je mrak. U najboljem slučaju na putu do 

gostionice stoji katedrala kao mračni masiv. Pivnica je ključ sva­
koga grada; znati gdje ima njemačkog piva dovoljno je za zeml­
jopis i folklor. Njemačka mornarska krčma odmotava noćni plan 
grada: odatle do bordela, do drugih krčmi, nije se teško snaći. 
Njezino ime danima kruži u razgovorima za stolom. Jer kad odu 
iz neke luke, jedan za drugim mornari mašu, kao zastavicama, 
nadimcima lokala i plesnih dvorana, lijepih žena i nacionalnih 
jela drugih luka. I tko zna hoće li taj put dospjeti na kopno. I za­
to, čim se lađa najavi i pristane, već su na palubi trgovci sa suve­
nirima: ogrlicama i razglednicama, uljenim slikama, noževima 
i mramornim figuricama. Grad se ne razgledava nego kupuje. U 
kovčegu mornara leži kožnati pojas iz Hong Konga uz panora­
mu Palerma i fotografiju djevojke iz Stettina. Upravo je takav nji­
hov dom. Ništa oni ne znaju o maglenoj daljini u kojoj su strani 
svjetovi. Ono što se u svakom gradu najprije zbiva, to je služba 
na palubi, a onda njemačko pivo, engleski sapun za brijanje i ho­
landski duhan. Do srži im je prodrla međunarodna norma indu­
strije, neće njih nasamariti palme i ledenjaci. Pomorac je “pojeo” 
blizinu, njemu zbore samo egzaktne nijanse. Zemlje on bolje po­
zna po tome kako se priprema riba nego po arhitekturi i ljepoti 
krajolika. Toliko je prisan s detaljem da su u oceanu rute gdje su­
sreće druge brodove (i zavijanjem sirena odgovaraju na sirene 
njegove tvrtke) za njega bučne prometnice na kojima se uzmiče. 
Na otvorenom moru on živi kao u gradu, gdje se na marsejskom 
Cannebièreu preko puta krčme iz Port Saida nalazi hamburška 
javna kuća, a napuljski Castel dell’Ovo na Plaza Cataluña u Bar­
celoni. Oficiri još daju prednost rodnom gradu. Ali običnom mor­
naru ili ložaču, transportnim radnicima koji u trupu broda do­
laze u dodir s robom, preslojeni gradovi nisu čak ni domovina, 
nego kolijevka. A tko pripada takvima, uočit će kakvu laž kriju 
putovanja. 

Zabranjeno prosjačenje i torbarenje!

Prosjaka su poštovale sve religije. Jer on svjedoči da duh i 
stav, konzekvencija i princip sramotno zakazuju u tako trijeznoj 
i banalnoj, koliko svetoj i životvornoj stvari, kao što je 
milostinja.

Tuže se na prosjake s juga i zaboravljaju da je njihovo posto­
janje pred našim nosom tako opravdano kao i opstinacija znan­
stvenika pred teškim tekstovima. Nema te sjene oklijevanja, ni 
najtiše namjere ili odmjeravanja, koje oni ne naslućuju na našim 
licima. Telepatija kočijaša koji nam uzvikom daje do znanja da 
nije nesklon voziti, staretinara koji iz svoje starudije vadi jedinu 
ogrlicu ili kameju koja bi nas mogla namamiti, istog su soja.
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A ko nešto obilježava današnje odnose između umjetno­
sti i fotografije, to je postojana napetost koja se javlja 
između njih na fotografijama umjetničkih djela. Mno­

gi koji danas kao fotografi određuju današnje lice te tehnike po­
niču iz slikarstva. Okrenuli su mu leđa nakon što su nastojali 
stvoriti živu, jednoznačnu vezu između njegovih izražajnih sred­
stava i današnjeg života. Što se više budio njihov smisao za obi­
lježje vremena, to im se vlastito polazište činilo problematični­
je. Jer kao i prije osamdeset godina fotografija je primila štafetu 
od slikarstva. “Stvaralačke mogućnosti novoga”, govori Moholy­
-Nagy, “otkrivaju se uglavnom polagano u starim oblicima, sta­
rim instrumentima i oblikovnim područjima koji su zapravo za­
nijekani već pojavom novoga, ali se pod pritiskom priprema no­
voga euforički rasplamsavaju. Tako je na primje futurističko (sta­
tično) slikarstvo donijelo čvršće obrise problematike simultano­
sti pokreta, oblikovanja trenutka vremena, koji su ga kasnije uni­
štili; i to u doba kada je film već bio poznat, ali još dugo nije bio 
prihvaćen... Isto tako možemo – s oprezom  neke slikare (neokla­
siciste i veriste) koji danas rade sa sredstvima predmetnog pri­
kaza smatrati pretečama novog predmetno optičkog oblikova­
nja, koje će se uskoro služiti samo mehaničko-tehničkim sred­
stvima.” A Tristan Tzara, 1922.; “Kada je sve što se nazivalo umje­
tnošću postalo krhko, fotografija je upalila svjetiljku s tisuću vo­
štanica i postepeno je papir osjetljiv na svjetlo upijao crnoću ne­
kih upotrebnih predmeta. On je otkrio domašaj nježnog, neta­
knutog bljeska, koji bijaše važniji od svih konstelacija na kojima 
se se napajale oči.”. Fotografi koji nisu iz likovne umjetnosti u 
fotografiju prešli slučajno niti iz udobnosti, tvore danas avan­
gardu među svojim drugovima po struci, jer su svojim razvojem 
donekle osigurani od najveće opasnosti današnje fotografije, od 
okreta prema umjetničkom obrtu. “Fotografija kao umjetnost”, 
govori Sasha Stone, “vrlo je opasno područje”.

Kad se fotografija izvukla iz veza koje iskazuju Sander, Ger­
maine Krull, Blossfeldt, kad se oslobodila od fizionomskih, po­
litičkih, znanstvenih interesa, tada postaje stvaralačka. Predmet 
objektiva postaje obuhvatno gledanje; javlja se fotografski šund. 
“Prevladavši mehaniku duh svoja egzaktna dostignuća preobraća 
u parabole života.” Što se više širi kriza današnjeg društva, što 
se ukočenije njegovi pojedini momenti suočavaju kao mrtve opre­
ke, to više stvaralačko – prema najdubljem biću varijanta onoga: 
suprotnost mu je otac, oponašenje mati – postaje fetiš čija obi­
lježja crpu život samo iz mijene modnih osvjetljenja. Stvaralač­
ko u fotografiranju njegovo je izručavanje modi. Svijet je lijep – 
upravo to je njegova deviza. U njoj se razotkriva stav fotografije 
koja svaku konzervu može umontirati u svemir, ali nije kadra 
pojmiti ljudske veze u kojima se javlja i stoga je u svojem najza­
travljenijem sadržaju više preteča svoje podmitljivosti nego svo­
je spoznajnosti. No budući da je pravo lice tog fotografskog stva­
ralaštva reklama ii asocijacija, stoga je njihova legitimna opre­
ka raskrinkavanje ili konstrukcija. Jer položaj, kaže Brecht, “po­
staje složen budući da jednostavan prikaz zbilje manje nego ika­
da iskazuje nešto o zbilji. Fotografija Kruppovih ili A.E.G.-ovih 
tvornica ne odaje gotovo nIšta o tim institucijama. Prava je ozbilj­
nost skliznula u funkcionalno. Opredmećenje ljudskih odnosa, 
tako na primjer, tvornica, više ne odaje ništa o njim. Valja stoga 
uistinu nešto sagraditi, nešto umjetno, nešto izmišljeno.”  Za­
sluga je nadrealista što su stvorili preteče takve fotografske kon­
strukcije. Daljnji korak u sukobu stvaralačke i konstruktivne fo­
tografije obilježava ruski film. To nije pretjerano: velika dosti­
gnuća njegovih režisera bila su moguća samo u zemlji, gdje fo­
tografija ne poniče iz draži i sugestije, nego iz eksperimenta i po­
uke. U tom smislu, i samo u njemu, može se još danas doživjeti 
smisao zanesenog pozdrava, kojim je godine 1855. slikar Anoine 
Wiertz nezgrapno pozdravio fotografiju. “Prije nekoliko godina 

Walter Benjamin

Mala povijest fotografije
Fragment
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doživjesmo slavu i diku našeg vremena koje nam rodi stroj što 
svuda izazivaše čuđenje naših misli i zapanjenost našega oka. 
Prije nego što prođe stoljeće taj će stroj biti kist, paleta, boje, 
umijeće, iskustvo, strpljenje, okretnost, sigurnost, kolorit, gla­
zura, uzor, savršenosr, ekstrakt slikarstva... Ne vjerujemo da će 
dagerotipija ubiti umjetnosti... Kada dagerotipija, to golemo di­
jete, odraste, kad se razviju sve njezine vještine i snaga, genij će 
je odjednom uhvatiti rukom za šiju i uzviknuti: Ovamo! Sada pri­
padaš meni! Radit ćemo zajedno.” Kako su nasuprot tome trezve­
ne, čak pesimističke riječi kojima je dvije godine kasnije u Salo-
nu 1857 Baudelaire najavio svojim čitaocima novu tehniku. Ni 
one se, kao ni upravo navedene, danas ne mogu čitati, ne poma­
knemo li se lagano naglasak. Ali budući da su opreka prvima, za­
držale su svoj dobar smisao, kao najoštriju obranu protiv svake 
uzurpacije umjetničke fotografije. “U tim otužnim danima ja­
vlja se nova industrija koja znatno doprinosi učvršćivanju poli­
tike gluposti u njezinoj vjeri..., da umjetnosti nije nije ništa i da 
ne može biti drugo osim točnog prikaza prirode... Osvetnički bog 
uslišao je glas tog mnoštva. Daguerre posta njegov Mesija.” I: 
“Dopusti li se fotografiji da upotpuni umjetnosti u nekim njezi­
nim funkcijama, tada će je uskoro potpuno potisnuti i pokvari­
ti, zahvaljujući prirodnom savezništvu koje će se stvoriti između 
nje i mnoštva. Stoga neka se vrti svojoj pravoj dužnosti da bude 
sluškinja znanosti i umjetnosti.”

No tada obojica, ni Wiertz ni Baudelaire, nisu shvatili poru­
ke koje se kriju u autentičnosti fotografije. Neće je uvijek moći 
zaobići reportaža, čiji su klišeji kadri samo probuditi u promat­
raču govorno. Kamera postaje sve manja, sve više spremna da za­
drži prolazne i tajne slike, čiji šok zaustavlja asocijativne meha­
nizme u promatraču. Tada valja uvesti slova, što podrazumijeva 
fotografija literarizacije svih životnih prilika, a bez kojih sva fo­
tografska konstrukcije ostaje nejasna. Nisu uzalud uspoređiva­
li Adgetove fotografije s poprištima zločina. No nije li svako mje­
sto naših gradova poprište zločina? Nije li svaki prolaznik poči­
nitelj? Nije li na fotografu – potomku augura i haruspika – da na 
svojim slikama otkriva krivnju i obilježi krivca? Analfabet bu­
dućnosti neće biti”, kako se govori, “onaj tko ne pozna pismo, 
nego onaj tko se ne razumije u fotografiju.” No nije li još više od 
analfabeta fotograf koji ne zna čitati vlastite slike? Neće li pisme­
na postati najbitniji sastojak fotografije? To su pitanja u kojima 
se razmak od devedesetih godina koji nas dijeli do dagerotipije 
oterećuje svoje historijske napetosti. U sjaju tih iskara javljaju 
se iz tmine dana naših djedova tako lijepe i daleke prve 
fotografije. 

1931.

Preneseno iz — Walter Benjamin: Uz kritiku sile, Razlog, 1971. Prijevod S. K.

Iz mape Femmes, 
Éditions Arts et Métiers 
graphiques, Pariz, 1933.
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Michel Deguy

Prag
odabrao i s francuskoga preveo: Nenad Ivić

Uvečer, kad uđem u šumu svojega sna, naočala sjene na oči 
nataknutih, razmičući gustiš svjetlucanja, dok zamršenim stazama 
hodim prema vrelu suza, svežnjevi noći mi prethode. Ono što od dana 
ostaje, napreduje prema nepomičnim očima.

Zna li noć bogata divljači sapeti pjesmi ruke? A htjedoh te voljeti, 
da postane volim te...

Radije bdij! Jer zemlja je velika ruševina.
Otkopaj iskon što ga čuva, veliki trag u kojem se odsutnost kruti. 

Nada povjerava da te očekuje zemlja čiji je rodni list ljubav ova za 
pisanjem.



42	 BERTOLT BRECHT

O vaj Uvod ne mogu napisati nikako drukčije nego u pr­
vom licu jednine.01 On također pretendira na stanovi­
tu opću valjanost.

1. Uvodna riječ

Moj prvi esej o Bertoltu Brechtu, objavljen 1961. u jednom 
zagrebačkom časopisu povodom pete obljetnice njegove smrti, 
bio je naslovljen Bert Brecht, prvi dramatičar 21. stoljeća (vidjeti pri­
loženu Bibliografiju mojih radova o Brechtu, br. 27). Ta smjela tvr­
dnja nije samo moja – mislim da potječe od Liona Feuchtwange­
ra – već je to bilo rašireno uvjerenje među njegovim ljubiteljima 
brehtijancima, ma koliko kritični bili, kojima sam i sam pripa­
dao. Međutim, ovdje ne namjeravam braniti svoj naslov, nego ga 
želim objasniti danas, a da mu pritom ne umanjim značaj.

Kao prvo, i od temeljne važnosti za moj horizont, taj mani­
festu sličan sažetak bio je odraz vjere moje generacije u konačan 
međunarodni trijumf socijalizma i komunizma. Naravno, znali 
smo da je to samo jedna od tri postojeće mogućnosti (kapitali­
zam, staljinizam i slobodarski komunizam koji će se, vjerovali 
smo, ostvariti u SFR Jugoslaviji), ali smo tek maglovito, ako uo­
pće, shvaćali da je naš odabir bio neka vrsta paskalovske optimi­
stične oklade. Moj je naslov bio historiozofski stav. 

Drugo, taj naslov ne pripisuje Brechtu nikakvu jedinstve­
nost, nego pionirski, formalno i orijentacijski bahnbrechend und 
wegweisend (prethodnički i predvodnički) položaj, poput admi­
ralskog broda na čelu flote ledolomaca. Danas bih rekao kako, u 
samom modernizmu, postoji još jedan mogući pionir koji je za 
sobom ostavio potomstvo, a to je Anton Čehov – shvatimo li ga 
kao dijalektičkog dramatičara duboke nelagode i suosjećanja, a 

Darko Suvin

Moj Brecht: pogled iz 2016.
Sva Brechtova djela obilježava nepopustljiva utopijska žudnja

– predgovor za knjigu tekstova Darka Suvina objavljenu jesenas u Ljubljani

01 Original je napisan kao Uvod u knjigu Brechtovo stvaralaštvo i horizont komunizma koja je izašla u slovenskom prevodu u jesen 2016. kao Brechtovo ustvarjanje 
in horizont komunizma. Veći dio drugog poglavlja i dio trećeg poglavlja prilagođeni su iz Communicating Vessels: Forms, Politics, History – Interview with Darko Su-
vin Sezgina Boynika, Rab-Rab [Helsinki], br. 2, sv. B (2015): 5-37. Mnogo više o kulturnoj klimi u SFRJ u Poslijeratni Zagreb: Cuvier i suhe kosti, Gordogan br. 19-22 
(2010): 127-94, i 3, Poslijeratni Zagreb, književnost, Savez studenata: plodne doline, Gordogan br. 27-28 (2012/13): 111-57.
Želim naglasiti da su ta poglavlja, posvećena uspomenama, neizbježno obojena osobnim i političkim stavovima kako iz vremena o kojem se govori tako i iz 
vremena retrospektive. O tome sam pisao u Uokolo Memoara, Gordogan br. 31-32 [2015]: 202-19, i pretpostavljam da su sva takva prisjećanja napisana pod zna­
kom hipotetskog imperativa, valjana − u najboljem slučaju − onoliko koliko i njihove premise. Postoji opširna literatura o tome, a vrhunci su možda Maurice 
Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire i E. J. Hobsbawm i Terence, ur., The Invention of Tradition; za novija djela, vidjeti izvrsnog Todora Kuljića, Kultura 
sećanja, Beograd: Čigoj, 2006. (kojem se zahvaljujem), i Frida Bertolini, Gli inganni della memoria, Milano: Mimesis, 2016.
Također zahvaljujem na kritici Nenadu Jovanoviću, koji me naveo da promijenim kraj iz retrospektive u (vrlo početnu) perspektivu, a za dodatne informacije 
o Brechtu u Hrvatskoj Branku Matanu, koji je o tome pisao u tematskom broju Prologa, br. 35 (1978): 91-130, posvećenom Brechtu, pod naslovom Brecht u Hrvat-
skoj; Pregled izvedaba. Pronašao je da je Dramski studio pri Narodnom kazalištu (čiji članovi su, uz ostale, bili Branko Tepavac, Vjeko Afrić, Dubravko Dujšin, 
Ervina Dragman, August Cilić, Božena Kraljeva, Bela Krleža, Đurđica Dević, Josip Đerđa, Mladen Iveković) godine 1935. planirao izvesti Brechtovu dramu U 
džungli gradova, ali mu je monarhistička policija zabranila rad i zatvorila neke njegove članove.
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Naslovna stranica knjige Darka Suvina 
Brechtovo ustvarjanje in horizont 
komunizma (Brechtovo stvaralaštvo i 
horizont komunizma) objavljene u 
Ljubljani u listopadu 2016. Izdavač je 
Mestno gledališče ljubljansko (MGL), 
knjiga ima 400 stranica. Urednik i 
autor kompetentnog, zanimljivo 
napisanog pogovora je Aldo Milohnić. 
Ostali podaci: ISBN: 978-961-6369-
40-4, cijena: 25 EUR, kontakt za 
narudžbe: petra.pogorevc@mgl.si. 
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	 Aldo Milohnić: O prometejski 
brechtologiji Darka Suvina

Naslovi poglavlja na hrvatskome 
nalaze se u šestoj fusnoti Suvinova 
eseja koji donosimo. 

Darko Suvin je, kao što vjerojatno 
mnogi čitatelji Gordogana znaju, 
posve izniman u našoj humanistici po 
tome što je stekao status 
međunarodno priznatoga autoriteta u 
tematskim područjima koja nisu 
lokalno obilježena (hrvatski ili 
južnoslavenski) nego su svjetska. Ta 
područja su Bertolt Brecht i 
znanstvena fantastika. 

Da je u Hrvatskoj situacija bolja nego 
što jest, da je poslije 1990. sačuvano 
barem nekoliko većih i ozbiljnih 
izdavačkih kuća, knjige poput ove 
ljubljanske bile bi odavno priređene i 
objavljene, a njihovo bi se postojanje 
držalo nečim samorazumljivim. 

Ovako nam ne preostaje drugo nego 
da činjenicu registriramo — i to kao 
jednu od bezbrojnih hrvatskih 
kulturnih sramota — a slovenskom 
izdavaču iskažemo priznanje i 
zahvalnost. (bm) 

ne kao pseudorealista na tragu Stanislavskog. A na horizontu, 
meni doduše nevidljivom sve do nekoliko godina kasnije, nazi­
rao se još jedan patrijarh: Beckett, vjerojatno grobar samouvje­
renog modernizma. (Brechtu je Godot bio poznat i privlačan, no 
namjeravao ga je postaviti u Berliner Ensembleu domišljato pre­
rađenog u duhu društvene kritike: siguran sam da ni sâm, u tim 
posljednjim godinama svog života, nije shvaćao koliko je radi­
kalan bio raskid što ga je ta dramaturgija donijela.)

Objema gornjim tezama može se suprotstaviti slom moder­
nizma i socijalizma − po meni, sijamskih blizanaca − kao kritič­
ke i ideološke dominante početkom 1970-ih i uspon takozvanog 
postmodernizma; ovaj potonji pak smatram globalnom povije­
snom aberacijom i ovdje ga ne namjeravam raspravljati. To je u 
kazalištu bilo moguće samo pod cijenu uništenja spoznajnog ka­
nala živog dramskog kazališta: po meni, cijena je bila previsoka.

Treće, Brecht, naravno, nije bio samo dramatičar. Bio je pri­
je svega pjesnik i, kao što sam napisao u svom eseju o sjajnoj kn­
jizi Fredrica Jamesona o Brechtu, da nije bio veliki pjesnik, jedan 
od možda desetka najvećih iz njegovog vremena velikih pjesni­
ka (recimo 1918-56), ne bi bio ništa. Sve što je napisao obilježeno 
je jasnim pjesničkim horizontom neočekivanog kreativnog sa­
gledavanja bogate ali neobično zamršene i, konačno, krvave 
stvarnosti ljudskih odnosa u njegovoj − i mojoj − epohi; to je sa­
gledavanje teorijski sažeo kao “efekt ili tehniku otuđenja”. Na 
svom suhoparnom tehnožargonu karakterističnom za lenjini­
stičke 1920-e zvao ga je Verfremdungs-Effekt ili V-Effekt, a za me­
ne je to način na koji vas forma umjetničkog djela tjera da pogle­
date svoj svijet iznova, pomno i trijezno. Sudjeluje u nepokole­
bljivoj utopijskoj nadi, gledajući unazad na naša mračna vreme­
na sa zamišljenih motrišta besklasnoga društva.

Nikako nije nevažno ni to što je Brecht bio i istaknut prozni 
pisac. Bio je neobično važan esejist, toliko da bih uvrstio, na pri­
mjer, Pet teškoća u pisanju istine u svaku antologiju velikih eseja 
20. stoljeća – recimo uz Tri gvineje Virginije Woolf. Cijeloga je ži­
vota pisao iznimno zanimljivu prozu, kratke i duge forme. Što 
se kratkih formi tiče, istaknut ću one najkraće, Priče g. Keunera i 
Me-Ti, neiscrpno bogate rudnike za razumijevanje ljudi u okvi­
ru egzistencijalne politike njegova vremena. I opet, nekoliko ta­
kvih tekstova, primjerice Kad bi morski psi bili ljudi, uvrstio bih u 
svaku antologiju vrlo kratke proze za moderna vremena. Duga 
forma uključuje veliki Roman za tri groša, koji je ostao neprepo­
znat unatoč svojoj satiričkoj profinjenosti, vrijednoj ne samo je­
dnoga Swifta nego i ponovne ekshumacije u današnje vrijeme, 
kad nas je kapitalizam još jednom strmoglavio nazad u jad i bi­
jedu 18. stoljeća (u koji je smještena radnja romana), s njegovim 
podmuklim superbogatašima i osiromašenim masama. Od toga 
stoljeća nedostaje nam, međutim, obećanje prosvjetiteljstva, 
rođenog u našem povijesnom 18. stoljeću i poraženog dvjesto go­
dina kasnije, koje nam još pokazuje put, pa i kod Brechta, kao je­
dini svjetionik nad olupinom broda. 
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2. O ambijentu za predstavljanje Brechta u SFRJ 

U SFRJ, što sada gledajući iz retrospektive vidim, postojao 
je jaz između nas, mladih komunista, i tvoraca mišljenja iz Ko­
munističke partije. S jedne strane, od 1950-ih pa sve do kasnih 
1960-ih, u SFR Jugoslaviji je vladala klima otvorenosti prema svim 
vrstama neomarksizama. Mi mladi tada smo to zvali “otvoreni 
marksizam”. Teoretizirao sam o otvorenosti u teatru uz pomoć 
Brechtovih “otvorenih formi” (što je i sinonim naslova Ecove pr­
ve teorijske knjige Opera aperta, kojom sam se služio u svojoj di­
sertaciji – kasnije je prevedena kao Otvoreno djelo). Jugoslavenski 
socijalizam u to se vrijeme činio kao krepko stablo na koje se mo­
že ucijepiti mnogo toga novoga − sovjetski selekcionistički gene­
tičar Mičurin bio je jako popularan, a i Amerikanac Burbank. 

S druge strane, problemi s kojima se 
suočavao vrh Komunističke partije bili su 
drukčiji; oni su imali pune ruke posla s pri­
vredom i vanjskom politikom. Također, s 
gledišta kulture, jugoslavenska Partija bi­
la je izrazito provincijalna: jednostavno 
nisu imali blage veze što se događa u svi­
jetu; staljinizam je izbrisao i tabuizirao ve­
like sovjetske i vajmarske 1920-e. Na pri­
mjer, ja sam bio svojevrsni štićenik Mari­
jana Matkovića, istaknutog dramskog pi­
sca srednje generacije koji je radio kao ure­
dnik uglednog časopisa Jugoslavenske 
akademije znanosti i umjetnosti Forum u 
Zagrebu, “krležijanca” poput svih nas s lje­
vice, inače formalno predmodernističkog 
realista i izuzetno odanog suputnika soci­
jalizma. Predložio sam mu neke tekstove 
o Brechtu, a on je na to napravio grimasu 
i uzviknuo: “Darko, Brecht u Jugoslavi­
ji!?!?” To je bilo nejasno; možda još nismo 
bili spremni za Brechta, možda je preoštar 
za nas, ali u svakom je slučaju bio asinkron 
u odnosu na nas (po njegovom mišljenju; 
nisam se slagao s tim). 

Matković, bivši intendant Narodnog 
kazališta, bio je, naravno, na neki način u 
pravu: dobro je znao da postoji velik otpor 
prema Brechtu, pa i nagonska mržnja, 
među buržoaskim kazalištarcima (a na 
kraju je ipak objavio jedan moj dugačak 
esej o Brechtu g. 1965). Bili članovi Partije 
ili ne, kazalištarci su osjetili da Brecht 
ugrožava cijeli njihov način izgradnje od­
nosa s publikom, cijelu konstrukciju ono­
ga čemu kazalište zapravo služi. Mnogi su 
od njih bili rutineri ili, u najboljem sluča­
ju, više ili manje uvjereni pobornici Sta­

nislavskog – to jest, zainteresirani za psihologiju likova s pozor­
nice, pa čak i oni među njima koji su se bavili politikom (na pri­
mjer Matković, koji je njegovao divljenja vrijedan antifašistički 
pristup politici). Nakon što se Brecht proslavio u Parizu 1954, ne­
koliko njegovih drama, i često – uz par iznimaka – u ravnodu­
šnom prevodu i lošoj režiji (naravno, bez ikakvog znanja o nje­
govoj režiserskoj praksi i stavovima), slijedilo je ranije izvedene 
Puške senjore Carrar od 1955. nadalje, bez većeg odjeka. Neki su se 
mlađi redatelji, pod okriljem staroga lava Gavelle, uhvatili Ione­
scoa ili Becketta i jednostavno izjednačili razradu supraindivi­
dualnih odrednica ljudskog ponašanja sa staljinističkim ispira­
njem mozga, što ne vrijedi čak ni za najbolja djela “socijalistič­
kog realizma”. Sad, supraindividualistički pa čak i neindividu­
alistički pristupi nisu nikakva novost u kazalištu: rekao bih da 
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Prizor iz predstave Dan velikog 
mudraca Wua u režiji Clausa 
Peymanna i izvođenju studentskog 
kazališta Sveučilišta u Hamburgu. 
Predstava je prikazana kao dio 
programa Internacionalnog festivala 
studentskih kazališta (IFSK-a) u 
Zagrebu 1962. 

Podaci o predstavi (prema 
festivalskom programu): 

Studiobühne an der Universität 
Hamburg, Hamburg (SR Njemačka)
Dan velikog mudraca Wua (Der Tag 
des grossen Gelehrten Wu) 
Tekst: narodni komad iz stare Kine
Preradba Berliner Ensemblea (Bertolt 
Brecht, Peter Palitzsch, Carl Maria 
Weber), prema prijevodu Juana 
Miau-Cea 
Režija: Claus Peymann
Glazba: Paul Dessau

Dan velikog mudraca Wua prikazan je 
— poput svih drugih predstava iz 
glavnog programa — na pozornici 
Zagrebačkog dramskog kazališta u 
Frankopanskoj ulici (koje će godine 
1970. promijeniti ime u Dramsko 
kazalište Gavella). 

Predstava je premijerno prikazana 27. 
2. 1962. u Hamburgu. 

U anketi provedenoj među 
zagrebačkim kazališnim kritičarima na 
kraju festivala Claus Peymann 
ocijenjen je kao jedan od najboljih 
režisera, no prava zvijezda festivala 
bio je Hans-Peter Korff, glumac koji je 

igrao naslovnu ulogu mudraca Wua 
(na fotografiji lijevo). 

Hamburška grupa nastupila je na 
festivalu i s veoma hvaljenim 
“koncertno-komorno-filmskim 
izvođenjem” Posljednjih dana 
čovječanstva Karla Krausa u režiji 
Freddyja Stroheckera. 

IFSK su pokrenule tadašnje kulturno-
političke strukture zagrebačkih 
studenata. Temelj inicijative bili su 
veliki međunarodni uspjesi 
Studentskog kazališta pod vodstvom 
Bogdana Jerkovića negdje od 1954. 
nadalje (od 1956. u sklopu 
novoosnovanoga Studentskoga 
eksperimentalnog kazališta, SEK-a). 
Širi kontekst osnivanja festivala bio je 
Hladni rat i specifični položaj 
Jugoslavije kao zemlje koja je 
nastojala biti otvorena za obje strane i 
u koju su mogli putovati — ili 
uglavnom mogli — studenti i istočnoga 
i zapadnoga bloka. 

Prvi IFSK održan je u Zadru od 16. do 
24. rujna 1961, od 1962. redovito se 
održava u Zagrebu. IFSK je prvi 
međunarodni kazališni festival u nas. 
Posljednji put održan je godine 1975. 
pod imenom Dani mladog teatra — 
IFSK 14. Svojevrsni nastavci su Dani 
mladog teatra (1976-1977), 
Dubrovački Dani mladog teatra (1980-
1982, dio Dubrovačkih ljetnih igara) te 
Eurokaz (od 1987). 

IFSK 2 održan je od 16. do 23. rujna 
1962. (bm) 

je kazalište uglavnom, sve do epohalnog 
raskida usred Shakespearea, bilo upravo 
takvo, alegorijsko na neki neobičan i plo­
donosan način. Međutim, jugoslavensko 
kazalište nastalo je i dubinski je oblikova­
no u njemačkom i francuskom izrazito 
buržoaskom − individualističkom i iluzi­
onističkom − 19. stoljeću. A istini za volju, 
ekonomija je zloglasno teška tema za tea­
tar, pa se čak i Brecht njome uspijevao ba­
viti samo na nekim svojim vrhuncima, kao 
što je Sveta Ivana klaonička – koju stoga op­
širno analiziram u ovoj knjizi – i “pouč­
nim komadima”: kao što je napisao dok je 
još bio mlad, nafta i burza (njihova poli­
tička uloga kao i gospodarski usponi i pa­
dovi) ne stanu u okvire pseudoaristotelo­
vske sheme petočinke bazirane na indivi­
dualističkoj psihologiji. Drugim riječima, 
izvođači će se morati nositi s epizodnim 
situacijama koje se publici nude na razu­
mijevanje i kritiku, a ne ideološki unapri­
jed zadanim lukom napetosti koji se pro­
teže kroz tri ili pet činova, s razrješenjem 
u sretnoj ili nesretnoj katarzi. 

Ukratko, s obzirom na to da u SFRJ 
nitko više nije zarezivao ždanovljevske optužbe za formalizam 
karakteristične za vrijeme prije 1950-ih, naša ibsenovska “soli­
dna većina” sad je počela optuživati Brechta za nedovoljni for­
malizam ili za “sociologiziranje” – najčešće u ubojitoj smjesi lo­
še vjere (Sartreove mauvaise foi) s neznanjem. A vrh Partije i da­
lje je bio nesposoban da se dogovori s plebejskom autonomijom 
odozdo. Prvi nezavisni časopisi koji su počeli izlaziti početkom 
i sredinom 1950-ih, sjećam se jednog što ga je izdavao zagrebač­
ki Filozofski fakultet i jednog iz Slovenije, zabranjivani su. Iako 
prvi pokušaji da se uvede samoupravljanje u tvornicama pripa­
daju upravo tom vremenu, oni su bili vođeni čvrstom rukom i 
ograničavani odozgo, dok su pokušaji na području kulture sma­
trani, pogrešno, prilično opasnima. Kada nešto ne razumijete to 
vam se čini kao prijetnja, pa se zato čvrsto hvatate za nasilnu 
vlast, i okoštavate. U najboljem slučaju, časne starine držale su 
da najprije moramo odraditi prosvjetiteljski posao, što je za njih 
značilo upoznati mase s “progresivnom” – uglavnom buržoa­
skom – kulturom, a zatim ćemo, možda nakon jedne generacije, 
moći doći do brehtovskog, to jest istinski komunističkog, pro­
grama. Nisam se slagao s tim, mislio sam da se ta dva programa 
preklapaju: kao spojene posude ili, možda, dvostruka zavojnica 
DNK. 
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3. Do Brechta preko evropskog studentskog teatra 

Kako sam u toj situaciji uspio doći do Brechta, koji je pede­
setih godina još uvijek bio praktički nepoznat u Jugoslaviji, osim 
nekolicini germanista – što nisam bio, ali su mi roditelji završi­
li austrijsku cesarsko-kraljevsku školu – i još živih starijih ljevi­
čara koji su se sjećali kako su u prijeratnim radničkim zborovi­
ma pjevali njegove pjesme koje je uglazbio Eisler? Zapravo, na­
kon moje knjige o njemu iz 1970, dobio sam pismo od neke ra­
dnice koja se toga sjećala; kad sam nakratko svratio u Zagreb 
idućeg ljeta, pokušao sam stupiti s njom u kontakt, ali nisam 
uspio, nije imala telefon (cijena svake ekspatrijacije, koliko god 
pozlaćena bila). 

Kako je onda bilo moguće da upravo Brecht postane moj in­
telektualni i umjetnički horizont u jugoslavenskim 1950-ima? 
Jednostavno: preko evropskog studentskog kazališnog pokreta.

Bio sam jako angažiran u studentskom teatru, jednom od 
demokratskih oblika samoizražavanja u socijalističkoj Jugosla­
viji. Najprije sam od 1951. bio član zagrebačkog kulturno-umje­
tničkog omladinskog društva Ivan Goran Kovačić, koje je imalo i 
kazališnu sekciju. Ona je kasnije postala slavni SEK (Studentsko 
eksperimentalno kazalište), u kojem je moj prijatelj Bogdan Jer­
ković02 neko vrijeme radio kao glavni redatelj. Ja sam bio neka 
vrsta dramaturga (umjetničkog ravnatelja) SEK-a, ni imenovan 
odozgo ni izabran odozdo, nego jednostavno nije bilo nikoga 
drugoga tko bi se time bavio. Bili smo dio međunarodnog udru­
ženja zapadnih i srednjoevropskih studentskih kazališta, u po­
tpunosti samoupravnih, koja su djelovala kao inkubatori stu­
dentskih i omladinskih pokreta iz 1968: oni nisu došli niotkuda, 
razvijali su se u inkubaciji počevši od 1950-ih. Pa smo tako sva­
ke godine imali četiri festivala: u vrijeme Uskrsa u Parmi, Itali­
ja, sredinom svibnja u Zagrebu,03 u lipnju u Erlangenu, Zapadna 
Njemačka, i u listopadu najprije u Istambulu, ali se to turskoj 
policiji nije dopalo, pa smo ga premjestili u Nancy u Francuskoj 
(voditelj studentskog teatra i festivala u Nancyju, Jack Lang, ka­
snije je postao poznati ministar kulture iz Socijalističke stran­
ke). Udruženje se zvalo UITU (Union Internationale des Théâtres 
Universitaires) i okupljalo je mnoge istaknute ličnosti koje su 
oblikovale kazalište, kinematografiju i televiziju moje generaci­
je u Evropi. U Predgovoru mojoj knjizi To Brecht and Beyond, ova­
ko sam opisao glavne stavove ili stajališta koja su proizašla iz tih 
formativnih iskustava:

... osjećaj da je svijet radikalno pogrešan i da se mora promi­
jeniti [to su, naravno, Brecht i Marx, napomena 2016], a sto­

ga i snažan osjećaj za interakciju između dramaturgije i egzi­
stencijalne politike ili politike spasenja, osjećaj povijesnog 
i međuevropskog nasljeđa, odbijanje razdvajanja teksta i po­
zornice, spremnost de prendre son bien où on le trouve, bilo to 
kod Eshila, Lenjina, Brechta, Marivauxa, Kropotkina, Stu­
arta Milla, Meyerholda ili u misterijima, radostan međuna­
rodni intelektualni eros, dubok osjećaj analogije razmjera 
između svijeta i pozornice (tj. pozornica kao model 
svijeta)... 

A o esejima u toj knjizi (iz koje su preuzeta poglavlja 1-3 u 
ovoj knjizi) zaključio sam kako se svaka konkretna dramaturgi­
ja, pod čime mislim na oblikotvorna načela kako dramskog te­
ksta tako i izvedbe, 

može objasniti povijesnom konstelacijom koja je prožima. 
Nije riječ o tome da sam ideološki predan Povijesti. Često 
poželim sa Joyceom uzviknuti da je povijest noćna mora iz 
koje bih se itekako rado probudio. Jednostavno, ... naraštaj 
intelektualaca [između 1945. i 1968], koji se s mukom i na­
porom probijao kroz džungle gradova, u borbama protiv ka­
pitalizma kao i protiv staljinizma, u najdubljoj je strukturi 
svojih osjećanja shvatio da su ga oblikovale povijesne sile 
što se sudaraju u njegovom mesu. Hladno strastveni, shva­
tili smo nešto što su naraštaji iz sporijih vremena i mjesta 
mogli zanemariti: povijest je, sviđalo se to nama ili ne, na­
ša sudbina.

Počevši od 1950-ih, ponovno se budi snažan interes za Bre­
chta u dva studentska teatra u Zapadnoj Njemačkoj, u Frankfur­
tu i Hamburgu, a bilo je to vrijeme otpadničkog SDS-a (Soziali­
stischer Deutscher Studentenbund, Njemački socijalistički stu­
dentski savez, koji je kasnije organizirao demonstracije). Oni su 
također potaknuli neke vrlo zanimljive rasprave, u Njemačkoj s 
ljudima poput Karlheinza Brauna ili Clausa Peymanna (koji je 
mnogo kasnije postao ravnatelj slavnih kazališta, a na kraju i Bre­
chtovog Berliner Ensemblea), a u Francuskoj s ljudima iz časo­
pisa Théâtre populaire i s Patriceom Chéreauom, koji je zatim po­
stao poznati redatelj, pa i filmova i opera. Uglavnom su se bavi­
li navodno perifernim Brechtom: ne Galilejem, ne Majkom Hra-
brošću, nego njegovim “poučnim komadima” (Lehrstücke) iz 1929-
1934, ili djelcem Dan velikog učenjaka Wua (Der Tag des großen Ge-
lehrten Wu, preradom s kineskog koja je nastala ranih 1950-ih u 
njegovoj radionici) i mnogim radovima ranog anarhističkoga 
Brechta. Bio je to staklenik u kojem je bujao kreativni anarhoko­
munizam: dobro se sjećam šokirane nelagode kojom je trezvena 
zagrebačka sitna buržoazija reagirala na čovjeka koji piša na uglu 

02 O studentskom teatru i općem horizontu u kojem su se razvijali moji radovi u to vrijeme, ali i retrospektivno, vidjeti: Suvin, Einige Überlegungen samt zwei 
Arbeitshypothesen über den Horizont des europäischen Studententheaters, 1956-67, u: Liber Amicorum de Dragan Nedeljković, ur. M. Joković, Beograd-Nancy: n.p., 1993, 
6-13, a o horizontu teatra u SFRJ: Suvin, O Bogdanu, o sjećanju, o teatru kao utopijskoj radosti, Gordogan br. 15-18 (2008-09): 197-203; www.gordogan.com.hr/gordo­
gan/wp-content/uploads/2011/10/2009-Gordogan-15-18-197-203-Suvin-ad-Jerkovic.pdf.  03 Ovdje D. Suvin vjerojatno pogrešno pamti: u tom poznatom festival­
skom kvartetu Zagreb dolazi na red u rujnu, a ne u svibnju. U svibnju se od 1947. do 1970. održavao Majski festival na kojem su nastupale domaće grupe (uz po­
vremeno pojedinačno gostovanje iz inozemstva). Inozemni teatri dolaze u sklopu Internacionalnog festivala studentskih kazališta, IFSK-a, koji je pokrenut 
1961, kada se održao u Zadru, i koji je od 1962. preseljen u Zagreb. IFSK se redovito održavao u rujnu. (op. B. Matan)
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Drago Bahun, Darko Suvin i Dušan 
Makavejev — fotografija s festivalske 
diskusije na IFSK-u, snimljeno u 
Studentskom centru u Zagrebu 

Premda na sačuvanoj fotografiji nema 
zabilježenih podataka o vremenu kada 
je snimljena, datum se lako može 
rekonstruirati iz sastava ljudi vidljivih 
na fotografiji. Posrijedi je treći IFSK, 
održan od 8. do 15. rujna 1963. Drago 
Bahun ovdje je očito kao režiser 
Michelangela Buonarrotija Miroslava 
Krleže u izvedbi Studentskog 
eksperimentalnog kazališta (SEK-a), 
Darko Suvin je voditelj diskusija, a 
Dušan Makavejev sjedi za voditeljevim 
stolom zbog popratnog filmskog 
programa. 

Uoči festivala najavljeno je dosta 
opsežno prikazivanje vrhunskih 
filmova tadašnje kratkometražne 
produkcije (uključujući i crtane 
filmove), kriterij za uvrštavanje u 
program bile su nagrade na 
festivalima, spominjani su autori poput 

Vatroslava Mimice (Mala kronika), 
Ante Babaje (Pravda), Zvonimira 
Berkovića (Moj stan) i Obrada 
Gluščevića (Vuk), a program je trebao 
biti prikazan 10. rujna. Makavejev je 
najavljen s tri filma: Parada, 
Pedagoška poema, Dole plotovi. 

Prikazivanje je, sudeći prema 
obavijesti štampanoj u festivalskom 
Bulletinu, u posljednji trenutak 
otkazano. Ipak, dva dana kasnije, 
održana je veoma slična projekcija 
pod naslovom Izbor kratkometražnih 
filmova jugoslavenske proizvodnje. 
Takve promjene bile su dosta česta 
pojava u odvijanjima pojedinih IFSK-
ovih programa, počevši od onog 
glavnog, kazališnoga. 

Te godine su, inače, u popratnom 
filmskom programu najavljene i 
snimke dviju predstava po Brechtovim 
tekstovima u izvođenju Berliner 
Ensemblea (Mutter Courage, Mati), te 
dokumentarni film o potresu u Skopju. 
(bm) 

u vrijeme propale revolucije što ga je rež­
iser Fritz Schuster (kod kojeg sam obično 
boravio kad sam bio u Münchenu) ume­
tnuo u rane Bubnjeve u noći. Mnogo je veći 
skandal izbio u Erlangenu kad je Brechtov 
zet, veliki glumac Ekkehard Schall, došao 
recitirati stihove nekih Brechtovih najko­
munističkijih pjesama g. 1961, nedugo na­
kon izgradnje Berlinskog zida; desničar­
ski dio studentske publike izviždao ga je 
zapjenjen od mržnje − bio je to pravi prav­
cati kazališni skandal u jednom lijepom 
kazalištu iz 19. stoljeća. Nakon što sam vi­
dio te predstave, počeo sam čitati 
Brechta. 

Bio sam potpredsjednik i svojevrsna 
siva eminencija u UITU, organizaciji u ko­
joj su sudjelovale uglavnom zemlje zapa­
dne Evrope i Jugoslavija. Rusi su ostali iz­
van nje; tek su poljska studentska kazališta, veoma rijetko, do­
lazila na UITU-ova događanja. I zato mi je Savez studenata Jugo­
slavije, čiji sam predstavnik bio, zabranio da postanem predsje­
dnik, plašeći se ruskog neodobravanja; bio je to dio Titove poli­
tike balansiranja. Stoga sam se s Brechtom susretao u Njemačk­
oj, Italiji ili Francuskoj − najveći uspjeh što ga je Brecht polučio 
u svijetu bila je izvedba Majke Hrabrosti u Parizu 1954, kada su 
Roland Barthes i cijela jedna grupa intelektualaca postali breh­
tijanci. Nakon toga počeo sam skupljati knjige i publikacije po­
svećene Brechtu. Kad sam odlazio u inozemstvo na sastanke UI­
TU-a, svojih sam 25 DM dnevnice trošio na knjige. Važan dio če­
tiriju festivala UITU-a bile su debate. Organizirao sam program 
debata kako u svibnju tako i za kasnije sastanke IFSK-a (Interna­
cionalni festival studentskog kazališta) u Zagrebu, uz izdanje ko­
je je dizajnirao Mihajlo Arsovski, danas poznati grafički dizaj­
ner, i uređivao sam Bulletin IFSK-a u kojem su izlazile te raspra­
ve, pod snažnim utjecajem Brechta. Brecht je za nas bio antista­
ljinist i antikapitalist, to jest, u potpunosti analogan socijalistič­
koj Jugoslaviji. Tada sam vrlo naivno mislio (sasvim pogrešno) 
da se revolucija dogodila, da smo riješili sve antagonističke pro­
bleme, i da nam preostaju tek materijalne poteškoće, kulturna 
zaostalost i ostaci prošlosti koji će se riješiti zahvaljujući znano­
sti, našim mudrim vođama i tako dalje. Dobro, svi smo morali 
sazreti – postati, kako je to Coleridge rekao, tužniji i mudriji. Ali 
stvarno mislim da je Brecht bio istovjetan najdaljim plebejskim 
horizontima jugoslavenske revolucije, odnosno radikalnom od­
bacivanju otuđenosti (o čemu opširnije govorim u Samo jednom 

se ljubi04). Verfremdung je ustvari epistemološka metoda koja pro­
kazuje i odbacuje Entfremdung – tehnika spoznajne percepcije 
pomoću začudnosti koja razotkriva otuđenost i koja joj se može 
suprotstaviti.05

U studentskom se teatru vodila borba između formalista i 
nihilista, odnosno pobornika Brechta i pobornika Grotowskoga; 
vrlo zanimljiva s kreativnog i komunikacijskog gledišta, Gro­

04 Samo jednom se ljubi: Radiografija SFR Jugoslavije 1945.-72, uz hipoteze o početku, kraju i suštini..., preveli Marija Mrčela i DS, 2. izd. 2014, dostupno na http://
www.rosalux.rs/bhs/samo-jednom-se-ljubi-drugo-izdanje; izvorna, ali proširena verzija Splendour, Misery, and Potentialities: An X-ray of Socialist Yugoslavia u 
pripremi kod Brilla, 2016.  05 O tome je sjajno pisao Ernst Bloch u Entfremdung /Verfremdung: Alienation, Estrangement, preveli Anne Halley i Darko Suvin, TDR/
The Drama Review 15.1 (1970):120-25, ponovno obavljen u: Erika Munk ur., Brecht, New York: Bantam, 1972, 3-11. U posljednjih petnaestak godina dosta sam pisao 
o epistemologiji kuda, po mom mišljenju, pripada Brechtov Verfremdung, vidjeti Suvin, On the Horizons of Epistemology and Science, Critical Quarterly 52.1 (2010): 
68-101; Epistemological Meditations On Science, Poetry, and Politics, Rab-Rab [Helsinki] br. 2, sv. B (2015): 39-53; i niz eseja na mojoj internetskoj stranici https://in­
dependent.academia.edu/DarkoSuvin/Papers.
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towski je 1960-ih potučen do nogu. Nakon toga je otišao u New 
York, gdje je sedamdesetih godina stekao svjetsku slavu kao gu­
ru popularnih američkih kazalištaraca poput Schechnera, u to 
vrijeme poraza pokreta iz 1968. i povijesnog prelaza iz fordizma 
u postfordizam. A u svijetu je odnio pobjedu nad Brechtom za­
hvaljujući izvozu američke ideologije u periodu rastvaranja so­
cijalne države. Naravno, Grotowski ima zanimljivih vidova, sjaj­
no je vodio glumce kao režiser, znao je dosta toga o azijskim ka­
zalištima, a i njegova katoličko-egzistencijalistička pozadina ima 
svojih prednosti. Ali to mi se nije previše dopadalo, sva ta nasla­
da mukom Isusovom – krv, znoj, govna i sluz, ženama pristupa 
zabranjen, osim u koroti.

4. O onome što je u ovoj knjizi i izvan nje 

Zašto ovakva knjiga, a ne monografija o Brechtu? Jednu sam 
već napisao, kao pedagoški uvod za mlade Jugoslavene (vidjeti 
br. 2 u Bibliografiji), a inače se često služim Brechtovom “epizo­
dnom” strukturom u svojim radovima (radio sam to i prije nego 
što sam znao za njega pa sam bio oduševljen našavši potvrdu za 
to kod učitelja suvremenijeg nego što su to Shakespeare ili Lope 
de Vega).

Mislim da eseje ili poglavlja u ovoj knjizi06 možemo podije­
liti u možda pet grupa: A/ br. 1, moja početna inventura za opće­
niti pristup Brechtu i o njegovoj važnosti u Zrcalo i dinamo (na­
slov je kompliment mom omiljenom nostalgičnom autobiogra­
fu, Henryju Adamsu); B/ br. 2-4, tri eseja o njegovim dramama 
koje, po meni, zahtijevaju najveću pažnju (Majka Hrabrost i nje-
zina djeca bila bi četvrta takva drama, te sam nešto malo o njoj 
napisao pod br. 15 i 3 u Bibliografiji, a Dobri čovjek iz Sečuana pe­
ta, ali nisam dospio, a ionako sam mislio da je o njima već napi­
sano mnogo dobrih stvari); C/ br. 5-6, dva transverzalna eseja o 
pojmu i praksi stava ili držanja (teško prevodivi Haltung) i nada­
sve prosvjetiteljskom načinu na koji se Brecht služi emocijama; 
D/ br. 7, drugi pregled trećinu stoljeća kasnije, potaknut izvr­
snom Jamesonovom knjigom; E/ br. 8 i 9, o dvije teme od prvo­
razredne važnosti za Brechtov život i − bili mi toga svjesni ili ne 
− za život sviju nas: komunizmu i odnosu (muškaraca) prema že­
nama. S kronološkog gledišta, ishodišni esej br. 1 obilježava udar 
groma kojim je Brecht ušao u ushićenu svijest moje generacije 
1950-60-ih, grupu B čine sondaže konkretnih drama iz vremena 
kad sam predavao dramaturgiju 1970-ih i 1980-ih, transverzalna 
grupa C traga za točkama potpore i ohrabrenja u sve mračnijem 
desetljeću 1990-ih, u nastojanju da ponešto naučim i uključim 
iz dobrodošlog “zaokreta prema tjelesnosti” kulturalnih studi­
ja. Spoznaja općenito, kao što tvrdim u nekoliko eseja, znači sta­
panje konceptualnoga rada s topološkim radom usredotočenim 
ponajviše na emocije, gdje nema razlike između tijela i uma. Čla­
nak s osvrtom na Jamesona na kraju stoljeća kao i stota obljetni­
ca Brechtova rođenja također su mi poslužili kao isprika da na­
pišem bar kratke sugestije, umjesto nove knjige, koje će obuhva­
titi ono što sam naučio u međuvremenu, u ova nova loša vreme­
na. Zadnja grupa E je asimetrična iz razloga koji ne zavise o mo­
joj volji: nisam uspio napisati obuhvatan esej, pa čak ni dovolj­
no temeljite sondaže na temu Brecht i žene (u njegovom radu i nje­
govom životu), ali sam mislio da je jedan primjer bolji nego ni­
šta u vrijeme kada su reakcionarne falsifikacije na tu temu u od­

Darko Suvin, Berlin, 1999. 

06 Dajem ovdje sadržaj te knjige koja će izaći u izdanju MGL, Ljubljana:
1. “Zrcalo i dinamo (1967)” + “Bilješka 1993”
2. “Kavkaski krug kredom i marksistički figuralizam (1970)”
3. “Spasenje odmah, za svo meso!: Strukture klaoničkog svijeta u Svetoj Ivani 

Klaoničkoj (1974)”
4. “Život Galilejev: Parabola zanijekane nebeske hrane (1986-90)”
5. “O Brechtovim držanjima ili stavu (Haltung) (1989-98)”
6. “Emocije, Brecht, empatija, simpatija (1995-2008)”
7. “Politika stogodišnjice: O Jamesonu o Brechtu o metodi (1999)”
8. “O Brechtovom Komunističkom Manifestu i o poeziji naspram doktrini 

(2001-03)”
9. “O Brechtovoj suradnici E. Hauptmann (1998)”
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Brecht, slika s gestusom Darko Suvin, predavanje u Beogradu, 1. svibnja 2014.

ređenoj mjeri utjecale na javnu percepciju Brechta. Stoga ova 
knjiga napreduje kao niz zasebnih sondaža uz opširnije zahva­
te, kao što istraživački brod kartira dno oceana, nevidljivo golim 
okom.

Naravno, ta moja podjela temelji se na kronologiji, koja pak 
slijedi zaokrete diktirane našom kolektivnom povijesti kako su 
na me oni pritiskali. Svaki čitatelj i (nadam se) čitateljica mogu 
slobodno mijenjati taj raspored u svojoj glavi i ponovnom čita­
nju u skladu sa svojim interesima i novom kolektivnom 
poviješću.

Što to na moju žalost nije ušlo u ovu knjigu − bilo zato što to 
nisam uspio napisati, ili zato što čak i velikodušni prostori koje 
su mi dali Mestno gledališče Ljubljana i ljubazni urednik dr. Mi­
lohnič nužno imaju granice? I što bi stoga, nadam se, istinski za­
interesirani čitatelji mogli potražiti u mojim drugim 
radovima? 

Već sam spomenuo da se nisam uspio više posvetiti temi Bre­
chta i žena (ipak vidjeti Bibliografiju, br. 24). To vrijedi i za rani 
Brechtov i Engelov nijemi film, Die Mysterien eines Frisiersalons 
(Misterije jednog frizerskog salona), koji je ipak objelodanjen 
kao predavanje što sam ga držao u Njemačkoj i SAD-u pod na­
slovom Nijemi neslavni Chaplin?. I, na kraju, planirao sam veliki 
projekt istraživanja Brechtovih suradnji po uzoru na slikarske 
botteghe (radionice) od Giotta do romantika, za koji sam priku­
pio obilje materijala u Firenci i Berlinu, ali to je palo u vodu ka­
da je NATO započeo rat protiv Jugoslavije. Prateći to iz Berlina, 
odlučio sam da estetika od tog trenutka nadalje postaje luksuz 
za ljude poput mene i počeo pisati o političkoj epistemologiji i 
bivšoj Jugoslaviji. 

Jedan sam rad ipak uspio dovršiti, a to je dvocijevna inter­
pretacija Brechtove adaptacije Koriolana iz ranih 1950-ih kao i nje­
nog uprizorenja u izvedbi Berliner Ensemblea iz 1970-ih. Čini mi 

se da prvu obilježava horizont samoupravnog lenjinizma, s Ko­
riolanom kao Staljinom (što nije sasvim primjereno, sudeći pre­
ma onome što danas znamo). Ali mislim da mnogo kasnija iz­
vedba − na temelju onoga što sam vidio (s Weigel u ulozi majke) 
i prema fotografijama koje su zabilježene u crno-bijelom filmu 
koji i danas postoji − predstavlja pad u mitsko otuđenje (Biblio­
grafija, 18 i 29). Taj dvostruki esej, koliko god bio zanimljiv u svo­
joj putanji, bio je jednostavno previše kompleksan i predugačak 
za ovo izdanje. 

5. Točka nedogleda kao početna perspektiva i kolektivna 
nada 

A što je s pogledom prema naprijed? Što to Brecht može reći 
čitateljima za njihovu budućnost, a ne o mojoj prošlosti?

Pa najviše žalim, uz gore spomenuto i više nego za time, što 
nisam više pisao o dvije konsupstancijalne teme, o Brechtu i ko­
munizmu te o Lehrstücke, koji predstavljaju njegovu zamisao o 
tome kako trebaju izgledati komadi pisani za (barem začetno i 
po sklonostima) “publiku državnika”, naime za radne ljude koji 
bi nakon komunističke revolucije i dolasku na vlast aktivno sud­
jelovali u izgradnji društva i upravljanju njime, za što bi morali 
doseći spoznajnu zrelost. Imam opsežne bilješke o “poučnim ko­
madima” koje čekaju dan kada ću možda naći vremena da u njih 
uronim − krećući od zaključka Reinera Steinwega, koji tvrdi da 
oni uopće nisu zanimljive i poetske Brechtove pseudoradikalne 
aberacije (što sam i sam u početku mislio, mada sam u to posu­
mnjao mnogo prije nego što sam to porekao 1993 – i jedno i dru­
go u prvom eseju u ovoj knjizi). Važno je napomenuti da, pošto 
Brechtovi nasljednici nisu dopuštali da se Massnahme − obično 
se, ali ne baš točno, prevodi na engleski kao The Measures Taken, 
tj. Poduzete mjere − izvodi sve do 1997, nitko do tada nije ni mo­
gao u potpunosti shvatiti svrhu tog najambicioznijeg Lehrstüc-
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ka07: fantastičan primjer sprege između antikomunističke cen­
zure i cenzure u “realno postojećem socijalizmu”. Važnost i po­
ezija “poučnih komada” leže u tome što oni predstavljaju neovi­
san i (uslijed više sile koju su činili hitlerizam, staljinizam i iz­
gon) ne sasvim razrađen put i metodu dramaturgije i izvedbe, 
koji zaslužuju našu najveću pažnju u današnje vrijeme, možda 
na načine koje možemo i koje ne možemo naći kod Brechta. Do­
sta sam pisao samo o prvom paru, Jasager/Neinsager (Onaj koji go-
vori da i Onaj koji govori ne), naročito nakon što sam počeo prou­
čavati − onoliko koliko to uopće može glupi stranac koji u osnov­
noj školi nije učio japanski – No-drame i izvedbe, a posebno iz­
vornu dramu koja je preko Waleyjeve adaptacije i Elisabeth 
Hauptmann došla do Brechta. To je velik esej (barem po dužini) 
koji se pokazao tvrdokorno otpornim na ograničenja ove knjige, 
mada sam prilično ponosan na njega i pozivam čitatelja da ga 
potraži. Naveden je u Bibliografiji pod 4 i 32, a objavljen je samo 
u ta dva kanadska i jednom japanskom izdanju i, koliko mi je po­
znato, potonuo je ne ostavivši traga ni u japanologiji niti u breh­
tologiji (što je cijena koja se plaća za prekoračenje granica stru­
ke). Mislim da prilično dobro rasvjetljava međukulturni prenos, 
a posebno izvore kojima se Brecht služio, kao i njegovu gotovo 
nadnaravnu sposobnost razumijevanja dubokih struktura u po­
dručjima koja su mu bila sasvim nepoznata (vidjeti i moj članak 
br. 9 o Hauptmann u ovoj knjizi). Nadalje, mnogo govori o Bre­
chtovom poimanju ispravnog ili pravilnog pristanka, što je za­
sigurno ključ za razumijevanje politike u posljednjih sto ili više 
godina, i o povezanosti dobre smrti i dobrog života, što je zasi­
gurno ključ za naša osobna postojanja. 

Stvarno se nadam da će zainteresirani/a čitatelj/ica možda 
nadopuniti odabir ove knjige nekim od tih eseja i tako se bar ma­
lo suprotstaviti, u ovom našem savršeno grešnom vremenu, nje­
govom (a, nažalost, i našemu) udesu, kapitalističkim 
financijama. 

Što se tiče izravnih veza između Brechta i komunističke po­
litike, poznato je da su Brecht i Benjamin često razmišljali o to­
me da se učlane u komunističku partiju, ali su na kraju odlučili 
da neće pristupiti partiji koja je do 1928/1929. već bila poprilično 
okoštala. Bez obzira na to, Brecht se ideološki smatrao komuni­
stom; ili, kako ga je opisao jedan njegov prijatelj iz SAD-a u pe­
riodu 1941-47, “partija koju čini jedan čovjek, u bliskom savezu 
s komunistima” − ne znam za bolju političku definiciju Brechta. 
Dok su rani feministi govorili o propalom braku marksizma i fe­
minizma, nevolje koje je Brecht doživio u DDR-u svjedoče o pro­
palom braku marksističke avangarde i artističke avangarde. Tu 
se uglavnom radilo o aroganciji obiju strana, no u ovom slučaju 

ponajviše političara, koji nisu imali dovoljno osjetljive antene 
da bi mogli shvatiti stavove poput Brechtovih ili su se pak osje­
ćali ugroženi njegovom sklonošću samoupravljanju; u eseju 7 u 
ovoj knjizi tvrdim da je Berliner Ensemble ustvari bio Rat u smi­
slu u kojem se tom riječju služi Rosa Luxemburg − vijeće, sovjet 
− usred staljinističke oligarhijske vlasti (vidjeti više u Bibliogra­
fiji, br. 26). 

I na kraju, ali ne najmanje važno: neizmjerno me fascinira 
Brechtov prenos i prerada Marxovog Manifesta komunističke par-
tije u stihove. Kao prvo, ako, poput mene, smatrate da forma za­
jedno sa stavom (Haltung) čini značenje, ta su dva manifesta sa­
svim različita bića, premda očito iz iste porodice: kao izravni po­
tomci istoga pretka, a ipak uz dodatak novoga, recimo majčinog, 
genoma (koji se uglavnom odnosi na komunizam u doba svjet­
skih ratova − Brecht ustvari počinje upravo time!). Drugo, ona 
postavlja prevažno pitanje odnosa poezije i društveno-političke 
povijesti, kao što sam ondje napisao: “povijest odnosa među lju­
dima, u različitim društvenim formacijama, u borbama među 
klasama koje oblikuju svaku takvu formaciju na različite nači­
ne.” Također, važni pjesnici po meni su bili upravo oni sljedbe­
nici doktrina koji su te doktrine preoblikovali, znalci: “Brechtov 
glas je glas učitelja, svakako, ali osebujnoga: sokratovskog peda­
goškog poticatelja, čije glavno načelo kaže da je učenik važniji 
od pouke. Drugim riječima: zakoni su ovdje zbog čovječanstva, 
a ne obratno... Brecht preobražava Marxovu bit, kao što bi svaki 
čitalac suočen s nekom novom situacijom trebao preobraziti onu 
Brechtovu – zadržavajući ipak nepromijenjenim i stalnim sredi­
šnji i odsudni horizont klasnog oslobođenja i vektor žudnje za 
njim.”

Sva Brechtova djela i njegov stav – najočitije u zahvatu za­
čudnosti – obilježava ta nepopustljiva utopijska žudnja, koja se 
poklapa s njegovim spoznajnim horizontima obnovljenog ko­
munizma kao kreativnosti (proizvodnje) koja ljudima olakšava 
život.

Odatle i naslov ove knjige.

Tu leži i plodna budućnost za proučavanje Brechta i za sve 
nas. Mogu nas tješiti dva sjajna pregleda s kraja prošlog stolje­
ća, Haugov i Jamesonov08, ali ostaje još mnogo toga što treba reći 
i nadasve napraviti. Ovaj rad pak može (nadam se) pokazati, uvi­
jek implicitno a katkada eksplicitno, moguću budućnost u pro­
šlosti. Hajde, čitatelju moj, reci to i napravi to!

S engleskoga prevela: Marija Mrčela 

07 Tom četiri desetljeća dugom Verbotu pridružila se i Eislerova zabrana korištenja glazbe koju je napisao za tu predstavu, te njen notni zapis još uvijek nije 
javno dostupan! Die Massnahme su zajedno napisali, praktički redak po redak, Brecht i Eisler 1930. To je vrlo poseban “poučni komad”, namijenjen radničkim 
organizacijama buduće samoupravne komunističke države. Od rasprava iz ovih posljednjih godina, vidjeti barem Joachim Lucchesi, Klangraum, Partizipation 
und Hör-Erfahrung: “Die Massnahme”, Das Brecht Jahrbuch br. 29. Madison: IBS – U of Wisconsin P, 2014, 112-24, i ondje navedene radove Calico i Gellert-Koch­
-Wassen, ur.  08 Wolfgang Fritz Haug. Philosophieren mit Brecht und Gramsci. Hamburg: Argument V, 1996. (rpt. 2006); Fredric Jameson, Brecht and Method, Lon­
don: Verso, 1998. (rpt. 2010). 
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D. Suvin, Bibliografija radova o Brechtu

Moja arhiva je nepotpuna, posebno kad je riječ o člancima 
prije 1985. Nisam uspio prikupiti sve različite verzije, prerade, 
reprinte i prijevode, ali navedene publikacije trebale bi biti toč­
ne, uz neka ponavljanja u navedenim časopisima i knjigama. Na­
slovi prevoda navedeni su za hrvatsko-srpski i neke varijante. 
Kad je riječ o mojim esejima koji se izravno ne bave Brechtom, 
nego općenito epistemologijom, emocijama i srodnim temama 
spomenutim u ovom Uvodu, vidjeti moju vita na http://darkosu­
vin.com/ i radove na toj stranici navedene u bilješci br. 4. 

knjige ili u knjigama

Autorska djela

	 1.	 Dva vida dramaturgije, eseji o teatru. Zagreb: Razlog, 1964. (o 
Brechtu u esejima: Jedan pokušaj pučkog teatra, str. 147; br. 27 
ispod, str. 164-67).

	 2.	 Uvod u Brechta. Zagreb: Školska knjiga, 1970. (sadrži moje te­
kstove i prijevode 49 pjesama, Život Galilejev [sa S. Goldste­
inom], Onaj koji govori da i onaj koji govori ne, i Mali organon 
za teatar; Onaj koji govori da i onaj koji govori ne ponovno su ti­
skani u: Bertolt Brecht, Dramski tekstovi II. Zagreb: Prolog, 
1982, 171-89).

	 3.	 To Brecht and Beyond: Soundings in Modern Dramaturgy. Brigh­
ton: Harvester P. i Totowa NJ: Barnes & Noble, 1984, dostu­
pno na http://monoskop.org/log/?p=9663 (sadrži pet eseja o 
Brechtu, uključujući verzije br. 13, 15, i 17−18).

	 4.	 Lessons of Japan: Assayings of Some Intercultural Stances. Mon­
tréal: Ciadest, 1996. (”The Use Value of Dying: Magical vs. 
Cognitive Utopian Desire in the ‘Learning Plays’ of pseudo­
-Zenchiku, Waley, and Brecht” (1993), 177-216).

	 5.	 Darko Suvin: A Life in Letters. Ur. Ph.E. Wegner. Vashon Island 
WA 98070: Paradoxa, 2011. (sadrži “Brecht’s Life of Galileo: 
Scientistic Extrapolation or Analogy of the Knower?” (1988-
1990), “Brecht and Subjectivity: Stance, Emotion as Sym­
pathy” (1989-2006) i ”Centennial Politics: On Jameson on Bre­
cht on Method” (1998).

	 6.	 In Leviathan’s Belly: Essays for a Counter-Revolutionary Time. 
Baltimore MD: Wildside P za Borgo P, 2012. (također i u obli­
ku e-knjige; sadrži eseje “On Stance, Agency, and Emotions 
in Brecht” (1989-2000), “Brecht’s The Manifesto and Us: A Dip­
tych” (2000-2001) i “Brecht andCommunism: Reflections...” 
(2008).

Uređena izdanja

	 7.	 Bertolt Brecht, Dijalektika u teatru − odabrao, uredio i pre­
veo, uz bilješke i Predgovor. Beograd: Nolit, 1966, 298 str.; 2. 
proš. izd. 1980. 340 str.

	 8.	 Bertolt Brecht: St. Joan of the Slaughterhouses, programska knji­
žica − odabrao, dijelom napisao i uredio. Montréal: McGill 
Univ, 1973. 40 str.

	 9.	 Ur. (zajedno s M. D. Bristolom), A Production Notebook to 
Brecht’s “St. Joan of the Stockyards”,Montreal: McGill Univ, 
1973, 250 str. (uključuje jedan moj esej, “Saint Joan of the Sla-
ughterhouses: Assumptions, Exchanges, Seesaws, and Les­
sons of a Drama Module”, 227−50).

	10.	 Brecht’s Koriolane, programska knjižica − odabrao i uredio. 
Montreal: McGill Univ, 1976. 40 str.

U knjigama različitih autora

	 11.	 “Brecht, Život Galilejev” (uvod i prevod fragmenata), u: An­
tun Šoljan ur., 100 najvećih djela svjetske književnosti, Zagreb: 
Svjetlost, 1962, 661−63. 

	 12.	 “Praksa i teorija [Bertolta] Brechta”, uvod u br. 2 (rpt. u: Tea 
Benčić ur., Čuvari književnog nasljeđa 1. Zagreb: Tipex, 1999, 
420 −38).

	 13.	 “The Mirror and the Dynamo” u: Erika Munk ur., Brecht. New 
York: Bantam, 1972, 80−98 (original u: The Drama R., 12.1 
[1967]: 56−67; na hrvatskom “O Brechtovom estetskom sta­
novištu”, Scena 4.2 [1968]: 155−70: rpt. u: Lee Baxandall ur., 
Radical Perspectives in the Arts. Harmondsworth: Penguin, 
1972, 68−88).

	14.	 “Brecht – An Essay at a Dramaturgic Bibliography”, u: E. 
Munk ur. (vidjeti br. 13), 229−40.

	 15.	 “Brecht’s Caucasian Chalk Circle as Marxist Figuralism: Open 
Dramaturgy as Open History.” Clio (1974): podaci nedostaju 
(rpt. u: Norman Rudich ur., Weapons of Criticism, Palo Alto: 
Stanford UP, 1976.; na hrvatskom “Brechtov Kavkaski krug 
kredom kao marksistički figuralizam”, Praxis br. 5 [1971]: 733 
−43; na njemačkom u: Die Pestsäule [Beč] br. 2 [1972]: 120 −34). 

	16.	 Dramaturgy and Communication: The Closed and Open-Ended 
Models. McGill University: Working Papers in Communica­
tion, 1982. [na temelju predavanja iz 1972, prerađeno kao 
“Brecht vs. Ibsen: Breaking Open the Individualist or Closed 
Dramaturgy” u: br. 3, 56 −79; na hrvatskom “Otvorena i za­
tvorena dramaturgija i komunikacija”, Republika 29.10 [1983]: 
29−41]. 

	 17.	 “Salvation Now, For All Flesh!: Structures of a Slaughterho­
use World (Saint Joan of the Slaughterhouses)”, u: Siegfried 
Mews i Herbert Knust ur., Essays on Brecht. Chapel Hill: U 
N.Carolina P, 1974. i 1979. (na hrvatskom “Sv. Ivana Klaonič-
ka”, Književna smotra br. 89−90 [1993]:3-15).
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	 18.	 “Brecht’s Coriolan, or Leninism as a Utopian Horizon: The 
City, the Hero, the City That Does Not Need a Hero”, u: He­
nrik Birnbaum i Thomas Eekman ur., Fiction and Drama in 
Eastern and Southeastern Europe. Columbus: U Ohio P, 1980., 
nedostaju stranice (rpt. u br. 3). 

	19.	 “Brecht’s Parable of Heavenly Food: Life of Galileo”, Essays on 
Brecht. Brecht Yearbook 15 (1990): 187-214. 

	20.	 “Heavenly Food Denied: Life of Galileo”, u: Peter Thomson i 
Glendyr Sacks ur., The Cambridge Companion to Brecht. Cam­
bridge: Cambridge UP, 1994, 139−52 (na grčkom u: N. Vala­
vani ur., Bertolt Brecht: Kritikes prosengiseis. Atena: Stachi Pu­
bl., 2002, 341 −68, rpt. Polytropos Publ., 2004).

	 21.	 “Sabine Kebir, Ich fragte nicht nach meinem Anteil” (osvrt). Bre-
cht Yearbook 24 (1999): 386−96; skraćeni njemački prjevod 
“Über Frauen und Brecht”,Weimarer Beiträge br. 3 [1999]: 449 
−58).

	22.	 “Haltung (Bearing) and Emotions: Brecht’s Refunctioning 
of Conservative Metaphors for Agency” u: T. Jung ur., Zwe-
ifel - Fragen - Vorschläge: Bertolt Brecht anlässlich des Einhun-
dertsten. Osloer Beiträge zur Germanistik 23. Frankfurt a. M.: 
Lang V, 1999, 43 −58.

	23.	 “Haltung”, natuknica u Historisch-kritisches Wörterbuch 
des Marxismus, sv. 5. Hamburg: Argument, 2002, col. 1134 
− 42 (potaknuto Brechtom, ali nije samo o Brechtu).

	24.	 “Sabine Kebir. Mein Herz liegt neben der Schreibmaschine” (os­
vrt). Brecht Yearbook 32 (2007): 420 − 24.

	25.	 “Emotion, Brecht, Empathy vs. Sympathy”, The Brecht Year-
book 33 (2008): 53 – 67 (rpt. u: Frakcija br. 58 − 59 [2011]: 27-39; 
prevod na hrvatski: “Emocije, Brecht, empatija naspram sim­
patije”, Frakcija br. 58-59 [2011]: 14 − 26).

	26.	 “Reflections on and at a Tangent from ‘Bertolt Brecht und 
der Kommunismus’”. Brecht Yearbook 34 (2009): 267 − 73 (rpt. 
u br. 6; drukčija njemačka verzija: “Bertolt Brecht und der 
Kommunismus” [urednikov naslov], Das Argument br. 293 
[2011]: 539-45).

članci u časopisima

	 27.	 “Bert Brecht, prvi dramatičar 21. stoljeća.” Književnik br. 27 
(1961): 330 −32 (s mojim prevodima: “Bert Brecht: 4 pjesme,” 
ibid. 333 −35, i “Bert Brecht: Iz Malog organona za teatar,” ibid. 
336−42).

	28.	 “Paradoks o čovjeku na pozornici svijeta (praksa i teorija Ber­
ta Brechta)”, Forum br. 7−8(1965): (rpt. u br. 7).

	29.	 “Brechtian or Pseudo-Brechtian: Mythical Estrangement in 
the Berliner Ensemble Adaptation of Coriolanus.”Assaph (The-
atre Studies) br. 3 (1986): 135−58.

	30.	 “Brecht’s Life of Galileo: Scientistic Extrapolation or Analo­
gy of the Knower?”Forum Modernes Theater 5.2 (1990): 119-38 
(rpt. u br. 5).

	 31.	 “Brecht: Bearing, Pedagogy, Productivity.” Gestos 5.10 (1990): 
11−28 (na hrvatskom: “Brecht: držanje, pedagogija, produk­
tivnost.”Frakcija br. 6/7 [1997]: 98109).

	32.	 “The Use-Value of Dying: Magical vs. Cognitive Utopian De­
sire in the ‘Learning Plays’ of Pseudo-Zenchiku, Waley, and 
Brecht”, Brock R. 3.2 (1994): 95 126 (rpt. u br. 4; nešto drukči­
ja verzija na japanskom “Shinu koto no shiyô kachi: Gi-Zen­
chiku to Burehito no ‘kyôiku geki’ ni okerumajutsuteki/ nin­
chiteki ûtopia ganbo (Weirii o zero opushon toshite)”,Hihyô 
kûkan [Kritički prostor] br. 10 [1993]: 110−33).

	33.	  “On Haltung, Agency, and Emotions in Brecht: Prolegome­
na.” Communications from the Int’l Brecht Society 24.1 (1995): 
65-77 (rpt. u br. 6 i u: Frakcija br. 8 [1998]: 11620; na hrvat­
skom: “O držanju, djelovanju i osjećajima kod Brechta: pro­
legomena”, Frakcija br. 8 [1998]: 92-97).

	34.	 “Centennial Politics: On Jameson on Brecht on Method.”New 
Left R., br. 234 ((1999): 27-40, www.newleftreview.net/Archi­
ve.asp (rpt. u br. 5 i u Kamen’ [Italija] br. 17 [2001]: 91-109; nje­
mački u Dreigroschenheft [1999] i skraćeno u Das Argument br. 
232 [1999]; hrvatski prevod ”Stoljetna politika: o Jamesonu 
o Brechtu o metodi.” Republika br.5-6 [1999]: 173-86; sloven­
ski u Primerjalna književnost br 1 [2006]).

35-36. “Bertolt Brecht: The Manifesto” (pr.) i “On Brecht’s The Ma-
nifesto: Comments for Readers in English”, Socialism and De-
mocracy 16.1 (2002): 1−31, http://sdonline.org/31/themanife­
sto/ i http://sdonline.org/31/on-brechts-the-manifesto-com­
ments-for-readers-in-english1/ (rpt. u br. 6; drukčija njemač­
ka verzija drugog naslova: “Brechts Gedichtfassung des Kom­
munistischen Manifests”, Das Argument br. 282 [2009]: 
607−15).

	 37.	 “Brecht’s Philosophy of Practical Living: The Haltungen (Be­
arings) of Learning, Producing, Love.” (predavanje; skraće­
na verzija prevedena na grčki u: He epokhe [Atena], 11. siječ­
nja 2009, str. 33).



	 POEZIJA 	 53

Michel Deguy

odabrao i s francuskoga preveo: Nenad Ivić

Je li, zašto, to što volim, neupotrebljivo, samo sučelice samom, 
izvodeć polagano ljestvice upotrebljive s gromobranom neba o 
zglavku što okreće, penjući se tako blizu prečke pod nebom gdje oblak 
putojed nehajno čeka naša trupla

Tu si, kamene sirovi, tvoj sam; nisam li više, gol sam, tvoja siva 
replika, pružam usnulu ruku prema novoj ogradi, ili plotu, ili 
vulgarnim rizomima, ili prema psima, naivnim ljubiteljima spolovila 
ni osrednji niste poput slika, ne pojavljujte se;  nepresušni predah 
gdje se razlikuju imena zajednička prirodnjacima, i ljuljaju se 
botaničke čaške, niste vi dikasti, ne očekujte završnu riječ, ne sudite i 
neće vam biti suđeno, stvari poslušne u razabiranju, utaji, spremanju, 
nizanju i slaganju, jedna do druge, jedna s drugom pomiješane u 
zaklonu vaše jukstapozicije, svjedoci ničega, sprane ljage
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Ovaj je tekst proizašao iz predavanja Jacque-

sa Derride na skupu Religija i mediji koji su 

organizirali Hent de Vries i Samuel Weber u 

Nizozemskom institutu u Parizu 1997. Slijede 

odgovori Jacquesa Derride tokom improvizi-

rane diskusije.

Akta skupa objavljena su na engleskome: 

H. de Vries i S. Weber (ur.), Religion and Me-

dia, Stanford University Press, 2002.

Na francuskome je tekst prvi put objavljen, 

revidiran i dopunjen, u Cahiers de l’Herne Ja-

cques Derrida, br. 83, M.-L. Mallet i G. Mi-

chaud (ur.), 2004. Tu verziju preuzimamo. Iz-

vornik, koji smo mogli konzultirati zahvalju-

jući Françoisu Bordesu, nalazi se u Archives 

Jacques Derrida IMEC (br. DDR 183). 

S am Weber je imenovao bar dvije stva­
ri: dvosmislenost i otac-sin01. 
Vodit ću računa o tome i, slijedeći taj 

put, započinjem zadržavanjem jednog pita­
nja. Kojeg? Ovog, između očeva-i sina: što je 
Bog trebao reći Abrahamu? Što mu je nužno 
označio u času kad mu je zapovjedio da ode u krajinu Morija sa 
Izakom i svojim magarcem, u svrhu najstrašnije “žrtve” (kako je 
uvriježeno pogrešnim prevodom riječi korban)? Što mu je mogao 
reći, i što mu je morao označiti? Biblioteke su prepune literatu­
re i tumačenja tog nečuvenog događaja, onog što se tamo dogo­
dilo ili nije dogodilo. I ja sam se u to upustio, u Za/dati smrt02 i 
drugdje. Naivno ću, kao i uvijek, privremeno zaboraviti inter­
pretativne spekulacije o tome što je Bog doista mogao htjeti ili 

morati reći Abrahamu u času kad mu je tako 
nešto zapovjedio. Može se pak reći, sasvim 
izvjesno, a da ne znamo ništa drugo, da mu je 
morao označiti nešto što bi se moglo sažeti ova­
ko: “Samo bez novinara!”.

Prevedimo: “Ono što se ovdje događa, moj 
poziv, moja zapovijed i tvoj odgovor, tvoja od­
govornost (”Ovdje sam”), sve to treba ostati ap­
solutno tajno: među nama. Mora ostati bezuvje-
tno privatno, među nama dvojicom, nedostu­
pno: Nikome ni riječi”. Pročitajte ponovno pri­
ču, ona ističe (i Kierkegaard je tu dosta dodao) 
gotovo potpunu Abrahamovu šutnju. Nikom 
on nije govorio, nadasve ne Sari, nadasve ne po­
rodici, nikome u porodičnom ili javnom pro­
storu. Ta se šutnja na stanoviti način čini od­
lučnijom od strašne priče o sinu kojeg je usmr­
tio vlastiti otac. Kao da je bitna kušnja bila ku­
šnja tajnovitosti. To je a priori istinito, nema 
potrebe za tumačenjem. Tumačenja dolaze po-
slije. Bilo da je to artikulirao ili ne, Bog mu je 
obznanio slijedeće: želim vidjeti da li si ti u naj­

goroj kušnji, tj. u mogućoj (zahtijevanoj) smrti svog najdražeg 
sina, sposoban sačuvati tajnu o apsolutno nevidljivom, apsolu­
tno posebnom, apsolutno jedinstvenom odnosu koji bi trebao 
imati sa mnom. 

Najveća bi izdaja bila dakle pretvoriti tajnu ove zapovijedi 
u javnu stvar, drugim riječima rečeno, uvesti nekog trećeg, na­
praviti od toga vijest u javnom prostoru, informaciju što se mo­
že arhivirati, izdaleka vidljivu, koja može biti televizualizirana. 

Jacques Derrida

Samo bez novinara!
Transkript istupa na skupu održanome 1997. u Parizu,

posvećenome odnosu religije i medija, posebno televizije

odabrao i preveo: Nenad Ivić

01 Jacques Derrida aludira na predavanje Sama Webera Religion, Repetition, media održano na skupu Religion and Media, Stanford University Press, 2002.  02 
Jacques Derrida, Donner la mort, [naslov je dvosmislen, znači zadati ali i dati, darovati smrt, op. prev.] posebice poglavlje II., Književnost u tajni. nemoguća filija-
cija,  Paris, Galilée, 2002. 



	  JACQUES DERRIDA 	 55

“Samo bez novinara, samo bez ispovjednika naravno, samo bez 
psihoanalitičara, ni riječi svom psihoanalitičaru!” Izvjesno je, 
apodiktički provjereno i provjerljivo, da mu je Bog to htio-reći, 
to označiti, artikulirano ili ne. I sve nam dopušta da razumijemo 
da ga je Abraham jako dobro razumio, čim se spremio 
poslušati. 

Bog: “Dakle bez posrednika između nas (čak i bez Krista, tog 
dakle prvog novinara ili izvještača, poput evanđelista koji šire 
dobru vijest), nikakvi mediji između nas. Kušnja koja nas vezu­
je ne treba nikako postati vijest. Ovaj događaj ne treba postati vi­
jest. Ni dobra ni loša.” 

A vijest je događaj konačno postao, u priči i povijesti, kao 
priča i povijest. Ali kao i u medijima, teško bi bilo odrediti tko je 
prvi odgovorni svjedok njezina emitiranja i difuzije. Toliko je ra­
tova što su uslijedili izazvano zalogom te vijesti.

Ova je sesija trebala biti nazvana Najnovije vijesti.03 Trebalo 
je da taj događaj, taj apsolutno tajni i bezuvjetni savez Boga i 
Abrahama, Abrahama i Boga, ni u kojem slučaju ne postane vi­
jest i informacija. Uostalom, još se uvijek ne zna što se dogodi­
lo, makar je “vijest” o tome obznanjena i proširena, neznano od 
strane koga.

Ostavimo priču da visi nad našim glavama: nema “dobre vi­
jesti” u tom događaju koji, kao što znate, predstavlja referencu 
važnu za judaizam i islam, te, prirodno, uopće ne za kršćanstvo, 
ne na isti način, unatoč svim figurama, pretfiguracijama i anti­
cipacijama “dobre vijesti”, prepoznate u tom usmrćenju bez smr­
ti sina.

Upisujem ovo pod znak onoga što je Sam Weber jučer govo­
rio o ponavljanju, posredovanju i Kierkegaardu. Kad se govori o 
Abrahamu i Izaku, treba računati s Kierkegaardom. Na progra­
mu je složena priča o ponavljanju.

Tek dva niza pitanja prije otvaranja rasprave.

1. Prvo, razoružan sam pred fenomenom televizijske globa­
lizacije, globalizirane medijatizacije religije danas. Zašto je ta 
medijatizacija temeljno kršćanska, a ne židovska, muslimanska, 
budistička itd.? Prirodno, fenomeni medijatizacije postoje u svim 
religijama, ali jedno je obilježje u moći i strukturi kršćanske me­
dijatizacije, u onom što sam nazvao globalatinizacija apsolutno 
izuzetno04. Tu se religijski fenomen medijatizira ne samo u obli­
ku informacije, pedagogije, propovijedanja, govora. Pogledate 
li religijske emisije u Sjedinjenim Državama, a američka referen­
ca je ovdje temeljna, vidite da, svakako, postoje i one židovske, 
muslimanske itd. Ima sada i u Francuskoj budističkih emisija. 
Nekršćanske emisije sastoje se u filmovanju govora, pedagogi­
je, rasprava, međutim nikad događaja. Nasuprot tome, tokom 
kršćanske mise, sama se stvar, sam se događaj zbiva pred kame­
rama: pričest, došašće stvarne prisutnosti, euharistija u neku ru­
ku, tj. čudo (čuda se zbivaju na američkoj televiziji), stvar se, tu, 

događa u izravnom prijenosu, u sadašnjosti, kao religijski do­
gađaj, kao sakralni događaj. U drugim religijama, govori se o re­
ligiji, ali sakralni se događaj ne zbiva u samom tijelu onoga što 
se prikazuje na televiziji. I to je, mislim, u stanovitoj struktural­
noj vezi s onim što vjerojatno razlikuje muslimansku ili žido­
vsku religiju od kršćanske, tj. sa otjelovljenjem, sa posredova­
njem, sa hoc est meum corpus, sa euharistijom: Bog postaje vidljiv. 
Sve moguće rasprave o toj formuli, o euharistiji i o transsupstan­
cijaciji bile bi ovdje nužne da razvijem svoju tvrdnju. Sjetite se 
na primjer što o tome kaže Descartes ili problematika u Logique 
de Port Royal, Marinovih tumačenja itd. A započeti iznova pri­
čom o Abrahamu ili Ibrahimu, tom pričom o tajnosti koju je Bog 
tražio od Abrahama u jednom apsolutno izuzetnom odnosu, zna­
či sjetiti se da je ta scena bez scene sistematski povezana sa za­
branom slike, sa ne-otjelovljenjem, sa ne-posredovanjem Kristo­
va tijela. Trebalo bi se, također, ponovo primiti problematike 
ikone/idola i raspraviti tezu Jean-Luca Mariona o tome05. Očigle­
dno je da razlikovanje ikone i idola nije jednako u judaizmu ili u 
islamu. U kršćanskoj televizualizaciji, globalnoj kao kršćanskoj, 
imamo posla s jednim sasvim izuzetnim fenomenom, koji pove­
zuje budućnost medija, povijest svjetskog razvoja medija, sa re­
ligijskog stajališta, s poviješću “stvarne prisutnosti”, vremena 
mise i religijskog čina. Kako se to vezuje uz opću strukturu Cr­
kve? Kad se danas misli o medijatizaciji crkve, na pamet odmah 
pada figura pape. Iako su stvari stidljivo započele prije njega, 
upravo je Ivan Pavao II znalački iskoristio golemu moć današnje 
medijske tehnologije u cijelom svijetu. Osim onoga što sam su­
gerirao o strukturi posredovanja i otjelovljenja, osim hoc est me-
um corpus, izvan “stvarne prisutnosti”, to također pretpostavlja 
stanovitu strukturu crkve. Sve kršćanske crkve su medijatičkije 
od židovske, muslimanske, budističke itd. Rimska katolička cr­
kva je danas jedina globalna politička institucija na čijem je če­
lu jedan šef države, iako to naravno nije država kao druge. U ni­
jednoj drugoj religiji, čini mi se, nema šefa države koji bi mo­
gao, kao takav, organizirati internacionalizaciju svojeg govora. 
Jedan drugi vjerski vođa, dalaj-lama, ima također stanovitu me­
dijsku važnost, ali se ona ne može usporediti s papinom, i nala­
zi se među eksploatiranim, potčinjenim i koloniziranim država­
ma - koje još nisu priznate, ovjerene kao države na međunaro­
dnoj sceni. Na polju međunarodnog prava, kojim dominira dr­
žavno-nacionalna norma suvereniteta, dalaj-lama nije šef drža­
ve, nema međunarodnu političku podršku, a ni legitimitet koji 
“velike” hegemonističke nacije danas osiguravaju papi.

Treba dakle pokušati konfigurirati, misliti zajedno struktu­
ru Evanđelja (kršćansku dobru vijest, otjelovljenje, stvarnu pri­
sutnost ili euharistiju, muku, uskrsnuće) sa poviješću crkve i 
strukturom crkvenih institucija. To je neophodno za razumije­
vanje da je, danas, televizijska globalizacija religije istovremeno 
“globalatinizacija” samog koncepta religije. Rim, ta naizgled ar­
haična stvar, ta sićušna država, nastavlja, kroz sve medijatizaci­
je, kontrolirati konačno televizijsku hegemoniju kršćanske reli­

03 Cf. infra (op. ur.).  04 U izvorniku mondialatinisation. Derrida sastavlja riječ od fr. mondialisation, globalizacija, i fr. latiniser, latinizirati (op. prev.).
05 Jean-Luc Marion, La Croisée du visible, Paris, PUF, 1996 (op. ur.).
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gije (najprije katoličke ali, svojim utjecajem, i kršćanske 
općenito). 

Unutar te sheme, nužna su mnogobrojna razlikovanja. U 
Sjedinjenim Državama divovska televizijska mašina je uvelike 
protestantska. Stanoviti prenos i prilagodba bili bi istodobno 
nužni i, vjerujem, mogući, iako odustajem da ih ovdje improvi­
zirajući započnem. Zašto se, u Sjedinjenim Državama, većinski 
protestantskoj zemlji, zemlji najvećeg kapitalističkog iskorišta­
vanja televizijskih teletehnologija (govorim ovdje o televizijskim 
lancima koji djeluju najprije na američkom tlu, ne govorim o 
CNN, na to ću se začas možda vratiti), zemlji najspektakularni­
jih televizijskih uprizorenja (govorimo o spektaklu, marketingu 
i show-businessu), očitovanja televizualizirane religije pojavlju­
ju u emisijama raznih protestantskih porodica? Čak i ako se naj­
češće ne radi o slavljenju mise, prikazuju se “čuda”. Neki su od 
vas morali vidjeti u Sjedinjenim Državama čuda na sceni: tijela 
koja padaju nauznak na zapovijed obrednika iscjelitelja, ili usta­
ju izliječena. Doista smo u Bibliji, vidimo uzete kako hodaju, sli­
jepe kako vide, sve to prirodno u izravnom prenosu pred okom 
kamere, sve organizirano od strane industrijskih sila, korpora­
cija koje prodaju njihove derivate i izvoze ih iz Sjedinjenih Dr­
žava, iako se, u najvećoj mjeri, proizvodnja najprije organizira 
u Sjedinjenim Državama.

Jer sve to ostaje najprije američko. Zašto se to američko iz­
našašće koje dolazi iz religija jednako brojno predstavljenih u 
Evropi, ne događa u Evropi, kao što to čini značajan dio televi­
zijske i nadasve filmske američke produkcije? Nemam gotov od­
govor na to pitanje, ali se njegov zalog i implikacije ovdje čine 
značajnim. Ima, naravno, i u Evropi religijskih emisija. Nedje­
ljom ujutro, u Francuskoj, donedavno, kad se budizam, tako ma­
njinski unatoč svojeg napretka, pojavio na televiziji i postao još 
jutarnjiji, započinjalo se islamom, iako je to bila druga religija 
(muslimani, vjerovalo se, muslimanski radnici moraju ustajati 
ranije); nakon toga je slijedila židovska religija, pa pravoslavne 
crkve, pa reformirane crkve te, konačno, rimska katolička crkva 
- većinska i dominantna u Francuskoj. Ipak, unatoč važnosti tih 
religijskih emisija, tako “kadriranih” nedjeljom ujutro, nema ni­
čeg sličnog onom što se zbiva u Sjedinjenim Državama, navla­
stito što se tiče prirode i strukture emisija, poruke ili spektakla.

Ono što ovdje sugeriram ostaje problematično i programat­
sko. Trebalo bi pažljivo razlikovati, na pozadini ove općenitosti, 
različite kršćanske porodice od odnosa među svakom od njiho­
vih dogmi, među svakom od njihovih vlastitih praksi te njihov 
institucionalni odnos prema medijima. Mislimo posebno na ono 
što se tiče prostora i vremena mise, odnosa prema euharistiji, 
povijesti ispovijedanja itd. Iako autoritet i utjecaj pape, nadale­
ko, reprezentativnošću nadilazi rimski katolički svijet, sve su te 
razlike važne; i ne zaboravimo da upravo na terenu protestant­
ske dominacije prosperira, u Sjedinjenim Državama, iz Sjedinje­
nih Država, veliki televizijski spektakl propovijedi ili čuda na 
sceni. Kažem “prosperira” stoga što se radi o tržištu, naravno je­
dnom od najbolje organiziranih.

U biti, ta razmimoilaženja i razlike u stavovima o televiziji, 
predstavljaju jedan od simptoma temeljnog sukoba među reli­
gijama. Kako tretirati medije? Ovo pitanje dotiče temeljnu raz­
liku među Abrahamovim potomstvom, među židovskom i mu­
slimanskom religijom s jedne strane, te kršćanskom s druge. (Ni­
je sigurno da se može u strogosti govoriti o budističkoj “religi­
ji”, a da se ona time potajno ne globalatinizira). 

2. Drugi niz pitanja tiče se “povratka religijskog”, a ne jedno­
stavno religija: kakve veze rečeni “povratak religijskog” ima s 
medijima? Ne znam kako je riječ “mediji” bila dosad tretirana na 
ovom skupu. Kad se govori o medijima, misli li se najprije na te­
leviziju? Ona je tek na svojim počecima, u obliku koji danas po­
znajemo, masivna ali prolazna. Postojat će drugi oblici medija, 
postojali su i drugi. Zadovoljimo se tim vrlo općenitim pojmom. 
On prirodno implicira sredstvo ili posredovanje, poruku na da­
ljinu, trenutačno odaslanu i primljenu u prostoru što, posljedič­
no, nije ni privatan ni tajan. Kršenje tajne javnom porukom oda­
slanom na daljinu implicira stanovitu strukturu što je povezuje 
sa stvarima o kojima religija govori, najprije s duhom. Otjelovlje­
nje koje razlikuje kršćanstvo, posredovanje Kristovim tijelom, 
jest duhovno otjelovljenje, prikazanje, budući da je duh, bez igre 
riječi, također prikaza (Geist, ghost, Holy ghost). Sam pak proces 
otjelovljenja, pa hoc est meum corpus i euharistija, jest, istovre­
meno, oduhovljenje, pretvaranje u prikazu, spektralizacija mr­
tvog Kristova tijela, te dakle interiorizacija u hostiji. Odaslana 
na daljinu kroz medije, poruka, jednako kao i medijski glasnik 
(anđeo ili evanđelist), proizvodi ili implicira tu spektralizaciju. 
Otuda povezanost, intimna su-pripadnost religijskog i medij­
skog. Spektralnost dopušta odašiljanje na daljinu tijela koja su 
ne-tijela, koja su osjetna i neosjetna, slanje virtualnih ili netje­
lesnih tijela.

Povratak religijskog, dakle, a ne povratak religija. Na stano­
viti način, tom virtualizacijom što doista aktualizira proces odu­
hovljenja-spektralizacije, bit religijskog se reproducira sama. 
Prije nego što se vratim na razlikovanje religijskog i religija, is­
taknimo da su ta medijska očitovanja religije, kršćanske ili neke 
druge, uvijek povezana, u svojoj proizvodnji i organizaciji, s na-
cionalnim fenomenima. Uvijek je to nacionalno. To se ne događa 
na internacionalnim televizijskim lancima. Uvijek je to poveza­
no s jezikom, i s nacionalnom državom. CNN, koliko ja znam, ne 
proizvodi ni ne reproducira ta čuda, kao ni mise sa zazivom “stvar­
ne prisutnosti”. Tu se ne proizvode sakralni događaji. Ako se re­
ligijsko uvijek očituje kroz nacionalno, ili “nationelle” kako bi 
rekao Hölderlin06, u tome se krije stanovito proturječje koje za­
služuje da se na njemu zaustavi. Naime, tu se protestira protiv 
tehnike putem tehnike. Televizija je uvijek protest protiv televi­
zije: televizija pretendira da se izbriše, sve čini ne bi li zanijeka­
la ili uskratila televiziju: sebe samu. Trebala bi vam prikazati 
stvar samu, u izravnom prenosu. “Izravan prenos”, live jest, pre­
vedimo to u kršćanski kod, upravo “stvarna prisutnost”, “trans­
supstancijacija”, ili “euharistija”, te, na općenitiji način, stano­

06 Hölderlin upotrebljava riječ nationnelle, naglašavajući zajedništvo ljudi rođenih pod istim nebom koji dijele istu sudbinu (op. prev.).
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viti fenomen otjelovljenja: deiktička i osjetilna neposrednost po­
srednika, sada i ovdje, u ovom tu, osadašnjenje posredovanja ili 
pomirenja. 

Prosvjedovanje protiv tehnike je jedno od glavnih značenja 
tehnike koju zovemo televizijom, tehnike koja pretendira da vam 
podastre percepciju stvari same, tamo gdje se drugi mediji na­
daju kao reproduciranje prethodno snimljenog. Digitalizacijom 
slika prelazi se u jednu drugu sferu ili zadobiva jednu drugu moć 
spektralne virtualizacije. Digitalna slika, možda, ubrzava proces 
u, recimo, “duhu kršćanstva”, u virtualizirajućem i spektralizi­
rajućem oduhovljenju. Ali činjenica da to ubrzanje još uvijek 
prelazi preko nacionalnih lanaca, to nas na nešto upozorava, što 
se tiče prosvjeda protiv kozmopolitske tehnike, protiv tehnolo­
škog izmještavanja, delokalizacije i iskorijenjenja. Taj se protest 
uvijek upisuje u religiju kao nacionalni fenomen. Nedvojbeno, 
to manje vrijedi za kršćanstvo nego za druge religije. Ako se ko­
načno, u toj povijesti televizije, pridruži, kao što ja činim svo­
jom hipotezom, povijest medijske ili teletehnološke znanosti ako 
ne kršćanstvu, što bi bilo pretjerivanje, a ono barem grčko-rim­
sko-kršćanskoj hegemoniji, tad najodređeniji prosvjedi protiv te 
hegemonije (koja je istodobno politička, ekonomska i religijska) 
dolaze iz nacionalnosti, iz fantazmatskih nacionalno-religijskih 
nekršćanskih kompleksa. U judaizmu, islamu ili budizmu, pri­
svajanje medijskih moći očigledno se ostvaruje protiv kršćanske 
teletehnološke hegemonije. To je jedna od figura poprišta suko­
ba u kojem jesmo. Čitav se taj proces suprotstavlja staroj “pro­
gresističkoj” prosvjetiteljskoj hipotezi prema kojoj između zna­

nosti i religije nema mogućeg saveza ili braka. Upravo je supro­
tno: mi smo nasljednici religija koje su očigledno napravljene za 
zajedničku spregu sa znanošću ili tehnikom.

Kako sad to povezati sa starim oblikom pitanja o “vjeri i zna­
nju”? Rečeni “povratak religijskog” vodi do stanovitog transcen­
dentala fiducijarnog. Društvena povezanost se sve više iskazuje, 
posebno preko novih kapitalističkih struktura, kao fenomen vje­
re. Nema društvene povezanosti bez obećanja istine, bez “vjeru­
jem ti”, bez “vjerujem”. Sam razvoj znanosti ili tehnoznanstve­
ne zajednice pretpostavlja stanoviti sloj kredita, vjere, kredibil­
nosti - koji se ne brka s nekom dobrom viješću ili nekim određe-
nim religijskim otkrovenjem, s nekim dogmatizmom ili religij­
skom ortodoksijom, već jednostavno vodi do vjere u golom sta­
nju. Uzeti u obzir tehnoznanost, jednom riječju, znači obratiti 
pažnju na nepobitnu činjenicu da nema znanosti bez tehničkog 
dispozitiva, da nema mogućeg odvajanja znanosti od tehnike, tj. 
bez dubinske i bitne “performativnosti” znanja. To samo po­
tvrđuje temeljnu fiducijarnost podjeljivog znanja, tj. znanja 
ukratko. Čak i u najteorijskom činu cijele znanstvene zajednice 
(nema znanosti bez javnog prostora i znanstvene zajednice), či­
tava se organizacija društvene povezanosti poziva na čin vjere, 
s ove ili s one strane svakovrsnog dokaza. “Vjerujem ti” ili “vje­
ruj mi”, “zadana vjera” jest istodobno društvena povezanost, eko­
nomska povezanost, kredit, kao što je istinoljubivost uvjet 
istine. 

Vratimo se televiziji i medijima. Njihov se napredak sastoji 
u premošćivanju tog proturječja, u pozivu na vjeru u času “ob­
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znanjivanja”. Postav vjere pred stvari samom. Ne treba više vje­
rovati, vidljivo je. Ali viđenje je uvijek organizirano stanovitom 
tehničkom strukturom (medijskom ili medijatiziranom) koja 
pretpostavlja poziv na vjeru. Simulakrum izravnosti, live vas či­
ni da vjerujete u ono u što ne uspijevate vjerovati: vi ste pred 
“stvari samom”, prisustvujete Zaljevskom ratu, tamo su izvje­
štači sa svojim kamerama i oni vam ga prenose, izravno, bez upli­
tanja, bez umetanja tehnike! CNN je u svim hotelskim sobama 
svijeta i vi imate pred očima ono što se događa na drugom kraju 
svijeta: kao čudom, desi se tamo neki novinar koji čeka da usni­
mi i podastre vam prisutnost stvari, bez filtriranja, bez izbora 
itd. A dobro znamo, i to je najmanje što možemo znati o tome 
što je u stvari televizija, da nikada nema izravnosti. Sve je monti-
rano u djeliću sekunde, u studijima gdje je u isti tren moguće ka­
drirati, rekonstruirati, krivotvoriti. Pretpostavka ostaje, i opća 
predrasuda, lakovjernost da vam televizija, za razliku od tiska­
nih novina, za razliku od radija, daje da vidite stvar samu, da vi-
dite ono što dira, sa evanđeoskom dimenzijom: možete gotovo do­
taknuti ranu, dotičem, možeš dotaknuti, i to će doći jednog da­
na, možemo ne samo vidjeti već i taknuti. Vjerovanje je istovre­
meno suspendirano u ime intuicije i znanja, i, prirodno, pojača­
no. Kao u kinu i u svakom iskustvu fikcije. Da se vratim na ame­
ričke seanse čuda na sceni, vidimo tu jednu vrlo elegantnu oso­
bu, našminkanog glumca, očigledno birano odjevenog, koji do­
bro govori, to je zvijezda studija. Stiže on i odjednom čini da usta­
ju, padaju, podižu se desetine ljudi, koje se sve skljokaju u času 
kad ih on dotakne, ili čak samo pogleda. Nema potrebe povjero­
vati, vjerujemo, ne treba zbog toga učiniti neki napor stoga što 
nema mogućnosti sumnje. Nalazimo se, poput deset tisuća lju­
di u dvorani, pred samom stvari. 

To je argumentativna strategija koju u ovom času upotre­
bljavaju sve prozelitske, konvertitske sredine, što zazivaju neku 
određenu religiju. Ona igra - i to je dvosmislenost kojoj mali broj 
ljudi može izbjeći - na tu fiducijarnu strukturu koja čini da, bi­
lo kako bilo, vjera jest nesvodiva, nema društva bez poziva na 
vjeru, bez “vjeruj mi, govorim ti istinu, vjeruj mi!”. Vjeruj mi od­
mah, neposredno, jer nema potrebe za slijepim vjerovanjem, 
izvjesnost je tu, u osjetilnoj neposrednosti. 

Televizija i mediji iskorištavaju ovo ogoljenje vjere. Polje re­
ligijskog predstavlja povlašteni primjer. Ono je primjernost sa­
ma. Kad se govori o kraju ideologija, o smrti filozofije, o kraju 
sistema, itd., iz toga bi se mogao izvući zaključak da su doktri­
ne, morali, etike, prava, politike, barem kao povijesne konstruk­
cije, dotičući vlastitu granicu iskusile svoju konačnost jednako 
kao i svoju privremenost, svoju temeljnu dekonstruktibilnost. 
Preostalo bi tada tek golo dno društvene povezanosti - na kojem 
bi trebalo sve ponovno utemeljiti, sve ponovo konstruirati. Ono 
što preostaje - minimum, ali to je “temeljno” - jest religija. Kad 
stojim sučelice drugom (“drugi”, kako se sada kaže, “poštovanje 
drugog”, “odnos prema drugom” - ta riječ “drugi”, uskoro će, 

pretkazujem, postati apsolutno neizgovorljiva s obzirom na zlo­
upotrebe i inflaciju čija je žrtva, na televiziji uključivo), čisti “od­
nos prema drugom”, tamo gdje me drugotnost alter ega zauvijek 
lišava iskonskog dokaza i intuicije, jest vjera ... 

To se ne može drugačije nazvati nego: “vjerujem ti”. Čak i u 
laži, varci i zloupotrebi, treba djelovati to “vjerujem ti”, ili “tebi 
vjerujem ” ili “vjerujem u tebe”. Na tlu se tog golog djelovanja 
izgrađuju mediji, pokušavajući neprekidno ponovno uspostavi­
ti golu percepciju iskustva “vjeruj mi”. I na tom mjestu religij­
ski diskursi pokušavaju ponovno saviti gnijezdo, sad svatko za 
sebe, sad ekumenski. Što je zajedničko trima velikim monoteiz­
mima? Ne samo referenca na Abrahama (drugačije modulirana 
kod svakog od njih), već i podjeljiva vjera. Spremni smo proširi­
ti taj ekumenizam na razmjer kozmopolitizma, globalizacije, 
globalatiniteta.

Evo, to su dva niza pitanja koje sam vam želio postaviti. Pre­
dugo sam govorio. Zaustavljam se. Hvala.

Odgovori na pitanja i pojašnjenja07 

[Pitanje o provizornom naslovu što ga je Jacques Derrida predložio za 
okrugli stol: “Transcendencija i evanđelje: televizija, najnovija 
vijest”.]

Kad sam rekao “najnovije vijesti” da predložim provizorni 
naslov za ovo, mislio sam na Evanđelje i ono što se zove “vijesti­
ma”. Kad kažem “najnovije vijesti”, svjestan sam da te vijesti ni­
su tako nove. U obliku i strukturi televizijske informacije ima 
nešto što se još više slaže sa “blagoviješću”, sa evanđeoskom 
strukturom, čak i ako nam informacija uvijek donosi više ili ma­
nje loše vijesti. “Blagovijest” je “evanđeoskija” od svoje supro­
tnosti, iako se to proturječje uvijek uporno vraća. Pokušavam 
formalizirati to proturječje u Vjeri i znanju08, u skladu sa zastra­
šujućom logikom auto-imuniteta. Već se koncept “globalizacije”, 
čak i u američkom značenju, odnosi na poimanje svijeta koje, 
jednako kao i koncepti “sekularizacije” i “laičkog”, ostaje kršćan­
sko. Ono što je prosvjetiteljstvo vjerovalo da suprotstavlja kr­
šćanstvu, ostaje jedna kršćanska formacija. U svojoj povijesti, i 
unatoč Heideggerovim naporima i odbijanjima, koncept svije­
ta ostaje kršćanski koncept. I koncept sekularizacije je besmislen 
izvan kršćanstva. Prosvjetiteljstvo ostaje u mojim očima jedno 
kršćansko očitovanje. I to ne kažem da mu se suprotstavim. Au-
fklärung je tu još jasniji od prosvjetiteljstva: Aufklärung je feno­
men nemišljiv bez protestantizma. Ali čak i Lumières, francusko 
prosvjetiteljstvo, ostaje, kod Voltairea, dubinski kršćansko. Bi­
lo bi lako, pa čak i nimalo proizvoljno, približiti motiv svjetla - 
figuru svjetla u onom što se zove Illuminismo, Aufklärung, 
Lumières, prosvjetiteljstvo - vidljivosti, fenomenalnosti počev od 
koje se konstruira javni prostor, dakle i televizija. Od fenomenal­

07 Od okruglog stola što je uslijedio nakon predavanja, ne prenosimo doslovno pitanja postavljena Jacquesu Derridi, čiji je trag, sačuvan u arhivima IMEC, ali 
napravljen prema audiozapisu, prečesto lakunaran. Zadovoljavamo se samo naznakom motiva (op. ur.).  08 J. Derrida, Foi et savoir, suivi de Le Siècle et le Pardon, 
Paris, Le Seuil, 1996.
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nosti općenito, od grčke ili evanđeoske svjetlosti do svjetlosti 
očitovanja, do svjetlosti očitovanja u televizijskim “vijestima”, 
prelazimo preko jednog zajedničkog elementa. Unutar tog zaje­
dničkog elementa, radi nekoliko proturječja koje ste istaknuli i 
na koje ću se vratiti. U jednom ste času rekli “sakralizacija”, a ja 
sam odmah pomislio na “posvećenje”, što, kao što znate, nije is­
to. Kad Lévinas pokušava razlučiti sakralnost od svetosti, prvo 
za njega pripada kultu, slici, otjelovljenju, dok svetost poziva na 
poštovanje daljine, odvajanja, nevidljivog, lica kao vidljivog-ne­
vidljivog. Sakralizacija pripada idolatriji, slici, ikoni, idolu, a sve­
tost - iako znam da Lévinas ni u kojem slučaju ne bi tumačio 
Abrahamovu žrtvu onako kako ja predlažem - a svetost pak od­
vajanju obilježenom “žrtvovanjem”, vezivanjem Izaka, nadasve 
njegovom tajnom. U Vjeri i znanju sam primijetio da se Lévina­
sovo razlikovanje teško upisuje u jezik. Ni u jednom jeziku, čak 
ni u latinskim jezicima, ne može se strogo suprotstaviti sakral­
no svetom; nikako ne u holy ili u heilig. Može se razumjeti ono što 
Lévinas hoće reći, ali to je jako teško inkorporirati u neki jezik 
ili uređeni leksik. Pokušao sam istaknuti u čemu proturječje ko­
je ste naveli pripada samom kretanju sakralizacije. Očito protur­
ječje između religije i znanja, između religije i svjetla, tako se po­
navlja. Naime, da se pojavi u svjetlu, da se fenomenalizira, da se 
iskaže, da se očituje, sakralizirajuće kretanje, iskustvo sakralnog 
mora popustiti pred onim što sam nazvao “auto-imunitetom”. 
Živi organizam tu uništava uvjete vlastite zaštite. Autoimuniza­
cija je zastrašujuća biološka mogućnost: tijelo uništava vlastitu 
obranu ili u sebi organizira (a to je pitanje genetskog pisma ili 
čitanja u širokom smislu) razorne sile koje će napasti vlastite 
imunizacijske reakcije. E pa, kad se religija pokaže na televiziji, 
posvuda gdje se očituje ili širi u “svijetu” ili u “javnom prosto­
ru”, ona istodobno sa svojom moći povećava svoju moć samou­
ništenja, povećava jedno i drugo, jedno kao drugo, u istom raz­
mjeru. Sad nisam istaknuo (o tome podrobno govorim u Vjeri i 
znanju), da ta kršćanska hegemonija u svjeto-televizualizaciji 
predstavlja hegemoniju religije koja je utemeljena na kušnji ke­
noze i smrti Boga. Zastrašujući misterij. Kršćanska poruka osta­
je vezana za otjelovljenje, za smrt Boga, u obliku raspetog Krista 
koji daje svoje tijelo, ali također, posljedično, i preko svih smrti 
Boga koje su uslijedile u povijesti evropske filozofije do Hegela i 
comp. Ono što se širi kao medij, kao kršćanski telemedij, jest i sta­
novita smrt Boga. I bez ironije, govoreći o medijskom papinu au­
toritetu danas, rekao sam da je utemeljen na smrti Boga. Ono o 
čemu papa govori, ono bitno što širi njegova poruka, jest stano­
vita smrt Boga. To se nedvojbeno može dokazati, ali je zato po­
trebno stanovito vrijeme. To se osjeća gotovo neposredno, bez 
zadrške, poput zraka koji udišemo, čim se Njegova svetost poja­
vi na ekranu. Popularnost pape stoji na toj dubokoj i podjeljivoj 
izvjesnosti - u tjeskobi, očaju ili olakšanju: Bog je mrtav, upravo 
je objavljeno na televiziji. Dokaz, evo prikaze povratnika, evo ga 
kako se vraća.

 Ta stravična priča o auto-imunitetu dakle, razaranje religij­
skog tijela vlastitom proizvodnjom, nalazi, možda, u onom o če­

mu danas govorimo, u nesvodivoj povezanosti religije i medija, 
posebno potresan oblik. Ali to nas ne bi trebalo poticati da mi­
slimo da bolje razumijevamo ono što se događa s medijima ili da 
nam je pitanje religije postalo bliskije, bliže, lakše prisvojivo. Ra­
di se prije o suprotnom, o tome da je stvar sama još više unheimli-
ch ili još više uncanny.

U vašem ste pitanju spomenuli taj pakleni par reaktivne re­
ligije nesklone teletehnološkom znanju koja ga istodobno uve­
ličava. Možemo to svaki dan ustanoviti, ne samo za kršćansku 
religiju već i za islamsku, možda čak i više nego za židovsku. Taj 
par reakcije i uveličavanja, uvijek je djelovao. Ali kako razumi­
jevati specifičnost onoga što se događa u današnjoj fazi tehničke 
preobrazbe? Jer ne treba zanemariti nesvodivu izvornost tehnič­
kih događaja koje danas živimo. Naravno, stanovita “analogna” 
struktura je oduvijek tu bila. Ali ono što se danas događa sa in­
ternacionaliziranjem televizije, s kapitalističkom akumulacijom 
televizijskih sila, s digitalizacijom slika itd., sve to razvija efek­
tivnu tehničku moć univerzalizacije koja dosad nije bila dose­
gnuta. To se događa u času kad kršćanski koncept svijeta nalazi 
svoju istovrijednost u konceptu zemlje: svijet postaje zemaljska 
kugla. Kad Kant govori o kozmopolitizmu, on dopušta pravo uni­
verzalnog gostoprimstva cjelokupnosti zemlje, tj. jednom ko­
načnom prostoru gdje se ljudi ne mogu raspršivati beskonačno. 
Zajednička im je površina te zemlje. Ta se površina, kao površi­
na, ne može prisvojiti, ona je, po prirodnom pravu, zajedničko 
vlasništvo. I to čini nužnim opće gostoprimstvo kao kozmopoli­
tiku. U tren dotičemo rubove zemlje, koji nikada nisu bili konač­
no dotaknuti kao danas - televizijom ili satelitima. Dotičemo ru­
bove zemlje kad napustimo zemlju. Jednadžba “svijet” u kršćan­
skom smislu = “planeta zemlja” uspostavlja se u času kad tehni­
ka može napustiti zemlju. Panoptičku i univerzalnu moć televi­
zije osiguravaju releji satelita kad možemo napustiti zemlju. Ali 
napustiti zemlju, i to je također kršćanski. Odnos između zemalj­
skog i nadzemaljskog, nebesa i svijeta, i to je kršćanska povijest. 
Nema tu ništa čudnog, nema najnovije vijesti u činjenici da sve 
najnovije što se događa danas nalazi svoje stanište u strukturi 
kršćanske poruke. 

I da se načas vratim na Kanta, nije beznačajno da Kant, ko­
liko god bio nedogmatičan u svojem kršćanstvu, drži da je jedi­
ni moral kršćanski moral, štoviše da je jedina intrinzično moral­
na religija kršćanska religija09. Vrtoglava bliskost kršćanske re­
ligije i onog što se danas događa prelazi nedvojbeno preko keno­
ze, preko smrti Boga, preko stanovitog “ateizma”; što istodobno 
znači i preko kršćanstva kao kraja kršćanstva. Kao što znate, to 
je, na kraju Fenomenologije duha, figura Apsolutnog znanja, struk­
tura filozofije kao istine objavljene religije, tj. kršćanske religi­
je. “Spekulativni veliki petak”. Zloupotrebljavajući prečice, ubr­
zavajući brzinu brzinom, usuđujem se reći da je religija medija 
jedna fenomenologija duha. Postoji stanovita religija medija danas, 
i to je, u ovom času, upravo religija medija. Imamo religiju koja 
pripada medijima, tj. religiju koju mediji predstavljaju, otjelo­
vljuju, objavljuju.

09 Pokušao sam također voditi računa o tim Kantovim riječima u Foi et savoir, op.cit.
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Kad sam govorio o vjeri i o onom što je dvosmisleno u činje­
nici da danas poučni diskurs, diskurs prozelitizma ili preobraće­
nja, često nalazi uporište na dvosmislen način u općem sloju fi­
ducijarnog (nema društvene veze bez vjere, rekao sam ukratko), 
popustio sam pred jednom strašnom dvosmislenošću, to je ne­
porecivo. Morao sam “priznati” bez kršćanske ispovijesti da se 
često nalazim u situaciji gdje, optužen da držim đavolske, ne­
ljudske, čudovišne govore, hinim povlačenje govoreći “vjerujem 
u vjeru”. Dakako da to umiruje. Umiruje one koji ne žele čuti. 
Oni su gluhi za ono što ostaje uznemiravajuće, meni i drugima, 
u toj prividnoj koncesiji ili konfesiji. 

Što znači reći “vjerovati u vjeru”? Crveneći se iznutra, pitam 
se: “Što ja to sad radim? Zar ih ja želim umiriti? U koju svrhu?” 
Ali čim izgovorimo riječ “vjera”, dvosmislenost je tu, pusta i pu­
stošeća. Kad ja tome popustim, nije to samo zbog oportunizma, 
da se svidim onim slušačima koje bih drugdje želio uznemiriti 
ili šokirati. To je stoga što vjerujem da je dvosmislenost nepore­
civo tu. Mi smo, ja sam u dvosmislenosti. Nije to jednostavno tek 
neka demonstrativna, logička ili retorička dvosmislenost. Ono 
religijsko, u svom dvosmislenom odnosu prema vjeri (to jest i 
nije vjera, a vjera pretpostavlja, u svojoj čistoti, da ništa nije si­
gurno, moguće ili vjerojatno), to je dvosmislenost u kojoj mi 
jesmo. 

[Pitanje o “povratku religijskog” i ulozi glasa (poziv na molitvu kod 
muslimana, hazan kod Židova...).]

U onom o čemu ovdje govorimo, najnovija i najmoćnija ni­
je toliko proizvodnja i prenos slika, koliko glasa. Držimo li glas 
za auto-afektivni medij (medij koji se nadaje auto-afektivnim ia­
ko to nije), za element apsolutne prisutnosti, tada činjenica da 
se može sačuvati glas nekog tko je mrtav ili radikalno odsutan, 
da se može snimiti, tj. reproducirati i prenijeti glas mrtvog ili ži­
vog-odsutnog, predstavlja nečuvenu mogućnost, jedinstvenu i 
neviđenu. Ono što nam se događa glasom tako reproduciranim 
u svojoj iskonskoj produkciji obilježeno je znakom autentično­
sti i koju nijedna slika ne može dostići. Televizijska moć je vo­
kalna, barem onoliko koliko i radiofonija. Prirodno mnogo ma­
nje sumnjičimo umjetno i sintetičko sklapanje glasa od slike. 
Znamo da ima sintetičkih glasova, ali nećemo sumnjičiti neki 
glas tako lako i spontano kao što ćemo sumnjičiti sliku. To pro­
izlazi iz vrijednosti stvarne prisutnosti kojom nas dira spektral­
nost reproducirana glasa - u mjeri i prema strukturi koju vizu­
alna virtualnost nikada neće dostići. Stoga što nas fenomenalna 
auto-afektacija upućuje prema živoj blizini, prema proizvodnom 
i odašiljućem izvoru, što ne čini kamera koja hvata neku sliku. 
Snimka glasa reproducira stanovitu proizvodnju. “Vokalna” je 
slika ovdje slika žive proizvodnje, a ne predmeta-spektakla. U 
tom smislu, više to nije slika, već reprodukcija stvari same, pro­
dukcije same. Uvijek sam potresen kad čujem glas nekog tko je 
mrtav, kao što me ne potresa pogled na snimak ili sliku mrtvog. 
Manje smo osjetljivi na istu mogućnost svakodnevnom upotre­

bom telefona. Ali zamislite da na nekoj sekretarici čujete glas 
čovjeka kojeg ste nazvali i koji je upravo umro - ili koji je jedno­
stavno u međuvremenu dobio afaziju. Događa se to, znate... Pre­
tpostavljam da nam je takvo iskustvo zajedničko. Radi se tu o re-
-produkciji kao re-produkciji života njim samim, gdje produkci­
ja biva arhivirana kao izvor, a ne kao slika. To je slika, ali slika 
koja se briše kao slika, stanovita ponovna predstava koja se na­
daje kao čista predstava. I sam se život u svojoj auto-afektaciji 
može arhivirati i spektralizirati. Znamo to, kad netko govori, on 
sam sebe dira. Dok onaj koji se daje vidjeti, ne vidi nužno samog 
sebe. U glasu je sama auto-afektacija (pretpostavljeno) zapisana 
i komunicirana. Ta pretpostavka uobličuje bitno tkivo našeg slu­
šanja. Govorim ovdje o glasu, ne o zvučnosti općenito, o pjevu, 
na primjer, a ne o muzici općenito. Pogodili ste jednu apsolutno 
ključnu točku u povratku religijskog posvuda gdje on prelazi 
preko glasa. 

Ja također mogu biti dirnut, u sadašnjosti, snimljenom rije­
čju nekog mrtvog čovjeka ili žene. Mogu, sada i ovdje, biti obu­
zet, dirnut nekim glasom s druge strane groba. Treba samo ču­
ti, sada i ovdje, ono što bijaše, u obnovljenoj sadašnjosti auto­
-afektacije, slušati-se-sam-govoriti ili slušati-se-sam-pjevati o dru-
gom-mrtvom: kao netko drugi što je prisutan i živ. 

Ali mogu se isto tako, zahvaljujući telekomunikacijskom 
stroju sposobnom da reproducira, obratiti sam sebi, govoriti, 
odgovoriti drugom tako predstavljenom u svojoj prisutnosti (mr­
tvom ili živom, tu to ne čini razliku). Čudo tehnologije: mogu se 
također moliti putem strojeva za ponavljanje kao što su već rije­
či, gramatike, jezici, kodirane geste, rituali - i to sada i ovdje, na 
mjestima i u trenucima koje držim apsolutno posebnim: 
nezamjenjivim. 

Mogu čak i moliti Boga. Živog Boga ili mrtvog boga, živo­
mrtvog Boga, mala je tu razlika. Mogu uputiti svoju molitvu nje­
mu putem mobitela koji nosim sa sobom, premještajući ga sad i 
ovdje s mojim vlastitim tijelom, kao da je to moje tijelo, moj “is­
kon”, moja “nulta točka”, moja usta, ruke, uho. Na gotovo neiz­
mjernu razdaljinu, zahvaljujući satelitima, mogu se ne samo 
obratiti Bogu, nego, još bolje, mogu, vjerujući u njega, vjerovati 
da mu neposredno prenosim, iz svojih ruku, mobilnu molitvu ne­
kog od mojih tko se nalazi u Brooklynu ili, nema velike razlike, 
nekog tko je zaustavljen u ortodoksnom židovskom kvartu Mea 
Shearim, i obraća se tako Bogu telefonom sa Zida plača (gdje sam 
se i ja nalazio). Kao što je to učinio stanoviti Nahman Bitton; sni­
mio ga je jedan novinar (fotografija je objavljena) u času kad, sta­
vljajući svoj mobitel na zid, prenosi tako molitvu svojeg sugo­
vornika. Taj je molio u njegovom mobitelu stavljenom na zid. Da 
bude potpun, ovom arhivu manjka snimljeni sadržaj same mo­
litve. Prenosne ili prenesene molitve, prevezene na sam zid. Ali 
Bog zna, a i mi, da to nije nemoguće. Najbolji paparazzi će i to 
uspjeti napraviti jednog dana. 

Što se tiče izraza “povratak religijskog”, što učiniti kad se ne 
možemo zadovoljiti stvarima koje su istinite a koje svi znaju i 
govore? Naravno, taj povratak slijedi nakon rasapa toliko stvari, 
carstava, totalitarnih režima, filozofema, ideologema itd. Što je 
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istinito ali nedovoljno da zahvati ono što 
u izrazu “povratak religijskog” čuva sta­
novitu teatralnu dimenziju. Religijsko ni­
je iščezlo, nije mrtvo, tek je potisnuto u to­
talitarnim i komunističkim državama, u 
kolonijama itd.; islam nije mrtav i nestao, 
bio je samo nadvladan, cenzuriran i pod­
jarmljen u toliko kolonijalnih društava. 
Povratak ne znači da se religija vraća, već 
da se vraća na scenu i to na svjetsku javnu 
scenu. Sa, još jednom, svim konotacijama 
povratka kao vraćanja i ponovnog pojavlji­
vanja prikaze. Povratak je ponovno pojavlji-
vanje na sceni, a ne preporod: religija se ne 
preporađa. Uostalom, dovoljno je vidjeti 
ono što se događa u Rusiji i drugdje. Stje­
čemo utisak da religija nikad nije bila ta­
ko živahna kao kad je bila skrivena za se­
damdeset godina totalitarizma. I evo, od­
jednom, ona se vraća na scenu, življa ne­
go ikad. 

Između awakening i return stoji sjaj vi­
dljivosti: konačno je moguće prakticirati 
religiju na očigledan način, u punoj snazi 
fenomenalnosti i ukidanja represije (re­
presije kako u podsvjesnom tako i u poli­
tičkom smislu). Dogodilo se tu, uslijed re­
presije, stanovito zbijanje snaga, otvaranje mogućnosti, prelije­
vanje uvjerenja, obilje izvanredne moći.

Vraćam se iz Poljske gdje sam boravio prvi put. U toj jako ka­
toličkoj zemlji, netom oslobođenoj sovjetske paske, kulturne 
“sredine” opsjeda ono što oni mirno zovu “postmodernizmom” 
(u koji često uključuju, jednako tako zbrkano, i “dekonstrukci­
ju”). Tako zovu sve što nije povezano s komunizmom, nedvojbe­
no, jednim komunizmom koji prirodno mrze, ali koji je, ipak, 
čini se, u principu podrazumijevao poziv na znanost, na napre­
dak, na prosvjetiteljstvo, na oslobođenje i emancipaciju. Sa svim 
tim je gotovo, mjesto je prepušteno “postmodernizmu”, nečemu 
što će, uslijed povezanosti sa tržištem i divljim kapitalizmom 
Zapada, uništiti istovremeno i taj prosvjetiteljski ideal (univer­
zalni razum, napredak, teleologiju) i katoličanstvo. Rečeni “post­
modernizam” postaje novi đavao i oni pod tom etiketom miješa­
ju sve što nije ni komunističko ni katoličko. Svaki put kad mi je 
o tome bilo postavljeno neko pitanje, uvidio sam da je postmo­
dernizam u njihovim glavama povezan, kao i sve što se tiče teh­
nokapitalizma medija, sa onim što im dolazi od kapitalističkog 
Zapada. Želimo ući u Evropu i ići još dalje, kao da kažu, ali tamo 
nas čeka “postmodernizam”, tj. sve grozote s kapitalističkim 
tržištem. 

Zaprepašten sam gluhom i gotovo beznadnom borbom ne­
kršćanskih religija kad se one pokušavaju istodobno i kristijani­
zirati i braniti od kršćanstva. To jednako vrijedi i za islam i za ju­

daizam. Naravno da se čine golemi napori, nadasve od strane 
egzegeta i učenjaka, onih koji znaju o čemu govore, ne bi li se 
obilježile nesvodive razlike. Ali dok istodobno pokušavaju odo­
ljeti zrcalnoj fascinaciji, te se religije kristijaniziraju u svojem 
obliku, u svojem diskursu, u svojim očitovanjima, Žele se razli­
kovati i sličiti, zadobiti svjetski legitimitet kršćanstva. I ako sam 
si dopustio tu pomalo nezgrapnu riječ “globalatinizacija”, uči­
nio sam to da mogu postaviti pitanje o tome što se događa kad 
neki ne-kršćanin kaže: “islam, judaizam ili budizam, to je moja 
religija”. Počinje imenovanjem stvari na latinskom. Ne znam po­
stoji li na arapskom riječ za religiju, ali to zasigurno nije odgo­
varajući prevod “religije”. Je li judaizam “religija”? Budizam si­
gurno nije religija. I to ponešto objašnjava njegov sadašnji razvoj 
(religija bez religije, protu-religija). Što je to religija? Predstavi­
ti se na međunarodnoj sceni, tražiti prava štovanja vlastite “re­
ligije”, graditi džamije tamo gdje stoje crkve i sinagoge, znači 
upisati se u politički i ideološki prostor kojim dominira kršćan­
stvo. Dakle upustiti se u tu gluhu i dvosmislenu borbu gdje je 
ono što se zove “univerzalna” vrijednost pojma religije, tj. vjer­
ske tolerancije, unaprijed prisvojeno u prostoru kršćanske se­
mantike. Sve su te religije religije univerzalističkih ambicija, ali 
samo kršćanstvo posjeduje koncept univerzalnosti sklopljen u 
obliku koji danas dominira i filozofijom i međunarodnim pra­
vom. Nalazimo kod Svetog Pavla i stanoviti koncept kozmopoli­
tizma, građanina svijeta, bratstva među ljudima kao božjom dje­
com itd., puno bliži onakvom konceptu univerzalizma koji do­
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minira danas filozofijom međunarodnog prava od drugih figu­
ra univerzalizma ili kozmopolitizma (stoičkog, na primjer). Tre­
ba dakle mikroskopom pregledati razlike među vrijednostima 
univerzalnosti koje su u temelju tih triju tzv. monoteističkih re­
ligija. Univerzalnost što vlada svjetskim političko-pravnim go­
vorom je grčko-kršćanska. Bar ja to vjerujem. To je kršćanstvo 
koje govori pomalo grčki. 

[Pitanje o pojmu “multimediji”]

 “Multimediji” pretendiraju da budu put prozirnosti prema 
stvari samoj: mediji sami sebe brišu. Medij samog sebe tu uni­
štava ili odnosi, imunizira se protiv samoga sebe. Napredak se 
ovdje sastoji u pretenziji da je brisanje svaki put sve uspješnije. 
Ali kad televizija i multimediji žele zaokupiti pažnju potrošača, 
slušatelja ili gledatelja, “oni” kažu, oni “znače”: evo, vi zabora­
vljate da, kad mi ne bismo bili ovdje, vi ništa ne biste vidjeli. Ne­
mojte to zaboraviti, jer upravo zahvaljujući nama, dopušteno 
vam je zaboraviti, ali zaboravite ipak ne zaboravljajući usput ono 
što nam dugujete kad mi brišemo vaš dug. Istim se udarcem po­
vezuje diskurs “publiciteta”, “reklame” s bukom molitve i pro­
povijedi. Neraskidiva veza povezuje advertisement, na njemačk­
om Reklame, s molitvom i propovijedi. U Sjedinjenim Državama, 
u emisijama o kojima sam maločas govorio, jedan od najvažni­
jih trenutaka predstavlja kraj molitve. (Prisustvujemo i sudjelu­
jemo u stvarnoj molitvi - kršćanska religija je jedina gdje se mo­
gu snimati ili fotografirati molitve, kao i u drugim religijama, 
ali gdje molitva sama sudjeluje na stanoviti način u činu i vre­
menu snimanja ili fotografiranja. Ne snima se samo netko tko 
moli, poput muslimana ili židova koji mole ne gledajući u kame­
ru, već se moli u mikrofon i molitva inscenira za kameru.) Moli­
tva je ovdje, svojim glasom i slikom, inkorporirana u čin obja­
vljivanja, snimanja, odašiljanja i difuzije. Na kraju čuda koja se 
zbivaju na sceni, u sadašnjosti, izravno, live, pojavljuju se pro­
pagandne poruke: kupite ovu emisiju; možete platiti American 
Express karticom ili poslati ček na adresu napisanu na ekranu. 
Propovjednik sam je autor i glumac u toj propagandnoj poruci, 
trgovac ili salesman te virtualne robe na videokazeti itd. Isti 
“show” najavljuje on, gostovat će u toj i toj državi Sjedinjenih 
Država, ili u inozemstvu. Ovdje postoji stanovita homogenost 
advertisementa i propovijedi. 

Očigledno, jako insistiram na čudu i na činjenici da se čudo 
vidi na sceni stoga što je pravo čudo, najobičnije od svih čuda, 
upravo “vjeruj mi!”. Kad se nekom kaže “vjeruj mi!”, poziv na do­
kaz nije dokaziv. Ono što ja mislim u svojoj glavi, u svojoj unu­
trašnjosti, uslijed bezbrojnih strukturalnih razloga, nikad ti neće 
biti dostupno, i nikad nećeš znati ono što se događa na drugoj 
strani. Možeš samo “vjerovati”. A reći nekom “vjeruj mi!” znači 
pozvati se na iskustvo čuda. Sve što prelazi red iskonske percep­
cije ili dokaza, nudi se kao čudesno: drugotnost drugog, ono što 
drugi ima u glavi, kakve su mu namjere ili svijest, nedostupno 
je intuiciji ili dokazu; čudo stalno boravi u “vjeruj mi!”. Vjerova­

ti, ono što se zove vjerovati, u ono što vam govorim, prenijeti 
ono što vam govorim u vaš modus vjerovanja, vjerovati mojoj is­
krenosti, kao onom što prelazi red znanja, uobičajenog ili vjero­
jatnog, to je kao da vjerujete u čudo. Uvijek je to izuzetno, vjero­
vati nekom ili u nekog bilo da vam govori obične ili neobične 
stvari. Jednako je izuzetno vjerovati nekom tko vam kaže “vjeruj 
mi!” (vjerovati mu bezuvjetno, zatvorenih očiju, nekontrolira­
no, bez jamstva vjerojatnosti, bez znaka potvrde itd.), kao i pri­
sustvovati čudu. 

Ono o čemu danas govorimo (odnos medija i religije danas) 
upisuje se i razvija, pronalazi svoju dobrodošlicu u tom konti­
nuitetu, u toj homogenosti običnog čuda “vjeruj mi!” i izuzetnih 
čuda objavljenih svim Svetim pismima.

[Pitanje o upotrebi televizije i interneta u Južnoj Africi, od 1994. Do 
1996, u svrhu sastavljanja, uz sudjelovanje građana, novog teksta usta-
va prihvaćenog u maju 1996.] 

Mediji su odigrali odlučnu ulogu. Ne samo u Južnoj Africi 
već i u rušenju evropskih totalitarizama. Televizija prelazi gra­
nice i prenosi ne samo govorom nego i slikom, što je mnogo efi­
kasnije, modele (katkad proturječne, konfliktne ili raznorodne) 
zapadne demokracije. Sudjelujući u rastavljanju totalitarizma, 
doprinoseći napretku stanovite demokratizacije, taj proces je fa­
vorizirao “povratak religijskog”: radi se o istom kretanju, koje 
je, naravno, dvosmisleno. Čak i tamo gdje - mislim na islam - po­
vratak religijskog nije, čini se, još popraćen, barem u ovom času 
i u najmoćnijim islamskim državama, procesom demokratiza­
cije, stvar nije tako jednostavna. Stanovito kretanje demokrati­
zacije koja se tamo odvija ne ide možda istim stazama kao drugd­
je. Razumno je ponadati se da će jednog dana poprimiti oblike 
različite od današnjih. Poteškoće koje susrećemo u analizi irač­
ke ili iranske situacije proizlaze iz naših stereotipova: tamo po­
stoji, vjerojatno, užasna prinuda religijske prirode, inspiracije 
ili privida, te i stanoviti oblik demokracije koji se traži kroz dru­
gačije modele. Ali očigledno, “religijska” prinuda, tj. prije pri­
nuda kulturnih modela koji se pozivaju na religiju - prognoza je 
možda optimistična - neće se dugo moći odupirati medijima, in­
filtraciji svjetskih modela. Bit će to opet jedna preobrazba reli­
gijskog i jedna demokratizacija. Pritom ne treba zaboraviti - i s 
tog stajališta Južna Afrika predstavlja naročito zanimljiv primjer 
- da je koncept demokracije, barem u dominantnom obliku koji 
danas poznajemo, i sam obilježen snažnim kršćanskim crtama, 
tj. paulinskim, itd. U času ukidanja apartheida, Južna Afrika osta­
je zemlja jako obilježena pamćenjem svojeg kršćanstva. Oslo­
bađajući pokreti su često također kršćanski pokreti. Demokrati­
zacija Južne Afrike mogla bi postati svojevrsna kristijanizacija, 
prigrljivanje kršćanskog nasljeđa koje je prethodno prešlo pre­
ko hebrejskog i kalvinističkog mesijanizma Boera. Taj je kalvi­
nizam nedvojbeno i danas prisutan čak i kod neprijatelja aparthei-
da. Upravo u njegovo ime, u ime stanovite “slobode”, ustanovljen 
je apartheid i odvojeni razvoji; drugi su se pak u njegovo ime su­
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protstavljali apartheidu i osuđivali njegovu prošlost, osuđivali ga 
kao prošlost. 

[Pitanje o istovjetnosti medijatizacije i kršćanstva shvaćenog u njego-
vom odnosu prema rimskosti i judaizmu.] 

Od časa kad uračunamo - ako ga možemo uračunavati jer on 
izigrava račun i Princip razuma - taj proturječni zakon autoimu­
niteta o kojem smo maločas govorili, moramo priznati da svaka 
kristijanizacija ratuje sa svojom suprotnošću. Rimsko kršćan­
stvo može biti osporeno u svom imperiumu u ime svojih judai­
stičkih prethodnika, jednako kao i u ime svojih protokršćanskih 
prethodnika. Mnogo se teologa, mislilaca i egzegeta hvata u ko­
štac s romanizacijom, latinizacijom kršćanstva kao izdajom pr­
ve vijesti, evanđeoske poruke. Ta klasična gesta može poprimi­
ti mnoge oblike: prepoznao sam neke kod Voltairea, Heidegge­
ra itd. Referenca ne vodi prema judaizmu već prema protokr­
šćanstvu. Potom, uvelike, kritika Rima je u protestantskoj tradi­
ciji. Ima mnogo niti u tom auto-imunitetskom proturječju. 

[Pitanje o simetriji prizora kolektivnog silovanja u Suci, XIX, sa 
žrtvovanjem Izaka.]

Pitanje silovanja i seksualnog sakaćenja je, usuđujem se reći, 
gotovo središnje u Vjeri i znanju. U Južnoj Africi, ono je u bolnom 
središtu svih rasprava i “hearings” Komisije za istinu i pomirenje 
(Truth and reconciliation Commission, TRC) čije se sjednice preno­
se na televiziji i koja je osnovala jednu Rodnu komisiju (Gender 
Commission). Koncept silovanja (žene od strane muškarca, mu­
škarca od strane muškarca - sodomiziranje u zatvorima), silova­
nja za koje se ne zna više ima li ili nema političku “dimenziju” ili 
“motivaciju”, kao i svi slučajevi kojima bi se, u načelu, trebala 
baviti TRC, jest također koncept nasilja i traumatizma što zapre­
čuje ili inhibira čak i svjedočenje samom subjektu - svjedočenje 
koje je javno ali često i privatno, porodično. 

[Pitanje o mogućem budućem iščeznuću drugog i medija, što bi znači-
lo iščeznuće tijela.]

Podsjećam na priču o dvanaest komada poslanih plemeni­
ma Izraela na kraju moje knjižice o gostoprimstvu10, gdje sam se 
pozvao na Rousseaua i na jedan krasan tekst Peggy Kamuf o to­
me11. Drugo, kad sam rekao da će riječ drugi iščeznuti, nisam mi­
slio, avaj, da će nestati taj izraz ili olakšica. Htio sam reći da će­
mo, učinkom habanja i verbalne inflacije, zloupotrebom retori­
ke, demagogijom katkad, biti tako zasićeni tom jadnom lijepom 
riječju, da ćemo poželjeti zamijeniti je nekom novijom. Ali, pod 

riječi “drugi” nisam mislio na ženu ili tijelo, govorio sam o feno­
menu retoričkog habanja. I to je problem medija. Oni igraju va­
žnu ulogu u trošenju (više nego u proizvodnji), pogotovo u ha­
banju, u ritmovima iscrpljenja diskursa. Kad bismo raspolagali 
nekim instrumentom koji bi izmjerio koliko su neka riječ ili mo­
tiv mogli trajati u XIX. stoljeću i koliko se kratko opiru danas, iz­
mjerili bismo učinkovitost medija. To jednako vrijedi kako za 
modu tako i za sve što je podvrgnuto povijesnom ritmu. Mediji 
strahovito ubrzavaju habanje.

O trećoj točki, iako sam s vama srcem, ne mogu se potpuno 
složiti. Naravno, multimediji tendiraju brisanju osjeta, izmje­
štavanju, komadanju tijela. Međutim, vi kao da pretpostavljate 
da ovdje, na primjer, nema medija - pogledajte, strojevi rade -, 
da naša tijela nisu raskomadana, te da smo pred tijelom samim! 
Mediji su toliko moćniji! Pun ih je ovaj prostor, baš u času kad 
vjerujemo da se obraćamo jedni drugima, licem u lice, izravno, 
živom riječju, u sadašnjosti. Čim sklopim neku rečenicu, koma­
danje je na djelu, i ponavljanje, iterabilnost, stanovita gramati­
ka, kodovi, medijski stroj djeluje. To samo podržava žudnju, san 
o neraskomadanom tijelu o kojem govorite - san koji s vama, na­
ravno, dijelim - ali možda s manje... ako kažem optimizma od 
vas, bilo bi to pogrešno. Na sreću ili nesreću, autoimunost se 
smješta unutar živog tijela, unutar žive sadašnjosti i prisutno­
sti, i samo komadanje je uvjet te žudnje. Kad bismo uspjeli pro­
tiv svih medija ovoga svijeta doprijeti do vlastitog tijela o kojem 
govorite, tijela čovjeka ili žene, bio bi to kraj žudnje, kraj svega. 
Žudnja u čije ime govorite pretpostavlja komadanje medija, ili 
barem prijetnju. Mediji nisu kraj žudnje. Ima vulgarnih medija, 
naravno, pa čak i odbojnih, ali žudnja prolazi kroz medije, žu­
dnja za vlastitim tijelom. 

Suprotstavili ste telekonferenciju konferenciji poput ove, 
kao da se ovdje nalazimo u prisutnosti, u punini, drugih i nas sa­
mih, bez razlikovanja i odgode. U to uopće ne vjerujem. Zapra­
vo, “manje više”, kao što je govorio moj jadni otac kad bi pitanje 
postalo preteško. Više ili manje ali nikada u punini, malo više 
možda, to ovisi za koga, u kojem času, tko je bio prisutan za ko­
ga, u kojem času, ali ne bih rekao globalno i jednostavno, da se 
tu radi o prisutnosti živog tijela. Sretni smo da smo “u prisutno­
sti”, naših prijatelja, vas itd. Ali mogli bismo zamisliti iskustva 
još snažnije kvaziprisutnosti, putem telefona ili čak televizije, u 
stanovitim uvjetima, pod stanovitim uvjetima, u stanovitim si­
tuacijama. Mogu na telefonu doživjeti iskustvo žudnje i prisu­
tnosti mnogo snažnije nego “licem u lice”. I katkad sa istom oso­
bom, istog dana. Izbor nije između medija i prisutnosti. Samo 
predstavljanje prisutnosti pretpostavlja medijsku strukturu. Žu­
dnja za prisutnošću prolazi kroz medijsku kušnju.

[Pitanje o važnosti patničkog tijela pape i njegove televizijske medija-
tizacije kao tijela prisutnosti, a ne više kao posredničke prisutnosti.]

10 J. Derrida, De l’hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997, str. 137. [U Suci, XIX, muž silovane žene reže tijelo na dvanaest komada i šalje ih plemenima Izraela, op. 
ur.].  11 Peggy Kamuf, “Toward a Woman Hermeneutic: A Reading of Judges 19-21”, u Athalya Brenner-Idan (ur.), Judges, New York, Bloomsbury Publishing 
1993 [op. ur.].
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 Dvije vrlo slabe opaske. Radi se o krističkom tijelu pape, i 
zapazili ste da je na plakatu ovog skupa slika pape za nedjeljne 
mise. Iza njega se vidi, kao neka vrsta dvojnika, ili kao ono čiji je 
on dvojnik, Kristovo tijelo. A to je bolni papa12. Što se tiče medi­
ja, papini su pothvati i njihovo iskorištavanje započeli kad mu 
je bilo jako dobro. Premda živ i živahan, znao je, svi su znali da 
je već smrtan: tim više što se papom postaje u poodmakloj dobi. 
Usto, doista postoji dodatna zavodljivost u slučaju umirućih. 

U pravu ste kad suprotstavljate judaistički ili islamski (na­
dasve islamski) pravac kršćanskom pravcu, kao pravac komen­
tara pravcu čija je sudbina u lišavanju od komentara iskustvom 
prisutnosti. Što se lišava komentara? Upravo slika, ikona prisu­
tnosti ili “stvarna prisutnost”. Tu se nema više što odgonetnuti. 
Hitna potreba za beskonačnim komentarom, za beskrajnom glo­
som, nadaje se zbog odsutnosti slike, zbog udaljavanja prisutno­
sti stvarnog tijela u hostiji. A judaizmu i islamu je zajedničko is­
kustvo neprimjetnog, transcendencije, dakle odsutnosti: to su 
religije pisma, iskustva beskonačnog gonetanja tragova. Islam­
ska ili judaistička tradicija (Talmud ili Kabala) svjedoče o nužno­
sti beskrajnog “komentara” (preuzimam vašu riječ komentar ali 
nisam siguran da je sasvim prikladna, prije bih rekao “tumače­
nje”), tamo bog nikada ne pokazuje svoje lice niti se otjelovlju­
je. Vezuje se dakle iskustvo tajne uz iskustvo beskonačne glose. 
Tamo gdje se Stvar ne pokazuje, gdje se ona ne očituje sama, su­
čelice, tamo gdje Uzrok ostaje tajna, treba glosa. Stoga sam i za­
počeo Abrahamom i Izakom. Nikad nećemo znati što se dogodi­
lo u krajini Morija, nikad to nismo i nećemo vidjeti. To što se ju­
daizam i islam utemeljuju više na Abrahamovoj strani, to mož­
da znači da više vole čas u kojem ništa nije pokazano, gdje se ni­
šta nije dogodilo što ne bi ostalo suspendirano. Može se i treba 
beskonačno proizvoditi glose o nekoj tajni, tajni između Boga i 
Abrahama, Božjoj tajni za Abrahama. “Samo bez novinara i vi­
jesti! Bez ispovjednika i psihoanalitičara!” Među bezdanim i nad­
determinirajućim sredstvima ove sheme, stoji još i ovo: nijedan 
zahtjevni i ambiciozni kršćanski teolog neće prihvatiti ovu opre­
ku; stoga što se kršćanska gesta sastoji u interiorizaciji te scene 
u ime beskraja. Tajnoviti beskraj ostaje, a i virtualizacija. Euha­
ristija, ta stvarna prisutnost, je također stanovita virtualizacija. 
Kakva je razlika između tajne i virtualnog očitovanja? Nijedan 
kršćanin neće olako prihvatiti, pretpostavljam, raskid o kojem 
govorim; on će ga najprije interiorizirati i, interiorizirajući ga, 
žalovati. Žalovanju za Bogom pak, za čovjekom-Bogom, u glav­
nom smislu te riječi, nema mjesta ni u judaizmu ni u islamu. To 
su mišljenja života i živog života gdje žalovanje nema iskonsko, 
utemeljujuće mjesto kao u kršćanstvu. I upravo se tu proizvodi 
oduhovljavajuće obeskonačenje, koje je interiorizirajuće i koje 
nalazi, u kršćanstvu, čija je možda bit, po definiciji bezgranična 
sredstva. Sveti Pavao je prisvojio obrezivanje interiorizirajući 
ga, oduhovljujući svu njegovu doslovnost. Komentari o kojima 
govorite su uvijek doslovni komentari, uvijek se tu radi o moći 
slova. Tu je moć slova Sveti Pavao oduhovio i spektralizirao 
beskrajnim sredstvima kršćanskog čitanja, koje nikad neće pri­

hvatiti da bude svedeno na ne-čitanje.
Insistiram na strukturalnom stoga što nijedna kritika tele­

vizije (ulazimo sve više i više u kritičku kulturu televizije i to je 
svakako dobro: treba biti na oprezu sa lažnim “izravnim preno­
som”, s trikovima, filtriranjem, montažom, svakovrsnim krivo­
tvorinama itd.), nijedna kritika televizije nikada neće izbrisati 
ono što sam nazvao transcendentalnom iluzijom medija. Ta iz­
vorna iluzija čini da, koliko god bili na oprezu, uvijek gledamo 
televiziju kao ono što nam sada pokazuje stvar samu. Iako znam 
da je to artefakt, umjetna fabrikacija, iako znam da je Patrick Po­
ivre d’Arvor predstavio kao intervju s Fidelom Castrom nešto što 
je sam fabricirao, nakalemio, sastavio, sintetizirao, iako ja sve to 
znam, ipak, u intencionalnoj strukturi mojeg iskustva, ja-vidim­
-Poivre-d’Arvora-kako-intervjuira-Fidela-Castra. Nijedna kriti­
ka ne može izbrisati taj učinak prisutnosti. Premda znam što se 
događa, iako jako pazim, simulakrum čini dio stvari same, da ta­
ko kažem.

Nijedna kritika ne može načeti ili rastjerati tu strukturalnu 
iluziju. Nedvojbeno znam da to nije istina, u to ne vjerujem, ali 
jedno drugo vjerovanje, jedno fascinirano vjerovanje nastavlja 
djelovati, čiji režim zahtijeva drugačiju fenomenološku analizu. 
Možda je riječ vjerovanje ovdje previše dvosmislena. To je ono što 
se događa kad, u kazalištu ili u kinu, iako znam da je sve to “fik­
tivno” ili “imaginarno”, bivam obuzet, potresen, identificiram 
se, “vjerujem u to” itd. Vjerujem bez vjerovanja. Radi se tu o iz­
vornom iskustvu koje zahtijeva prikladnije koncepte. Nešto po­
put vjerovanja sigurno pripada tome. Trebalo bi ovdje ponovo 
promisliti i podvrgnuti istančanijoj intencionalnoj analizi čita­
vu povijest pojmova poput “vjerovanja”, “vjere”, kredita i lakov­
jernosti. Čak i kad bi sve što se pojavljuje na televiziji gledali kao 
fikciju, ta budnost ne bi odagnala stanovitu hipnozu na javi ili 
fasciniranu kvazihalucinaciju: precipiramo, bez percipiranja, 
spektralnu noemu stvari same - kao da je stvar sama, nakon fe­
nomenološke redukcije. Promijenim li registar ili filozofski mo­
del, to je kao kritika transcendentalnih iluzija kod Kanta: ona ni­
kad ne sprečava, kaže Kant, transcendentalnu iluziju da djeluje. 
Kritika televizijskih mistifikacija ne sprečava ih da djeluju, te da 
to čine u obliku spektralne noeme “oprisutnjenja”. Fenomeno­
loška modifikacija ne mijenja ništa u sadržaju, koji nastavlja dje­
lovati... Otuda, recimo brzo usput, uloga koju je Husserl prida­
vao fikciji u disciplini fenomenološke ili eidetičke redukcije. 

[Pitanje o funkciji medija kao izumitelja i prevodioca stvarnosti.]

Izvlačim samo jednu nit iz ovog što govorite. Što čini Benja­
min kad govori o reproduktibilnosti? Ili o zajedničkom događa­
nju psihoanalize i filma? Insistira, kad govori o “detalju”, na je­
dnoj strukturalnoj činjenici, na jednoj mnogo više kvalitativnoj 
nego kvantitativnoj preobrazbi: omogućujući nam da uvećamo 
i bolje analiziramo neki detalj, kao što nikad prije nije učinjeno, 
kamera nam, kao i psihoanaliza, ne daje samo uvećanu sliku siću­

12 Radi se o Ivanu Pavlu II (op. ur.)
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šnog. Omogućuje nam pristup drugačijoj strukturi stvarnosti. 
Drugačija i dosad nepoznata struktura, oblik ili uzročnost poja­
vljuju se analizom detalja, pod mikroskopom ili upornim, istra­
živačkim svjetlom kamere. Uvećani detalj ne dopušta samo viđe­
nje odlomka, već i drugačije čitanje sklopa (otvorenog ili zatvo­
renog). Upravo se to događa s medijima: ne predstava, življa i 
veća slika stvarnosti onakve kakva ona jest, već iskustvo, ekspe­
rimentiranje drugom strukturom stvarnosti. Istodobno, događa­
jem koji ga proizvodi te pristupom koji otvara jednoj različitoj 
strukturi, percepciji, perspektivi - drugačijem radu.

[Pitanje o neprevodivosti Kurana, o njegovoj nemogućoj medijatizaci-
ji, u odnosu spram sakralizacije medija.]

Nigdje privrženost neprevodivom slovu, slovu Kurana, nije 
tako postojana. U svakoj religiji postoji, naime, religija idioma. 
“Povratak religijskog” događa se doista uvijek u obliku idioma; 
uvijek je to religija idioma, čak i unutar kršćanstva: francuski je 
integrizam u jednom času isticao svoju razliku obranom latin­
skog u molitvi. Ali nigdje se, čini mi se, toliko koliko u musli­
manskoj religiji, fiksna doslovnost jezika, idiomatski oblik izvor­
ne poruke, ne sakraliziraju kao takvi do te mjere, u svom tijelu. 
To ne znači nužno otpor medijatizaciji, već otpor prevođenju, 
kao stanovitoj vrsti ponavljanja. Treba ponavljati slovo, ali to po­
navljanje bez promjena mora ostaviti slovo netaknutim te se iz­
brisati kao ponavljanje. Zato govorim o fiksnosti. To ponavljanje 
treba reproducirati doslovnost takvu kakva ona jest, bez prevođe­
nja, dakle bez onog ponavljanja koje također zovemo “prevođe­
njem”. Tijelo slova je najvažnije. Da, u svim svojim dimenzija­
ma, pitanje prevođenja je u središtu svega onoga o čemu danas 
govorimo.

Prvo je vaše pitanje, ako sam vas dobro razumio, glasilo: “go­
vorimo li o istoj stvari?”. Nisam posvema siguran da priča o Abra­
hamu-Ibrahimu pripada “religiji”. Čim sam to nazvao “religij­
skim fenomenom” ili “utemeljujućim arhivom religije”, kristi­
janizacija je možda već započela. Kao što znate, nije lako odupri­
jeti se kristijanizaciji. Kad nam Freud kaže da je kršćanstvo reli­
gija sina, a judaizam religija oca, da je razapinjanje na križ u ne­
ku ruku ponavljanje itd., psihoanalitičko se tumačenje smješta 
u stanovito tumačenje filijacije, odnosa otac-sin, filijacije u fili­
jaciji, filijacije u tumačenju odnosa otac-sin između judaizma, 
kršćanstva i islama - pitanje žene ostaje u sva tri, istaknimo to, 
po strani. Prisiljeni smo istodobno naglašavati lomove unutar re­
ligija koje se zovu objavljenim (abrahamskih ili religija Knjige), 
a ipak ne zaboraviti da je to “isto”. Što se tiče tog istog, što ustra­
java kroz lomove i ponavlja se od jedne do druge “religije”, kao 
što to kaže rimska, samo ponavljanje tog istog je u bitnom od­
nosu, u odnosu identifikacijske istosti, prema onom što se do­
gađa na televiziji u obliku rečenog “dijaloga među religijama”, 
ekumenizma, religijskog kozmopolitizma. Posvuda, danas, kad 
se hoće, uzalud naravno, završiti neki rat, okupljaju se religije 
kroz svoje službene predstavnike. Ima na televiziji emisija (če­

šće muslimanskih u Francuskoj, ako se ne varam, nego židovskih 
ili kršćanskih, stoga što se islam češće osjeća optuženim) koje iz­
nova prenose skupove posvećene dijalogu među religijama; vi­
di se na primjer neki rabin, župnik, pastor ili imam kao zajedno 
raspravljaju - ne bi li zaboravili ili zaustavili ratno nasilje ili kao 
što se ispravno kaže, “bratoubilački rat”, što mahnita negdje u 
tom času. Ono što televizija, što medijatizacija želi uhvatiti i naj­
prije proizvesti, jest ujedinjujući obzor te “očinsko-bratske” is­
tosti. Poželimo li skovati formulu, rekli bismo da mediji djeluju 
kao medijatizacija među religijama, u ime religije, ali nadasve u 
ime onoga što se u kršćanstvu zove “religijom”. Upravo ta reli­
gija osvaja medije, religija medija ili mediji religije.

[Pitanje o mogućem doprinosu religije ili povratku religijskog, poseb-
no nekršćanskih religija, u preobrazbi međunarodnog prava.] 

Razmotrimo, s jedne strane, preobrazbu međunarodnog pra­
va kojom upravlja povijest evropskog prava, navlastito koncept 
suverene države čija je filijacija očigledno evropska. Ta preobraz­
ba međunarodnog prava može započeti i u neevropskim mjesti­
ma ili modelima, ali također i unutar evropskog ili čak kršćan­
skog modela. U ime kršćanskog univerzalizma može se, na pri­
mjer, kritizirati politički, zemaljski suverenitet, vezu države i 
nacije; može se prokazati činjenica da u organizaciji međunaro­
dne moći danas postoje hegemonistički učinci, da neke države­
-nacije (nadasve Sjedinjene Države, naravno, a potom i evrop­
ske) imaju više moći od drugih te katkad isključivu moć odluči­
vanja u ime ili umjesto institucija poput UN ili Vijeća sigurno­
sti; može se kritizirati taj oblik hegemonije u ime kršćanstva, 
jednako kao i u ime drugih, nekršćanskih sila ili aksioma. Ali, is­
todobno, ono što kritiziramo u svrhu preobrazbe i poboljšanja, 
pozivajući se na usavršivost, i to predstavlja kršćanski model. 
Međunarodno pravo, u svom današnjem obliku, u svojim prin­
cipima i ostvarenjima, može se činiti nezadovoljavajućim kad 
poziv nevladinim organizacijama ili onome što se zove “huma­
nitarcima” nije u igri - ili jest tako malo i dvosmisleno u odnosu 
na interese kojima služi. Uostalom danas se toliko govori o ne­
vladinim i humanitarnim organizacijama stoga što se međuna­
rodni prostor, u svojoj učinkovitosti, onakav kakvim upravljaju 
države-nacije koje upravljaju Ujedinjenim narodima, ne čini za­
dovoljavajućim. S druge strane, kad se pokušava poboljšati taj 
prostor međunarodnog prava, to se čini također, bar implicitno, 
protiv stanovite figure kršćanskog univerzalizma i kozmopoli­
tizma, barem tamo gdje se oni odnose, konstitutivno, na brat­
stvo (kod dijaloga među religijama Knjige, uobičajeno prihvaće­
ni aksiom se može svesti na slijedeći iskaz: “Svi smo mi Abraha­
movi sinovi, djeca istog Boga, te, na priliku Božju, slični poput 
braće”). 

Taj je fraternalistički model implicitno falocentričan, privi­
legira brata (Oca ili sina) nauštrb sestre. Za taj je univerzalizam 
sestra samo slučaj brata, sestra je bratska. Konačno, govoreći je­
zikom porodične ili nacionalne genealogije, katkad i autohtono­
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sti, taj model ima stanovito judeokršćansko ograničenje i priro­
dno, također uvelike islamsko. Motiv brata dominira u svim tri­
ma religijama. I ni jednoj se od tih religija ne dovodi u pitanje 
bitna pripadnost naciji ili narodu. U diskursu islamske religije, 
to je malo složenije, između arapskog i islamskog sklopa, ali mo­
tiv pripadnosti, rođenjem, jednom sklopu nacionalnog tipa još 
uvijek je vrlo moćan. Majčinska figura koja katkad može preds­
jedati tom kultu rođenja ne mijenja ništa u paterno-fraternaliz­
mu. A preobrazba će se dogoditi, ako se dogodi, protiv porodič­
ne i genealoške ukorijenjenosti prava u državi-naciji. Ali može­
mo li uopće reći da će se u toj preobrazbi raditi o preobrazbi pra-
va? Sam koncept prava, u cijeloj svojoj povijesti, povezan je s 
mogućnošću stanovitog “enforcement”. Kant je podsjećao da ne­
ma prava bez prinudne primjene - silom. Nema prava bez sile. 
Ali postoji li suverena sila bez države, bez onoga što poznajemo 
pod imenom država? Vrlo je teško misliti nekakvo opće naddr­
žavno pravo. A pravo bez principa suvereniteta, ako pravo osta­
je pravo, razvijat će se više u smjeru novih oblika naddržavnih 
država koje su još uvijek države, prije nego u smjeru nedržavnih 
sila ili moći koje bi napustile samu shemu suvereniteta. Nismo 
spremni dovesti u pitanje državni oblik općenito, iako su neke 
države sve više prisiljene odustati od starih oblika vlastitog 
suvereniteta.

[Pitanje o odnosima između medija i otjelovljenja, kako u slučaju Krista 
tako i u slučaju hinduističkih ili budističkih figura.]

Izgledat ću kao da zloupotrebljavam proturječje na koje sam 
ukazao na početku, zapravo na samoproturječje što mi se čini u 
srži stvari, ili da kažem preciznije, na samoproturječje koje se ne 
može dijalektizirati i koje vodim prema autoimunitetu. Bilo da 
se radi o kenotafu, o grobu bez leša, ili o praznini kenoze, ta od­
sutnost ili ispražnjenost, taj nestanak tijela ne proturječi nužno 
pozivu na vidljivost ili na sliku. Na stanoviti način, televizija sa­
ma predstavlja figuru toga: poziv na medije, to je nestanak tije­
la, bilo da više nema leša, i ono će uskrsnuti, to sigurno predsto­
ji (sigurnost onog što se više ne događa i što se nikad više neće 
dogoditi, ali ne propušta stalno bosti u slici, najaviti se ili skici­
rati, iako znamo da je to sigurnost ničega) bilo da je postalo kruh 
i vino, hostija, oduhovljena, spektralizirana, virtualizirana krv i 
tijelo, što se mogu potrošiti. Neki kršćanski teolozi mogu pro­
kazivati televiziju kao opačinu. Ali i to nužno nije protiv ove lo­
gike. Teologija ima uvijek više sredstava na raspolaganju nego 
što mislimo. Televizija nije tu zazvana kao oduhovljavajuća spek­
tralizacija već kao iskušenje jedne nove idolatrije, novog pagan­
skog kulta slike. Za tu teologiju zlo leži u iskušenju puti idola, 
ne u ikoničkoj spiritualnosti. 
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Michel Deguy

Proza
odabrao i s francuskoga preveo: Nenad Ivić

Nedostaješ mi, ali sada
Ne više od nepoznatih
Izmišljam ih prosijavajući iz tvojih lica
Zemlju što bogata bijaše svjetovima
(kad svaki je kralj otok jedan vodio
približnom procjenom svojih dobara (pepeo
Ptica, mangan i salamander)
I kad su brodolomnici sklapali saveze rubova

Sad mi nedostaješ ali
Poput nepoznatih
Kojima nestrpljenje  s tvojim licem zamišljam
Bacio sam zube tvoje snohvaticama
Prema tebi bijah snishodljiv

(Ima vestalki što iznova vraćaju Pacifiku
Voda se njegova puši  To je nakon odlaska vjernika
Ocean slini poput mongola na jastucima kreveta
Gruda strvine i dlake u žlijebu soli
Slon neki huli Posejdona)

Ne nedostaješ mi više od onih
Koje ne poznajem sad
Orfički postade   Bacio sam
Tvoju raskomadanu odsutnost u više dolina
Pretvorio si me u domaćina  Znam
Ili izmišljam
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Branko Vučićević 
uz scenografski 
element korišten u 
snimanju 
televizijske serije 
Mamma Lucia, 
režija Stuart 
Cooper, književni 
predložak Mario 
Puzo, glavna uloga 
Sophia Loren

Posrijedi je maketa 
američkog 
drugstorea, 
fotografija je 
snimljena nakon 
završetka snimanja 
serije, prigodom 
izleta Vučićevića i 
Vuka Babića u 
Pančevo, 1988.

S
n

im
io

: 
V

u
k
 B

a
b

ić



	  BRANKO VUČIĆEVIĆ, 1934 — 2016 	 69

B ranko Vučićević, 7. 7. 1934, Beograd — 

18. 1. 2016, Beograd. Autor filmskih i 

drugih scenarija, filmski kritičar, publicist, 

književni prevodilac. Studirao engleski jezik i 

književnost na Filološkom fakultetu. Od dru-

ge polovice pedesetih suradnik više kulturnih 

i filmskih glasila (Danas, Film danas, Književ-

ne novine, Ekran, Filmska kultura). Svojim 

utjecajem značajno obilježio redateljski rad 

Dušana Makavejeva, Želimira Žilnika, Karpa 

Godine i Bate Čengića. 

Scenarist ili koscenarist dugometražnih 

filmova: 

—	 Ljubavni slučaj ili tragedija službenice PTT 

(režija Dušan Makavejev, 1967) 

—	 Nevinost bez zaštite (režija Dušan Maka-

vejev, 1968) 

—	 Rani radovi (režija Želimir Žilnik, 1969) 

—	 Uloga moje porodice u svjetskoj revoluciji 

(režija Bata Čengić, 1971)

—	 Slike iz života udarnika (režija Bata Čen-

gić, 1972) 

—	 Splav Meduze (režija Karpo Godina, 1980) 

—	 Mister Montenegro (režija Dušan Makave-

jev, 1981) 

—	 Šumanović — komedija umetnika (režija 

Branimir Dimitrijević i Boris Miljković, 

1987) 

—	 Umetni raj (režija Karpo Godina, 1990)

BRANKO 
VUČIĆEVIĆ
1934 — 2016

Od scenarija u širem smislu vjerojatno je 

najpoznatije njegovo koncipiranje biografije 

izmišljenog umjetnika Ilije Dimića. Ostvareno 

u razdoblju 1990 — 2016. u suradnji sa slika-

rom Dušanom Otaševićem (koji je stvorio Di-

mićev opus). 

Objavio knjige: 

Dečji filmski klub (kao priređivač, 1958), 

Avangardni film 1895-1939, knjige 1-2 (1984-

1990), Imitacija života (1992), Paper Movies; 

Poučne priče (1998, suizdavač zagrebački 

Arkzin), Srpske lepe umetnosti (2007), Neo-

bični doživljaji gospodina Benjamina u zemlji 

boljševika (2009)

Preveo četrdesetak knjiga, dosta njih za 

glasovitu biblioteku Sazvežđa beogradske 

izdavačke kuće Nolit. Evo djelomičnih 

popisa: 

nefikcionalne: 

Fung Ju-Lana (tj. Féng Yŏulána, Istorija kine-

ske filozofije), Sergeja Ejzenštejna (Montaža 

atrakcija, dio teksta), Marshalla McLuhana 

(Gutenbergova galaksija), Lionela Trillinga 

(Iskrenost i autentičnost), Waynea C. Bootha 

(Retorika proze), Camille Gray (Ruski ume-

tnički eksperiment), Jamesa H. Billingtona 

(Ikona i sekira; Istorija ruske kulture, jedno 

tumačenje), Brune Bettelheima (Značenje 

bajki), Geralda Jamesa Whitrowa (Vreme 

kroz istoriju), Reay Tannahill (Čovek i seks), 

Géze Róheima (Nastanak i funkcija kulture), 

Petera i Jean Medawar (Nauka o životu), De-

eja Browna (Divlji zapad), Ericha Fromma, D. 

T. Suzukija i Richarda De Martina (Zen budi-

zam i psihoanaliza), Petera Wollena (Znaci i 

značenje u filmu), Annette Michelson (Filo-

sofska igračka), Margaret Donaldson (Um 

deteta), Antropologiju žene (zbornik koji su 

priredile Žarana Papić i Lydia Sklevicky), Da-

vida Reubena (Sve što ste oduvek želeli da 

saznate o seksu — ali se niste usudili da pita-

te), Jamesa Bevana (Porodični lekar), 

autora fikcije: 

Ambrosea Biercea (Neobične priče, Uvrnute 

basne, Grob bez dna, Smrt Halpina Frejzera, 

Pričica), Marka Twaina (Novi doživljaji Toma 

Sojera), Vladimira Nabokova (Lolita, Lužino-

va odbrana), Malcolma Lowryja (Ispod vulka-

na), Arthura Conana Doylea (Avanture Šerlo-

ka Holmsa), Sylvije Plath (Stakleno zvono), 

D. H. Lawrencea (Ljubavnik ledi Četerli), Kur-

ta Vonneguta (Klanica-pet ili dečji krstaški 

rat), Joyce Carol Oates (Američki apetiti), 

Arthura C. Clarkea (Sastanak sa Ramom), Ed-

warda Packarda (Podzemno carstvo, Zabra-

njeni zamak, Ko je ubio Harloa Trombija?), 

Douglasa Termana (Balonom do Sahare), Ri-

charda Brightfielda (Tajna piramida), R. A. 

Montgomeryja (Zagonetka Maja). 

Čitatelj časopisa Gordogan. 

B. M.

Temat priredio: Branko Matan
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D a ste me 70-ih pitali tko je najbolji jugoslavenski film­
ski kritičar svih vremena, bez premišljanja bih odgo­
vorio – Branko Vučićević.01 Čitao sam tada sve što se u 

nas objavljivalo o filmu, no posebno me privlačio časopis Film 
danas u izdanju Jugoslovenske kinoteke, koji je izlazio krajem 
50-ih. Pisale su tu buduće redateljske zvijezde Dušan Makavejev, 
Živojin Pavlović i Aleksandar Petrović, već ugledni teoretičar Du­
šan Stojanović, no Vučićević ih je po mom sudu sve natkriljivao. 
Znao je biti bezobrazan, obožavao rušiti mitove, Frank Tashlin 
iz Artista i modela i Hollywood ili propast po njemu je bio važniji 
redatelj komedija negoli Charles Chaplin iz svoje zvučne faze, 
obrušio bi se na Oklopnjaču Potemkin, pa i na mit o Greti Garbo, 
pisao hvalospjeve Douglasu Sirku (Potamnjeli anđeli) dok još u 
nas pojma nisu imali tko je on, ukratko, bio je naš pandan tada­
šnjoj modernoj francuskoj, američkoj i britanskoj filmskoj kri­
tici. Posebno mi se dopala njegova recenzija filma Senso Luchi­
na Viscontija, koja je na svoj način bila poprilično subverzivna, 
jer je potpuno stao na stranu junakinje, kontese Livije Serpieri 
(Alida Valli) koja pronevjeri novac skupljen za rodoljubnu stvar 
kako bi svog ljubavnika, austrijskog časnika Franza Mahlera (Far­
ley Granger) spasila iz vojske. Po njemu, revolucionari u filmu 
blijede su, jedva postojeće figure, što je znak nove pobjede umje­
tnosti nad politikom, ali kad Mahler kaže: “Što za mene znači po­
bjeda koju su moji zemljaci izvojevali kod nekog mjesta zvanog 
Custozza”, recenzent priznaje da je zadržao suze samo zbog pre­
drasude da je “nesputanost emocionalnog reagovanja nedostoj­
na dobro vaspitanog gledaoca”. 

Fascinacija Vučićevićem kao kritičarom imala je dosta ozbi­
ljan problem. Rođen 1934. u Beogradu, gdje je studirao engleski 
jezik i književnost na Filološkom fakultetu, on je, naime, već 1963. 
zaključio da pisanje o filmu nema nikakvog smisla. U drugoj po­
lovici pedesetih pripadao je eliti beogradskih filmoljubaca, nije 
izbivao iz čitaonice Jugoslovenske kinoteke u Knez Mihajlovoj 
ulici jer su tamo stizali relevantni strani filmski časopisi, go­
spođa Dobrović, supruga pokojnog slikara Petra Dobrovića, ko­

ja je vodila biblioteku, upoznala ga je s mladim Dušanom Maka­
vejevom i još nekolicinom filmskih aspiranata, a tamo je prvi put 
pročitao i neki broj glasovitog američkog časopisa Film Culture, 
za koji se drznuo napisati i članak o novim kretanjima u jugosla­
venskoj kinematografiji, objavljen u broju 4 od 1957, odmah uz 
imena poput Jonasa Mekasa, Georgea Maciunasa i Hermana G. 
Weinberga. 

“Spavajući” član Fluxusa

Zašto je prestao pisati o filmu? Možda ga je zamorio klasič­
ni narativni film, već je tada ustvrdio da je Do posljednjeg daha naj­
ljepši film koji je ikad gledao, jer nije imao previše veze s kine­
matografijom na koju smo dotad navikli, sve više se zanimao za 
avangardu - poslije je objavio knjige Avangardni film 1895-1939 
(Beograd, 1984) i Avangardni film 1895-1939 – drugi deo (Beograd, 
1990) - počeo je i prevoditi, a privučen radom Maciunasove le­
gendarne međunarodne modernističke grupe Fluxus, obratio se 
njezinom osnivaču: dobio je nekoliko njegovih publikacija te po­
ziv da im se pridruži vlastitim radovima. Odgovorio je: “Moj opus 
je vrlo skroman, sastoji se od akcija izvedenih u svakodnevici ko­
je bi trebale ostati anonimne, neponovljive i nezabilježive, a ko­
je mogu i ne moraju imati izvjesne posljedice ili izazvati lanča­
ne reakcije”. Zadovoljio se da bude “spavajući” član Fluxusa, a 
njegovo ime i biografiju i danas možete naći na web stranici www.
fluxus-east.eu. 

Godine 1965. Makavejev je režirao svoj prvi cjelovečernji igra­
ni film Čovek nije tica koji je prošao jako zapaženo, u Avala filmu 
su bili zadovoljni i odobrili mu drugi film, Ljubavni slučaj ili tra-
gedija službenice PTT (1967), za koji jedva da je postojao sinopsis, 
no to nikog nije ni zanimalo jer su se direktor Ratko Dražević i 
njegovi dramaturzi bavili produkcijom svog glavnog aduta, etno 
spektakla Skupljači perja Aleksandra Petrovića. Makavejev je do­
bio skroman budžet i odmah pozvao svog prijatelja Vučićevića 

Nenad Polimac

Samozatajni provokator
U povodu smrti Branka Vučićevića

01 Ovo je proširena i dotjerana verzija teksta koji je izvorno, kao neposredna reakcija na vijest o smrti Branka Vučićevića, objavljen u Jutarnjem listu, 23. 1. 2016, 
str. 60-61, pod naslovom Tihi kulturni autoritet cijele regije.
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na suradnju. Dogovorili su se za kolažni 
koncept, radnja se povremeno prekidala 
izlaganjima seksologa Aleksandra Kostića 
i kriminologa Živojina Aleksića, a pravlje­
nje hrane imalo je istu važnost kao i lju­
bavna scena. Bio je to film potpuno origi­
nalan ne samo po standardima jugoslaven­
ske nego i svjetske kinematografije. Sku-
pljači perja bili su hit u Cannesu 1967, ali i 
Ljubavni slučaj izazvao je veliko zanimanje 
na međunarodnoj filmskoj sceni. Vučiće­
vić je potpisan kao koscenarist i pomoćnik 
režije, pa ga je Makavejev pozvao još je­
dnom na suradnju, pripremao je svoj do­
tad najneobičniji film Nevinost bez zaštite 
(1968), čija je jezgra bio istoimeni, prvi srp­
ski zvučni film iz 1942. a između ulomaka 
insertirane su ekshibicije njegove još uvi­
jek vitalne zvijezde i redatelja Dragoljuba 
Aleksića u današnje doba. Makavejev i Vu­
čićević intervenirali su u taj kolaž na naj­
različitije načine, ručno bojali crno-bijelu 
fotografiju, a malo kome je promakla sta­
novita sličnost Aleksića s Josipom Brozom 
Titom. Film je dobio Srebrnog medvjeda i 
nagradu kritičara FIPRESCI na Berlinaleu, 
pobijedio je i na prestižnom festivalu u 
Chicagu, a Makavejev je uvršten – zajedno 
s Jerzyjem Skolimowskim i Nagisom Oshi­
mom (između ostalih) – u zbornik Drugi 
val, kojim su britanski kritičari prognozi­
rali nasljednike francuskog novog vala. 

Rani radovi

I Vučićeviću je porasla cijena, novi an­
gažman ponudio mu je mladi Želimir Žil­
nik, dotad poznat po žestokim socijalnim 
dokumentarcima, a njegov prvijenac zvao 
se Rani radovi po glasovitoj knjizi Karla 
Marxa. Novosadsko poduzeće Neoplanta 
tada je imalo vrlo liberalnu upravu, pa je 
malo koga zasmetala priča o četvoro revo­
lucionara koji žele uskladiti komunistič­
ku teoriju i socijalističku zbilju. Vučićević 
nije imao ništa protiv političke radikalno­
sti, štoviše, a ni Žilnik se nije sustezao. Ju­
goslavenska javnost bila je poprilično šo­
kirana kad su Rani radovi početkom ljeta 
1969. dobili Zlatnog medvjeda u Berlinu i 
specijalnu preporuku za mladež. Bilo je to 
razdoblje procvata radikalnog političkog 

Branko Vučićević — 27. studenog 2014. održan mu je hommage u Muzeju Jugoslovenske kinoteke u 
Beogradu, u Kosovskoj ulici — sudjelovali su Slobodan Šijan, Aleksandra Sekulić, Boris Miljković i Dejan Kršić. 
Fotografiju je snimio Karpo Godina. 

Branko s kućnim ljubimcima, psima i mačkama u svom stanu u Cvijićevoj ulici. Za njih se uglavnom brinula 
njegova supruga, slikarica Marija Dragojlović. Ona je i snimila ovu fotografiju. 
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protiv “crnog vala”, tj. ostvarenja koja suviše inzistiraju na ru­
žnoj slici jugoslavenske društvene stvarnost. Tito je osobito bio 
uvrijeđen filmom, navodno je prekinuo internu projekciju i bi­
jesno pitao “Pa što ti mladi hoće?!”, a među naslovima koji su se 
odjednom našli na nepisanoj “crnoj listi” bio je i ovaj. Kada je 
predsjednik navratio u Zagreb na važan politički sastanak, pri­
kazivač je privremeno skinuo s repertoara film, koji je dotad imao 
dobar posjet, ne zbog političke provokativnosti, nego vrlo iza­
zovne scene seksa Milje Vujanović i Čedomira Radovića, i zatim 
ga vratio u kina.

Vučićević nije umišljao da su filmom uzdrmali jugoslaven­
ski komunistički sustav. Već sama činjenica da je napravljen i da 
je dobio dozvolu za prikazivanje ukazivala je na njegovu stabil­
nost, te svoje teze obrazložio u podužem, vrlo elokventnom ese­
ju. Rane radove snimio je mladi slovenski direktor fotografije Kar­
po Godina, njegov rad dopao se Bahrudinu Bati Čengiću koji je 
upravo pripremao za Bosna film još provokativniji projekt, ekra­
nizaciju knjige Bore Ćosića Uloga moje porodice u svjetskoj revolu-
ciji (1971): kolikogod u medijima napadali “crni val”, direktorima 
domaćih poduzeća bilo je jasno da takvi filmovi sjajno prolaze 
na međunarodnoj filmskoj sceni. Vučićevića je Čengiću prepo­
ručio Godina, ali i Bora Ćosić, koji je u svibnju 1970. izdao nev­
jerojatno moderan zbornik Mixed Media: Vučićević je u njemu su­
rađivao, ali ga je i dizajnirao, što mu je bio prvi posao takve vr­
ste, iako u njemu nije imao osobitog iskustva. 

Pa dok su se suradnje s Makavejevom zasnivale na konceptu 
“srpskog reza” (Serbian cutting), kolažiranja naizgled nespojivih 
materijala, Čengić se sa svojim novim suradnicima odlučio za ni­
zanje tabloa sa subverzivnim političkim sadržajima. Za vizualni 
stil pobrinuo se Godina, ali i Vučićević je bio poprilično upućen 
u modernistička umjetnička zbivanja tog razdoblja. Uloga moje 
porodice u svjetskoj revolucije primljena je u službeni program fe­

Dušan Makavejev zbližio se s Brankom Vučićevićem u knjižnici Jugoslovenske 
kinoteke u Knez Mihajlovoj i na projekcijama klasičnih filmova u Muzeju kinoteke 
u Kosovskoj ulici. Poslije su surađivali na filmovima Ljubavni slučaj ili tragedija 
službenice PTT, Nevinost bez zaštite i Mister Montenegro. 

Proslava rođendana Branka Vučićevića 7. srpnja 2014. u beogradskom restoranu 
Kolesterol — uzvanici su i Marija Dragojlović, Bojana i Dušan Makavejev te 
Goranka Matić koja je fotografirala događaj

filma, pa nikog nije posebno začudilo što je Žilnikov film u bor­
bi za nagradu potukao i kasnijeg oskarovca, film Ponoćni kauboj 
Johna Schlesingera. 

Kod kuće je bilo drukčije. Film je nešto kasnije u Puli dobio 
skromnu specijalnu diplomu za režiju, a počela je i kampanja 
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stivala u Veneciji, tamo proglašena jednim od filmova godine, 
putovala po svijetu i otkupljivana za distribuciju, ali je u Jugosla­
viji slabo prikazivana, između ostalog ni u Zagrebu niti u Beogra­
du. Kao najveći problem pokazala se scena koju je osmislio upra­
vo Vučićević, junaci na proslavu rođendana donose tortu u obli­
ku Staljinove glave i nožem zasjeku njezin vrh, tj. samo tjeme. Go­
vorilo se – zbog ovog će protestirati sovjetska ambasada – i film 
je sklonjen da ne uvrijedi najmoćniju zemlju Istočnog bloka.

Unatoč problematičnom odjeku na domaćem terenu, Čen­
gić, Vučićević i Godina surađivali su na još jednom subverziv­
nom filmu, Slike iz života udarnika, koji je producirao sarajevski 
Studio film, pokušavajući se probiti kraj moćnog Bosna filma, 
kompanije koja se valjda zasitila svoje problematične redatelj­
ske zvijezde. Koncept tabloa ostao je isti, ali za negativan prijem 
presudila je neugodna priča o rudaru udarniku (igra ga je Adem 
Čejvan), kao i završnica u kojoj junak priča o svom susretu s Ti­

tom, a drugi radnici razmišljaju o odlasku u Njemačku. Potonja 
je odmah izbačena (kasnije je, nakon raspada Jugoslavije, zahva­
ljujući trudu slovenske televizije i Karpa Godine, u nekim verzi­
jama vraćena), ali to nije pomoglo filmu, jer je crni val nakon Ka­
rađorđeva bio prešutno zabranjen. 

Vučićević je raspolagao mnoštvom talenata, prevođenje se 
činilo najunosnijim (premda je prevodio Marka Twaina, Vladi­
mira Nabokova i Kurta Vonneguta, i danas posjedujem knjige iz 
biblioteke Zenit, koje je uređivao Žika Bogdanović, a prilagodio 
na srpski Vučićević – Značenje bajki Bruna Bettelheima i Divlji Za-
pad Deeja Browna), no od filma se morao oprostiti zadugo. Pri­
bjegavao je i triku holivudskih scenarista koji su se pedesetih na­
šli na crnoj listi i izbjegavao se potpisati na svoje radove, među­
tim, obavještajne službe su bile dobro upućene u njegove aktiv­
nosti, jer je u tom razdoblju živio s Vukicom Đilas, kćeri pozna­
tog jugoslavenskog disidenta Milovana Đilasa, a njezin je stan 

Eva Ras i Slobodan Aligrudić u filmu Dušana Makavejeva Ljubavni slučaj — prva 
Vučićevićeva suradnja s njegovim dugogodišnjim prijateljem i njihov prvi veliki 
međunarodni uspjeh

Dragoljub Aleksić izvodi ekshibicije u novom dijelu Nevinosti bez zaštite, u kojoj 
su Makavejev i Vučićević usavršili koncept “srpskog reza”, kolažiranja materijala 
iz najrazličitijih izvora

Adem Čejvan u filmu Slike iz života udarnika Bate Čengića — jedno od najvažnijih 
ostvarenja crnog vala u Puli je gurnuto u informativnu sekciju i poslije uopće nije 
prikazivano u kinima

Splav Meduze, redateljski prvijenac Karpa Godine po originalnom scenariju 
Branka Vučićevića — Petar Panić (u prvom planu), Erol Kadić, Boris Komnenić i 
Frano Lasić kao mladi avangardisti iz dvadesetih godina prošlog stoljeća
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zasigurno bio “ozvučen”. Zato je nudio Slobodanu Šijanu projekt 
Šumanović – komedija umjetnika i predlagao mu da zataji da je nje­
gov, no redatelj se ubrzo uvjerio da upućeni direktori poduzeća 
dobro znaju čiji je to rad. Film su puno kasnije, 1987, režirali za 
Televiziju Beograd Boris Miljković i Branimir Dimitrijević, auto­
ri prijelomnih glazbenih spotova novog vala. Rezultat je bio pri­
lično zanimljiv, u njemu je Slobodan Šaper igrao nekoliko ulo­
ga, između ostalog i Šumanovićevog antagonista Rastka Petro­
vića, a ustašu koji ubija naslovnog junaka još mladi Goran Gajić, 
redatelj serije Vratiće se rode.

Splav Meduze

Šumanović – komedija umjetnika najavio je Vučićevićevo pre­
usmjerenje na umjetničku scenu i izbjegavanje političkih oštri­
ca (eventualno su bile dozvoljene u drugom planu). Potkraj 70-
ih Karpo Godina se spremao debitirati kao redatelj, u ljubljan­
skom Viba filmu promijenila se dramaturška ekipa i njima je bio 
zanimljiv Vučićevićev scenarij o procvatu zenitizma dvadesetih 
godina (kako sam spomenuo, autor je bio očaran stranom i do­
maćom avangardom između dva svjetska rata). Tako je snimljen 

Splav Meduze u kojem se nekonvencionalne umjetničke grupaci­
je formiraju iz pjesnika, slikara, sportaša i pustolova (Nevinost 
bez zaštite nametala se kao logičan prethodnik). Bio je to prvi Vu­
čićevićev originalni scenarij, a unatoč tome što je film bio iteka­
ko zapažen 1980, pravu reputaciju je dočekao tek raspadom Ju­
goslavije, kada su ga u jednom glasanju izabrali za najvažniji film 
slovenske kinematografije. U njemu koncept “srpskog reza” ni­
je izbjegnut, poticaj za film bio je bunkerirani poratni slovenski 
filmski žurnal o tome kako slijepa djeca doživljavaju socijalizam. 
Izvorni materijal uvršten je u završnicu kad junakinja (Olga Ka­
cjan) u požaru oslijepi i dospije u jednu takvu ustanovu.

Makavejev mu je u isto vrijeme osigurao najmanje rizični 
angažman, suradnju na scenariju velikog europskog hita Mister 
Montenegro, švedsko-britanske koprodukcije sa Susan Anspach, 
Borom Todorovićem i Svetozarom Cvetkovićem u glavnim ulo­
gama, no za njega je puno važniji film Umetni raj iz 1990, prika­
zan u jednom od pratećih kanskih programa, u kojem se poigra­
vao ikonama svjetske i slovenske filmske kulture, Fritzom Lan­
gom i Karelom Grossmannom. Bio je to njegov zadnji originalni 
scenarij, iznimno lucidan i slojevit, zasnovan djelomično na au­
tentičnim činjenicama. 

Beogradska tribina u povodu izložbe ratnih fotografija Krv i med autora Rona Haviva, održane u ljeto 2012, koja je u Srbiji izazvala velike kontroverze — Haviv je 
zdesna, Branko Vučićević u sredini, a do njega lijevo Goranka Matić
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Naime, kad bi se i približio stvarnosti, Vučićević je mijenjao 
imena protagonista ne želeći robovati povijesti, kako u Splavu 
Meduze tako i u Umetnom raju, a prema svojem kulturnom zna­
čaju odnosio bi se samozatajno i pomalo frivolno. Godine 1992. 
objavio je jedinu zbirku filmskih kritika naslovljenu Imitacija ži-
vota, u njoj je u prilogu nemilosrdno sasjekao jedan od svojih 
najpoznatijih tekstova Mala tešlinologija za početnike, izbacio je 
sve članke o jugoslavenskom filmu, a ostale odabrane napise kao 
da je nastojao minorizirati. Miloševićevske godine proveo je bur­
no, kraće je vrijeme uređivao i likovno opremao časopis New Mo-
ment, da bi naposljetku redefinirao i svoj životni kredo: taj je naj­
prije bio “Sve je film”, da bi naposljetku postao “Sve je dizajn”. 
Među drugim knjigama koje je objavio tih godina su Paper Mo-
vies (Zagreb-Beograd, 1998), Neobični doživljaji gospodina Benjami-
na u zemlji boljševika (Beograd, 2009), obje pod snažnim utjeca­
jem “srpskog reza”, te knjiga ogleda Srpske lepe umetnosti (Beo­
grad, 2007).

Bio je jedna najutjecajnijih osoba u kulturi ove regije, iako 
se uopće nije oko toga trudio. Tihi autoritet – definirali su ga. 
Najveća mi je pohvala bila što mu se dopao moj poduži tekst o 
filmu Pod sumnjom Branka Belana u časopisu Gordogan. Rekon­

strukcija nečega što više ne postoji, potpuno novi pogled na či­
njenice koje je teško utvrditi, sve su to bili izazovi koji su se Vu­
čićeviću činili zamamni i na koje se i sam navraćao u nekoliko 
navrata. Umro je u utorak 18. siječnja u 82. godini u Beogradu, 
usred posla kojeg se upravo prihvatio. To je smrt koju bi mnogi 
poželjeli. 

Na žalost, dogodilo se to usred našeg dugogodišnjeg dogo­
varanja za poduži životni intervju, koji smo u nekoliko navrata 
najavljivali u Gordoganu. Najbliže smo tome bili početkom 2015, 
kada sam ga posjetio u njegovom stanu u Mihizovoj ulici u Beo­
gradu, i on mi je dao prvi dio materijala koje moram svladati da 
bismo počeli ozbiljnije razgovarati. Otad mi je mailom poslao još 
nekoliko svojih objavljenih intervjua i manje dostupnih teksto­
va, ali seansa dogovorena za naredno proljeće morala je biti ot­
kazana. Priznajem, bilo me je strah da nisam dorastao njegovoj 
erudiciji i širini interesa da bih taj projekt obavio kako spada, ali 
šteta što nisam imao prilike uhvatiti se s njime u koštac.

Vučićević kao “politički čovjek” — demonstracije u povodu inauguracije Slobodana Miloševića za predsjednika države, 1997. godine. Snimila Goranka Matić, i sama 
sudionica tih događaja. 
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T i i ja sjedimo na Britancu i ti mi pričaš da pripremaš te­
kstove u povodu smrti Branka Vučićevića. Kažem ti da je 
on bio prisutan u mojem životu iako se nikada nismo 

sreli ...

Još kažem i proglašavam kako sam osjećao da je i on bio član 
Kugla glumišta, a kako, ovako: 

Vučićević, prvi put

Prvi put sam za Vučićevića saznao kada sam imao valjda 16 
godina, brat Mirko (stariji 11 godina od mene) donio iz Zagreba 
u Osijek časopis Rok br. 1, u plavim gumenim koricama. Ja do ta­
da nikad tako nešto nisam vidio ni čitao. U tom broju Roka vidio 
sam da je jedan koji se zvao Branko Vučićević izabrao i uredio dio 
o fluxusovcima; sjećam se točno jednog teksta: Tri telefonska do-
gađaja ... Kada telefon zazvoni može se pustiti da nastavi sa zvonja-
vom dok ne prestane. Kada telefon zazvoni diže se slušalica, zatim se 
spusti ... Kada telefon zvoni, odgovori se ... Sjećam se i tekstova i sli­
ka iz tog plavog časopisa kojima je okupacija i otpor Praga 1968. 
bila opisana kao happening ... Drugim riječima Vučićević je bio 
taj koji mi je “pelcovao” estetiku koju sam već neartikuliranu os­
jećao u sebi kao pravu ...

Branko Vučićević, drugi put

Opet u Osijeku i opet mlad vidio sam u Kinu Papuk film Ne-
vinost bez zaštite. U filmu, evo ga, Vučićević, sada kao ko-režiser 
i ko-scenarist. Film je za mene otkriće, nikada prije toga nisam 

vidio, tu formu kolaža, fragmentarne dramaturgije na filmu, i 
nisam vidio prije da se ulična kultura može prikazati s ljubavlju 
i respektom. Kasnije sam s Dunjom Koprolčec vidio Ljubavni slu-
čaj ili tragediju službenice PTT prema Vučićevićevu scenariju. Ta 
dva filma utjecala su na nas, te kada smo počeli raditi Kugline 
predstave koristili smo kolažnu strukturu i taj žestoki topli rea­
lizam svakodnevnih prizora. Sviđale su nam se pojave Ekspert za 
seksualna pitanja i Ekspert za kriminalistiku koji komentiraju ra­
dnju pa smo i mi takove komentatore na svoj način koristili u 
predstavama. Voljeli smo Dragoljuba Aleksića, žešći spektakl po 
sebi, a mi smo onda u prologu za Mekane brodove imali čovjeka 
koji snagom mentalnih vibri kida lance na prsima (bio je to In­
doš). Ja i dan danas imam fotku na zidu Aleksića sa širokim ra­
menima u atletskoj pozi, djevojke prepliću ruke uokolo. Jednog 
dana veseli Šiš01 je dodao titl-parolu: Nadam se da će naša strana 
pobijediti, što razveseljava moje ukućane i prijatelje ... A potom i 
ono kada u Ljubavnom slučaju ili tragediji službenice PTT Eva Ras i 
Ružica Sokić hodaju ulicama Beograda i pričaju, ali zapravo smo 
fascinirani onim što vidimo u pozadini, tim slikama postolar­
skih radnji, ljudima s cekerima u pozadini, o tome se sve radi. 

To da se vidi ta pozadina, taj takozvani svakodnevni život, 
bila nam je jedna od inspiracija kada smo s velikim gušterom iza­
šli s Mekanim brodovima na ulice. Još uzbudljivije je bilo kada smo 
se pojavljivali bez najave. Ta stvarnost okolo, taj okvir realnosti, 
uhvaćena principom “slučajnog uzorka” na snimcima Kuglinih 
predstava danas je najuzbudljiviji dio dokumentacije. Od tih fil­
mova mi smo posuđivali svjesno  i objavljivali da posuđujemo 
svjesno: pa i naslov naše zadnje predstave Posljednja ljubavna afe-
ra je hommage Ljubavnom slučaju ili tragediji službenice PTT.

Zlatko Burić Kićo

Branko Vučićević, prvi pokušaj
Tekst upućen Branku Matanu

01 Nadimak Željka Zorice.
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02 Tj. Draganom Jovanovićem i Čedomirom Diklićem.

Iz vremena redovitih 
odlazaka u kino Papuk, 
Zlatko Burić s 
prijateljima Jotkeom i 
Čedom02 na krovu 
Baterije, Vijenac Borisa 
Kidriča, Osijek

Korice od mekane plave gume — naslovna stranica časopisa Rok, br. 1, 1969. 
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Mekani brodovi, predstava Kugla glumišta, proljeće 1978, gostovanje u Novom Sadu, naselje Sateliti, 
Detelinara — na fotografiji Dunja Koprolčec u prvoj slici Ivan se vraća kući

Kugla glumište, poučeno velikom provalom svakodnevnice u filmu Ljubavni slučaj ili tragedija službenice PTT, 
nastavlja tom ulicom u svojim predstavama

Ljubavno-sestrinske afere na polici — naslovna 
stranica knjige Avangardni film; 1895-1939, 
Radionica SIC-a (Studentskog izdavačkog centra), 
Beograd, 1984, 159 str. 
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Opet taj Branko Vučićević

Neke zimske? večeri? u nekom stanu, tko je bio?, sjećam se 
Čvarka03 i Dunje, gledamo na TV film Splav Meduze. Film je odli­
čan. No mi se nađemo osupnuti i ushitni. Prethodnog ljeta na­
pravili smo predstavu Ljetno popodne u Dubrovniku.04 

Dogodilo se da smo napravili tijesno sličnu priču u isto vri­
jeme neovisno jedni o drugima. 

U Splavu Meduze Micićevi avangardisti dolaze u blatnjavu 
Vojvodinu, u Ljetnom popodnevu avangardni cabaret Atlantida 
stiže u selo pokraj Vinkovaca. A taj Sarvaš sa zemljom, kokoška­
ma i kotlom za rakiju je na Stradunu usred Dubrovnika. 

I djevojka im se pridruži. U filmu Kristina, a u predstavi 
Vlasta.

I pođu na putovanje. 

I oba putovanja za ta dva tako snažno erotska ženska lika za­
vrše tragično. 

Kristina, ne mogavši više vidjeti svjetlost, opipava određe­
ne joj predmete, a Vlasta, Lopudska sirotica čiju žudnju prevare 
lažnim svjetlima, otpliva u smrt. 

Sjećam se te slike kada mi (Kugla) sjedimo u stanu u Zagre­
bu i čudimo se koincidenciji da smo napravili tijesno sličnu 
priču. 

I ta sličnost, neko slično vrtenje ali i blesarenje učini nam se 
da smo kao dvojnici od kojih jedan hoda predjelom teatra, a dru­
gi filma. 

Shvatio sam da nam je, zapravo, ta priča revolucije i avan­
gardizma koja nas je draškala, Vučićevića i nas, zajednička. 

Mislim da je i za Šisov Željezni džez važan okidač bio Vučiće­
vićev film Slike iz života udarnika.

Vučićević, junak mistične priče

Kada je Dragana05 doselila kod mene u Kopenhagen, prije 
dvadesetak godina, imala je Vučićevićevu knjigu Avangardni film, 
i smjestila je kraj mog primjerka na policu. Tako su dvije bijele 
knjige stajale jedna kraj druge kao knjige blizankinje, dok jedna 
nije tajanstveno nestala, moj Vučićević ili njen, ostat će nerazja­
šnjeno do kraja. 

Susret

Devedesetih sam bio aktivist u pokretu Migrative Art. 

“Od 1992. najvažnija akcija kolektiva je osvajanje artističk­
og teritorija, kao umjetnički odgovor na čovjekovu bitku za gra­
nicu ... itd.” 

Imam dopis od Migrative Arta iz ranih devedesetih na ko­
jem je lista “aktivista”, tj. prisutnih u Luksemburgu, koji izvode 
umjetničke akcije, performanse u borbi za artistički teritorij. Na 
listi su i umjetnici koji su akcije podržavali šaljući svoje radove. 
Branko Vučićević šalje u Luksemburg svoj primjerak scenarija 
Splav Meduze. Ja sam među onima koji nastupaju. Igrao sam unu­
tar Telepatske Internacionalne Grupe. Tako stoji otiskano. I ta­
ko smo se konačno susreli Vučićević i ja, na tom formatu A4, oko 
petnaestak centimetara udaljeni. 

A sada mi je žao da nismo imali zadovoljstvo da popijemo 
čaj i popušimo cigarete zajedno.

03 Tj. Branka Milkovića.  04 Ljetno popodne ili što se desilo sa Vlastom Hršak, predstava Kugla glumišta, premijera 12. 8. 1980, produkcija Dubrovačkih ljetnih 
igara (u sklopu programa Dubrovačkih dana mladog teatra).  05 Dragana  Milutinović, supruga. 

Film Splav Meduze, 1980.
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N a Britancu pijem kavu s Brankom Matanom i pričamo 
o smrti Branka Vučićevića. 

Rekao sam da osjećam kao da smo izgubili nekoga iz Kugla 
glumišta.

Nismo ga nikad sreli, nismo nikada zajedno radili, ali bio je 
dio te spirale.

Evo čega se mogu sjetiti. 

Vučićević, susret br. 1.

Imao sam valjda 16 godina kada mi je brat Mirko (stariji 11 
godina od mene) donio iz Zagreba u Osijek  časopis Rok, br. 1, u 
plavim gumenim koricama. (I to kako plavim, najplavijim!) Ja 
do tada nikad tako nešto nisam vidio, čitao, ni opipao. 

U to sam vrijeme već s Dunjom i drugarima imao kazališnu 
družinu, znojili smo se, trenirali i smišljali kako da uobličimo 
našu radosnu destrukciju. A to što je bilo unutar tih plavih ko­
rica bilo je poput spiralnog užeta što nas je izbacilo iz bunara. 
Sve se moglo uraditi sa svakodnevnicom, sve su akcije bile mo­
guće. Bio je dio u toj knjizi s uputama, opisima događanja fluxu-
sovaca, saznao sam da je to uredio, tu bratiju dovukao, učinio su­
sret, organizirao jedan koji se zvao Branko Vučićević. Sjećam se 
još točno jednog teksta (slike): Tri telefonska događaja. 

Kada telefon zazvoni može se pustiti da nastavi sa zvonjavom dok 
ne prestane.

Kada telefon zazvoni diže se slušalica, zatim se spusti. Kada tele-
fon zvoni, odgovori se. 

Sjećam se iz tog broja opisa okupacije Praga 1968. i otpora 
kao scenarija ogromnog happeninga. Bilo je to potpuno novo pro­
mišljanje političke i umjetničke prakse.

Kad smo nakon 6-7 godina kao Kugla glumište izašli na uli­
ce s našim akcijama i događanjima bila je to naša Mala plava 
knjižica. 

Vučićević, susret br. 2. 

Opet u smo u Osijeku, ali sad sam još onako, mali dječak. Po­
četak je 60-ih godina. Otac dolazi sa posla, vadi iz svog željezni­
čarskog šinjela isječak iz novina. Slika. Aviona u letu. Ispod avi­
ona trapez, a za trapez zubima se drži artista. Raširio ruke i drži 
zastave. Ovo obavezno moraš vidjeti, kaže i iz drugog džepa va­
di mi pare. Odem tramvajem do Retfale, potom sjedim na trati­
ni što se spušta od Rokove crkve do Drave: iznad nas leti avion s 
visećim-letećim artistom. Aleksić! Tih sam godina nedjeljom po­
čeo dobivati novac da nešto pogledam u kinu popodne, tako su 
mi otac i mama od mene kupovali svoju erotsku slobodu (a bili 
su popaljeni jedno na drugo). Počeo sam tako odlaziti u kino Pa-
puk u kojem su se vrtjeli čudni filmovi od kojih razumio gotovo 
ništa nisam, ali u kojima me ponešto žestoko privlačilo (igranje 
sa šibicama i paljenje u Malom vojniku, strava i prvi put viđene 
nage ženske grudi u Onibabi). A pokazivali su i filmove braće 
Marx. 

Nedjeljom popodne u Papuku bio sam pripravan na SVE. 
Prođe par godina, na filmskom plakatu vidim poznati mi artista 
visi-leti ispod aviona i najavljuje Nevinost bez zaštite. Iz kina iza­
đem ošamućen, ushitan i udarnički poletan. Tako sam susreo Ma­
kavejeva i nanovo Vučićevića u punoj snazi. Nešto kasnije u tom 
sam Papuku vidio i Rane radove, al od toga, možda od pubertet­

Zlatko Burić Kićo

Branko Vučićević, drugi pokušaj
Tekst upućen časopisu Gordogan
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Poljubac za druga 
Branka Vučićevića:  

I opet Cabaretisti 
pričaju tu priču o 
Željezničaru u scenama 
hiperrealističnim, na 
sceni željezne tračnice 
na pravom pružnom 
kamenu, i također na 
sceni tako oh! estetski 
otkačene slike 
spomenutih Cabaretista 
koji-koje pozivaju na 
skok i ronjenje u nove 
svjetove. 

Prizor iz predstave 
Posljednja ljubavna 
afera u izvedbi Kugla 
glumišta, Radničko 
sveučilište Moša Pijade, 
Zagreb, 1982. Na slici s 
lijeva: Ante Pamuković, 
Zlatko Burić, Željko 
Zorica, Dunja Koprolčec
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skog kuvackanja u glavi, ostala mi u uspomeni jedino naga Mi­
lja Vujanović. Kasnije nam je ta Nevinost bez zaštite i potom viđen 
Ljubavni slučaj ili tragedija službenice PTT, Dunji i meni, postalo 
nešto što smo morali nanovo pogledati, bilo gdje možemo i bilo 
kada možemo (bilo je to doba prije VHS-traka). Kad smo počeli 
tu kuhinju koja prozvana je Kugla glumište ta su dva filma bila 
često u čorbuljku. Posuđivali smo iz njih svjesno, glasno i osta­
vljali natuknice, ako nekog ta posudba zanima. Posuđivali smo 
taj sudar žestokog realizma (Eva Ras u zanatlijskom uličnom duća­
nu, fotografiranje života ulice u koji kamera ulazi treskom, e to 
je kod nas bila odluka da naše predstave igramo ne na, nego unu­
tar Vrbika, naselju Satelit u Novom Sadu), taj sudar s konstruk­
cijom kolažne priče u kojoj ima spektakla, ponekad nekog novog 
cirkusa. Ondje Aleksić, kod nas Kuglin mimohod s artistima pri­
stiglima s drugih planeta. Zatim, u Ljubavnom slučaju, oni hoda­
ju ulicama i nešto pričaju, ali zapravo je fascinantan realizam u 
pozadini, ti šusteri, dućani u pozadini, o tome se sve radi. 

To je nama bila inspiracija za Mekane brodove, pa smo s dru­
gim akcijama još radikalnije zabrijali, pa smo išli na prostore gd­
je nas ne očekuju, predstave nismo najavljivali, došli bismo u ne­
ki vanjski prostor i samo počeli igrati. Ta stvarnost uokolo, taj 
okvir realnosti, uhvaćena principom “slučajnog uzorka”, na 
snimku tadašnjih predstava je strašno uzbudljiva. 

U tim filmovima pojavljuju se komentatori (Sexolog, Krimi­
nalist, Radnici na starim projektima sa svojim sjećanjima), pri­
čaju, a opet to ode nekamo uvrnuto. Kod nas to preuzima vodi­

telj mimohoda, a i baca letke sa naštampanim pričicama pro­
nađenim po novinama u rubrici pisama čitalaca u kojima netko 
javlja pticama da zime neće više biti ili poručuje poznaniku s 
kninske željezničke stanice da još uvijek sluša album Dalibora 
Bruna. A jedna od tih lupa ili kaleidoskopa kojom smo te priči­
ce pročitali bila je pošiljka iz Vučićevićevog dućana. 

Pa i naslov naše zadnje predstave Posljednja ljubavna afera bio 
je pozdrav i dijalog s Ljubavnim slučajem. 

Vučićević, slijedeći susreti

Nemam pojma, sigurno se može napraviti neka klasifikaci­
ja susreta: namjerni, dogovoreni, slučajni, prikriveni, a možda i 
susreti u vremenu, kako to god glupo zvučalo. 

A u cijeloj toj priči o vezama B. V.-a i Kugla glumišta ima 
nešto! 

Čuo sam da je volio se u raznim situacijama iznenada baci­
ti na pod. 

Indoš se u herojsko doba Kuglino uvijek u početku akcija ba­
cao u Ribu! 

Puno smo igrali tih kasnih sedamdesetih godina u Beogra­
du. Čuli smo tamo, pričalo se, da je B. V. obilazio buvljake i imao 
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Poput hrabre družine iz 
Splava Meduze junaci 
Cabareta Atlantida 
pedesetak godina 
kasnije na istome 
zadatku u panonskome 
blatu — najave Cabareta 
Atlantida za predstavu 
Ljetno popodne, 
kolovoz 1980, 
Dubrovnik, prikazivano 
u danima prije premijere 
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običaj pronađene predmete stavljati u kutije. I nas je isto tih ka­
snih godina 70-ih tresla groznica buvljaka. Hrelića. Pamuković01 
je bio popularni lik tržnice u Sesvetama. Ja sam skupljao prozir­
ne životinjice od sapuna. Takve će se velike kutije sa spremlje­
nim predmetima početi pojavljivati u našim predstavama. 

A onda? 

Neke zimske? večeri? u nekom stanu, tko je bio?, sjećam se 
Čvarka i Dunje, gledamo na TV film Splav Meduze. Film je odli­
čan. No mi se nađemo osupnuti i ushitni. Prošlog ljeta napravi­
li smo predstavu Ljetno popodne u Dubrovniku.

Dogodilo se da smo napravili tijesno sličnu priču u isto vri­
jeme neovisno jedni o drugima.

(Pa i Karpo Godina je bio naš: Sedmica na Filozofskom je bi­
la puna na Zdravi ljudi za razonodu.)

U Splavu Meduze Micićevi avangardisti dolaze u blatnjavu 
Vojvodinu, u Ljetnom popodnevu avangardni cabaret Atlantida 
stiže u selo pokraj Vinkovaca. A taj Sarvaš sa zemljom, kokoška­
ma i kotlom za rakiju, na Stradunu usred Dubrovnika. 

I djevojka im se pridruži. U filmu Kristina,02 a u predstavi 
Vlasta.03

I pođu na putovanje. 

I oba putovanja za ta dva tako snažno erotska ženska lika za­
vrše tragično. 

Kristina, ne mogavši više vidjeti svjetlost, opipava određe­
ne joj predmete, a Vlasta Lopudska sirotica, čiju žudnju prevare 
lažnim svjetlima, otpliva u smrt. 

I ta sličnost, neko slično vrtenje, ali i blesarenje, učini nam 
se da smo kao dvojnici od kojih jedan hoda predjelom teatra, a 
drugi filmom. 

Tada sam pomislio da bismo Vučićevića morali sresti. Za­
pravo, a nismo. A negdje u to vrijeme dokopali smo se knjige 
Avangardni film. Dopala nas Vučićevićeva knjiga Avangardni film, 
izbor tekstova dobar i zanimljiv. A još bolje pričice, biografije 
umjetnika. A najbolji odjeljak: Nepoznati autor: Pismo. I to nam 
bude jedna od dasaka za odskok, mi već ohrabreni uspjehom Ca-
bareta Atlantide (pogotovo Kosom slikom) izmistificirali smo ču­
veni Cabaret sa slikama iz džepnog sata čuvenog kabaterista Blažen-
ka Borčića. I tako njegovim stopama i skokovima, a sve to mije­
šajući s muzikom punka i novog vala, veliki nam je drugar Koja 

i Disciplina kičme u Beogradu. Nešto je ostalo zabilježeno od 
RTB-a u Kugla Kabaretu. Snimili smo Ljubavnicu s Marsa, mi ka­
baretisti, prilično lupiti, po stripu Andrije Maurovića, a taj opet 
po knjizi kicoša-staljinista Alekseja Tolstoja, i izašli zdravi i či­
tavi. Proleteri svemirskih svjetova, ujedinite se. Shvatio sam da 
je ta priča o avangardizmu i revoluciji ona koja nas je draškala, 
koja nam je s Vučićevićem bila zajednička, a čije smo kotačiće i 
udove zalijevali zdravim uljem i vodom ludila. E pa to je bila na­
ša posveta u knjizi B. V.-a. Poslije, kada je Šiš radio Željezni džez, 
mislim ja, jedan od okidača bili su filmski tabloidi iz filma Slike 
iz života udarnika. A te filmske tabloide Šiš je radio ogromne, stri­
povske. I velike lutke radio. I tim se temama radnika, parola i 
stvarnosti bavio. 

Počeli smo snimati Kugla-filmove. Dragec04 je o tome pri­
čao: “Sviđala mi se igra s lažnim kontinuitetom montaže na fil­
mu. U nekim scenama na trgu ljudi su se sakupljali dok smo sni­
mali. Svaki je kadar zapravo bio performans pred publikom. Lju­
de nisam micao iz kadra. Kad sam film montirao, imao sam per­
formanse povezane u lažni kontinuitet.” 

Cmok za B. V.-a. 

Kad je Dragana doselila u Kopenhagen prije dvadesetak go­
dina, kao dio nomadske imovine imala je Vučićević, Avangardni 
film, pa su na polici dvije bijele knjige stajale jedna do druge kao 
knjige blizankinje, pa su se - i mi smo se - osjećali kao kod kuće. 
Jednom nekad netko je posudio jednu od njih, pa je ostala dru­
ga sama, a na žutoj dasci, na drugom zidu, na dobrom foto-pa­
piru Aleksić pokazuje mišiće i ispod titl: 

“Vjerujem da će naša strana pobijediti”. 

U tim užasnim godinama početkom 90-tih bio sam aktivist 
grupe Migrative Art. Došao poštom proglas, poziv “kapitalna ak­
cija kolektiva je osvajanje artističke teritorije, kao umjetnički od­
govor na čovjekovu bitku za granice. Artističke teritorije u vre­
menu su apstraktna tijela postavljena u realni socijalno-politič­
ki prostor. Skulptura sa toplotom i temperaturom njenih člano­
va koji svojim kretanjem određuju njene granice – so the border 
is the human soul”. Kao odgovor na totalno sranje ex-Yu prosto­
ra, piše grupa ex-Yu umjetnika, juna 1992. osvojila je prvu umje­
tničku teritoriju. Imao sam poveći kaos i stravu u glavi, gdje da 
se javljam. No onda zove Sonja Savić, “Ajde Kićo, dolazi, to smo 
mi ...” A Sonja je bila moj buraz, pa ja s mojim Dancima, mi Te­
lepatska Internacionalna Grupa,05 na put do Belgije. I tako tih go­
dina, od Koncentracionog kultur-kampa u Louvain-la-Neuveu, 
sretali smo se često u Beneluxu. Mrđan Bajić je predstavljao svo­

01 Ante Pamuković, član Kugla glumišta.  02 Igra je Olga Kacjan.  03 Dunja Koprolčec.  04 Snimatelj Dragan Ruljančić.  05 Ili T. I. G. Grupu su u Kopenhagenu 
početkom devedesetih osnovali Henning Frimann i Zlatko Burić. Bavi se glazbenim performansom i gradnjom zvučnih skulptura u takozvanim javnim 
prostorima.
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je emigrantske kofere, Boris Bakal kuha juhe od morskih algi, Je­
lica Radovanović crta po zidu navale malih životinja,  a sloven­
ski plesači iz Beton Dansa zakucavaju se u zidove.06 Dejan Anđel­
ković u vrtovima gradi Tatljinovu spiralu od pruća među gra­
škom, Rundek na gitari, Aleš s filmovima iz Sarajeva, Helena Kla­
kočar i Ciki.07 Mi, T. I. G., pravili smo ljude od brašna i praha pa­
prike i otpuhivali u svim akcijama. Ivana Momčilović držala je 
paukove niti tih akcija. Ona je otišla do Beograda 1994, na gosto­
vanju Flying University. Sabirno mjesto tih okupljanja, anketa i 
portreta bio je SKC. Jedan od učesnika bio je B. V. Pričao je o ku­
tijama, ali o kutijama hrane. Stanovi kao skladišta. On i njegova 
supruga Marija najavili su dolazak na slijedeći susret Migrative 
Arta. To je bilo u Luksemburgu. 

U nekim prostorima stare klaonice.

Nisu došli, poslali su radove. 

B. V. poslao je sinopsis Splava Meduze. Njegova žena, Marija 
Dragojlović, izložbu The empty mirrors. 

T. I. G je izveo perfomans: ozvučena kolica iz samoposluge i 
ljudi od brašna. 

Tako smo se sreli B. V. i ja na A-4 papiru najave programa. 

U akcijama Migrative Arta zakapali smo, seleći se, kutije. 

Male skulpturice, Helena zagrljene ljude od pečenog tijesta, 
ja sličice sa šibica. 

I tako smo u Luksemburgu vjerojatno zakopali negdje u ne­
koj kutiji i sinopsis Splava Meduze. 

I kao napravili smo crteže s označenim mjestima gdje smo 
to zakopali. 

I kao kad dođu bolja vremena naći ćemo se, pa ćemo to za­
jedno otkopati. 

Ja nisam nikad sreo Branka Vučićevića, nisam ga poznavao, 
jedino sam mogao pričati što sam s prijateljima radio, i spomi­
njati se onoga u čemu je on bio dio tog rada. 

I da sam bio sretan da sam dijelio vrijeme s njim. 

Zlatko Burić (Kićo), 13. svibnja 

1953, Osijek. Kazališni i filmski 

glumac, performer i kulturni akti-

vist. Osnovnu školu i Gimnaziju 

Sare Bertić pohađao u Osijeku. U 

razdoblju 1969-1971 učio je i ra-

dio na predstavama u Dramskom 

studiju Miniteatra. Godine 1972. 

odlazi u Zagreb gdje na Filozof-

skome fakultetu 1978. diplomira 

psihologiju i sociologiju. 

Jedan je od osnivača Kugla 

glumišta, 1975-1982. Godine 

1983. odselio u Dansku. U drugoj 

polovici osamdesetih radio više 

predstava s Damir Bartolom i 

Željkom Zoricom u ondašnjoj Ju-

goslaviji. Početkom devedesetih 

djeluje na glazbeno-performer-

skoj sceni u Kopenhagenu. Godi-

ne 1993. osniva T. I. G. (Telepat-

sku internacionalnu grupu). Od 

1993. do 1997. bio aktivist Migra-

tive Arta...

Počevši od 1996. glumio je u 

nizu filmova u Danskoj i drugim 

zemljama. Uz ostale: Pusher, re-

žija Nicolas Winding Refn (1996), 

Dirty Pretty Things, režija 

Stephen Frears (2002), holivud-

ski spektakl 2012, režija Roland 

Emmerich (2009). Redovito na-

stupa u danskim tv-serijama 

Taxa i 1864. 

Na kazališnim pozornicama 

glumio u predstavama klasičnog 

repertoara (najčešće u Danskom 

kraljevskom kazalištu), pod-

jednako na alternativnoj sceni. U 

posljednje tri godine s predsta-

vom Tiger Lillies perform Ha-

mlet, nastalom u suradnji engle-

skog punk-banda Tigers Lillies i 

danskog Theatre Republique, 

putuje cijelim svijetom.

U novije doba stalno prisutan 

i na hrvatskim pozornicama, 

igrao s D. B. Indošem i kod Bran-

ka Brezovca, a radio i nekoliko 

samostalnih projekata, poput 

Knjiga mrtvih i Kabaret tamne 

zvijezde. 

Nastupio u dva hrvatska fil-

ma: Kosac, Zvonimira Jurića 

(2014) i Ne gledaj mi u pijat, Ha-

ne Jušić (2016). 

06 Beton Dans je slovenska grupa plesača koja je u to vrijeme bila u Belgiji.  07 Milan Vukšić, član Kugle. 
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Kad i ako Gordogan pređe iz agregatnog stanja vazdušaste 
fatamorgane u nešto čvršće – dobit ćete ga express! Jučerašnje 
obilaženje knjižara nije dalo taj dugožuđeni rezultat.

(BV u jednom starom pismu)

P re stotinu godina, bauk dadaizma počeo je da kruži Evro­
pom, onako kako su govorili za komunizam. Koji, kao 
privlačna, a opasna ideja ponikao je iz glave jednog vi­

dovitog ekonomiste;  najluđi artistički pokret dvadesetog veka, 
međutim, izašao je iz dečje sobe. Nije bog slučaja tek tako zabio 
prst prvog dadaiste na ono mesto u enciklopediji, gde se obja­
šnjava dečje sricanje. Ovako kršten, dadaizam pokazao se kao is­
konska kreacija dečje duše, po svom bezobrazluku, odsustvu ob­
zira i po okrnjenom vokabularu, jer dadi dovoljno je mnogo ma­
nje slova nego preozbiljnom, odraslom svetu. 

Nekim slučajem, onih dana, pri stogodišnjici dadaizma, 
umro je u Beogradu Branko Vučićević, najznačajniji avangardist 
tog područja. To na prvi pogled zvuči čudno, kad se zna da je do­
bar deo života proveo u nekom stanju stvaralačke obamrlosti. Ja 
sam najavio da sam u depresiji da bih imao izgovor za nerad, piše mi 
u jednom od mnogih davnih pisama, te red spavam, red čitam de-
bele engleske romane... Što se tiče buljenja u strop, tu se neću povino-
vati vašim receptima. Budući da je to moja najomiljenija aktivnost... 
Propustiću priliku da se obesmrtim kad se već ti o tome brineš. 

Bio je većinom indiferentan prema okolnom svetu, makar 
dajući, od vremena na vreme, nebrojeno doprinosa svakom ar­
tističkom poduhvatu. Ovakav, onda, pojavio se kao moj beletri­
stički junak, čijem modifikovanom liku, osim izmenjenog ime­
na, skoro ništa nije trebalo dodavati. U masi, dakle, likova “bele-
tristički” neizraženih, u toj dubioznoj konstelaciji pomalja se sjena je-

dnog artiste koji dolazio mi je u pohode od vremena na vrijeme, a sve 
što od tih pohoda i od sveg njegovog artizma ostalo mi je u sjećanju, bi-
le su njegove pripovijesti kako artistom se ne ćuti, i kako umjetnost za-
pravo je ono što on kao umjetnik riješio je da umjetnički ne izrazi. Ho-
dao je on čitave bogovetne dane po ovom našem milom gradu, a da bi 
o njemu, na njegovu temu, povukao jedne jedine crte kistom ili perom, 
o tome nije ni pomislio. Znao je sve, mogao je sve, pak ipak nije!... Do-
šao je August Goltz k meni da mi ne saopći ni jedne jedine riječi o sebi, 
a šuteći i mahom niječući na neke moje upite, izašlo je da sam o njemu 
znao više nego je on pomislio da se znati može. Jer njegovo htijenje, po-
navljam, bilo se sastojalo jedino u tome da ne bi htio ništa, i da zapra-
vo nije želio ništa... Sve što se od Goltza moglo čuti, bilo je da umjetnost 
kao obrt i kao producentsko umijeće nema nikakva smisla, da je to na-
um pust, glupav i neduhovit po svojim osnovnim intencijama, a to ka-
ko je obrazlagao svoje stavove o glupavosti umjetničkih pothvata, bi-
la je jedna viša vrst artizma, i šteta je što se upravo taj prosvjed protiv 
i kontra, nije mogao pribilježiti, a jedva da bi se mogao i zapamtiti. Jer 
čovjek je govorio u paradoksima, a kad se govori u paradoksima, po-
slije nekog vremena čini se da nije rečeno ono što je rečeno, nego da je 
rečeno zapravo ono obratno, i u toj obratnosti od čutog i navodno za-
pamćenog, možebit ležala je i njegova bitna namjera i sav njegov ne-
gativistički naum.  

Tako sam dobio formulu Vučićevićevog stvarnog ponaša­
nja, koje je od tada teklo naporedo, dok sam onu knjigu pisao, 
skoro takmičeći se, i ne znajući, sa tekstom koji je istom nasta­
jao. Pišući ovu knjigu (Doktor Krleža), živeo sam u nekoj vrsti sa­
moorganizovanog okruženja, a ono je tačno odražavalo moj ta­
dašnji “književni” položaj, tokom čega nižu se Brankove začu­
dne posete, kontam ja o tim stvarima sa samim sobom, a od nekog 
vremena i sa svojim jedinim sagovornikom, Augustom Goltzom, kojeg 
primam u rijetkim momentima njegovih slučajnih dohoda, a kada mi 
i dođe, počinje svoje filipike kontra pisanja, kontra umjetnosti, uopće 
kontra svemu. Sve šuti oko mene godinama, svak sklanja glavu od mo-

Bora Ćosić

Roman o Vučićeviću
“Ja sam najavio da sam u depresiji da bih imao izgovor za nerad”,

piše mi u jednom od mnogih davnih pisama
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je pojave, jer ga ta pojava žesti i meni nerazumljivo iritira, a kad se 
ustanovi na svijetu jedna jedina osoba koja nije kontramojska, ona se 
svim silama trudi da me uvjeri kako je pisati bedasto, kako je umje-
tnost budalaština, a kako svaki mogući gest artistički, vrijedan je da 
ga se popljuje. 

Baveći se u jednom periodu laičkom analizom postupaka i 
pismenih radnji među prijateljima, ispitivao sam jednu kratku 
poruku na razglednici prijateljice, u kojoj ona ispoveda svoj nad­
realistički san: Nadala sam se da ću letovati s dr. Krležom. Pravi tata 
kao da je nešto naslutio, ispričao mi je novu u nizu priča o tome “kako 
se otarasiti ženskog deteta”. Kao (dešava se 1939-1940), on u prodav-
nici pazari sa ženom, a ja im se izmigoljim u parkić preko puta. On od-
jedanput čuje moj plač, pogleda, a ono mene neki čovek kidnapuje. On 
podvikne “Mangupe, ostavi moje dete na miru!”, i sve se srećno zavr-
ši. Možda me svako malo kidnapuju, a niko ne uspe konačno. 

Naravno da se ovo (razglednica), događa u vreme moje knji­
ge o Krleži, te devojka, malo brzopleto izražava želju, ne samo 

da letuje sa dr. K. (knjigom), nego i sa njenim piscem. Kad pomi­
nje “pravog tatu”, biološkog, podozrevamo da zapravo traga za 
jednim drugim, koji bi bio nepravi, i koji bi je, uspešnije nego u 
snu, kidnapovao, jer “niko ne uspe konačno”. U samoj stvari, 
ubrzo je otmica bila uspešno izvedena, a nju je (bar za jedan kraći 
period) obavio August Goltz iz krležijanskog romana, dakle B. V. 
osobno. Tako je moja romansijerska fabula, po kojoj insistiram 
da prijatelj osvoji meni blisku prijateljicu, dobila jednu stvarno­
snu repliku, a ova, samo zahvaljujući ovoj razglednici, dogla­
vljuje naš roman o Vučićeviću. Izgleda ipak, da je i on sam usvo­
jio, prekognicijski, ulogu u tom romanu. Imao sam, izvestio me 
je pažljivo u jednom zagrebačkom pismu, imao sam jednu goltzo-
vsku TV avanturu...

U svojoj dvadeset šestoj godini objavio je on svoju Izjavu rav-
nodušnosti: pišem poslednji put, a da ne znam šta je pre toga uop­
šte napisao! Međutim, već sledeće godine vodio je on vidovitu 
filmsku kritiku u reviji Danas, dakle itekako, i možda najbolje ta­
da o filmu, pisao je! Samo, kako bio je čovek paradoksa, neoče­

Od portreta meni je 
najdraži ovaj sa 
uzdignutom rukom i 
cigaretom, jer na njoj 
BV kao da skoro ništa 
ne vidi, pošto je već 
video sve od ovog 
sveta.
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kivanih obrta i iznenađenja koje priređivao je samom sebi, od­
bijao je, izbegavao i odustajao, a tako samo nadrealisti još pona­
šali su se. Onda i to što bi se inače zvalo “filmskom kritikom”, bi­
lo je dobro natrunjeno zaumnošću i vrlo često bežeći od “filma” 
kao povoda, zaošijano ko zna u kom sve pravcu! Jer

... film ne iziskuje kritiku, ili bar ova ima da ostane u neobave-
znim granicama usmene književnosti, i bude magnoveni sev ma-
gnezija oštroumlja, kao kad jedna gledateljka veli za Journal 
d’une femme de chambre (film), da je “isti istacki Katzenjam­
mer Kids” (strip, Bim i Bum). 

U jednom periodu (1961-1963) radili smo zajedno u nekakvoj 
promiskuitetnoj reviji, hoću reći da smo onde imali šef-redak­
tora umerenih komesarskih navada, dok ostatak ljudstva bio je 
liberalno-anarhističkih pogleda. Toj šarenoj grupaciji Vučićević 
je brizgao svoje dragocene otrove, a kada danas o tome mislim, 
izgleda mi da je njegov doprinos bio čak i jezički, “stilski”. Mno­
go kasnije, ovo sam potvrdio u svojoj beletrističkoj varijanti. Go-
vori mi August Goltz, kazuje on svoju frazu koja se probija između riđih 
dlaka njegove brade, između loše održavanog zubala i kroz luđački ka-
šalj osamdesetak cigareta dnevno, a da ono što on želi podvući uvijek 
ima nekakav ovoj navodnica, čujan i raspoznatljiv čak i kada je u go-
vornoj formi, dakle nenapisan. Srami se Goltz hiljade i hiljade ljudskih 
riječi, rabi ih on tako jer nekog vraga mora kazati drugom, a govoreći 
im, reproducirajući te gotove, izmanufakturirane komadiće ljudsko-
-majmunskog izuma da se neizgovoriva misao kako-tako jezički, sin-
taktički formulira i realizira, on neposredno ništi to što veli, jer veli 
kazano i rečeno, podvlačeći da ovo kazano govori u navodnicama. 
“Umjetnost”, “istina”, “očitovanje”, dakle za njegovu pamet ne mogu 
postojati, a da se čovjek pri dodiru sa ovim pojavama ne posrami, i ne 
zadrhti drhtajem pravednim i samozatajnim. Pa da bi to smeće našeg 
mišljenja ipak bilo pometeno, tako što ćemo ga iznijeti van iz naše lu-
banjske kuće, tada ćemo ih mi uokviriti kao da ih kazali nismo, nego 
da smo, unavodničareći ih, potrli i opovrgli kako ih uopće rekli jesmo. 
Mi govorimo te gotove, prisvojene, kupovne modle jezikove, a kada im 
nadodamo navodnice, kao da ih kazali nismo, nego da smo ih izironi-
zirali do krajnje mjere, a one, i tako izironizirane, ipak da su se čule. 

Neću kriti da je izvestan uticaj, ne samo “stilski”, sa upotre­
bom znaka navoda - imao i na mene. U ono malo svojih tekstova 
iz tog perioda, kratka pripovest Četrdeset peta, četrdeset šesta, s po­
gledom dečaka na ratne prilike, poremetila je možda moj rani 
romansijerski nadrealizam, pa smem reći da se u Pričama o zana-
tima, mimo mojih osobnih puerilnih zamisli, ponešto Babelja, 
te virtuelno, još nepročitanih Hrabala i Grassa, osećaju i Vučiće­
vićevi prsti: 

... Svi su razredi bili u jednoj istoj učionici. Učiteljica je bila tru-
dna, podsećala je na stanovnike zemlje Dembelije iz Pinokija, ko-
ji su trbuh vozili na kolicima. U školu su išli samo dečaci. Neki su 
se prezivali Petrović ili Marković, a skoro uopšte nisu znali srp-
ski. Krišom su govorili mađarski kao da se boje. Ceo razred vodili 

su u muzej, čuvar im je pokazivao staklene sanduke u kojima su 
na pesku i kamičcima ležali kosturi, rekao im je da ne smeju ići na 
sprat, jer tamo ima stvari koje nisu za decu. Ponekad su pljuvali 
ljude koji su kupovali novine Demokratiju. U pravoslavnoj cr-
kvi preko betona postavljen je patos. Za vreme službe pod njim su 
cijukali miševi. Bioskop je imao svoju sopstvenu dinamo-mašinu. 
Pljeskali su kad god bi se pojavili Tito i Staljin. Gledali su filmo-
ve Poraz Nemaca pod Moskvom, Plavi veo, Tarzan i Dama 
tropskih noći. Bilo je odlično i kad u Tarzanu krokodili proždi-
ru ljude. Pred Županijom u parku vešan je neki mađarski žandar, 
takođe odlična stvar... 

U jednom davnom mom snu, kao i obično duboko zbiljski 
zasnovanom, a takođe kao i inače nadrealistički instrumentali­
zovanom, događaj se odvija u nekoj redakciji, a onde, pojavlju­
je se pesnik-satiričar, u uniformi, - danas pomišljam da bi to mo­
gao biti Apollinaire, - nešto ga zafrkavam, jer to nije nikakva 
ozbiljna uniforma nego odora lovačka, on je dakle lovac, a zapra­
vo teklić, treba da donese moj scenario,pa onda docnije, grize me sa-
vest, jer nisam napomenuo da sam scenario zapravo pisao sa B. V.-om, 
a nisam ga potpisao kao koautora. Tako se moje nesvesno bori sa 
savešću i onim što u svesti razumem kao višestruki uticaj prija­
telja na moje pisanje.) 

Ovo se proteže na višedecenijsku brigu BV-a oko mojih ru­
kopisa, tako da ih on prvi čita, prvi ocenjuje, prvi ohrabruje, pr­
vi pronalazi po koju zamerku. To ide od velikih adoracija, (..pro-
čitao sam delo. Vrlo me je zadovoljilo... Inače sam pre neki dan po x-ti 
put pročitao Poslove, sumnje... stvar i dalje efektna i efikasna... vrlo 
vam je fino najnovije delo koje smatram romanom), - do neumolji­
vih ispravki nedovoljne moje akribije (Prassinos a ne Prasinos... kao 
što znaš fali fusnota... čime se valja pozabaviti u lekturi... bacam na 
ovaj raskošni američki papir trebovanje za drugo popravljeno izdanje 
Krleže... možda biste mogli svoju psihoanalizu mirogojskog genija iz-
vesti do kraja – otac K.-Nazor-Meštrović-De Gaulle-Broz.) To se zai­
sta (uza sve izvođevine sa “ti” i “vi”), može nazvati pomnim bde­
njem, (dok je trajalo). ... dodaci prvom delu su fini. Drugi deo je na-
ravno za moj plitki um bio malo teži za čitanje, ali ja, naime mislim, 
da su se teškoće preobilno isplatile. To se odnosi kako na obradu mu-
ško-ženske problematike, tako i na odbranu analizanda koja mi se či-
ni senzacionalnom... pa odmah zatim, s puno dobronamerne pe­
dagogije: Možda bi trebalo da uz tekst o Vladanu Radovanoviću i pi-
pazonima pomeneš Marinettija. Naime: dotični je 15 januara 1921. u 
Parizu čitao svoj manifest taktilizma... Istom prilikom izložio je i je-
dnu taktilnu sliku s naslovom Paris-Soudain koja se sastojala od tre-
nice, četke, krpica raznih tkanina i hartije. Dadaisti koji nisu trpeli M. 
priredili su demonstracije u sali. Potom ga je Picabia optužio za plagi-
jat, jer je navodno za vreme rata izvesna gđica Clifford-Williams iz-
mislila taktilizam i napravila skulpturu za pipanje... Dr K uzdam se, 
fino napreduje... 

Da je (uza svu ovu mastodontsku obaveštenost), tek “prevo­
dilac sa engleskog”, bilo mu je  najdraže isticati kao svoje zani­
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manje. (Danas, piše mi, počeo da prevodim Ledi Četerli, prvu ver-
ziju.) To se moglo potvrditi mnoštvom knjiga, prenesenih njego­
vom rukom, doista šta sve nije od velikog sveta dovukao u našu 
kasabu! Povukavši za rukav i onu čudnu svojtu fluxusovaca, pa 
sve te krasne bezumnike, poput Ambrosa Biercea, Henrija Kami­
ja, te jednog stvora čudačkog imena, Charlesa Dekeukeleirea.

Bežeći od “umetnosti”, BV trudio se da pronikne “u sam ži­
vot”, otkrivajući njegove nastranosti. 

U njemu, osim toga, bilo je potajnog smisla za mistifikaci­
je, kao i dubok poriv prema tajanstvu. U neki mah činilo se da je 
oteo mladu nevestu jednom prijatelju i odveo je u Pariz, ni nje ni 
njega nije bilo jedno vreme, a da li se to zaista dogodilo, nikada 
nije utvrđeno. To je možda bio jedini momenat u njegovom ži­
votu kada je nešto “hteo”, a upravo ovo želeo je da prikrije, taj 
šampion odbijanja svega! Danima sam se raspitivao kod njego­
ve matere šta je s njim i gde je, a ona, kamenog lica, kao da radi 
u nekoj tajnoj službi, odbijala je da otkrije bilo kakav trag. 

Računajući na ovaj fantazmatski plamičak koji je goreo u 
njemu, ja sam, romansirajući ga mnogo godina kasnije, osilio se 
da mu nadodam koješta tuđeg, a zapravo mogućeg, prepriča­
vajući na svoj način presudan susret sa Augustim Goltzom, čovjekom 
koji “ne želi” i “neće” ništa, i oko kojeg stvorena je rijetko komplicira-
na i dugovjeka mitologija. Ovaj bio je sin tvorničara i izumitelja Gol-
tzove žarulje, flogistonskog preparata sreće, “za masažu, homeopati-
ju i duševnu rezonancu sa svemirom”, asket i bonvivan istodobno, lju-
bitelj paradoksa, skeptik, persiflator i amateur. Višedobno liječen po 
nervnim klinikama. Jedan surrealistčki časopis tiskao je njegov roman 
u slikama (nastao navodno u beogradskoj ludnici, na Guberevcu), je-
dnu pripovijest o sudbini profesora Alberta Trofimoviča Goldsteina, 
koji je sreo svog fantoma u devetnaestoj svojoj godini, kada je prvi put 
spavao sa ženom, sa Mademoiselle Agattom Schimmelprester, svojom 
francuskom učiteljicom, 34 godine starom, koja “mirisala je na hiper-
mangan, plesnive divane i duše crknutih konja”, a sva je prilika da ta 
“Avet, roman kratak i sugestivan”, nije bilo “djelo jednog zagrebačk-
og kulturnog mladog čovjeka koji se zvao Goltz”, nego izmistificirani 
rad urednika te surrealističke revije.   

Da sam ovamo nanizao svoga prijatelja Bertija Goldsteina, 
neke elemente iz pripovesti Hrabalove, ime jednog junaka Tho­
masa Manna, a najpre štivo iz broja 6. beogradskog časopisa Sved-
očanstva, iz 1922, koje se zvalo Vampir, davala mi je alibi sama po­
java Branka Vučićevića i svega što se u njegovom privatnom ar­
tizmu neprekidno odigravalo oko mene. A zapravo, enciklope­
dijski iscrpna poruka BVa na tu temu glasila je: Feller, Miroslav 
(1901-1962). Sin proizvođača Elsa-fluida. Vampir u Svedočanstvima, 
koji je takođe objavljen u Révolution surréaliste (možda posredstvom 
Monia de Buliia, moguće da u Zlatnim bubama ima nešto o tome). 
Krleža napao grupu oko Svedočanstava baš povodom tog “luđačkog” 
broja. Mislim da Micić negde u Zenitu obrađuje i Fellera i “roman”, ne 
sećam se sad, - da li je F. imitirao ludake, ili ga je otac strpao u ludni-
cu, ili nešto treće. U Gordoganu 5-6, str. 387, o F-oj knjizi Teorija ži­

vota, svijesti i spoznaje na osnovi dijalektičkog materijalizma 
(posvećeno Ognjenu Prici – sve se povezuje, a?) Najzad, kod Oskarče-
ta (Rituali umiranja jezika), o F-ovom životu na nekom od naših li-
jepih otoka: gde je vodio ljubav s nekom gluvonemom i eksperimenti-
sao na samom sebi, s isključivanjem pojedinih čula. 

Zar nije ovde bilo teško dodati Vaništin prazan izlog iz Vla­
ške; bilo mi je to potpuno logično, jer šta bi bilo bliže gorgon­
skom minimalizmu od Brankove želje da ne učestvuje “niuče­
mu”. (Ovdje projektirani izlog koji bi imao zvati se “izlog” ne izlaže ni-
št, što se iz samog naslova i vidi, jer da bi izlog bio “izlogom”, on mora 
prestati htjeti bilo što izložiti, te tako i opravdati one navodnice, koje 
niječu to što u njima kao nekakvo ime stoji. Izlog je ergo “izlog” jer iz-
logom nije, i ne želi biti, ter da bi htio, onda nikakvih navodnica ne bi 
bilo, a bio bi samo izlog kao i svaki drugi. Ali čak i kada nekog vraga 
izlaže, izlog nije sasvim i nedužno izlogom, budući ne može se izložiti 
neka roba, a da ona nije navod te iste robe u većim omjerima, ondje, 
odzada, u dućanu. Tako, izlog uvijek navodi to što navoditi je namje-
rio, pak ako mi sada ne želimo navesti ništa od nečega ili jer toga neče-
ga i nemamo, niti želimo imati, mi zapravo jedini imali bismo prava 
izlog okrstiti izlogom bez ikakvih navoda u svoj njegovoj praznoj 
punini.) 

Išli smo u istu gimnaziju, onu mitsku Prvu mušku, beograd­
sku, koja vuče korene od bazične Velike škole, prvog srpskog uči­
lišta, iz vremena Dositeja Obradovića. U školskom dvorištu BV 
delovao je samozatajno, zbunjeno, razrok koliko i Sartre. Bez ob­
zira što nečiju vanjštinu u smislu “romansijerskom” nisam uspjevao 
opisati... ali tko bi htio znati kako je August Goltz zapravo izgledao, 
morao bi na desnoj stijene kapele u Padovi, koju slikao je Giotto, pro-
naći jedan blijedi profil među huliteljima Kristovim, lice zategnuto, 
euforično i odijeljeno od svih drugih, među kojima se našao... U male­
nom stanu ulice Vuka Karadžića, u kome nikada nisam bio, vele 
da je sve bilo nakrcano štikanim miljeima i goblenima njegove 
mame, ali onu kasniju sobu iz Cvijićeve dobro sam poznavao. Bio 
je to prostor ogoljen do konca konaca, pa on čak i većinu proči­
tanih knjiga sklanjao je sa svojih očiju, a pisao je na vrlo čudan 
način, sedeći na šamlici sa mašinom postavljenom na krevet. Ne 
znam gde je u tom položaju držao noge. Kretao se po ulici vrlo 
brzo, skoro strelovito. Zverski je pušio i, shodno tome, takođe 
zverski kašljao. Patio je od zubobolje, kao pravi junak Krležinih 
romana.

Da je slikao, bio bi veoma blizak Balthusu, toliko erosa ni­
klo je iz onog sramežljivca iz gimnazije u Dušanovoj ulici. Vrlo 
osamljen u godinama sazrevanja, njegova užička koščatost raz­
goropadila se napokon pri pojavi ženskog principa, teško je bi­
lo ući u trag svim njegovim eskapadama i nakon one pariske mi­
sterije. Svejedno, vele da se jednom od njegove ljubavne uspla­
hirenosti tresao čitav sprat hotela Moskva; tamo, iznad mitskog 
kafea nove poezije, gde su nekad stolovali Matoš, Ujević i Ranko 
Mladenović, a Oskar Davičo i Đorđe Kostić, na užas beogradskog 
građanstva, blagovali svoju buba-švabu, BV je, međutim, sledeću 
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generaciju moderne obeležio svojim violentnim, gromoglasnim 
erosom. 

Mnogo puta bivajući za istim stolom, nisam primetio kod 
BVa neku posebnu oblapornost, tim pre bilo je mnogo više ta­
kvih primera u njegovoj “neumetnosti”. Tamo stoji mnoštvo je­
stivnih elemenata, pijačne robe, “špeceraja”, u mnogo scena nji­
hova upotreba, dakle jelo, naročito ono koje je slatko. Dve cure 
iz Karpovog filma, po njemu napisanog, na ivici svoje tribadske 
avanture, umazane šlagom, postoji i jedna Elsa umrljana čokola-
dom, a čuvena porodična scena sa glavom Staljina od marcipa­
na, upućuje na to da čitava moja familija u BV-ejskoj obradi, po­
kazuje se ne samo u svetlu kanibalsko-edipskom (jer jedu oca čo­
večanstva), nego i u sferi erotike kuhinje, trpezarijskog seksa, 
obroka pretvorenog u spolni događaj. To se odnosi i na klanje gu­
saka u filmu o Langu, na dečje lizanje šlaga u istom delu, te na 
rusvaj koji ludi Šumanović u njegovoj filmovanoj biografiji, pra­
vi od jednog lepo postavljenog stola.   

Jedna fotografija, objavljena u prvom izdanju knjige Mixed 
media, prikazuje njegovog dedu, čije ime je nasledio, kako stoji 
ispred svoje kolonijalne radnje u provincijskom srbijanskom gra­
du. Takvu radnju imao je, još pre no što me je bilo na svetu, i moj 
otac, samo je, kao i ta radnja, ova fotografija propala neznano 
kuda. Svakako da je u ovom ostao mali znak duhovne srodnosti 
nas obojice; mi smo oba, porekla, delimično bakalničkog, od pr­
vih dana bili ovisni o sitnim predmetima, konzervama i kutiji­
cama, ali pomno artikulisanim, kako je to samo slučaj u dućanu 
s kolonijalnom robom. Kutija bila je za nas ne samo stvar, pred­
met, ona je, svojim tajanstvom, svojom sofisticiranom geome­
trijom, kao nekakva enciklopedija nepoznatog, inicirala jedan 
oblik mišljenja. (Poslednja družica Vučićevićeva, Marija Dragoj­
lović, slika međutim uobičajeno malene kutijice iz rekvizita 
građanskih, uvećane do golemih razmera, kao namenjene potre­
bama divova.) Warholov primer dao nam je u tome za pravo. Ka­
da sam 1969. pokrenuo časopis ROK, Vučićević je u ovu podze­
mnu reviju uveo važnu saradničku klijentelu, tada aktuelnu ame­
ričko-evropsku grupu FLUXUS, a kutija, fluxus-box, bila je, ta­
kođe, jedan od njenih ornamenata. Samo što u BVa, nije sve ona­
ko kutijasto sređeno, kako to po našim negdanjim bakalnicama 
beše. Mnogo više tog u njemu naginje nekakvoj okrnjenosti, ne­
dokrajčenosti, fragmentu. Zato nije čudno kad navodi Gertrudu 
Stein koja je negde napisala da su istinski izumi uvek grubo urađeni; 
glačanje do savršenstva je obično posao imitatora.

Zapravo najveći deo svog intelektualnog života, Vučićević 
je proveo u bioskopu. To je ostavilo osetan trag, najpre u začu­
dnim diskusijama njegovim u podrumu beogradske Kinoteke. 
Ali mnogo opipljiviji bili su njegovi doticaji sa filmom kada se 
kao scenarist, savetodavac i ko zna šta sve, umešao u najvažnije 
filmove Makavejeva, Čengića i Žilnika. Makar kod ovog posle­
dnjeg nije se ustezao da objavi spisak mana filma, iako je u nje­
mu i sam učestvovao: 

RR [Rani radovi] su konvencionalno “umetničko” delo, ne izla-
ze iz oblasti totalitarne (svake) “umetnosti” ili “antiumetnosti” (Da-
da, Lef, Fluxus). I oni se prema gledaocu/čoveku odnose kao koljač pre-
ma klanom ili kao eksperimentator prema psu obučenom da bali na 
zvuk zvonceta ili paljenja crvene sijalice (ikona Bogorodice pobuđuje 
religiozna čuvstva, hrana - apetit, novorođenče - razneženost, gola že-
na - požudu.) RR su didaktičko-plakatski film što je dovelo do nemi-
novnog odlivanja znatne količine života iz filma. Međutim, samo su 
bajke – o gledaocima znamenitog filma o pobuni mornara na jednoj ru-
skoj oklopnjači, koji su izlazili iz bioskopa i dizali revoluciju. Bioskop 
nije mesto gde se priprema revolucija, bioskop je zabran za “uživljava-
nje”, “uživanje”. Možda je bolje praviti odlične zabavne filmove. RR su 
“revolucionarni gest”, što znači da pate od najvećih mana tzv. “nove 
levice”,- predmeta svoje prijateljske kritike. Mana RR jeste pretvara-
nje tog filma u dokaz “postojanja” osnovnih građanskih sloboda u ovoj 
zemlji. Istina, ma koliko to želeli, autori nisu mogli izbeći da se nađu 
u položaju onih poslovičnih crva, koji rijući unutar sireva, “revoluci-
onarno” umišljaju da podrivaju sir, a zapravo mu daju dragocen, spe-
cifičan, pikantan ukus.

Već i puno kasnije, nije ga napuštala ta sumnjičavost prema 
mnogo čemu, ali najpre prema sebi: Verovatno iz osvetoljubivosti 
prema Slovencima, piše mi jedanput, došao sam do zaključka da po-
stojeći scenario o Langu ima suviše lokalnih sitničavosti, i da mi se ne 
dopada, pa sam – bajagi – krenuo da pišem novu verziju. A onda mi se 
taj poduhvat učinio blesavim – za koga se to radi?- te je sad stvar u sta-
nju automobila rastavljenog na najsitnije delove koji stoje razbacani 
u bari motornog ulja, tj. u stanju neprivlačnom...

Da je katkad spajao nespojivo, to je takođe spadalo u njego­
vu “poetiku”. Koja dokazivala je da nespojivog nema, jer sve je 
povezano!, govorio je, a to se vrlo dobro vidi iz njegovog prikaza 
Renoirovog Pravila igre, iz čije guste dramaturgije izvučena su 
dva najudaljenija pojma, mehanizmi-ptice.  Kojim sve domišlja­
njem isceđena je ta protivurečnost, bacajući u zasenak sav onaj 
ladanjski događaj jedne građanske družine, pokazujući kako i 
pri najtrivijalnijim okolnostima provrteće srž skrivene 
strukture. 

... Njegove preovlađujuće oznake su ptice i mehanizmi. “ptica” je 
simbol savršene, totalne nepostojeće ali zato ne manje primamljive slo-
bode, “mehanizam” je naravno simbolička protivnost njena. Ispitiva-
ti celo delo u traganju za preovlađujućim oznakama (kratkoće radi one 
će dalje biti pisane kao P-oznake) dobijamo sledeći njihov raspored

I ptice (MEHANIZMI)
II PTICE:MEHANIZMI
III MEHANIZMI (ptice)
IV MEHANIZMI

Već u uvodnim sekvencama (I) obavljeno je svrstavanje ličnosti 
drame prema P-oznakama. Samo jedna ličnost, avijatičar, “romantič-
ni ljubavnik”, pomišlja na kršenje njenih pravila, i čini neke neodluč-



	  BRANKO VUČIĆEVIĆ, 1934 — 2016 	 89

Ključna scenografija, ne 
samo Brankovog 
porekla, nego i mojeg: 
radnja s kolonijalnom 
robom, ljubav prema 
sitnurijama, pop-art, 
Fluxus.

Djed Branka Vučićevića, 
Užice, 23. 4. 1931. 

Jeste, cela naša 
generacija, sav naš svet 
tada bio je u ovoj 
poziciji, na nekakvom 
splavu, na plovidbi ko 
zna kuda.

Slike iz života udarnika, 
režija Bata Čengić, 
svibanj 1972. 

Stara biblioteka 
Kinoteke u prolazu Knez 
Mihajlove ulice u kojoj je 
Branko proveo decenije. 
Ovo je ključno mesto, 
ne samo naše filmske 
edukacije, no i prvih 
erotskih fantazama 
moje generacije spram 
starijih dama. Svi smo 
naime bilo zaljubljeni u 
još uvek tada prekrasnu 
gospođu Olgu Dobrović, 
voditeljicu ovog čitališta 

Fotografirano u 
kolovozu 2007, snimila 
Dragana Stanojević

(Po vlastitom priznanju, 
kod kuće je nastojao 
imati što manje knjiga)
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Većina scena ovog 
ludog filma pokazuje 
osnovno osećanje 
građanskog društva, 
mnogo invencije, akcije, 
mašte, ali u pometnji.

Prizori iz filma Pravilo 
igre, 1938, režija Jean 
Renoir
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Okrenut leđima 
ogledalu, - nije li osoba 
koja je fotografisala 
pogodila najvažnije 
Brankovo osećanje, 
okrenutost od sveta

Ovde, izvaljen na ovom 
kanabetu, BV glumi 
nezainteresovanost, 
erotsku, spram 
zamamne glumice, a 
svaka bi se u tome 
mogla vrlo  prevariti.

Vučićević i Vladica 
Milosavljević, Splav 
Meduze, radni snimak, 
1980. 
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ne pokušaje da svoje namere ostvari – stoga je jedino on povezan sa P-
-oznakom “ptica”, no pošto se zaustavlja na neuspešnim pokušajima, 
ta je veza polovična, nepotpuna, tek u konstatacijama, metaforičnim 
replikama ptica-avionom ili figurom ptice na muzičkoj kutiji koju ne-
ko drži u ruci tokom razgovora, što odlučuje avijatičarevu sudbinu.

(II) ... prikazujući lov (lovina su ptice i zečevi, prošireno simbo-
lično značenje P-oznake “ptice”), sekvenca omogućuje konfrontaciju, 
sudar P-oznaka iz I dela, svojim ishodom nagoveštava finalno raspli-
tanje zbivanja. Potpadanje ljudi pod P-oznaku “mehanizmi”, nanovo 
je naglašeno automatskim kretnjama lovaca i hajkača, te bi već nave-
deno sistematsko uprošćenje ove partije filma moglo biti pobliže 
razloženo:

PTICE:MEHANIZMI (oružje-lovci-montaža)

... jer montaža svojom mehaničnošću, bolje od svakog drugog pro-
sedea ističe smisao ovog dela filma u kojem se nalazimo.

(III) P-oznaka ptice se javlja pretposlednji put. Avijatičar je poku-
šao da reši svoje probleme, ne obazirući se na usvojene konvencije. Ipak, 
on prihvata predlog da sve bude uređeno i raspravljeno “džentlment-
ski”. U tom trenutku skrivenog poraza on stoji okružen ispunjenim pti-
cama – znači mrtvim pticama koje su time postale negacija osobina i 
vrednosti koje su prvenstveno simbolične.

Proces otkrivanja ljudi, njihovog preobražaja u mehanizme, sve 
je primetniji i brže se obavlja: odlučujuća P-oznaka je ogroman orke-
strion, ukrašen kitnjastim figurama ljudi koji samo s vremena na vre-
me načine nekoliko odlučnih, iskidanih pokreta, spoj je to sušte meha-
ničnosti dovedene skoro do dirljivog apsurda i parodične imitacije ži-
vota, suprotstavljen bombonijerskoj slici, takođe ornamentu orkestri-
ona, žene obavijene prozračnim velovima koja je spomen izgubljenog 
očekivanog Raja savršene slobode. 

Za trajanja zabave, čijem prikazu služe sekvence III dela, gotovo 
sve ličnosti glume, maskiraju se i bez prestanka menjaju kostime (čiji 
je izbor značajan, medveđa koža, pokrovi, tirolske nošnje, lažni brko-
vi i brade), što potvrđuje njihovo sve potpunije izjednačavanje sa lut-
kama, a istovremeno ispoljava iluzornost napora za oslobođenjem od 
konvencija, Pravilo igre koje su prihvatili, a možda i sami načinili. 
Još u prvoj sekvenci rečeno je sa merom tuge, da je “laž odeća koju je te-
ško nositi”, preoblačenje je simboličan i jalov pokušaj olakšanja tog 
tereta.

Ovde je gledaocu predočena najznačajnija dvosmislenost celog fil-
ma, njegovi “junaci” naglo gube ljudskost, postaju lutke (od samog po-
četka filma lica ljudi sučeljavaju se sa licima lutaka i statua),gledalac 
očekuje da usledi autorova moralistička osuda, bilo tih ljudi koji su to 
sve manje, bilo onog što ih takvim čini, no osuda izostaje, autor ume-
sto njenog izricanja kao da upućuje prehitre sudije na onu dobro zna-
nu Klajnovu misao iz knjige O marionetskom pozorištu, po kojoj su 
lutke i Bog nosioci i priteževaoci uzvišene lepote.

(IV) Prevlast mehanizama je potpuna u zaključnom delu filma: 
mašinerija radnje pokrenuta ranijim događajima, obrće se bez mo-
gućnosti zaustavljanja, naknadne odluke su bez uticaja na nju. Kao žr-
tva zamene ličnosti (pozajmljeno iz Figarove ženidbe), avijatičar bi-
va ubijen, tako je pod krivim, lažnim izgovorom, ustvari uništen dvo-
smislenošću svog položaja koji ga nije dovoljno približio nijednom ta-
boru. Opisujući njegovu smrt, njen nehotični vinovnik kaže da je, po-
gođen metkom, avijatičar “poskočio kao zečić”. Time je ovaj i poslednji 
put doveden u vezu sa P-oznakom kojoj je upola podlegao, a tako je i 
drugi deo filma (po upotrebljenoj podeli) dobio dodatno značenje, sam 
film scenom ubistva pravi odlučujući prelaz iz oblika prikazivanja bli-
skog vodvilju, u tragediju...  

(Ovoj najskrupuloznijoj strukturalističkoj analizi, kojoj ne 
vidim premca u čitavoj našoj beletrizovanoj filosofiji, treba do­
dati da iz nje proističu najaktualnije kritike savremenog kvazi­
-liberalnog kapitalizma, budući prekognicijska već i kod Reno­
ira, potom kod Vučićevića.) 

Silno bežeći od bilo kakve “kreacije”, on je, kako vidimo po 
svemu, prčkao po tuđem, kvareći to što mu se našlo na putu, na 
najbolji mogući način. Kao da je imao radionicu u kojoj proizvo­
di se roba “od donesenog”. Ponovo se setimo kako je za film Ulo-
ga moje porodice u svetskoj revoluciji izmislio onu tortu u obliku 
Staljinove glave. Duboko je međutim, zagazio u svoje kolačar­
stvo, kada je pisao tekst za film Karpa Aćimovića Godine Splav 
meduza, koji opisuje zenitizam, avangardni jugoslovenski pokret 
od pre jednog veka, a još više, kada biva scenarist sledećeg filma 
ovog reditelja, Veštački raj. To je onaj film koji opisuje boravak 
mladog Fritza Langa u slovenačkom gradiću Ljutomer, za vreme 
Prvog svetskog rata. Onde živeo je vrlo čudan čovek, Karl Gros­
smann, mesni advokat, amater-fotograf, organizator lokalnih 
priredaba, skupljač neobičnih pojedinosti, uvek, u svemu ljubi­
telj, diletant. (Ako vam padne na um neki glumac za Grossmanna,  
kaže mi u pismu, Neslovenac, njih smo pretrebili, svi su grozni, ja-
vljajte...)  Doktor Grossmann udomljuje tako mladog narednika 
centralnih sila, Friz Lang dobija nesumnjivo od ovog čudaka va­
žne podsticaje za svoju umetnost. U tom gradiću još uvek posto­
je ostaci prvotnih Langovih skulptura od gipsa i papira, kakve 
pojaviće se mnogo kasnije u Indijskom nadgrobnom spomeniku. Vu­
čićević otkriva očiti uticaj, danas potpuno zanemarenog provin­
cijskog slovenačkog advokata na buduću zvezdu svetskog filma. 
Da li je i on, nalik ljutomerskom advokatu (makar nije se ufao da 
ga sam igra), bio u neku ruku diletant? Dok u svemu proba da 
održi svoju poziciju neobaveznog, nezvaničnog, pobočnog. Ali 
današnji diletant je sve: anarhist, aristokrata, natčovek, teozof, mo-
nista, erotičar, naturalista, asketa, putnik, fotograf, pozorišni gleda-
lac, melanholik iz zanimanja, renesansni čovek, mistik, da li i nihilist, 
a istovremeno bludnik?, pisao je Rudolf Kassner još 1910. 

Kao scenarist ove čudnovate filmsko-zbiljne pripovesti, Vu­
čićević nesvesno prikazuje svoju ulogu u stvaralaštvu najvažni­
jeg jugoslovenskog reditelja Dušana Makavejeva. Makar bio dve 
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godine mlađi, on je taj diletant koji poučava budućeg velikog re­
ditelja i profesionalca, svetski poznatog. Upravo onako kako 
Grossmann (preimenovan kod BVa u Globokara, a to bi značilo 
globok, dubok), taj Grossmann daje prve lekcije o veštačkom, bu­
dućem reditelju Metropolisa. Ovde se neminovno nameće temat 
Jamesa Hillmana o pueru i senexu. Ovaj mislilac nabraja polarne 
antinomije u analitičkoj psihologiji Junga, dvojeći sastojke sve­
tske duše na introvertno i ekstrovertno, na racionalno i iracio­
nalno, te na individualno i kolektivno. Tako je organizovan ka­
rakter Globokar-Vučićevićevski, u svojoj introvertnoj individu­
alnosti, u svom logosu i svojoj racionalnosti, dok se zvezda Lan­
ga-Makavejeva, iz sistema ekstrovertnog uzdiže u svet umetnič­
ke javnosti. Sada Globokarov utvrđeni senex, koji diriguje nad  
puerom Langa, maskira lažnu starost Vučićevića, oficijelno 
mlađeg od Makavejeva, koji je onde, u ljutomerskoj slici naše ki­
nematografije, onaj uplivisani, puer. On je potom uzleteo u sve­
tske kinematografske visine, a BV mu je sokolar, on vitla a povre­
meno čak ne ume da se vrati na porukavičenu ruku svoga skep­
tičnog mentora. Tako profil puera, Hillmanov, kao da se bavi “sve­
tskom” problematikom uspešnog sineaste, a koji je u jedan mah 
ipak prognani beskućnik: i Lang i  Makavejev. U ljutomerskom 
učilištu gde je educiran autor Metropolisa, skrivene su tako pou­
ke Vučićevića za reditelja Ljubavnog slučaja, a množina unutra­
šnjih događaja među ovim ljudima, opisuje pripovest iz dome­
na arhetipske psihologije, Jungovu i Hillmanovu. Da “stari”/mla­
di Makavejev uči od “mladog”/starog Vučićevića, ovaj poslednji 
u svom scenarističkom obrtu “unormalio” je, tako što realni se­
nex Grossmannov, animirao je puer još neokrilaćenog Langa. 

Šansa i sistem su sinonimi za puer-senex, veli Hillman,  tako 
da šansa koje istom domoći će se Lang, preliminarno, u ljuto­
merskoj akademiji sistematizuje se. Puer postojanje zasnovano je 
na prilikama, ali je moguće da se ove prilike upriliče pre nego što 
ikakve prilike uopšte da ima. Rat je, postoji mala njegova ljuto­
merska alveola, a u njoj se i pored svega može čitati, meditirati, 
kipariti i fotografisati, može se glumiti na sceni i van nje, može 
se negovati cveće i gledati u ptice, i tako, tek virtualna prilika, 
opportunus, protumačuje se kao nešto što sadrži otvor, ili se nala-
zi ispred otvora i spremno je da prođe kroz njega. Tako Hillman citi­
ra R. B. Oniansa, a na meni je da, citirajući

Veštački raj, Splav Meduze, Itd. pronađem koje sve otvore po­
kušava senex, globokarski i Vučićevićev, da pronađe za svoga Lan­
ga, svoga Makavejeva. “Oportunizam” kao prodiranje u svet ve­
likih kinematografskih šansi, ulazak najčešće na način puerov, 
pubertetski “nesistematičan”, zbog toga je tako često konotiran 
erotski, te su i slike ovog “prodiranja”, shodno tome srodne na 
isti način.

(Kao da je po sredi bio jedan duhovni brak, kakvih beše u po­
vijesti,  a potom i u sadržajima beletrističkim. Na jednom crte­
žu Charlesa Huarta Flaubertov Bouvard prikazan je kao nervozni 
astenik, Pécuchet kao srednje razgoropađeni debeljko. To bi od­
govaralo fizičkom opisu mog Bouvarda (Vučićević), i Pécucheta 

iz svetskog filmskog Metropolisa (Makavejev). Ne znam uopšte 
kako pala mi je na um upravo ovakva raspodela uloga, dok sam, 
ne znajući za Huartovu crtariju, pisao taj tekst, a sasvim daleko 
od Flauberta i njegovog portretisanja. Ovde treba prizvati  u po­
moć mnoge karakterološke jedinice koje se tiču konstitucije ljud­
skog tela. Don Chisciotte i Sancio, takav su jedan “duet”.)

Neminovna tema naše generacije ostaje odlazak, napušta­
nje “rodne grude”, izgon, exil; bazični predmet ove pojave kov­
čeg je, kofer. Friz Lang došao je u globokarsku zabit noseći sa so­
bom kovčeg izlepljen, ne zna se kakvim sve etiketama, a ja sam 
prisustvujem pakovanju velikog sanduka u koji Bojana Makave­
jev trpa osnovne potrepštine pred njihov odlazak “u svet”. Oni 
behu izgnani iz svoje sefereje, kao što mnogi “disidenti” izme­
šteni su bili da stranstvuju i stvaraju drugde, i kao što izgnan je 
po motivima sopstvenog prisilnog jopiča Šumanović, kao što pro­
terani su Vučićevićevi dadaisti, i kao što “živi” Lang prekinuo je 
biti nemačkim rediteljem zarad jednog terena, holivudskog, ko­
ji se autoru Nibelunga povremeno trese pod nogama. Jer u Evro­
pi već i pre dogodio se zemljotres, dogodilo se zapravo ubistvo, 
Ubica M počinio je svoj globalni zločin, a iza toga, valja nam je­
dino spakovati svoje stvari, pa put pod noge! Zarad toga,  u is­
tom ritmu ponašaju se različite ličnosti kod Vučićevića, koje pu­
tuju, odlaze, stranstvuju. Ljiljana iz Splava Meduza odlazi paro­
brodom sa svojim dolarskim magnatom, Šumanović je u tuđem 
svetu “već odmah”, od početka svoje slikarske sudbine, a stvar­
na osoba Makavejev, kome BV višekratno koscenaristički asisti­
ra, “tamo” je na način svih pobrojanih, pomalo. Ovde smo samo 
za trenutak, da odigramo svoje predavanje-miting-gimnastičku 
numeru, a onda, ili preko granice, gde te  (u Splavu meduza) mo­
gu ubiti žandari kao psa, ili u holivudsku pitominu langovsku, 
gde jedino earthquake kvari idilu. Tako Globokar-Grossmann-Vu­
čićević, prati svetska putešestvija svoga Fritza Makavejevskog, a 
da sam većinom ostaje na ovom terenu, ljutomerskom i beograd­
skom. (Dok Makavejev danas slovi kao klasik u svim enciklope­
dijama filma, BV ostaje mitska figura u uskom krugu znalaca, 
pojam za svakog domaćeg avangardistu, kao i za one sasvim oda­
brane u svetu.) Globokar sadrži u sebi tu balkanofoničnu, barba­
rogenijsku glubinu, pa da “u životu” nije baš sve radvanjski za­
tarabljeno, melanholično i sentimentalno, pokazuje Vučićevićev 
povremeni konsultantski rad, američki, australski. Tako i moj 
Grossmann u jednoj virtualnoj perspektivi izlazi izvan, ili je de­
limično isto tako tamo, gde mogao je biti da ovaj Veštački raj  pre­
slikava stvari neposredno i doslovno, što ipak ne čini. Veštački 
raj, kinematografski eden sa svom svojom celuloidnom zakra­
buljenošću i lažnim dokumentarizmom više je jedan san, mani­
festno slikovit i ne sasvim doslovno rastumačiv, gde i ljudi koji 
u njemu učestvuju, znajući to ili ne, svejedno snuju. VR tako je 
jedna etida, strindberški sablasna, jedan razgovor, globokarski 
složen, sa samim sobom, koji sanja tako što ide u bioskop i koji 
učestvuje u bioskopskom lunatizmu svetskom, tako što snuje. 
Ljubitelj posrednog, veštak u delovanju iza scene, BV u Globo­
karu pronalazi idealan medium, jer dovoljno je star, mrzovoljan, 
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inventivan, skeptičan i neopravdano veseo u isti mah. Globokar 
igra Grossmanna, a BV igra Globokara, dok njega, BV-a, u jednoj 
svetski uspešnoj varijanti protagoniše Makavejev. 

VB ne samo što poučava Maka, upućuje ga i dostavlja mu 
mnoge ideje, njegov upliv je i u navali erotskog po tim filmovi­
ma; princip tela i telesnog silno je, kako smo već videli, eksplo­
dirao u onom stidljivom dečačiću iz naše zajedničke gimnazije. 
Za jedan film Makavejeva predložak bio je enigmatični oglas ko­
jim reditelj tražio je dobrovoljce za veštine tela i duha, iz čega pro­
izašla je  Nevinost bez zaštite, pa potom svetski kinematografski 
klasik, WR Misterije organizma. U onom prvom se pojavio stvar­
ni telesni veštak, Dragoljub Aleksić, predratni artist koji je leteo 
ispod starinskog dvokrilca držeći se samo zubima za uže. Cen­
zori su odmah pomislili kako ovaj atlet, sada  u godinama, svo­
jom elegancijom i okretnošću (a najpre svojim ekvilibrizmom) 
aludira na Josip Broza. Uz nesumnjivu ingenioznost Makaveje­
va, ostao je vidan uticaj njegovog poučitelja, Vučićević je održao 
taj opasno korozivni, prevratnički mentalitet, do kraja. Kada je 
1968e, nakon ruskog upada u Prag, delio na beogradskoj ulici 
proglas protiv gostovanja jednog moskovskog teatra, bio je pri­
tvoren zarad “izazivanja nereda u pučanstvu”. Ali unošenje ne­
reda u životne prilike, na način Jarryjev, bio je osnov njegove sva­
kodnevne prakse. Kada smo u reviji Danas objavili svoj doprinos 
“đokondoklastiji” koji pokrenuo je jedan francuski časopis, BV 
je u duhu vlastitog svetogrđa izneo svoj

PREDLOG TERAPIJE

Mona Lizino je toliko prazno i “uopšteno” (kao loš portret-robot), 
te nije čudno što ima tako mnogo đokondoklasta. Čudno je da ih nema 
na milione.

U oval njenog lica mogu se docrtati (u mislima ili zaista), bilo či-
je crte (za seljake iz Ejzenštajnovog filma Staro i novo Đokonda igra 
ulogu Bogorodice). To Mona Lizu pretvara u moćno sredstvo za kana-
lisanje nezadovoljstva. Sigurnosni ventil. Koristan artikl za održava-
nje mentalne i socijalne higijene.

Kao što u postavi vojničkih bluza postoji džepić za prvi zavoj ko-
jim vojnik treba sam sebe da previje ako bude ranjen, tako bi svaki čo-
vek trebalo da ima pri sebi reprodukciju Đokondina lika u pogodnom 
džepnom formatu. Čim oseti da bi njegova netrpeljivost prema nekoj 
ličnosti mogla da naškodi, korisnik treba da se maši tog parčeta kar-
tona i zamisli 1) da je to slika objekta njegove mržnje, a pošto je to oba-
vljeno i 2), da je to sam objekt. Posle tih mentalnih operacija, sa repro-
dukcijom čini sve ono čime će utoliti svoju mržnju. Odmah će osetiti 
ogromno olakšanje. 

(Moje osobne mere uperene protiv oveštalog lika iz Luvra bi­
le su: šmirglanje, posipanje medom, ozračavanje, kasapljenje 
mesarskim nožem, natezanje do prskanja, odstranjivanje glave, 
uvijanje u rolnu, pravljenje aviončića – izađe oko četrdeset de­

vet, pisanje na poleđini, stihova, proze i ostalog psovanja, pro­
šivanje, kaširanje novih predmeta putem tople vode, tutkala i 
starih novina, peglanje.)

Brankov njuh vodio ga je kroz opasna vremena, spajajući, 
sve više, na bogohulan način, erotsko i politiku; godinama živeo 
je Vučićević sa ćerkom oštrog komunističkog disidenta Milova­
na Đilasa. U toj kući očitovao se sav disparatum našeg socijaliz­
ma; sam Đilas odavno je napustio porodicu, pročuo se u svetu 
svojim otpadništvom od komunizma, Tito ga je bacio na robiju, 
a tu, u toj trošnoj familiji njegova kći najednom voli rogobatnog 
građanina Vučićevića i sama snima jednu dugotrajnu hroniku 
svakodnevlja malom domaćom kamerom. (Kao kada bi se jedan 
Dziga Vertov zatvorio u prostor nekog stana, ograničivši sav svoj 
snimljeni svet na dimenzije jedne porodice.) Vučićević sa svoje 
strane, valjda prvi put vlastoručno, tada takođe snima svoje ne­
odevene ukućane, dok se kupaju u kadi. Ko zna je li to bio motiv 
Šijanovog snimanja erotskih scena iz života Toma Gotovca?

Da li je Vučićević bio prikriveni dadaist? Bio je. Jednom se 
fotografisao pred Cabaret Voltaire, u Spiegelgasse, makar nije do­
speo unutra, jer mi, iz naših krajeva, uvek po nečemu smo u za­
kašnjenju, katkad više decenija. Tako BV nije stigao da se kosti­
mira na način Huga Balla u limeni koporan, ali svejedno se je­
danput fotografisao sa štipaljkama okačenim o bradu. Bio je već 
prilično star kada običavao je iznenada baciti se na pod. To mi je 
nedavno ispričao ovaj reditelj, Šijan, koji je jedanput takođe, 
Branku u čast, bacio se na daske neke pozornice, bez obzira na 
svoju golemu težinu. Da li jednom otkriće se svetu sva ingenio­
znost našeg bacakanja na pod, Šejkinih andrmolja, Brankovih 
štipaljki, Vaništinog praznog izloga, misterioznih tačkica u vr­
hu papira, Ilije Savića? Sve to što danas reprezentira samo nad­
realistička galeristika Brace Dimitrijevića, metafizički nudizam 
Marine Abramović. Svejedno, BV ucrtao je pojam beogradskog i 
jugoslovenskog evropejstva, onog od kakvog neuki Srbi i po ko­
ji drugi, još uvek zaziru. Jer njihovo iskustvo je palanačko, rekao 
bi Rade Konstantinović. A po tim palankama ipak vantrzao je Bo­
ško Tokin, Dada Aleksić, Aleksandar Vučo, Tom Gotovac, Vuji­
ca Rešin Tucić. Vučićević nosio je suvereno barjak te dragocene 
ludosti. U spremnici njegovih ideja ima nebrojeno primera ovih 
ludih poduhvata avangarde dvadesetog veka, kao da se čitavo to 
stoleće sastoji upravo od ovakvih događaja, a da je sve (mimo ra­
tova, kvintesencije ludila), nekako po strani. Eno prilikom rekla-
mnih nastupa, junaci nemih komedija “silazili” su sa ekrana i pred gle-
daocima “uživo” nastavljali radnju, pa tako, kod Ejzenštejna glu-
mac trči krovom (film), i ulazi u pozorišnu dvoranu, na kraju predsta-
ve reditelj se klanja, opet na filmu, u Raskovanom Prometeju L. Her­
bijera iz 1921, publika prisustvuje snimanju nekoliko scena, a zatim 
gleda tu filmsku modernizovanu verziju mita... u dvorištu gde je sve 
bilo obojeno u belo, na masu razdraganih zvanica u belim haljinama i 
odelima, projicirani su rukom bojadisani Mélièsovi filmovi, preselivši 
se u Ameriku, austrijski arhitekt Kiesler je početkom 1929 otvorio svoj 
“100%” bioskop, “jedinstven po konstrukciji, radikalan po formi, ori-
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Ne znam otkud u BVa toliki izliv spram životinjskim našim saplemenicima, možda 
izraženiji nego prema njegovoj ljudskoj braći. Koja njegova družica mogla bi se 
pohvaliti onolikom privrženošću što je kod našeg prijatelja imala ova dosta 
obična mačka

Branko Vučićević i pas Pegla, 2002. 
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ginalan po načinu projekcije”, gde nije bio samo izmenjen i povećan 
frontalno postavljeni ekran, već se slika po potrebi prelivala i na boč-
ne zidove i na tavanicu dvorane...

Ooops!, piše mi jedanput, zaboravih u užitku zbog ove uspešne 
dadaističke politike da izrazim već uobičajeno divljenje. MR (ono gor­
dogansko izdanje moje knjižice o Marku Ristiću) zvuči vrlo zama-
mno. Vidim još jednom da je moje svojevremeno bacanje 50 kg nadre-
alističke literature na đubre bilo fatalno. Tako BV u svojim ambiva­
lencijama i bi da je dadaistički nadrealist, i ne bi, a od svoje osnov­
ne orijentacije nije mogao umaći. Kakvim sve ludim sitnurijama 
punio je svoju glavu! 

Uzgred: piše mi jedanput, čitam zanimljive polublesave memo-
are Michaela Powella, reditelja Crvenih cipelica. Ima parče o kući ko-
ju je neki milijunaš podigao Isidori Duncan na Cote d’Azur: imitaciju 
srednjevekovne ruševne kule, a na vrhu moderno uređen Art Deco apart-
man, uz to terase da na njima igra gola (i debela, dodajem ja). Memo-
arist veli da je bila uvaškavljena. (Zašto? Nije se kupala?)...  Zanimlji-
va smesica: Joyce je svoje očne nevolje pripisivao tome što je u Piranu 
pijan prespavao noć na mokroj zemlji...

A sitnurijama, onima iz dedine bakalnice, bio je opsednut i 
inače. Pa je, govoreći o Pravilu igre pokazao tu crtu prisnosti sa 
andrmoljama, kako bi i slikaru Šejki to odgovaralo:

Renoirov metod obnavlja važnost i značaj predmeta, licima kipo-
va i lutaka, opalom lišću, posudama, revolverima, kitnjastim muzič-
kim aparatima vraćena je ogromna izražajnost, dotle skrivena njiho-
vom svakodnevicom. Predmeti postaju smislom bogati znaci smešteni 
u vidno polje kamere, oni postaju sredstva čijom se pomoću postiže ono, 
za poeziju suštinsko preuređenje stvarnosti, svojevrsna stilizacija 
njezina. 

U ovom divnom sumašedstvu, kojim Vučićević manipuliše 
kao mađioničar Roko Ćirković, sudara se Buñuelov film Zemlja 
bez hleba, sa ranim materijalima Makavejeva o ciganskom nase­
lju Beograda, Jatagan-mala, Vigoova Atalanta izaziva pomisao na 
istoimeni, kratak a sjajan  film Čengića (kome BV bio je koscena­
rist), tri rana filma Cornellova, kao što su Dečja zabava i Noćna za-
bava, koja sastoje se od scena sa kostimiranom decom, njihovih ple-
snih tačaka, mikroskopskih snimaka ameba, kadrova sazvežđa, figu-
ra boga Thora s munjama, golišave, dugokose devojčice na konju koja 
izigrava lady Godivu, nije li to bio sadržaj “kućnih filmova” Gros­
smann-Globokara, budućeg Brankovog junaka? 

Ako se izuzme Marcel Duchamp, najvažnije lice sa horizon­
ta našeg prijatelja, još jedna presudna osoba za njegov razvoj bio 
je Joseph Cornell. Ne samo po pasiji tog njujorškog čudaka da 
skuplja otpatke naše civilizacije po staretinarnicama, ne bi li ih 
poređao (takođe na način  kolonijalne radnje), u svoje kutije. Ono 
što u BVa isto tako može biti “cornellovski”, njegova je tvrdnja 
(od pre pedeset godina) Ne živi crtež, već animirana fotografija! Pa 

kada smatra da je crtani film već odslužio svoje, on je pre za oži­
vljeni kolaž, na način, recimo, Jana Lenice. Animirani film više ne 
mora boraviti kao zatočenik na području grafike, on treba da se služi 
reproduktivnim sposobnostima fotografije, njenim figurativnim rea-
lizmom.. Tu je međutim Cornellov Rose Hobart, premontirana go­
mila tuđih, mahom trivijalnih dela. A premontirati već gotovo, 
presložiti na nov način postojeći svet, bio je san Vučićevićev, i 
njegova praksa. Kad nešto disparatno prikrpljuje osnovnom, kad 
domontirava montirano, kad dolepljuje već zalepljeno. (Početkom 
dvadesetih godina, pisao je on, Jestira Šub je, uz asistenciju mladog 
Ejzenštejna, montažom menjala “klasnu usmerenost” filmova uvože-
nih u Rusiju; levo orijentisana udruženja ljubitelja filma u Nemačkoj 
i Holandiji, takođe su pretvarala zvanične filmske novosti u 
proleterske.) 

Sam Vučićević “premontirao” je svoju istoriju avangardnog 
filma, izmislivši u toj knjizi film, nikada snimljen. Sedim en face 
i onda mi kamera uđe u glavu. Pretapanje u mozak. Tenk, iz rata. Uz-
gred mlade Švabice, fino vižljaste. Moja znanica skida rukavice, šešir 
i bundu. Zelena porculanska činija s rumenim trešnjama, isprazni se 
sama. Brodska kujna. Kip slobode pred NY. Crnci se cerekaju u aparat... 
piše u tom izmišljenom sinopsisu za nepostojeći film. Onda na­
stupa njegovo “objašnjenje”. Jedne letnje nedelje, 1981, na zemun-
skoj buvljoj pijaci, na plastičnoj foliji s vrlo mešovitom robom (stare 
haljine, češljići, delovi neprepoznatljivih mesinganih sprava), ispod 
hrpice raskupusanih, nezanimljivih knjižica nađen je i priručnik Gu-
ida Seebera Der Trickfilm in seinen grundsätzlichen Möglichke­
iten, Berlin, 1927. Primerak je bio odlično očuvan, u levom donjem uglu 
druge strane korica nosio je ulepljen Ex libris (figura Dositeja Obrado-
vića u ovalu), Dragoslava M. Petkovića. Između stranica 44 i 45, bili 
su umetnuti ovde preštampano pismo, fotografija, formata razgledni-
ce, mlađeg muškarca i posetnica izvesnog Ing Johannesa Stefana (Jo-
vana Stefanovića?), s poslovnom i kućnom adresom u Berlinu i broje-
vima telefona. Pismo, ili tačnije fragment pisma, sastoji se od dva li-
sta hartije, veličine 15x21 cm, žućkaste boje, bez vodenog žiga... ruko-
pisni deo je ćiriličan, kucani latiničan. Odmah se nametnula pomisao 
da je posredi mistifikacija. To on kaže!

U pismu pomenuti Ufa Palast je berlinski bioskop, gde je 3 maja 
1925. prikazan matine Apsolutnog filma, Film je ritam Richtera, 
Dijagonalna simfonija Egelinga, Opus 2,3,4, Ruttmanna, Meha­
nički balet Legera, Clairov Međučin. Ovde Branko sopstvenu akri­
biju glede avangardnog filma, neposredno unosi u svoju gigant­
sku mistifikaciju, kojoj neprekidno trudi se da da oblik autentič­
nog. Neophodno stručno ispitivanje (analiza rukopisa, određivanje 
starosti hartije i mastila, identfikacija autora, sve to iziskuje velike iz-
datke... (U takvim izmišljotinama uvek ima nečeg kalamburskog, 
neskladnog, i naravno krivog, “pogrešnog”. Kada u filmu o Šu­
manoviću njegov junak već dvadesetih godina čita Le Monde, a 
kažu mu da taj list onda još nije ni postojao, on veli mirno Pa šta?) 

Za sumnjati je, nastavljaju se moje sopstvene mistifikacije, da 
(mimo blasfemije sa izlogom u Ilici), ipak postoji jedan stvarni artistič-
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ki rad ovog neumjetnika, budući risarija ma-
lene ruke sa ispruženim kažiprstom oficijelno 
nema svoga autora, a taj primjer europskog 
designa sa početka dvadesetih, koji nije ni Flag
gov, ni Casandreov, ni Bögellundov, po svojoj 
sublimnoj i staloženoj jednostavnosti mogao 
je potjeći samo iz svijesti i iz ruke Augusta Gol-
tza... U daljne apokrifne stavke Augustove 
ostavštine ubrajaju se navodno njegovi colla-
gei (devet, osobito onaj sa bočicom Pelikano-
vog tuša, iz koje, prekrenute, ističe tečnost po 
kölnskoj katedrali), te ipak (!) jedan nepubli-
cirani spis, Prosvjed za ravnodušje, kojim se 
želi kazati da se kazati ne želi ništ.   

Na kraju se BV zaputio u atelje popar­
tističkog umetnika Dušana Otaševića, pre­
dlažući mu da načini apokrifnu vajarsku 
zaostavštinu izmišljenog pilota i artiste 
Ilije Dimića. Ovog, inače prilično samo­
svojnog slikara-tišljera, iza koga ostaje 
mnoštvo pop-art skulptura, većinom u dr­
vetu, - uspeo je Vučićević da natenta da po 
scenariju koji mu je predložio, “rekonstruiše” zapravo neposto­
jeće konstrukcije, za koje sad obojica tvrde da su rađene 1925. ili 
1934., samo su potom izgubljene, te ih treba nanovo učiniti. Ne 
dolazeći u zabludu o nekakvom postojanju “stvarnog” Dimića, 
Miljenko Jergović ipak, svojim ingeniozno dvosmislenim teks­
tom, pilota Iliju u nekoliko tretira kao osobu opstojnu u istoriji 
naše umetnosti, toliko njegova iskreirana personalnost deluje 
kao istinska povest. Da je junak te mistifikacije “pilot”, ne izgle­
da slučajno. Ne znam da li je BV kumovao kod naslova prvog fil­
ma Makavejeva (Čovek nije tica), ali je svakako svoj bleriotsko­
-wrightovski poriv pokazao već prvotnim esejom o mehanizmi­
ma/pticama. Jer kada se ova dva disparatna pojma sastave, dobi­
ja se, naravno, avion, koji u Splavu Meduza doleteo je iz Rusije 
Majakovskog i Klugeove, kojim povodom moramo se podsetiti 
letilice Makavejev-Aleksićeve. Rasipajući kojekakve scene lete­
nja i levitacije, jedna Brankova junakinja, figura u belom, surva­
va se sa višespratnice kao pogođena ptica. Ptica je svejedno mar­
kantan simbol Vučićevićev, već od onog ranog eseja, sada i Mak 
vraća Branku znak zajedničkih inspiracija: atletom Aleksićem. 
Koji ne samo što lebdi ispod aviona, držeći se zubima za uže, ovaj 
rodoljubni raskidač lanaca, u Vučićevića je Slovenac Žnidaršič, 
koji zaustavlja automobile onako kako sam Aleksić je doista i či­
nio, pred Politikom u godini 1926. Žnidaršičev čelični oklop du­
guje takođe neposredno Makovom Aleksiću, detaljno opisan u 
čarobno ludoj knjižici ovog atlete, Moj sistem gimnastike. 

Konac mog junaka ima dve verzije, budući sam ga, po nje­
govom ironičnom komentaru već jedanput sahranio “pre vreme­
na”, dakle u onoj beletrizovanoj varijanti iz knjige, objavljene još 
1988: G. umro je u jednom sanatoriju za grudobolne, 1962, gdje, prema 

svjedočenju doktora S. Popovića, koji se ondje istodobno liječio, do za-
dnjih dana darivao je ružama jednu bolesnicu, a da ova, počinitelja te 
galanterije nije nikada identificirala. Ovde mi je bilo potrebno pri­
sustvo našeg zajedničkog prijatelja i saborca Srđe Popovića, Bran­
kova galantnost prema damama, te znakovitost vrste darovanog 
cveća u kome krije se ime jedne važne ženske osobe iz njegovog 
života. (Na jedno davnoj ceduljici koju sam sačuvao, stoji jedan 
opominjući predznak: Lolo, darling, nadam se da si potisnula priti-
sak u povoljnom smeru. Ako ti je za utehu:  ja sam prigodom poslednjeg 
merenja istisnuo 110/185.) 

 
A zapravo, Vučićeviću je pozlilo na pominjanoj izložbi Ota­

ševićevih, i njegovih sopstvenih mistifikacija, onako kako se to 
dogodilo Proustu u Jeu de Paume. Ipak se održao još nekoliko dana. 
A mislim da će i nakon ove oficijelne smrti, još dugo održati se. 

Kada sam se nakon čitave Miloševićeve svinjarije, vratio za 
kratko u Beograd, nazvao je to BV kobnom greškom. Smatrajući, 
valjda, da ako neko jednom nekuda tako odlučno ode, odande ne 
mora ni da se vrati. Zaboravivši na momenat sudbine svojih ju­
naka, onih najvažnijih. (Ne mogu tačno proceniti sućut ovog oso­
benog subjekta prema ljudima, jedino pouzdano je da je bio ve­
oma sklon domaćim životinjama; malo koji autor ima toliku go­
milu fotografija na kojima okružen je katkad stadom kučića i 
mačića.) 

Objavio je tada, dakle, ne znam zbog čega, naše zamrznuto 
prijateljstvo. Ja sam nastavio da povremeno odlazim onamo, ali 
ga više nisam sretao. Sada je krajnji čas da ovu stvar odmrznemo. 

(april-septembar 2016)
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Uloga Branka Vučićevića u svetskoj revoluciji nije jasna. Dosijei 
UDBE nisu otvoreni, a Vučićević je još uvek tajanstven. U jednom 
davnom intervjuu, govoreći o druženju sa grupom ljudi u kojoj su 
bili Dušan Makavejev, Bora Ćosić, Žika Pavlović, Dejan Đurko-
vić, Želimir Žilnik, Vučićević kaže da su svi zajedno gajili “deti-
njastu želju da se napravi nešto što bi se zvalo socijalistička 
umetnost.”

U svakom slučaju, filmova kao što su (da li ih se još sećate?): 
Ljubavni slučaj ..., Nevinost bez zaštite, Mister Montenegro 
(Makavejev), Rani radovi, Sloboda ili strip (Žilnik), Uloga mo­
je porodice u svetskoj revoluciji, Slike iz života udarnika (Ba-
ta Čengić), Splav Meduze, Veštački raj (Karpo Godina), televi-
zijskog filma o Savi Šumanoviću ..., svega toga ne bi bilo da nije 
Branka Vučićevića.

Ne bi bilo ni nekih knjiga, ni nekih prevoda, a ni nekih, ka-
žu, važnih filmskih kritika s početka šezdesetih. Da nije Branka 
Vučićevića, u Beogradu ne bi bio objavljen, nedavno, jedan tekst 
u kultnom časopisu Reč, ‘Nesuđeni montažer ili srpsko pitanje’. 
U toj “poučnoj priči” Branko Vučićević objavljuje sopstvenu smrt: 
“Pacijent je umro 1987, iz uzroka koji nemaju nikakve veze sa ov-
de opisanim poremećajem. Poštedeo je sebe vremena kada su Sr­
bi, klanje, Car Lazar, Nova Srbija, Nova Evropa, Novi Pore­
dak, otac Srbije, opet stupili na famoznu pozornicu istorije gde 
bi on bio samo bolesni, nedelatni statist.” 

Snežana Ristić i Rade Leposavić: Mrtav Srbin govori, Arkzin, 
broj 90, 9. 5. 1997, str. 9. 

U ponedjeljak 18. 1. 2016. u Beogradu je u 82. godini pre­
minuo Branko Vučićević. Vijest je u Zagreb stigla krat­
kim SMS-om. Kad je na ekranu zasvijetlila obavijest o 

poruci, vidjevši ime pošiljatelja, znao sam: nije dobro. Jer vijesti 
o smrti dva dana ranije prethodila je podjednako štura poruka 
da je Branko hitno odvezen u bolnicu. Tjedan dana ranije svijet 
je potresla vijest o smrti Davida Bowiea. Tako se svijet u kratkom 
roku dvaput zatresao, 2016. je loše počela. Annus horribilis. 

Naravno, održana je komemoracija. Rok je bio kratak, dru­
ge obaveze, nisam mogao ići. A nisam ni imao snage. Djelovalo 
mi je previše definitivno, rastanak na koji nitko od nas koji smo s 
njim, barem e-mailom, bili u kontaktu nije bio pripravan. Tako 
su u Muzeju Jugoslavenske kinoteke 22. 1. 2016. govorili Lazar 
Stojanović, Slobodan Šijan, Dejan Ilić, Dejan Stojanović, Irina 
Subotić i Jovan Čekić. Na audio-snimci je primjetno kako se svi 
govornici muče da prisutnima, a i samima sebi, u riječi pretoče 
zašto im je Branko Vučićević bio, i jest, važan. Njegov utjecaj pre­
vazilazio je riječi i ustaljene formulacije. Bio je diskretan i zaobi­
lazan, prisutan čak i ako je naknadno teško prstom uprijeti u če­
mu se konkretno očitovao. 

Kako to obično u takvim situacijama biva, povodom smrti 
u srpskim se medijima pojavio i niz tekstova u kojima se o Vu­
čićeviću govori kao o “velikanu srpske kulture” i “najuticajnijem 
tihom autoritetu srpske kulture”. Međutim, za života ta “službe­
na kultura”, država i mediji pod njenom kontrolom, uglavnom 
mu nisu posvećivali neku osobitu pažnju. A ni on je nije tražio 
ni priželjkivao. Dapače. Uporno je odbijao i status disidenta ili 
žrtve socijalističkog režima, koji su mu povremeno pokušavali 
pripisati. 

Dejan Kršić

Sve je to samo film... 
Ja čaj, on rakijicu. On tiho i smireno priča i gotovo kontinuirano puši.

Uvijek naizgled ozbiljan, a u govoru blago ironičan – sjećanja na Branka Vučićevića
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Ipak, nešto više od godinu dana ranije, u novembru 2014, u 
okviru Festivala autorskog filma (FAF), u toj istoj dvorani Jugo­
slavenske kinoteke u Kosovskoj 11, ključnom mjestu beogradskih 
filmofila, bio je održan skup pod nazivom Srpski ekscentrični film: 
omaž Branku Vučićeviću. U međuvremenu, ja do danas nisam do­
vršio tada započeti tekst o Vučićeviću, a agilni Slobodan Šijan je 
taj događaj već ovjekovječio čitavim poglavljem u svojoj knjizi 
Filmus – priče o filmu.01 Bilo je to jedno od onih izuzetno neugo­
dnih iskustava kad pred živim čovjekom – koji je k tome o svom 
vlastitom radu uvijek govorio kao nečem usputnom i ne baš ta­
ko važnom – na sceni morate slavljenički govoriti. Svi pozvani – 
Aleksandra Sekulić, Boris Miljković, Šijan i ja smo, naravno, pri­
hvatili poziv, ali čini se s raznim varijacijama isprike, “…samo 
zbog Branka”. A u publici je, uz Brankovu Mariju, bio niz njego­
vih prijatelja i suradnika, koji su ga sigurno bolje poznavali od 
nas koje su tom prigodom izvukli na pozornicu – Dušan i Boja­
na Makavejev, Vladica Milosavljević, Puriša Đorđević ... – kao i 
velik broj poznanika i nepoznatih poštovalaca. Iz Ljubljane se na 
jedan dan dovezao i Karpo Godina da, kako je rekao, “oda počast 
svom duhovnom ocu”. 

U nevještom pokušaju da smanjim neugodu tog tipa javnog 
nastupa, napravio sam prezentaciju sa slikama iz njegovih fil­
mova, dokumentarnim fotografijama sa snimanja, koricama 
knjiga, reprodukcijama stranica novinskih tekstova i ponekim 
citatom, što nas je sve trebalo podsjetiti na širinu njegovog dje­
la, a meni omogućiti da umjesto riječima govorim slikama. Mo-

vie od statičnih slika. Unatoč ranijem dogovoru s organizatorom 
(“dakako, nema problema, imamo kompjuter i projektor”) poka­
zalo se, naravno, da sasvim nestandardna i pomalo zastarjela 
oprema Kinoteke nikako ne može prikazivati moje dokumente. 
Na sreću, na sticku sam imao i sirove fotografije koje je okrutna 
oprema ipak uspjela prepoznati, ali ih je reproducirala nekim 
svojim hirovitim redoslijedom. Tako je moj lukavi plan da slike 
govore umjesto mene neslavno propao. A ja sam onda pred Bran­
kom, ali prije svega režiserima Makavejevom, Godinom i Bori­
som Miljkovićem – Žilnik nije mogao doći – morao izreći da su, 
unatoč ustaljenom pripisivanju autorstva režiserima, za mene 
svi ti filmovi (Ljubavni slučaj..., Nevinost bez zaštite, Rani radovi, 
Slike iz života udarnika, Splav Meduze, Umjetni raj ...) ustvari prije 
svega filmovi Branka Vučićevića. Ne treba posebno ni naglašava­
ti da me je sam naziv skupa, Srpski ekscentrični film, beskrajno 
nervirao. Čak i ako organizatori nisu imali neke zločeste nacio­
nalističke primisli, shvaćao sam – i dan danas shvaćam to – kao 
još jedan dio pomodnog postsocijalističkog nacionalnog čeru­
panja oko kolektivne filmske i ine kulturne ostavštine bivše SFRJ, 
uz olako odbacivanje svega što se u te zacrtane granice lijepo ne 
uklapa. Nije tu riječ ni o kakvom “srpskom ekscentričnom filmu” 
jedino zbog što mislim da je riječ o doista jugoslavenskim, a ne 
srpskim filmovima, i da kasapljenje Yu-kinematografije po gra­
nicama nacionalnih država postavlja objektivnu prepreku za pra­
vilno čitanje tih djela koja nastaju izvan logike nacionalnih kul­
tura, nego prije svega jer je riječ o ekscentričnim filmovima Bran­
ka Vučićevića. 

Naravno, tu je već bio i 
Splav Meduze ...
- fotografija sa snimanja 
filma, 1980, u sredini 
Vučićević i Karpo 
Godina

01 Slobodan Šijan: Filmus – priče o filmu, Službeni glasnik, Beograd, 2015.
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*   *   *

Prvi svjesni susret s imenom i djelom Branka Vučićevića, ta­
mo negdje sredinom osamdesetih godina, dugujem poduzetnoj 
urednici biblioteke Studentskog izdavačkog centra (SIC) Žarani 
Papić (1949-2002) koja je tih godina nizom izdanja, knjigama iza­
branih tekstova Johna Cagea i Maljeviča, knjigom o Brianu Enou, 
zbornikom Dizajn i kultura i prijevodom knjige Proricanje estet-
skog društva Filiberta Menne, gotovo svojeručno oblikovala i bi­
tno odredila idejni svijet generacije. Njih dvoje su surađivali na 
zborniku Antropologija žene (Prosveta, Beograd 1983), koji je Ža­
rana priredila s Lydiom Sklevicky, a Branko im je preveo teksto­
ve s engleskoga. Žarana mi je poslala njegovu knjigu Avangardni 
film 1895–1939. (Radionica SIC, Beograd 1984). Kasnije sam saznao 
da je nekako, vjerovatno također zahvaljujući Žarani, i on znao 
za moje rane fanzinske projekte. Ali to i nije bio moj prvi susret 
s njegovim djelom, samo što toga nisam bio svjestan. Stakleno 
zvono Sylvie Plath, koje je on preveo, tad je bila jedna od ključnih 
knjiga adolescentske literature. Ne vodeći računa o tome da ih je 
baš on preveo, gutali smo i knjige u izdanju biblioteke Zenit iz­
davačke kuće Jugoslavija, poput Značenja bajki Brune Bettelhei­
ma. Da ne govorimo o Ruskom umetničkom eksperimentu Camille 
Gray, ključnoj knjizi za kanonizaciju ruske avangarde, tada je­

dnoj od rijetkih lako dostupnih knjiga na tu temu. (Prema urba­
noj legendi prevodilac je u tekstu knjige uočio i, kad je bilo mo­
guće, ispravio oko 150 materijalnih grešaka, uključujući tu i ne­
ke naopako otisnute reprodukcije.02 Na pitanje o tome Vučićević 
je bez puno pompe i s karakterističnim osmijehom potvrdio da 
se na tim povodom upućeno pismo izdavač Thames & Hudson 
nikada nije oglasio.) Vjerovatno sam već gledao i Ljubavni slučaj 
ili tragediju službenice PTT, a Mixed media Bore Ćosića – koju je Vu­
čićević dizajnirao – prvi put mi je krajem sedamdesetih pokazao 
Mihajlo Arsovski, u svojem tadašnjem ateljeu u potkrovlju na 
Trešnjevci. Ne samo svojim sadržajem nego i grafičkom opre­
mom, neuobičajenim uvezom, izborom i kombinacijama papi­
ra, bila je to jedna od najčudnijih i tada svakako najfascinantni­
jih domaćih knjiga koja je mlade ljude, koji bi nekim slučajem s 
njom došli u dodir, nepovratno uvlačila u krug dadaizma i fluxu-
sa. Naravno, tu je već bio i Splav Meduze u režiji Karpa Godine. 
Film nije postigao neki komercijalni uspjeh u kino dvoranama, 
ali je gotovo instantno postao ključno formativno mjesto gene­
racije umjetnika osamdesetih godina, koji se snažno oslanjaju i 
direktno pozivaju, citiraju, odnosno reinterpretiraju motive, ma­
nifeste i retoriku historijskih avangardi, od kojih su neki svoje 
djelovanje označavali pojmovima retrogardizma ili retroavan­
gardizma. (Tako je Eda Čufer, dramaturginja Gledališča Sester 

Vučićevićev intervju u Arkzinu - naslovna stranica 
broja i dvije stranice priloga

Bibliografski podaci - Snežana Ristić i Rade 
Leposavić: Mrtav Srbin govori (razgovor s 
Vučićevićem), Arkzin, dvotjednik, Zagreb, 7/1997, 
broj 90, 9. 5. 1997, str. 6-9. 

Arkzin je pokrenut u jesen 1991, bio je glasilo 

Antiratne kampanje (Fanzin odbora Antiratne 
kampanje Zagreb). Kasnije je list mijenjao svoje 
podnaslove, u doba razgovora s Vučićevićem 
podnaslov glasi: Metazin za politiku i kulturu civilnog 
društva. 

U impresumu se 1997. kao urednici i suradnici 
navode brojni autori, evo ih nekoliko: Vesna 
Janković, Dejan Kršić i Igor Marković (glavna 

urednica i izvršni urednici), Dejan Dragosavac Rutta 
(grafički urednik), te Boris Buden, Petar Glodić, Ada 
Beier, Kruno Petrinović, Dejan Jović, Benjamin 
Perasović, Milan Trenc, Vladimir Milinović, Nataša 
Magdalenić Bantić, Zinka Bardić, Silvija Šeparović, 
Darko Macan, Borislav Mikulić, Slavica i Igor Mandić, 
Ilko Čulić, Marcel Štefančič Jr., Dragan Antulov, 
Marija Milin, Slavoj Žižek, Mark Thompson, Vesna 
Kesić, Dubravka Ugrešić, Mirko Ilić. 

02 Vidi Sezgin Boynik: “Marxist–Leninist Roots of Zenitism: On Historical Avant-garde Corrections Introduced by Karpo Godina’s Film Splav Meduze”, u On 
the cinema of KG, or a book in 71 383 words, Filmkollektiv Frankfurt (ed.), Frankfurt 2013, str. 134. 
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Scipion Nasice, kao studentica na kazališnoj akademiji pisala se­
minar o citatnosti i intertekstualnosti Ranih radova i Splava Me-
duze. Dragan Živadinov će posvjedočiti da je Splav Meduze bio za 
umjetnike oko NSK-a izuzetno važan, i kaže da je “na njega dje­
lovao kao Divlji mesija Kena Russella”. Da je Splav Meduze pred­
stavljao važan utjecaj potvrđuje i činjenica da su članovi NSK 
VHS kopiju filma uz simultani prijevod i objašnjenja puštali u 
sklopu projekta Moskovske ambasade [Moskva, 1992].) 

Ali nekako u mojoj glavi svi ti podaci još uvijek nisu bili 
povezani.

New Moments

Svoju rabotu izmišljanja povijesti lokalne avangarde nasta­
vio je 1990. projektom izložbe Ilije Dimića u Galeriji Sebastian. 
Onda je došao rat. Pratio je Arkzin i preko kolege dizajnera Boru­
ta Vilda obnovljeni su, bolje rečeno uspostavljeni, kontakti. U 
našem labavom krugu po post-jugoslavenskim zemljama rasu­
tih, slobodno recimo fanova, s poštovanjem smo ga zvali “deda” 
ili “čiča Branko” – sve dok me drugarica Aleksandra Sekulić nije 
zabrinuto upozorila da se uvijek štrecne kad čuje to “čiča”, jer se 
u Srbiji tih godina samo jednoga naziva “Čičom”, onog četničk­
og đenerala kojemu ovdje nećemo niti ime spomenuti. 

A tih devedesetih je Vučićević radio u neobičnoj publikaci­
ji, doista mogućoj samo u Beogradu, časopisu New Moment03 ko­

ji je objavljivala beogradska podružnica marketinške agencije 
Saatchi & Saatchi pod vodstvom marketinškog stručnjaka Dra­
gana Sakana04. Kako to obično biva, njihov prvi i najvažniji pro­
izvod bili su oni sami. Da bi to postigli trebao im je i dokaz, ma­
terijalna potvrda. I to je bio časopis. Tamo negdje koncem 80-ih, 
do početka 90-ih, izlazio je magazin Moment posvećen suvreme­
noj umjetnosti. I on je u postsocijalističkoj tranziciji naravno br­
zo usahnuo. Onda je par godina kasnije konceptualni umjetnik 
i teoretičar Jovan Čekić predložio Ješi Denegriju da se obnovi sta­
ri “brend”, ali ovaj put pod patronatom Saatchija i u izmijenje­
noj koncepciji, uz ulazak Branka i mladog kustosa Dejana Srete­
novića u redakciju. Na kraju se od stare redakcije samo Ješa odaz­
vao, ali je, kako svjedoči Dejan Sretenović, 

posle prvog broja otišao kada je video da tu mesta likovnoj 
kritici neće biti. Sakan je hteo da napravi svoj brend a to što 
je ime referisalo na onaj prethodni nije ga zanimalo. On je 
hteo časopis koji će čitati svi kulturnjaci a i nama je to od­
govaralo jer smo hteli da se odlepimo od uskog polja likov­
nih umetnosti. Za njega je ime New Moment imalo drugači­
ji simbolički smisao. Nije se mešao u uređivanje osim rekla­
mnog dela i cenzure Brankovog teksta o onoj izložbi u mu­
zeju primenjene (Genocid nad Srbima 1941‚1945, 1991/92, Mu­
zej primenjene umetnosti, Beograd, septembar 1992, vidi Pa-
per movies, str. 45-48, op. DK) - za mene najboljeg antiratnog 
statementa napisanog u to vreme u Srbiji. Branko je hteo da 
ga objavi u drugom broju New Momenta ali se Sakan, koji je 
imao žive poslovne veze sa slobistima, usprotivio. Branko se 
iz protesta povukao iz redakcije ali smo ga Čekić i ja jedne 
noći u nekoj birtiji, uz sve ono što se tamo radi, ubedili da 
se vrati. Ostao je, gle ironije, najduže u saradnji sa 
Sakanom.05 

Tako je usred Miloševićeve Srbije, zahvaljujući financijskoj 
i organizacionoj pomoći “mrskog kapitala”, između 1993, kada 
je objavljen prvi broj, i početka 2000-ih, nastalo dvadesetak iz­
danja zavodljive publikacije velikog formata, tada suvremenog 
dizajna, na kvalitetnom papiru i tiskane u boji. Kolažno-monta­
žni princip te svoja avangardistička, urednička i dizajnerska is­
kustva Branko je, naravno, unio i u New Moment. Prema njego­
voj zamisli, časopis je trebalo da bude još “luđi”, ali korporativ­
na marketinška logika to ipak nije dozvoljavala. Danima i noći­
ma je sjedio i razgovarao sa mladim i ambicioznim dizajnerima 
(Goran Patlejh, Miloš Ilić, Slavimir Stojanović), a često im u pre­
lomu i “visio nad glavom”, pa se ti utjecaji uredničke ruke i ko­
lažnog mišljenja Vučićevićeva vide u konačnom izgledu maga­
zina. Pod njegovim okriljem je kao 15. broj časopisa objavljen i 
tematski broj DaDa Clipping Radonje Leposavića.06 Publikaciju je 
dizajnirao Goran Patlejh i za nju na 4. konkursu za najbolji grafič-

Naslovna stranica 
Vučićevićeve knjige Paper 
Movies; Poučne priče, 
Arkzin & B 92, Zagreb - 
Beograd, 1998, 79 str, 
dizajn Borut Vild

03 http://newmoment-magazine.com  04 Agenciju je Dragan Sakan [1950-2010] pokrenuo 1990. pod nazivom Studio Marketing i kasnije je više puta mijenjala 
imena (Saatchi & Saatchi, S Team Bates Saatchi & Saatchi, i na kraju New Moment).  05 Sretenović je poslije petog broja napustio redakciju. Jovan Čekić je bio 
urednik od 1993. do 1997, kad su se Vučićević i on posvađali oko broja 7, tematski posvećenog “kostima na venecijanskom bijenalu”, odnosno Zlatnim lavom 
nagrađenom performansu Balkan Baroque Marine Abramović, pa je Branko sa Bogdanom Tirnanićem uređivao dalje.  06 New Moment, br. 15, Beograd 2001. 
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ki dizajn u organizaciji galerije Grafički kolektiv dobio godine 
2002. nagradu Grifon. 

Prvi susreti

U Arkzinu smo 1997. pod naslovom Mrtav Srbin govori obja­
vili i podugačak intervju koji su s njim napravili Snežana Ristić 
i Radonja Leposavić.07 Sve to dovelo je sljedeće godine i do suiz­
danja knjige Paper Movies, simbolično, kao prvog izdanja obja­
vljenog u suradnji jednog beogradskog (B92) i zagrebačkog (Ar­
kzin) izdavača iz novonastalih država. Brankove ideje i zahtjeve 
izvanredno je u dizajnu realizirao kolega i zajednički prijatelj Bo­
rut Vild. Tu je pretiskan i tekst objavljen u časopisu Reč br. 40 
(1997), u kojem je Vučićević, pod utjecajem post-jugoslavenskog 
ratnog konteksta i konflikta na Kosovu, za svoju metodu “mon­
tažnog mišljenja” skovao ironičan pojam “Serbian Cutting”. 
Međutim, na iznenađenje samog autora, razni pisci o filmu taj 
su pojam sasvim seriozno shvatili i počeli ga u tekstovima ozbilj­
no primjenjivati pa čak i otkrivati njegove historijske izvore, au­
tore i nasljednike.08 Ne samo što je sklapajući taj pojam BV bio 
kritičan prema nacionalističkoj srpskoj politici ’90-ih, bio je pod­
jednako ironičan i prema pogledu Zapada koji prostor bivše Ju­
goslavije vidi prvenstveno kao poligon nesputanih ‘balkanskih’ 
strasti, koje uvijek (kao i u filmovima brojnih YU-auteurs) zavr­
šavaju klanjem i ubojstvom. Naravno, u naknadnoj teorijskoj 

aproprijaciji i upisivanju u panteon nacionalne kulture, ta je iro­
nija lagodno zaboravljena i sam pojam postaje označitelj vrije­
dnosti, kulturnog kontinuiteta, jedinstvenosti nacionalne kul­
ture i njojzi pripadajuće novoskovane kinematografije. 

U prvom poslijeratnom odlasku u Beograd, konačno “živi” 
susreti s Brankom. Ja čaj, on rakijicu. On tiho i smireno priča i 
gotovo kontinuirano puši. Uvijek naizgled ozbiljan, a u govoru 
blago ironičan. Govor, kao i tekstovi, kolažno su mu ispreplete­
ni engleskim frazama i čestim referencama na svijet umjetnosti. 
U trenucima hapšenja Miloševića na stranici knjige Avangardni 
film 1895–1939, 2. deo09 ostala je zabilježena i posveta: “Prigodom 
historijske posete, BV, 31/3/01”. 

Od samih početaka rada kustoskog kolektiva Što, kako i za 
koga/WHW pokušavali smo naći neki povod i organizirati do­
gađanje radi kojeg bi došao u Zagreb gdje je imao relativno ma­
lobrojni krug fanova, ali su mitska slika i divljenje njegovom “li­
ku i djelu” bili tim jači. Na sam spomen Vučićevićevog imena 
Tom Gotovac bi padao u zanos i barem polusatnu tiradu o njiho­
vim danima u Beogradu i važnosti Branka za jugoslavenski film. 
Mladen Stilinović mi je pričao o danima kad je sedamdesetih, 
kao mladi još neafirmirani umjetnik i autor eksperimentalnih 
filmova, odlazio u Beograd i obično bi prespavao kod Vukice Đi­
las i Branka. Da li su u tim razgovorima, koji su se neizostavno 
morali vrtjeti oko umjetnosti, i u probranim knjigama o avan­

Vučićević i Snežana 
Ristić, fotografija s 
otvorenja izložbe 
Nuspojave koju je 
priredila udruga Što, 
kako i za koga/WHW 
godine 2004. u Salonu 
Muzeja savremene 
umetnosti, Beograd 

Snežana Ristić je 
koautorica razgovora s 
Vučićevićem u Arkzinu 
1997.
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07 Arkzin, br. 90, 9. 5. 1997.  08 Mihailo P. Ilić: “Serbian cutting”, tekst u Yu Film danas 1-2 (74-75) 2005; knjiga, “kapitalno delo”, na 908 stranica sa 1200 fotografi­
ja, Filmski centar Srbije, 2008. • Greg DeCuir, Jr. tekst “Serbian cutting: assamblage and the archival impulse in the films of Dušan Makavejev”, http://www.
ejumpcut.org/archive/jc53.2011/deCuirSerbia/text.html • knjiga Jugoslovenski crni talas — Polemički film od 1963. do 1972. u SFRJ, Filmski centar Srbije, Beograd 
2011.  09 Dom kulture Studentski grad - Akademski filmski centar, Beograd 1990. 
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Dejan Kršić, 26. 5. 1961, Sarajevo, 

grafički dizajner i publicist, izva-

nredni profesor na Odsjeku za 

dizajn vizualnih komunikacija 

UMAS, Split.

Devedesetih godina bio je je-

dan od pokretača, grafički ure-

dnik, kasnije i glavni urednik, 

magazina Arkzin, te Arkzinova 

izdavačkog projekta Biblioteke 

Bastard. Od 2000. kao član 

udruge za vizualnu kulturu Što, 

kako i za koga/WHW surađuje 

na realizaciji brojnih međunaro-

dnih izložbi. 

Autor monografije i retro-

spektivne izložbe Mirka Ilića 

(2008), jedan od članova kusto-

skog tima projekta Socijalizam i 

modernost (MSU, Zagreb, 2011). 

gardi na Brankovim policama i neki korijeni vjerojatno najpo­
znatijeg Stilinovićevog ciklusa Eksploatacija mrtvih? Međutim, 
svaki plan o dolasku Branko bi otklanjao tvrdnjom da nema pa­
soš i da ga sad, pod stare dane, ne namjerava vaditi. Kao da bi tim 
činom nekako priznao legitimitet nove države protiv čije je vla­
sti i njene neokonzervativne kulturne politike na različite nači­
ne demonstrirao. 

Tako se mail-art veza nastavila razmjenom raznih publika­
cija a kasnije i razmjenom e-mail poruka, s njegove strane goto­
vo redovito lapidarnih i duhovitih, opet s čestim ubacivanjem 
mahom engleskih riječi i fraza. 

Povremeno bi objavio neki tekst, prvenstveno u časopisu Reč 
i tjedniku Vreme. Već na prvi pogled zavodljivi zbog duhovitog i 
čitkog stila kratkih rečenica, ti njegovi tekstovi gusto su ispre­
pleteni asocijacijama i referencama na historijske ili aktualne do­
gađaje, umjetnost, posebno historijske avangarde, književnost. 
To su detalji kojima čitatelji trebaju posvetiti pažnju, i uložiti 
trud u njihovo odgonetanje. Posebno njegove “dnevno-političke 
intervencije” kao da već zahtijevaju i kritičko uputstvo za čitanje 
u situaciji kad pokušavamo zaboraviti ko su svi ti mračni i mar­
ginalni likovi s političke i kulturne scene na koje referira. 

Kritičar Nenad Polimac je u nekom trenutku planirao i na­
govarao ga na objavljivanje knjige njegovih scenarija. Naravno 
bezuspješno, jer je Branko karakterističnom skromnošću govo­
rio da je to “nepotrebno”. Međutim, prvi je u svijetu priredio i 
preveo knjigu tekstova Annette Michelson objavljenu pod naslo­
vom Filosofska igračka: otključavanje vrata percepcije,10 a onda ob­
javio i niz vlastitih autorskih knjiga. Nakon spomenutih Paper 
Movies, slijedile su Srpske lepe umetnosti,11 Neobični doživljaji gospo-
dina Benjamina u zemlji boljševika,12 te izmijenjeno i dopunjeno iz­
danje Paper Movies na slovenskome.13 U jednom trenutku je čak 
nagovijestio da piše roman, pa je u bibliografiji slovenskog izda­
nja Paper Movies kao naslov tog povremeno najavljivanog “auto­
biografskog teksta” naveo: Moja baka (i СТАЛИН), uz oznaku “u 
pripremi”. Naravno, negdje usput je od toga odustao. 

Knjiga Splav Meduze i scenarij Benjamin u Moskvi

I ja sam ga dugo nagovarao da napravimo neku knjigu, na 
primjer kolažni film-na-papiru oko njegovog scenarija za Splav 
Meduze. Branko je, jasno, prvo odbijao tu ideju, da bi mu se u je­
dnom trenutku ipak svidjela. Uz obavezu da napišem tekst zašto 
je to danas uopće interesantno. Tako je od originalne brošure na 
tridesetak stranica kakvu su, u dizajnu čuvenog slovenskog di­
zajnera Matjaža Vipotnika (također preminulog ove, 2016. godi­
ne), objavili povodom premijere filma, to naraslo na tristotinjak 
stranica i zbog obostranog rastezanja u radu još nije dovršeno. 

Branko bi stalno nešto mijenjao, popravljao, dodavao i ubacivao, 
a dakako svaka takva intervencija je izazivala pomjeranje i pro­
mjene barem nekoliko stranica. Tražile su se kvalitetnije repro­
dukcije, a i ja sam rastezao s dizajnom u želji da finalni proizvod 
bude na nivou teme. Ustvari, obojici nam je bio užitak u radu na 
tom materijalu.

Iako smo znali da je posljednjih godina pobolijevao, smrt ni­
je bila u planu – mada se jednom našalio: “tu knjigu ćeš mi na 
grob donijeti”. 

U jednom trenutku sugerirao sam mogućnost da knjigu po­
svetimo umjetniku filma, kolaža i performansa Tomislavu Go­
tovcu, koji je govorio “sve je to movie” i “čim ujutro otvorim oči, 
vidim film”. Branko je pod subjectom e-mail poruke NAJMANJA 
BRIGA karakteristično lapidarno verzalom uzvratio: “LAKO ĆE­
MO SA POSVETOM KAD SE BUDE IMALO ŠTA POSVETITI.” 

Tri mjeseca pred smrt dovršio je novi scenarij pod naslovom 
Benjamin u Moskvi, sa željom da ga Karpo pretvori u film. Tekst 
stiže uz kratku poruku: 

“Scenario za Karpa = Benjamin u Moskvi. 
Narativno – vežbanje ekstremizma. Što ti kanda tražiš od 
cro-filma.
Svi padaju na dupe od divljenja. 
Što meni ič ne znači. Ili me BRINE. 
Čas mi stvar izgleda idiotski – čas suprotno. 
Slovenci zbunjeni. 
bv” 

Scenarij završava scenom u kojoj progonjeni Walter Benja­
min u hotelskoj sobi leži mrtav. Prema Brankovom planu, izne­
nada se sve kulise podižu u zrak. Pojavljuje se režiser koji česti­
ta glumcima, slavi se kraj filma, otvara se šampanjac, glumci ple­
šu …

Shvaćamo, “sve je to samo film”. 
Zagreb, 2016.

10 Edicija Reč / Samizdat B92, Beograd 2003.  11 Edicija Reč, Fabrika knjiga, Beograd 2007.  12 Edicija Daninoć, Fabrika knjiga, Beograd 2009.   13 Slovenska 
kinoteka, Ljubljana 2011.
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Ime Branka Vučićevića poznato mi je desetljećima. Da me je 
prije tridesetak godina netko pitao za njega, odgovorio bih: 
“Znam o kome govorite.” Da se je inzistiralo da kažem toč­

no što je to što znam o njemu, odmah bih bio u nevoljama. Vje­
rojatno bih spominjao “filmove”, “scenarije”, “utjecaje”, to bih 
spominjao veoma opreznim riječima jer bih slutio da se krećem 
nesigurnim terenom, da mi je tlo pod nogama silno sklisko.

Znao sam da je Vučićević na neki čudan način važan, ali i da 
je taj način pomalo neuhvatljiv. Znao sam da je to čovjek koji je 
važan nekim važnim ljudima, da je važan na važan način. No što 
točno radi Branko Vučićević nije mi zapravo bilo jasno.

Onda je, u prvoj polovici prošloga desetljeća, krenula nova 
serija Gordogana. Nakon izlazaka pojedinih brojeva slali smo ku­
verte i pakete na razne strane, važna od strana bio nam je Beo­
grad. Često je redakcijski kurir bio Nenad Polimac. Prije nego što 
bi otišao, ili nakon povrataka, znao bi izgovarati rečenice, bile 
su uvijek kratke, išle bi otprilike ovako: Vučićević veoma cijeni 
Gordogan. Ili: Idem na dan-dva u Beograd, nosim primjerak za 
Branka, drugo može čekati. Ili: Predao sam broj Branku, pohva­
lio ga je. Ili: Vučićević je pažljiv čitatelj Gordogana.

Na taj način Vučićević mi je postajao bliži, no nimalo nije 
postajao jasniji. Zatim je, nakon nešto godina, Polimac predlo­
žio da za časopis napravi veliki portretni intervju s njim. Prije­
dlog sam glatko prihvatio, uz dvostruku radost: uredničku (nad 
predvidljivo prvorazrednim prilogom), neslužbenu (jer ću na­
pokon saznati potankosti o Vučićevićevim važnostima).

Branko Matan

Branko Vučićević i časopis Gordogan 
Prilog biografiji Ilije Dimića i nekoliko drugih napomena

Stvar se, na žalost, otezala godinama, na kraju je došla vijest 
da je Vučićević umro.

Predložio sam Polimcu da pišemo u povodu njegove smrti, 
da pokušamo sklopiti mali temat. Drugi dan pisao sam Bori Ćo­
siću i pitao ga da li bi bio raspoložen nešto sastaviti, po mogućno­
sti memoarsko. Njegov pozitivan odgovor stigao je – imao sam 
dojam – prije nego sam pitanje uopće poslao. Koji mjesec kasni­
je Zlatko Burić Kićo otkrio mi je da je Vučićević imao važan utje­
caj na rad Kugla glumišta i kazao da bi želio nešto o tome reći. 
Na kraju se ekipi priključio Dejan Kršić.

Rad na priređivanju temata priveo me je čitanju Vučićeviće­
vih tekstova. Sretna je okolnost da ih već dosta postoji u digita­
liziranom obliku, dijelom su javno dostupni, dijelom su u priva­
tnim arhivima (velik broj ih se nalazi kod Kršića). Mislim da sam 
pročitao barem stotinjak članaka i intervjua, povrh toga većinu 
Vučićevićevih knjiga.

Vučićević: neka opća obilježja, neka specifična

Osnovno što čitatelju upada u oči je njegova izvornost. Kle­
san je od istog kamena. U mladim danima piše prepoznatljivim 
rukopisom, taj rukopis se tokom života ne mijenja mnogo. Svo­
jeglav je jezično, svojeglav je uopće. Kvrgav je i nezgodan, na pri­
vlačan način. Barem najčešće. Tekst kao da dolazi iz zatvorene 
kutije koja se ne obazire previše na vanjske okolnosti. Živio je u 
razdobljima velikih društvenih promjena i razarajućih politič­
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kih pritisaka, tekstovi su svejedno takvi da se danas mogu pre­
štampati bez ikakvih promjena. Kao što su se to mogli i jučer. 
Novinska bilješka s početka šezdesetih stoji i sada. Ista kakva je 
bila. I drukčija, kakva današnjem pogledu mora biti.

Kao autor je često zabavan. Očito je bio duhovit čovjek. Te­
ško je predvidjeti što će reći. Ponekad je u formulaciji opak, no 
dominira jezična vedrina. I pronicljivost: pipci koji idu kroz ta­
mu i na kraju nepogrešivo nalaze ono što su tražili.

Evo primjera iz razgovora u Oku, 1990, povod je prikaziva­
nje filma Veštački raj (ili Umetni raj), režirao ga je Karpo Godina, 
scenarist je Vučićević, tema Fritz Lang i njegov vojnički boravak 
u Sloveniji u doba Svjetskoga rata. Vučićević nije bio veliki po­
klonik Langa (u intervjuu kaže da mu je “bilo zanimljivo da se 
bavi ličnošću prema kojoj [je] ravnodušan”). Što se lijepo raza­
bire u ovoj estetskoj ocjeni Langa, začinjenoj karakterističnom 
duhovitošću:

Ima u Langu izvesna nota svečane glupavosti (nju oni koji 
su dovoljno iskreni da je pomenu, obično pripisuju njego­
voj supruzi – ali šta posle razvoda?).01

U pisanju o filmu orijentiri su mu bili vrhunski. To se raza­
bire u razgovoru iz 2000:

Moj uzor bilo je nekoliko slučajno nađenih “film reviews” 
Jamesa Ageeja, pesnika, pisca “komentara” jedne zbirke fo­
tografija i tipičnog američkog literarnog luzera.

Decenijama kasnije pročitao sam najzad sabrane “filmske 
prikaze” koje je tridesetih godina pisao Graham Greene. Mo­
ji su mi malo zaličili na njegove. Kamo sreće da su ličili 
više.02

Rekao bih da mu je od te dvojice ipak znatno bliži Agee. Za 
kojega mi je teško procijeniti koliko je poznat čitateljima Gordo-
gana. Pretpostavit ću da nije osobito (budući da njegovih film­
skih knjiga nema ni u jednoj od većih zagrebačkih knjižnica). 
Zbog toga ću tvrdnju da je Agee “vrhunski orijentir” potkrijepi­
ti riječima koje je četrdesetih godina o Ageeju napisao W. H. Au­
den. U to doba Agee je bio glavni filmski kritičar tjednika Time 
(od 1941. do 1948), s time da su mu članci – u skladu s običajima 
– izlazili bez potpisa. Gotovo istodobno, od 1942. do 1948, obja­
vljivao je i u tjedniku The Nation, ali tamo mu je potpisivanje bi­
lo dopušteno. Tako se dogodilo da je veoma brzo stekao velik broj 
poklonika. Među njima je bio i Auden, koji je u listopadu 1944. 

Vučićević čita Gordogan 
— fotografija je 
snimljena 14. veljače 
2015. i Vučićević je 
očito uzeo jedan od 
starijih brojeva. 
Posrijedi je svezak 19-22 
iz 2010. Sudeći prema 
mjestu na kojem je 
svezak otvoren, 
vjerojatno čita razgovor 
s kazališnim režiserom 
Frédéricom Fisbachom 
(koji je vodila Gordana 
Vnuk), možda polemički 
odgovor Josipa 
Pandurića na kritiku 
kojom je upozoreno na 
nedopustiv način na koji 
je u poduzeću Disput 
objavljena knjiga 
Bogdana Radice Agonija 
Evrope, možda i završne 
stranice memoara Darka 
Suvina (epizoda 
Poslijeratni Zagreb)

01 Miroljub Stojanović: Branko Vučićević: Ja sam zadovoljan čovjek (razgovor s Vučićevićem), Oko, Zagreb, 18(1)/1990, br. 285 (21), Zagreb, 18. 10. 1990, str. 16-17.  02 
Predrag Brebanović: Lepi ljudi u lepim pejzažima (razgovor s Vučićevićem), Reč, Beograd, br. 58, 2000, str. 145-154, navod sa str. 148. Greeneove filmske kritike 
čitao sam u izdanju – Graham Greene: The Pleasure Dome; The Collected Film Criticism 1935-1940, Oxford University Press, 1980, 284 str. (prvo izdanje 1972)
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napisao Pismo uredništvu (tiskano je u broju od 18. 11. 1944). Au­
den kaže da “ne mari mnogo za filmove i rijetko ih gleda”, no da 
filmske kolumne gosp. Ageeja redovito čita i da ih “tokom cije­
loga tjedna željno iščekuje”. Pa nastavlja: “Vjerujem da su njego­
ve kolumne nešto najbolje što danas u redovitom obliku postoji 
u američkom novinstvu”. Zaključak, nakon više pohvala, glasi 
da novinske kritike u pravilu nemaju “trajnu književnu vrije­
dnost”, te da su glazbene kritike Hectora Berlioza i Georgea Ber­
narda Shawa jedine njemu poznate iznimke, no da im se sada 
Ageejevi članci mogu staviti uz bok.03

Vučićevićeva čista jezična glava očito je čvrsto povezana s 
njegovim kulturnim i političkim integritetom. Kod njega nema 
petljanja ni muteža. Ni tu, ni tamo. Vlada ugođaj prozračnosti, 
preglednosti i prozirnosti, nekog čudnog etičkoga spokoja. Etič­
koga i jezičnoga. Nemam ništa skrivati, nikakvoga prljavoga ru­
blja, nikakvih skrivenih namjera (osim najplemenitijih), zbog 
toga sve mogu reći. I to svojim riječima, ne imitirajući nikoga.

O iskustvu koje mu je u životu bilo formativno govorio je vi­
še puta, uvijek na isti način. Prvi put u memoarskoj bilješci u 
beogradskom dvotjedniku Danas u jesen 1962. Tekst se zove 1942, 
1952, 1962, u tom trenutku Vučićeviću je 28 godina.04 U bilješci 
govori o događajima potkraj 1942. Sebe opisuje kao “osmogodi­
šnjeg malograđančića, odgojenog na Zlatnoj knjizi o malom lor­
du Fontleroju”05. Za praznik Materice “dobio je na poklon Hajduk 
Stanka (izdanje Narodnog dela)”, roman Janka M. Veselinovića 
(1862-1905).06 Čitajući Hajduk Stanka prvi put se susreo s pojmom 
klanja. U kasnijim, opširnijim opisima, Vučićević donosi i neko­
liko citata koje je pamtio cijeli život. Prenijet ću ovdje tri (a prvi 
se odnosi na “scenu kada hajduk Stanko najzad uhvati izdajnika 
i zlotvora Lazara Miraždžića”):

Poteže nož i odrubi mu glavu, pa je baci i ona odskoči neko­
liko puta ... On učini to isto još dvaput ... (293)

– Hoćemo li i njega vešati? – upita Zavrzan.
– Njega nećemo. Njega ćemo klati. (...)
I zadenu jatagan u grlo ... Mlaz krvi šiknu ... Nož se zari još 
dublje ...
Onda oturi glavu Turčinovu. Nož obrisa o njegovo ruvo, pa 
ga metnu u cagrije... Pa diže glavu i skide kapu.
– Gospode! ... Hvala ti na ovom lepom daru! ... (260)

Odsecaću komade mesa sa tela tvoga, pa ih onako žive jesti. 
(str. 51)07

Nekoliko dana nakon Materice i dječje lektire Janka M. Ve­
selinovića u obitelji je iznenada zavladala uznemirenost. Stigla 
je neka neugodna vijest, “čuo je roditelje kako šapuću u predso­
blju; nije se iznenadio‚ jer u malim malograđanskim porodica­
ma često se šapuće‚ da nedajbože ne čuju deca.”08 Međutim uspio 
je čuti dio razgovora, “čuo je kako otac priča majci, krišom i ša­
patom, da su nekog njegovog kolegu zaklali četnici u Kumodra­
žu” (to je rubni dio Beograda, na Voždovcu).

“Pokušavao je da dokuči šta to znači: zaklati čoveka.”09

Stvari su se razjasnile u kinu, na filmskoj projekciji. “Majka 
je volela bioskop i kad god bi se ukazala prilika odjurila bi, po­
vevši decu. Krišom, jer je otac smatrao bioskop otrovom (mož­
da zato što je kuburio sa vidom). Tako su otišli da u Ufa Kinu Bel-
grad gledaju film o baronu Münchhausenu, ‘u prirodnim boja­
ma’.” Sve je bilo u redu

do trenutka kada je baron Münchhausen dospeo na Mesec. 
Lunarnu vegetaciju su uglavnom činile biljke sa cvetovima 
– odsečenim glavama lepotica obrubljenim laticama. Ugle­
davši ih, budući pacijent je postao pacijent: obnevideo je i 
počeo da povraća.”10

Obitelj Vučićević napustila je kino-dvoranu. Dijagnoza je bi­
la nedvosmislena: mali Branko alergičan je na rezanje ljudskoga 
tijela. Strepio je čak i od rezanja noktiju. “Obnevidelost i povraća­
nje” ponovili su se prigodom školskoga posjeta Sabornoj crkvi 
kada je trebalo ljubiti moći cara Lazara: “Učinilo mu se da je dr­
venasta ruka mumije odsečena.”11

Inicijalni poticaj da piše o svojem tjelesnom reagiranju na 
“rezanja” i “klanja” bio je feljton koji je u jesen 1962. izlazio u 
dnevniku Politika. Feljton je, čini se, bio namijenjen djeci, a te­
ma mu je bila “hvatanje Draže Mihajlovića”. Vučićević s crtom 
zabrinutosti uočava da je tekst u Politici “po mnogo čemu pastiš 
Janka Veselinovića” i prisjeća se koliko je težak i dug bio njegov 
vlastiti put da “dođe do istine” o četničkom klanju u Kumodra­
žu. Pita se kako će djeca rođena 1952. razumjeti taj feljton:

Kako li se ona dovijaju da izađu na kraj sa nepojmljivim 
događajima?

03 Citirano prema – James Agee: Agee on Film, Vol. 1: Reviews and Comments, Universal Library, New York, 1969, 432 str, Auden je na str. V.  04 B. V.: 1942, 1952, 
1962, Danas, 2/1962, br. 37, 10. 10. 1962, str. 2.  05 Vjerojatno izdanje – F. H. Bernet [Frances Hodgson Burnett:]: Mali lord; Roman za decu, prev. Jelisaveta Marko­
vić, Geca Kon, Beograd, 1934, 159 str. (Zlatna knjiga, sv. 41)  06 Vjerojatno knjiga pod naslovom Dela, romani Hajduk Stanko i Seljanka, objavljeno u Beogradu 
1934 (tiskano u zagrebačkoj Tipografiji).  07 Iz teksta – Nesuđeni montažer ili srpsko pitanje, prvi put objavljeno u časopisu Reč, br. 31, ožujak 1997, str. 13-15, za­
tim prenijeto u knjigama – Branko Vučićević: Paper Movies; Poučne priče, Arkzin – B 92, Zagreb – Beograd, 1998, 79 str, navod na str. 28, te Branko Vučićević: Srp-
ske lepe umetnosti, Fabrika knjiga, Beograd, 2007, 243 str, navod na str. 146-147. U Nesuđenom montažeru ... Vučićević kaže da se opisani događaji zbivaju u vrije­
me “oko 1943”, događaje definira kao početak svoje “istorije bolesti”.  08 Paper Movies, str. 29, Srpske lepe umetnosti, str. 147.  09 Danas, 10. 10. 1962.  10 Paper Mo-
vies, str. 29, Srpske lepe umetnosti, str. 147-148.  11 Paper Movies, str. 29, Srpske lepe umetnosti, str. 148.
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Ili možda u svemu tome nekomplikovano vide samo neku 
vrstu nastavka doživljaja kapetana Lešija?12

Godine 1997. Vučićević je objavio esej Serbian Cutting (što će 
reći: srpsko rezanje, srpska montaža), u njemu “sklonost srpskog 
(balkanskog) čoveka da za rešavanje problema u privatnom ži­
votu i ratu poseže za šiljatim i oštrim elementima pribora za je­
lo i njima srodnim (kasapskim13) alatkama” uzima kao temelj i 
poticaj da predloži uvođenje novog filmološkog termina koji će 
se odnositi na “samosvojan srpski stil filmske montaže”.14 Taj stil 
definira kao način u kojem se, najčešće iz nevolje, u montiranju 
neke scene koriste, uz pripremljene kadrove, i posve strani, ready
made, elementi, kojima je zadaća da “nastave, dopune fikciju dru-
gim sredstvima”. Kaže da je Serbian Cutting rođen godine 1967, u 
radu na filmu Dušana Makavejeva Ljubavni slučaj ili tragedija služ-
benice PTT.15

Vučićević ovdje, dakako, govori i ozbiljno i neozbiljno. Više 
je tu zdravoga humora nego filmologije i jasne definicije. On, 
moglo bi se možda reći, govori šalozbiljno. Što bi pak, ako riječ 
dobro pamtim, bilo u tradiciji Dositeja Obradovića.

Kao autor koji piše o filmu, Vučićević je počeo blistavo. Naj­
raniji tekst koji sam uspio pronaći, onaj o filmu Jeana Renoira 
Pravilo igre iz 1938, objavljen je u Književnim novinama od 9. 12. 
1956.16 Tada su mu 22 godine. Tekst bez problema može u svaku 
svjetsku antologiju filmske kritike. Kao što to mogu i brojni dru­
gi članci. Poput, primjerice, onoga o Apartmanu Billyja Wildera 
iz 1960.17

O filmu – a i koječemu drugome – redovito je pisao u novi­
nama Danas, bio je član autorsko-uredničke ekipe te Revije za kul-
turu, umetnost i društvena pitanja. Danas je izlazio od 24. svibnja 
1961. do 27. veljače 1963, objavljeno je ukupno 47 brojeva. List je 
jedrio na duhu vremena, a to vrijeme je bilo vrijeme goleme kre­
ativnosti i uopće vitaliteta. U srpskoj kulturi, isto tako – ako ne 
i više – u hrvatskoj. Iz vizura koje se danas potenciraju moglo bi 
se reći da je list je bio glasilo srpske kulture koja nikoga ne ugro­
žava, koja je i srpska i južnoslavenska i kozmopolitska. Znači naj­
bolje srpske kulture. One za koju bi se sada – naročito u nas – 
htjelo da nije ni postojala.

Glavni urednik bio je Stevan Majstorović, a Vučićević jedan 
od glavnih autora. I najzanimljivijih, tada i danas. Redovito pi­
šu Dejan Đurković, Rade Konstantinović, Živojin Pavlović, Bora 

Razgovor s glavom 
odvojenom od tijela, 
prizor koji se odvija na 
Mjesecu — Hans Albers u 
naslovnoj ulozi filma 
Münchhausen režisera 
Josefa von Bákyja iz 
1943, scenarij Erich 
Kästner

12 Danas, 10. 10. 1962. Film Kapetan Leši prikazivan je 1960, bio je neka vrsta “partizanskoga vesterna”, koji se zbivao u egzotičnom ambijentu Kosova neposre­
dno nakon završetka rata. U svim republikama tada najgledaniji film.  13 mesarskim  14 Reč, br. 40, prosinac 1997, str. 53-57. Prenijeto u knjizi Paper Movies. 
Komplementaran je tekst Pogibelji šaljivosti iz knjige Srpske lepe umetnosti.  15 Prema Paper Movies, str. 38.  16 I u skraćenom obliku pretiskan u knjizi – Branko 
Vučićević: Imitacija života, Institut za film, Beograd, 1992, 67 str, tekst na str. 9-10.  17 Danas, 16. 1. 1963, str. 12-13, Imitacija života, str. 23.



108	 BRANKO VUČIĆEVIĆ, 1934 — 2016

Izlaženje dvotjednika 
Danas obustavljeno je u 
veljači 1963 — naslovna 
stranica posljednjega 
broja od 27. 2. 1963. 
Grafička oprema: Milan 
Rusić.

List je, bez obzira na 
svoju visoku razinu i 
dosta široku čitanost, 
ugašen nalogom 
odozgo. Nalog je, 
međutim, proveden na 
prilično civiliziran način, 
pa je uredništvu 
omogućeno i da u miru 
priredi posljednji broj. 
Tako se dogodilo da je 
za oproštaj s čitateljima 
sastavljena bibliografija 
svih članaka objavljenih 
u novinama od početka 
izlaženja, tj. u razdoblju 
1961-1963, od broja 1 do 
broja 47 (Registar 
objavljenih tekstova, str. 
25-28). Dio zasluga za 
takvo — u južnosla
venskim okolnostima 
neuobičajeno — gašenje 
novina može se, vjero
jatno, pripisati sposob
nostima glavnog i 
odgovornog urednika 
Stevana Majstorovića.
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Ćosić, Zoran Hristić, Božo Vukadinović, Aleksandar V. Stefano­
vić, Zoran Petrović, u početku Dušan Makavejev i Marko Ristić. 
Od mlađih autora javljaju se Danilo Kiš, Filip David i Mirko Ko­
vač. Interesi ekipe su u prvom redu kulturni, onda i društveno­
-kritički. Masovno se prevodi: od Karla Jaspersa i Françoisa Bon­
dyja o Adolfu Eichmannu, Kennetha Rexrotha o džezu i poeziji, 
Orsona Wellesa i Andréa Bazina o filmu Građanin Kane, do Vladi­
mira Nabokova, Alberta Camusa, Marine Cvetajeve, Edwarda Le­
ara, Georga Christopha Lichtenberga, Lawrencea Ferlinghettija, 
Raymonda Queneaua, Jeana Cocteaua, Roberta Rauschenberga, 
Ambrosea Biercea, Jorgea Luisa Borgesa, Andréa Bretona, Gün­
tera Grassa, Edwarda Gordona Craiga, Ericha Fromma, Angusa 
Wilsona, Stanislawa Leca, Denisa Diderota, Eugènea Ionescoa, 
Alaina Robbe-Grilleta, Christiana Friedricha Hebbela, i tako u 
nedogled.

Revija Danas pripada, razumije se, i hrvatskoj kulturi. Pri­
pada po mnogo čemu, uz ostalo po tome što ima svoju hrvatsku 
redakciju. U impresumu je uvijek naveden “stalni predstavnik 
redakcije” u Zagrebu (a izbor tih “predstavnika” možda je, kaži­
mo usput, mogao biti i bolji). Najviše vremena je hrvatsku sura­
dnju osiguravao Ivan Kušan, kraće su to bili Ivan V. Lalić i Mla­
den Popović. Istodobno s Danasom, u svibnju 1961, u Zagrebu je 
pokrenut mjesečnik Razlog, jedan od glasova onodobnog hrvat­
skog kulturnog vitaliteta. Neobično je da se nije uzelo nekoga iz 
te ekipe kao “predstavnika”. Bilo kako bilo, u Danasu su objavlji­
vali, primjerice, Rudi Supek, Alojz Majetić, Milivoj Slaviček, Pe­
tar Šegedin, Tomislav Ladan, Milan Selaković, Vesna Krmpotić, 
Marko Fotez, Bruno Popović, Duško Car, Ivo Škrabalo, Branimir 
Sakač, Ante Kovač, Davor Šošić, Grgo Gamulin, Čedo Prica, Bra­
nimir Donat, Ervin Peratoner, Branko Horvat, Ante Zadrović, El­
ly Bašić, Irena Vrkljan, Vojislav Kuzmanović, Petar Krelja, Igor 
Mandić, Jozo Puljizević, Vanja Sutlić, dok je valjda najveći broj 
tekstova imao Darko Suvin. S dva priloga javlja se Savić Marko­
vić Štedimlija (potpisan kao Ljubica Klančić, tj. imenom svoje 
supruge).

U listu je najdinamičnija bila filmska rubrika, okupljala je i 
najveći broj urednika. U početku je imala čak trojicu: Živojina 
Pavlovića, Dušana Makavejeva i Vučićevića.18 Bila je to, kaže Vu­
čićević, “nenormalno jako ekipirana filmska rubrika”.19 Ujedno 
sekcija lista najsklonija incidentima. Neki od njih doimaju se 
nevjerojatno borbeno i gotovo samoubilački hrabro. Uzimajući 
kao povod film Velika turneja tadašnjega teškoga režimlije Žorža 
Skrigina (autora dokumentarca V kongres Komunističke partije Ju-
goslavije, 1949, uz to slavnoga partizanskog fotografa), Vučićević 
piše brutalnu polemiku protiv okretanja domaćeg filma u smje­

ru zabave. Za Veliku turneju kaže da je “apsolutna nula” i “trijum­
falni pir najobičnijeg prostakluka i gluposti”, Skrigina naziva 
čovjekom koji je nekad “snimao one poznate fotografije”, a sada 
je “organizator svenarodne ‘zabave’”. A sa “zabavom” je problem 
u tome što ona “podrazumeva lakomisleno odricanje ili oduzi­
manje mogućnosti za obavljanje osnovnih intelektualnih proce­
sa”, te tako vrijedi da, što se više prepuštamo “zabavi”, to “manje 
mislimo, znači: manje postojimo”. Ako se u zemlji nominalno “za­
lažemo za intelektualnu bodrost, samostalnost, aktivno učešće 
u odlučivanju”, zašto se film tjera u “bezuslovnu kapitulaciju inte-
lekta”? Tekst završava citatom iz dnevnika Josepha Goebbelsa o 
poželjnosti “zabave” u kinima, o tome kako ljudi u zabavi “traže 
utehu”. Goebbelsov zapis je datiran za polemičkoga Vučićevića 
veoma povoljno, posrijedi je “29. novembra 1943. godine” (tj. dan 
kada je stvorena nova Jugoslavija). Slijedi poanta otisnuta ma­
snim slovima: Unterhaltung macht frei!20 Smisao je jasan: socija­
listička Jugoslavija provodi nacističku, Goebbelsovu te – prema 
tome – Hitlerovu kulturnu politiku.

Reakcija vlasti nije izostala. O tome Vučićević u svibnju 2000 
– u razgovoru koji je o listu Danas vodio s Predragom Brebano­
vićem – svjedoči ovako:

Ili ja naružim Skrigina, uz to citirajući dr Goebbelsa. Tu je 
moja mama zamalo zaradila infarkt. Sluša ona mirno glav­
ne večernje vesti Radio-Beograda kad neko grobnim glasom 
grmi na njeno ionako u svakom pogledu problematično če­
do. Sve u stilu: Ko se usudio?21

Karakteristično je za ono vrijeme, posebno za okolnosti u 
Beogradu (za razliku od okolnosti u drugim republičkim centri­
ma, od Zagreba nadalje), da na kraju nije bilo težih posljedica. 
Majka nije dobila infarkt, sin je ostao u redakciji i nastavio po 
starome.

A staro se sastojalo pretežno u guranju dvije osnovne teze: 
a) domaći filmovi ništa ne valjaju, b) ne valjaju na loš način. U 
članku Jednostavne stvari, 25. 4. 1962, Vučićević tumači čitatelji­
ma zbog čega list nije pisao o nekim novijim filmovima. Zbog 
toga što su ti filmovi loši, a ne naprosto neuspjeli (“ne kažem: ne­
uspeli, jer to podrazumeva da se nešto pokušavalo”), u njima se 
ništa nije pokušavalo, međusobno su toliko slični da kada se ka­
že što se “misli o jednom, ništa ne ostaje da se kaže o ostalima”. 
Zato će list pisati “samo o dobrim filmovima. Ili o zanimljivim 
neuspesima.”22

18 Pavlović je, barem neko vrijeme, bio i urednik za prozu. O tome mi je svojedobno pisao Filip David, odgovarajući na pitanja koja sam mu bio postavio o Da-
nasu: “Znam da smo tu objavili neke od svojih prvih proza Mirko Kovač, Danilo Kiš i moja malenkost. Za sve nas je Danas, pored studentskog književnog časo­
pisa Vidici, predstavljao ‘izbor po srodnosti’. [...] U Danasu je prozu tada uređivao Žika Pavlović, književnik i filmski reditelj. On nam je otvorio vrata toga lista. 
Bio je tu, koliko se sećam, i Branko Vučićević sa svojim za to vreme ultra modernim shvatanjem filma.” (e-pismo od 25. 10. 2002)  19 U razgovoru s Predragom 
Brebanovićem, Reč, br. 58, 2000, str. 147.  20 Zabava oslobađa! Objavljeno u Vučićevićevoj redovitoj rubrici Film danas, Danas, 17. 1. 1962, str. 19.  21 Brebanović, 
str. 146.  22 B. V.: Jednostavne stvari, Danas, br. 25, 25. 4. 1962, str. 1-2.
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Tema brojnih kritika je laž, krivotvorenje istine, uljepšava­
nje povijesti, neodgovornost prema vremenu. Laž i pretvaranje 
svega u kič. U nekoliko navrata filmski dio redakcije proizvodi 
priloge koji imaju obilježja manifesta. Ljeti 1961. Živojin Pavlo­
vić objavljuje veoma zapaženi tekst Laž o revoluciji (na njega je ta­
da pobjesnio Vjeko Afrić). U tekstu se kaže da filmovi koji govo­
re o ratnim zbivanjima “vređaju duh vremena o kome govore, bez 
obzira da li ga glorifikuju ili kude”. “Ljudi koji su kod nas preko 
celuloida govorili o ratu [...] nisu ružili istoriju, oni su je ulepša­
vali, ali na jedan krajnje ogavan način, što je jedno te isto.” Kao 
primjer se uzima ovo: “iz godine u godinu naša kinematografija 
u živopisnim pejzažima priređuje modne revije opeglanih uni­
formi na gipkim telima nalickanih salonskih lepotana; iz godi­
ne u godinu gledamo vikende pihtijastih23 građana u planine Ju­
goslavije”. Stvarnost je izbrisana, laž i kič caruju.24

Godinu dana kasnije Pavlović i Vučićević zajedno objavlju­
ju sličan manifest, zove se Upotrebljivi ostaci.25 U njega tu i tamo 
ubacuju rečenice iz svojih prethodno štampanih tekstova (pa se 
tako ponavlja i ona o “vređanju duha vremena”). U jednom od no­
vonapisanih dijelova nalazi se sugestivan odlomak koji kao da je 
ispao iz torbe osnivača zagrebačke kazališne grupe Kugla glumi­
šte sredinom sedamdesetih godina. Kontekst je: mislite na stvar­
nost, skidajte šminku s lica koja gledate, nastojte “sazdati umet­
ničko delo od nepoželjnog kao slikovne sirovine”.

Setite se svojih putovanja. Setite se rata. Setite se vlažnih 
prezervativa26 pod klupama u parku. Setite se dečjih zmaje­
va. Setite se pijanog rudara. Setite se kokošijih nogu u vašoj 
čorbi. Život nije onakav kakav priželjkuju filosofi, svešteni­
ci i moralisti; život nije onakav kakvog ga vide agitatori i na­
stavnici mentalne higijene.

Na Kuglu može podsjetiti i fragment iz pohvale filmu Preko-
brojna Branka Bauera.

Njegovog tvorca ne zanima samo onih nekoliko kvadratnih 
metara prostora tik pred kamerom već ceo vidokrug dokle 
oko dopire. Zato u Prekobrojnoj, uporedo sa važnim razgovo­
rom (u prvom planu), pratimo i egzibicije nadobudnog atle­
te koji dubi na glavi a dva prijatelja mu pridržavaju noge. 
Itd. Posledice? Junaci ne ostavljaju utisak da su nasilno na­
kalemljeni na stvarnost koja ih iz sebe istiskuje, odriče ih se; 
naprotiv, deluju kao da ih je ona sama izvela pred 
objektiv.27

Ipak, neka buduća Kugla, stvarna ili metaforička, nije bila 
glavni adresat takvih poruka. Ideje koje su se kuhale u redakciji 
Danasa, i ne samo u njoj, odnosile su se na svijet filma i postale 
temelj kreativnog procvata do kojega je u Srbiji došlo u šezdese­
tima. Dio tih novih filmova kasnije su, potkraj desetljeća, do­
gmatski orijentirani režimski kritičari nazvali Crnim valom. Utje­
caj Vučićevića, Pavlovića i drugih širio se izvan Beograda, pa je i 
jedan od najboljih onodobnih hrvatskih filmova, Lisice Krste Pa­
pića iz 1969, snimljen u sličnome duhu (scenarist mu je bio Mir­
ko Kovač, suradnik Danasa).

Vučićević je kao kritičar svoje ocjene često volio sažimati u 
jednu jedinu rečenicu. Imao je redovitu rubriku Film danas, u njoj 
bi pisao o nekom novom filmu, obično na karticu-dvije, a zatim 
bi dodao još jedan film i o njemu sastavio mini-kritiku. Evo ne­
koliko primjera:

Federico Fellini, Slatki život (La dolce vita):

“Nastavak serije Evropa noću, Amerika noću i tako redom.”28

Fadil Hadžić, Abeceda straha:

“Ono što je u ovom filmu zaista dobro (Tatjana Beljakova i 
kadrovi pozajmljeni iz Deutsche Wochenschau), dobro je sa-
mo po sebi.”29

Definicija Michelangela Antonionija (objavljena na naslov­
noj stranici, u rubrici s kulturnim informacijama):

“Razgledavši dela Marka Rothkoa, Michelangelo Antonioni 
se poverio slikaru: ‘Vaše slike liče na moje filmove – obojica 
s puno preciznosti slikamo ništa.’”30

Od jednorečeničnih recenzija možda je najkraća ona o filmu 
Julesa Dassina Onaj koji mora da umre (Celui qui doit mourir), cje­
lokupan tekst glasi:

“Kvazi-film o kvazi-Hristu.”31

Posebno su mu bliski autori, filmski i nefilmski, koje zove 
“diverzantima uma”. Formulacija se nalazi u tekstu o W. S. Gil­
bertu (članu književno-skladateljskog tandema Gilbert i Sulli­
van, tvorcu popularnih opereta iz druge polovice devetnaestog 
stoljeća). Tamo kaže da W. S. Gilbert i Lewis Carroll, pisac Alice 
u Zemlji čudesa, pripadaju “probranom društvu” takvih “diverza­
nata”. Opisuje ih ovim riječima:

23 Hladetinastih.  24 Živojin Pavlović: Laž o revoluciji, Danas, br. 4, 5. 7. 1961, str. 17. Afrićeva gnjevna reakcija izašla je u slijedećem broju – Vjeko Afrić: “Laž o re-
voluciji”, Danas, br. 5, 19. 7. 1961, str. 2.  25 Pavlović i Vučićević: Upotrebljivi ostaci, Danas, br. 29, 20. 6. 1962, str. 19.  26 Riječ “prezervativ” je na svim odštampa­
nim primjercima toga broja Danasa jedva čitljiva. Zahvaljujući dnevniku koji je u to doba vodio Živojin Pavlović znamo i zašto: na nalog odozgo došlo je do 
“grebanja imenice ‘prezervativ’” u štampariji (i više drugih intervencija, a u kontekstu sukoba dijela redakcije s “odgovornim drugovima”). Vidi – Živojin Pa­
vlović: Izgnanstvo II; 1959, 1960, 1962, Prometej, Novi Sad – KWIT Podium, Beograd, 1999, 312 str, ovdje preneseno iz – Predrag Brebanović: Lepi ljudi u lepim pej-
zažima (razgovor s Vučićevićem), Reč, 2000, br. 58, str. 154.  27 Branko Vučićević: Prekobrojna (Branko Bauer); Film danas, Danas, br. 24, 11. 4. 1962, str. 18.  28 Danas, 
20. 12. 1961, str. 22.  29 Danas, 3. 1. 1962, str. 20.  30 B. V.: Definicija, Danas, 2/1962, br. 35, 12. 9. 1962, str. 1.  31 Danas, 5. 7. 1961, str. 18.
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U Engleskoj je viktorijanska epoha istovremeno sa postiza­
njem rekordne duhovne i moralne uštogljenosti dala neko­
liko dičnih pesnika-ludija. Njihovi umovi bili su, kao unu­
trašnjost žilvernovskih podmornica, izdeljeni na sasvim izo­
lovane odajice. I dok se u jednim nalazila neophodna inte­
lektualna oprema savršenog anglikanskog džentlmena, u 
drugima je bio pravi dar-mar fantastičnih izmišljotina i po­
etičnih “besmislica”.32

Godinu dana ranije pisao je o Lewisu Carrollu kao o pripa­
dniku “soja džentlmena koji su savršeno vladali tehnikom isto­
vremenog sedenja na dvema mentalnim stolicama” i koji su

slikali devojčice u kostimima Kineskinja ili prosjakinja (ža­
leći pri tom što ne mogu da ih postave gole pred dobro iz­
brisane objektive svojih fotografskih sandučića) i kad god 
bi im se ukazala zgodna prilika nemilosrdno udarali kalpiš 
tzv. zdravom razumu [...].33

Osim prema “diverzantima uma” imao je, poput brojnih 
evropski orijentiranih srpskih intelektualaca, velikih simpatija 
prema Zagrebu, pa i Hrvatskoj (čini mi se uglavnom kontinen­
talnoj). I to je očitovao na najljepši mogući način: znanjem, in­
teresima, kompetencijama. Dodavanjem koje nikada ništa ne na­
meće, čak ni ne sugerira. A čini nas obostrano bogatijima i 
vrednijima.

Dodavanja su uvijek diskretna, jedva vidljiva. Našao sam ri­
jetko mjesto na kojemu je eksplicitan:

Zagreb sam smatrao idealnim gradom. Naravno, ja bih ga 
kolažno sredio, bio bi to mali grad, vrlo lep.

U nastavku opisuje način na koji bi želio živjeti u Zagrebu 
(kada bi u njemu živio): trebala bi mu samo jedna soba, morala 
bi biti velika, morala bi imati kupaonicu i mogućnost da se iz nje 
izravno izađe u vrt.34

Vučićević ovdje opet govori ozbiljno i neozbiljno, opet je ša-
lozbiljan. U prvom planu je ipak imaginarni aspekt: “idealni grad” 
na “kolažni” način.

Da je Hrvatska pismenija zemlja nego što jest, imali bismo 
možda suvislu historiografiju i – zahvaljujući tome – nešto lju­
di koji se bave kulturnom poviješću. Jedna od lijepih monograf­
skih tema mogla bi biti: Zagreb u beogradskim očima. Tu bi jedan 
dio, po mogućnosti što manji (jer je prilično nezanimljiv), go­
vorio o negativnim slikama Zagreba, o tradiciji političkog fana­
tizma i mržnje, dok bi drugi dio istraživao ostale, mržnjom ne­

obilježene slike beogradskoga Zagreba, ovakve i onakve. U takvoj 
bi knjizi dobro mogla pomoći oralna povijest. Svi mi koji smo 
vodili zagrebačko-beogradske dijaloge, i prije 1990, i poslije nje, 
susretali smo se s fragmentima takvih imaginarnih Zagreba. 
Mnogo je tu bilo klišeja, nešto valjda i realnih podloga. Jedan od 
najčešćih obrazaca prije 1990. bio je ovaj: u Beogradu dominira 
izravnost, u Zagrebu prerađivanje (u jeziku, u međuljudskoj ko­
munikaciji, u literaturi, teatru, pa i filmu), u Zagrebu se više nje­
guje forma, estetski rafinman, on je “građanskiji” (što god to zna­
čilo), u njemu se više znaju latinski i njemački (na kojemu pak 
kao da se ponekad i misli).

S obzirom na današnje okolnosti, šanse za takvu knjigu vi­
še su nego slabe. Oralni povjesničar ne bi imao koga ispitivati, a 
njemački se slabo zna i na odsjeku za germanistiku Filozofskog 
fakulteta. Od njemačke kulture ostala nam je – malo pojednosta­
vljeno rečeno – samo ustaška kapa (i prtljaga koja ide uz nju).

No da je kojim čudom takva knjiga već napisana, i da vrije­
di svoga imena, u njoj bi bez sumnje jedno od najljepših pogla­
vlja pripalo Branku Vučićeviću. Te bi u tom poglavlju najveći dio 
prostora bio posvećen imaginarnom umjetniku Iliji Dimiću i nje­
govim zagrebačko-hrvatskim tragovima. Za moj račun izmišlje­
ni Dimić je najvrednija Vučićevićeva baština, možda njegovo je­
dino remek-djelo (ako to nije preteška riječ).

Ipak, prije nego što ću pokušati nešto reći o Dimiću, ne bih 
čitatelju želio prešutjeti da sam u svojem čitanju Vučićevićevih 
članaka i knjiga ponegdje nailazio na stvari na koje sam imao pri­
govora i koje ne odgovaraju pohvalama koje sam dosad iznosio. 
Većinom to nisu bile neke velike mane ili slabosti. No uočio sam 
ih i želim ih ovdje spomenuti.

U Danasu je povremeno – poput drugih članova uredništva 
– objavljivao informativne bilješke o temama preuzetima iz ino­
zemnih glasila. Teme su uglavnom bile iz kulturne sfere i neri­
jetko veoma privlačne. Pisao je, primjerice, poslije neuspjele ame­
ričke invazije na Kubu, o Jackie Kennedy i njezinu prepucavanju 
s Normanom Mailerom. Tekst nije loš, no čitatelj nekako osjeća 
da je mogao biti bolji.35 Pisao je o novoj “knjizi ogleda” Mary 
McCarthy, On the Contrary,  1961,  osjećaj za čitatelja 
podjednak.36

Moj prigovor je, a možda ovdje malo pretjerujem, da su te 
bilješke pisane smanjenim kapacitetom, s trećinom Vučićeviće­
ve jezične i intelektualne energije. Za razliku od filmskih kriti­
ka, kod kojih čitatelj osjeća da je njihov izniman autor nastojao 
dati svoj maksimum. Drukčije rečeno: da su se rukopisi teksto­
va o filmovima Pravilo igre ili Apartman kojom nesrećom izgubi­

32 Branko Vučićević: Ovo je V. S. Gilbert, Danas, br. 33, 15. 8. 1962, str. 16.  33 Danas, 13. 9. 1961, str. 13, Imitacija života, str. 56.  34 Snežana Ristić i Radonja Leposa­
vić: Mrtav Srbin govori (razgovor s Vučićevićem), Arkzin, Zagreb, 7/1997, br. 90, 9. 5. 1997, str. 6-9, navod sa str. 9. (nadnaslov: “Informativni razgovor: Branko 
Vučićević, filmski scenarist, dadaist, mrtvac”)  35 B. V.: Nesuđena Muza, Danas, br. 34, 29. 8. 1962, str. 3.  36 B. V.: Američki dramatičari realisti, Danas, br. 35, 12. 9. 
1962, str. 3.  
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li, da ih je vjetar odnio sa redakcijskoga stola i da su poletjeli kroz 
prozor te završili u Dunavu, ti su tekstovi takvi da bi ih autor – 
pretpostavljam – mogao iz glave lako ponovno napisati, onako 
kako pjesnici najčešće umiju ponoviti svoje stihove. Nasuprot 
tome, rekonstruirani tekst o Jackie Kennedy najvjerojatnije bi u 
novoj verziji izgledao posve različito.

U slijedećem prigovoru mislim da ne pretjerujem. Posrijedi 
je W. S. Gilbert, tj. prije spomenuta “žilvernovska podmornica”, 
Vučićević prevodi njegovu baladu Paša Bejli Ben (Pasha Bailey Ben) 
iz zbirke Babove balade (The Bab Ballads). Stihovi koje prevodi na­
pisani su u izvorniku u rimama. Posrijedi je jezični “dar-mar” 
koji na okupu donekle drže upravo rime. One su život i slava tih 
stihova. Ali Vučićević baladu prevodi bez rima, a čitatelju činje­
nicu prešućuje.

Evo kako to izgleda u više-manje nasumce izabranom 
katrenu.

His Accomplishments

No person that I ever knew
Could “yödel” half as well as Coo,
And Highlanders exclaimed, “Eh, weel!”
When Coo began to dance a reel.

Vučićevićev prijevod:

Njegov talenat

Nijedan čovek kojeg znam
Ni upola dobro ne jodluje kao Ku,
A Škotlanđane je oduševljavao
Kad bi hitro zaigrao.37

Moglo bi se reći – koristeći formulaciju prevodioca koji ovdje 
prevodi – da prijevod nipošto nije neuspio. On nije neuspio zbog 
toga što bi se, kada bi se reklo da je neuspio, podrazumijevalo da 
se nešto pokušavalo. Kao što se ovdje, evidentno, nije.

Treći, završni primjer je osobito neugodan. Bio je neugodan 
za čitanje, barem isto toliko je neugodan za iznošenje na ovome 
mjestu. Pročitao sam, kako rekoh, stotinjak Vučićevićevih čla­
naka u novinama i časopisima (najviše njih u Danasu), te podo­
sta stranica Vučićevićevih knjiga. U svemu tome naišao sam na 
samo dva teksta koji su mi se činili nespojivi sa slikom koju sam 
u sebi o Vučićeviću stvarao. Kao da ih nije on pisao nego netko 
drugi (premda je faktura iskaza nedvosmisleno ukazivala na nje­
govu autorsku ruku). Oba teksta napisana su i objavljena u vri­
jeme intervencije NATO-saveza u vezi Kosova, dakle u proljeće 
1999, u vrijeme bombardiranja Beograda i Srbije. Izašla su u ča­

sopisu Reč, u Vučićevićevu gotovo “kućnom ambijentu”, u sklo­
pu temata koji je pod naslovom Kraj srpske nesreće? priredio ure­
dnik časopisa Dejan Ilić.

U prvom od priloga dominira opća iritiranost: nad “glupo­
šću svetskog formata”, nad “takozvanim prosvećenim intelektualci-
ma”, “Besserwisserima”, nad “smrdljivom atmosferom”, nad “obli­
gatnom Susan Sontag”, nad kompjuterima koji “rade ili ne ra­
de”, nad time da se ljudi ponašaju “idiotski”, nad pričama o tome 
“zašto je neko otišao” u egzil, a zašto netko “nije otišao” i “što zna-
či to što nije”, te na kraju još i nad time da ni američka zastava na 
Belom dvoru neće donijeti “ništa dobro”. Jedna od rečenica pre­
poznatljivo je Vučićevićeva: “Jesmo li mi zemlja koju je režirao Fritz 
Lang? Super Metropolis, aman!?”38

Drugi prilog je polemička reakcija upućena onima koje je 
dotad doživljavao kao svoje najbliže, grupi koju zove 
“Arkzin+Bastard Co.” i koju je “smatrao mrežom prijatelja iliti fa­
milijom”. Dejan Kršić je nešto izjavio što se Vučićeviću nikako 
nije dopalo, ponio se “neprilično”, i kreće kruta tirada koja zavr­
šava određivanjem kazne Kršiću: dobiva zaduženje da za slije­
deći broj Arkzina, kao oblik pokore, “napravi izbor iz Krausovih 
Poslednjih dana čovečanstva”.39

Duhovito određena kazna ne umanjuje gorak okus u čitate­
ljevim ustima. Namjerno ne citiram Kršićevu izjavu (koja, mi­
slim, nije nerazumna), tko želi može je lako naći.40 Isto tako ne 
pokušavam prenijeti smisao Vučićevićevih upitnika i usklični­
ka (kojih u prvom prilogu ima poprilično). Premalo poznajem 
njegovu biografiju i ne mogu na osnovi dva članka cjelovito oci­
jeniti to što piše. Ne znam što se sve tada zbivalo u njegovu živo­
tu, ne znam da li postoje drugi i drukčiji njegovi tekstovi. Na­
dam se da postoje.

Ograničit ću se na to da kažem što vidim u prilozima koji su 
mi došli u ruke. Tekstovi nemaju uvjerljivost, autor je očito iz­
bačen iz takta. Stroj koji proizvodi rečenice radi na prazno, ukri­
vo, ništa ne vodi ničemu, ništa se ne izvodi ni iz čega, argume­
nata nema. Tekst nije klesan iz istog kamena, skrpan je iz koje­
čega, na brzinu, uzrujano, iz lopatom nabačenoga šodera.

U tami zračnih uzbuna i bombardiranja njegovi jezični pip­
ci kao da – opet nepogrešivo – nalaze svoje riječi. Ali pogrešne. I 
to jedino njih.

Vučićević kao čitatelj Gordogana

Pripremajući ovaj temat o Branku Vučićeviću, čitajući nje­
gove tekstove i gledajući filmove u čijem nastanku je sudjelovao, 
postupno sam shvaćao koliko su Polimčeve rečenice o “pažlji­

37 Branko Vučićević: Ovo je V. S. Gilbert, Danas, br. 33, 15. 8. 1962, str. 16.  38 Branko Vučićević: Navikavanje na ljudske otpatke, Reč, br. 55, 1999, str. 52-56.
39 Branko Vučićević: Uoči dimnih signala; Poučna porodična priča, Reč, br. 55, 1999, str. 117-118.  40 U fusnoti teksta.
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vom čitatelju Gordogana”, o “Brankovim pohvalama”, bile oprav­
dane. Vučićević je doista čitao Gordogan i njegove pohvale nema­
ju nikakve veze s konvencionalnim izrazima zahvalnosti na po­
slanim primjercima. Isto tako, one nisu tek pohvale “po srodno­
sti”, glas zadovoljnog čitatelja koji želi reći da su mnogi prilozi 
u časopisu veoma bliski njegovim interesima i razmišljanjima. 
Premda je ta bliskost, kako sada vidim, često bila neuobičajeno 
velika.

Evo samo nekoliko ilustracija. Bio je vezan uz Waltera Benja­
mina, vjerojatno više nego uz bilo koga drugoga. Znao je o nje­
mu stvari koje su rijetki znali. Posljednja knjiga koju je objavio 
odnosila se na njega (Neobični doživljaji gospodina Benjamina u ze-
mlji boljševika, 2009). Pretposljednja je također “benjaminovska”, 
Srpske lepe umetnosti, od naslovne stranice (koja koristi grafičko 
rješenje Sashe Stonea za prvo izdanje Jednosmjerne ulice, 1928) do 
završnih šezdesetak stranica (svojevrsne najave knjige iz 2009).

Mi smo pak od 1979, tj. od početka izlaženja u prvoj seriji, 
neprestano planirali upravo Benjaminu posvetiti oveći tematski 
svezak. Do kojega na kraju nikada nije dolazilo: upadale su dru­
ge teme, problema je bilo s pronalaženjem kompetentnih prevo­
dilaca, uopće odgovarajućih domaćih autora.41

Druga zajednička tema bio nam je Bertolt Brecht: kod Vu­
čićevića se svako malo pojavljuje, ja sam se tih sedamdesetih i 
osamdesetih godina njime na veliko bavio – na pozornicama kao 
dramaturg, zatim u časopisu Prolog (temat u broju 35, 1978), te u 
biblioteci časopisa za koju sam priredio dvadeset i dvije drame 
u ediciji Dramski tekstovi (knj. 1-3, 1981-1989). Zbog toga – mudro 
ili ne – nisam htio Brechtom dodijavati i u Gordoganu.

Dijelili smo veliku sklonost prema ruskoj avangardi. Namje­
ravao sam, primjerice, u studentskim danima pisati dramu o ru­
skoj futurističkoj kazališnoj predstavi Pobjeda nad Suncem iz 1913, 
Alekseja Kručoniha, Mihajla Matjušina i Kazimira Maljeviča (kao 
autora libreta, glazbe i scenografije, plus Viktora Hljebnikova 
kao pisca prologa), a – kada od toga nije bilo ništa – prirediti ča­
sopisni temat, prvo u Prologu, kasnije u Gordoganu. Ni jedno ni 
drugo nije se ostvarilo,42 da bih sada vidio da se ta predstava spo­
minje u valjda posljednjem od njegovih tekstova, u dopunama 
biografije Ilije Dimića iz 2016.43

No Vučićevićevo čitanje Gordogana nadmašivalo je takve bli­
skosti. Ono pripada jednoj od – rekao bih – najviših razina čita­

nja: čitanju koje se pretvara u pisanje. Vučićević nas je čitao, i za­
tim je ono što je pročitao koristio u svojem pisanju na najbolji 
zamislivi način. Nije citirao, nije prepričavao, nije preuzimao i 
prihvaćao tvrdnje. Odnosno: nije samo to. Ono što je radio mož­
da se može opisati ovako: uzimao je stvari koje su mu odgovara­
le i koristio ih na nov način, posve svoj i posve nepredvidljiv, a 
koristio ih je tako da je njihov izvorni smisao ostao sačuvan i ne­
dirnut. Ili, drugim riječima: nigdje nije “mijenjao smisao”, nigdje 
nije “pogrešno razumijevao”, a preuzete stvari dobivale su svoj 
samostalan život, drukčiji od onoga od čega se počinjalo.

Ovaj opis odnosi se, dakako, na opća obilježja Vučićevićeva 
postupanja (po svemu sudeći ne samo prema Gordoganu). Prete­
žno se ta obilježja očituju u biografiji Ilije Dimića. Izvan biogra­
fije Gordogan se pojavljuje na dva važna mjesta.

U već citiranom intervjuu za Oko iz 1990, intervjuu u povo­
du filma Veštački raj, jedno od pitanja koje mu je postavio film­
ski kritičar Miroljub Stojanović odnosilo se na koncipiranje sce­
narija i eventualne utjecaje nekoliko suvremenih evropskih au­
tora. Stojanović je u pitanju spomenuo Hans-Jürgena Syberber­
ga, Wernera Schroetera, Daniela Schmida, Theodorosa Angelo­

Prednja strana korica 
Vučićevićeve knjige 
Srpske lepe umetnosti 
duhovito je varirala 
slavno grafičko rješenje 
Sashe Stonea za prvo 
izdanje Jednosmjerne 
ulice Waltera Benjamina 
iz 1928.

Branko Vučićević: 
Srpske lepe umetnosti, 
Edicija Reč, izdavač 
Fabrika knjiga, Beograd, 
2007, 243 str, urednik 
Dejan Ilić, grafičko 
oblikovanje knjige 
Olivera Batajić, 
ilustracija na koricama — 
Dragana Milić i Borislav 
Stanojević: Benjaminov 
san, 2007.

41 Osamdesetih godina izašla su nam tri Benjaminova teksta: Zadaća prevodioca (br. 8-9, 1981), Flaneur (br. 15-16, 1984), te recenzija Brodove biografije Franza 
Kafke (br. 22, 1986). Mladen Labus je pisao o novim njemačkim izdanjima o Benjaminu (br. 7, 1981).  42 Nešto se ipak našlo u tematu Vladimir Majakovski u Gor-
doganu. Naručio sam tada od Josipa Severa prijevod četiri futuristička manifesta, 1912-1914, Gordogan, br. 5-6, 1980, str. 42-47. Prvi od njih bio je onaj glasoviti, 
iz prosinca 1912, Šamar društvenom ukusu. Inače, Pobjeda nad Suncem prevedena je nekoliko godina kasnije zahvaljujući Branimiru Donatu, vidi njegov zbornik 
Sovjetska kazališna avangarda, Centar za kulturnu djelatnost (Cekade), Zagreb, 1985, 351 str. (Biblioteka Prolog, velika edicija, knj. 8, Pobjeda nad Suncem nalazi se 
na str. 315-329, Donatov popratni esej Paradigmatičnost opere Pobjeda nad Suncem A. Kručoniha i M. Matjušina na str. 330-335).  43 Dušan Otašević, Branko Vučiće­
vić, Jovan Čekić i Irina Subotić, prir.: Ilija Dimić, SANU – Kolekcija Trajković, Beograd, 2016, 159 str, zapis na str. 56. (katalog izložbe održane u Galeriji Srpske 
akademije nauka i umetnosti, izložba je otvorena 23. 12. 2015, Vučićević je umro 18. 1. 2016, a katalog je objavljen i predstavljen javnosti 9. 3. 2016; uvodna napo­
mena u katalogu: Uspomeni na Branka Vučićevića).  
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poulosa i Raúla Ruiza. Vučićevićev odgovor je otprilike glasio: 
Ma, pustite njih, čitajte Gordogan! Ili preciznije: “mislim da je za 
‘pravilnu upotrebu’ Veštačkog raja korisnije čitanje nekih knjiga”, 
čitajte “ogled (zapravo, mali roman) o Marku Ristiću koji je Bo­
ra Ćosić objavio u Gordoganu”,44 čitajte knjige kao što su “Dar Na­
bokova, Benjaminovo Berlinsko detinjstvo oko 1900, Flaubertova 
papiga Juliana Barnesa”.45

Dvije godine kasnije, 1992, Vučićević – legendarni filmski 
kritičar čije je kritike malo tko čitao – objavljuje napokon izbor 
svojih starih tekstova. Oni su iz druge polovice pedesetih i prve 
polovice šezdesetih godina, pojavljuju se, prema tome, nakon 
tridesetak godina. Knjiga se zove Imitacija života, u napomeni za­

hvaljuje ljudima koji su ga poticali na to objavljivanje (među tro­
jicom spomenutih nalazi se i ime Nenada Polimca).

Na početku knjige, umjesto predgovora, stoji citat, prozna 
rečenica razlomljena u stihove, motto:

... zbog toga mi se, međutim, čini
(kada čitam nešto što sam
napisala prije nekog vremena)
da vidim samu sebe kako ležim
u lijesu i moja dva Ja začuđeno
bulje jedan u drugoga.

Karolina fon Ginderode.46

Napomena na kraju knjige obrazlaže: “Ovaj slučajno napa­
birčeni citat sablasno tačno iskazuje šta mislim o ovde skuplje­
nim tekstovima.”47 Kao izvor se navodi posljednji broj Gordoga-
na, esej Identitet i fikcija, ili o pisanju pisama Nadežde 
Čačinovič-Puhovski.48

Gordogan u biografiji Ilije Dimića

Ilija Dimić izmišljeni je srpski umjetnik, stvorili su ga Bran­
ko Vučićević i Dušan Otašević. Biografiju mu je dao Vučićević, 
likovni opus Otašević.

O okolnostima u kojima je došlo do Dimićeva nastanka po­
stoji, čini se, samo jedan kratki zapis. On je iz godine 2003, po­
javljuje se u Vučićevićevu tekstu koji je izašao u katalogu tada 
održane Otaševićeve izložbe. Zapis kaže:

Krajem osamdesetih, Dušan Otašević je zadužio Lažova [tj. 
Vučićevića] da isporuči izmišljenog srpskog avangardistu 
čija će se “dela” potom izfabrikovati i izložiti u prestižnoj 
beogradskoj galeriji.49

Kako je traženo tako se i dogodilo, autor je “isporučen”, dje­
la su “izfabrikovana”, izložba je održana onako kako je planira­
no. Evo osnovnih činjenica.

Dušan Otašević, Branko Vučićević, Jovan Čekić i Irina Subotić, prir.: Ilija Dimić, 
SANU — Kolekcija Trajković, Beograd, 2016, 159 str. — katalog izložbe održane u 
Galeriji Srpske akademije nauka i umetnosti, otvorenje 23. prosinca 2015, katalog 
je objavljen 9. ožujka 2016. i posvećen uspomeni na Vučićevića (koji je umro 18. 
siječnja 2016)

Grafička oprema kataloga: Isidora M. Nikolić, autor ilustracije na naslovnoj 
stranici: Uroš Otašević (sin Dušana Otaševića)

44 Bora Ćosić: Marko Ristić, jedna porodična drama, Gordogan, br. 28, 1988, str. 35-97.  45 Miroljub Stojanović: Branko Vučićević: Ja sam zadovoljan čovjek (razgovor s 
Vučićevićem), Oko, 18. 10. 1990, str. 16-17.  46 Branko Vučićević: Imitacija života, str. 3.  47 Str. 56.  48 Nadežda Čačinovič-Puhovski: Identitet i fikcija, ili o pisanju 
pisama, Gordogan, 1990, br. 31-33, svibanj-prosinac 1990, str. 225. Na broju piše da je iz 1990, ali je zapravo tiskan ljeti 1991. Esej je objavljen sklopu temata Dnev-
nici, pisma koji je priredila Andrea Zlatar (koja u to doba i uređuje časopis, zajedno s Nenadom Ivićem). Autorica eseja N. Čačinovič-Puhovski u fusnoti u Gor-
doganu kaže da je citat preuzet iz knjige – Katja Behrens, prir.: Frauenbriefe der Romantik, Insel, 1981, str. 36. A u rečenici poslije citata tumači: “Tako piše 
Karolina von Günderode Clemensu Brentanu.” Što možda nije točno. Karoline von Günderode (ili Günderrode) poznata je njemačka književnica i mnoga njezi­
na pisma korištena su – često u prerađenome obliku – u knjizi Bettine von Arnim Die Günderode iz 1840. U posljednje dvije godine svojega života Karoline von 
Günderode, rođena 1780, intenzivno se dopisivala s Bettinom von Arnim. Godine 1806. počinila je samoubojstvo. Njezina pisma iz razdoblja 1804-1806. temelj 
su knjige iz 1840, a knjiga je pak temelj mnogih kasnijih prenošenja sadržaja pisama. Nemam pri ruci zbornik Frauenbriefe der Romantik koji je N. Čačinovič­
-Puhovski koristila, no u slučaju da priređivačica zbornika Katja Behrens ne iznosi neke nove, arhivske podatke, vjerojatno je posrijedi lapsus, tj. pogrešno na­
vođenje adresata, jer je po tekstu u knjizi Bettine von Arnim očito da je adresat bila ona sama (a ne njezin brat Clemens Brentano).  49 Branko Vučićević: Scene 
iz života Lažova, tekst u katalogu izložbe Popmodernizam Dušana Otaševića, Muzej savremene umetnosti, Beograd, 2003, ovdje citirano prema knjizi Srpske lepe 
umetnosti, str. 106.
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Izložba je otvorena 11. listopada 1990. i trajala je do 30. listo­
pada. Mjesto na kojem je održana bila je Galerija Sebastian u Knez 
Mihailovoj ulici. Uz izložbu je objavljen katalog na 12 stranica. 
Slučajno ili ne, Galerija Sebastian bila je hrvatska galerija, pri­
padala je putničkoj agenciji Atlas iz Dubrovnika (koja je u to do­
ba imala tri izložbena prostora: u Dubrovniku, Beogradu i 
Varaždinu).50

U katalogu je – uz popis djela i nekoliko reprodukcija – ti­
skan kunsthistoričarski uvod Irine Subotić (pisan u šalozbiljnom 
tonu) i Vučićevićeva Biografija Ilije Dimića, organizirana krono­
loški, u natuknicama. Ukupno 3-4 kartice teksta.

Četvrt stoljeća kasnije priređena je druga izložba Ilije Di­
mića. Otvorena je 23. prosinca 2015. u Galeriji Srpske akademije 
nauka i umetnosti. Nešto manje od četiri tjedna nakon otvore­
nja, 18. siječnja 2016, Vučićević je umro. Katalog na 160 stranica 
objavljen je 9. ožujka 2016. i posvećen je uspomeni na njega. U 
katalogu je reprintiran katalog iz 1990, a velik dio stranica dono­
si radove koji su “pronađeni [...] posle izložbe održane u Galeriji 
Sebastian”, te prilog Oko Dimića: 1895-1938 koji ocrtava kontekst 
umjetnikove biografije. I taj prilog je u kronološkim natuknica­
ma, potpisuju ga Vučićević i Jovan Čekić, obasiže 26 stranica, 
motto je iz Jednosmjerne ulice Waltera Benjamina.

O Iliji Dimiću u katalogu iz 1990.

O Iliji Dimiću u katalogu iz 2016.

50 Prvi od njih u svojem godišnjem programu za 1990. ima šest izložbi, drugi 
sedam, a treći deset. Likovni program vodi Živa Kraus.
Podaci o katalogu – (an): Ilija Dimić; Izložba slika i konstrukcija, 11. 10 - 30. 10. 
1990, Galerija Sebastian Beograd, Knez Mihailova 29 a, Dubrovnik, 1990, 12 str. 
(napomena u katalogu: Biografija i kataloške anotacije: Branko Vučićević; Dela Ili-
je Dimića realizovao ili restaurirao: Dušan Otašević; tisak Naša djeca, Zagreb, 
grafički urednik Tomo Gusić)
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Prema tome, Dimićeva biografija do­
stupna je u cjelovitome obliku u katalogu 
iz 2016.51 Uz jednu iznimku: otprilike pola 
kartice dopuna biografiji iz 1990. Vučiće­
vić je objavio u Scenama iz života Lažova, 
2003, što na žalost nije uvršteno u 
katalog.52

Imaginarni umjetnik koncipiran je, 
leksikonski rečeno, ovako:

Ilija Dimić, 1901-1938, slikar, kipar i 
zrakoplovac. Bavio se grafičkim obli­
kovanjem, arhitekturom i fotografi­
jom. Poginuo kao pilot u Španjolskom 
građanskom ratu. Radio pretežno u 
konstruktivističkom stilu, s preura­
njenim primjesama pop-arta.

Dva su pitanja ključna: tko i kada? Na 
koji način je Ilija Dimić dobio svoje ime i prezime, kako je određe­
no vrijeme njegova rođenja? Ili, točnije, vremena njegovih rođe­
nja (jer zapravo ima dva rođendana, jedan u 1901, drugi u 1990)? 
Možda su Vučićević i Otašević odlučili “dadaistički” odrediti ime 
i datume – lako ih je zamisliti kako, dobro se zabavljajući, baca­
ju strelice pikada na kalendare i popise svetaca (ili telefonske 
imenike). Ipak, vjerojatnije mi se čini da izmišljeni umjetnik ni­
je osnovne zadanosti svojega ovozemaljskoga postojanja dobio 
igrom slučaja.

Većina stvari koja mi je, konvencionalno, padala na pamet 
dok sam razmišljao o imenu “Ilija” bila je u skladu – barem za 
moje razumijevanje – sa svime što sam vidio u Vučićevićevim bi­
ografskim markacijama. Na kraju sam uzeo u ruke mjerodavni 
priručnik za tu temu, Leksikon ikonografije, liturgike i simbolike za-
padnog kršćanstva, autor natuknice o Iliji je Branko Fučić, tekst je 
izvanredan i prenosim ga ovdje u cijelosti:

Ilija, sveti, prorok (hebr. e–lijja–[hu–] “Jahve je Bog”; odatle pre­
ko grčkog lat. Elia; i slov. Elija). Starozavjetni prorok, borac 
protiv idolopoklonstva, isposnik, pustinjak, čudotvorac, je­
dan od rijetkih starozavjetnih pravednika koje istočna i za­
padna Crkva slave kao svoje svece. Osobito je čašćen kod Sla­
vena, pa tako i u našim zemljama, gdje je asocijacijom na 
motiv uzlaska na nebo u vatrenim kolima zamijenio starija, 
pretkršćanska vjerovanja (“Ilija gromovnik”). Stara tradici­
ja smatra ga utemeljiteljem reda karmelićana, koji su mu ši­
rili kult i u svojim crkvama razvili velike ikonografske ciklu­
se iz njegova života.

Ikonografija prikazuje Iliju kao mršavog, ćelavog a brada­
tog muškarca odjevenog u kostrijet ili u habit karmelićana. 
Atributi su mu: gavran, plameni mač, plameni kotač, kola. 
Biblijski opis njegova života pružio je mnogo ikonografskih 
tema:

ILIJA U PUSTINJI. (1 Kr 17, 1 – 16). Ilija isprva živi dugo pusti­
njačkim životom; gavrani mu donose svako jutro kruh, a na­
večer meso.

ILIJA UMNAŽA HRANU UDOVICE SAREPTE. (1 Kr 17, 7 – 16). 
Ilija iz pustinje odlazi u Sareptu, gdje ga ugošćuje jedna udo­
vica. Ilija umnaža njenu hranu: brašno i ulje.

ILIJA USKRISUJE SINA UDOVICE IZ SAREPTE. (1 Kr 17, 17 – 
24). Uskrisuje udovici mrtvog sina jedinca, koji će kasnije 
postati prorok → Jona.

ILIJINA ŽRTVA. (1 Kr 18, 20 – 40). Svjedočeći vjeru u pravo­
ga Boga, Ilija upućuje izazov svećenicima Boga Baala pa na 
brdu Karmelu podiže dva žrtvenika: jedan Jahvi (pravom Bo­
gu), drugi Baalu. Kada čudesni oganj s neba užeže žrtvu na 
žrtveniku pravoga Boga, a na Baalovu žrtveniku – uza sve 
prošnje i viku njegovih svećenika – ognja ne bude, Ilija izvr­
ši pokolj osam stotina pedeset lažnih proroka Baalovih.

ILIJINA SUŠA I ILIJINA KIŠA. (1 Kr 17, 1 i 18, 41 – 46). Kralju 
Ahabu kao kaznu za njegovu nevjeru (jer se oženio pogan­
kom Jezabelom [Izebelom]) prorekao je Ilija dugotrajnu su­

51 Dušan Otašević, Branko Vučićević, Jovan Čekić i Irina Subotić, prir.: Ilija Dimić, SANU – Kolekcija Trajković, Beograd, 2016, 159 str.  52 Ali je dostupno u te­
kstu Ilija Dimić (Biografija) u knjizi Paper Movies, 1997, str. 77, to je proširena verzija teksta iz 1990. U knjizi pak Srpske lepe umetnosti, 2007, preštampane su Scene 
iz života Lažova, dopuna biografije navodi se na str. 107-108.  U Paper Movies, str. 77, nalaze se dva retka kojih drugdje nema (uputa na knjigu Jesúsa Salasa Lar­
razábala o avijaciji u Španjolskom građanskom ratu).
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šu u kraljevstvu. Tek nakon tri godine i nakon istrebljenja 
Baalovih svećenika pala je, na Ilijinu molitvu, kiša. (Kod Ru­
sa, u Novgorodu, bile su sv. Iliji posvećene dvije crkve: mo­
krom Iliji i suhom Iliji.)

ILIJA MOLI OD BOGA SMRT. (1 Kr 19, 3 – 8). Proganjan od 
kraljice Jezabel, poganke, nakon pokolja Baalovih svećeni­
ka, sklanja se Ilija ponovno u pustinju, gdje pod smrekom 
očajava i moli Boga da mu dadne umrijeti. Ukazuje mu se 
anđeo, tješi ga i hrani. Prefiguracija za → molitvu na Maslin­
skoj gori.

POZVANJE ELIZEJA. (1 Kr 19, 19 – 21). Na brdu Horeb Bog u 
ukazanju nalaže Iliji da za svog nasljednika izabere → Elize­
ja, koga zateče kako ore. Ilija baca na Elizeja svoj proročki 
plašt (u znak investiture za proročku službu), a Elizej ga od­
mah slijedi, prinoseći žrtvu od para svojih oraćih volova.

ILIJA RAZDVAJA VODE JORDANA. (2 Kr 2, 8). Ilija smota svoj 
plašt, “udari njime po vodi, a voda se razdijeli na dvije stra­
ne”. Ilija i njegov učenik, prorok Elizej, prijeđoše po suhu.

ILIJA PRORIČE SMRT KRALJU AHABU i kraljici → Jezabel (1 
Kr 21, 17 – 24) kao kaznu za lažnu optužbu i podmetnuto sma­
knuće Nabota, samo zato da bi se Ahab domogao Nabotova 
vinograda.

ILIJIN UZLAZAK NA NEBO U VATRENIM KOLIMA. (2 Kr 2,9 
– 13). Ilija ne umire prirodnom smrću, nego biva živ uzet na 
nebo u ognjenim kolima, u koja su zapregnuti ognjeni ko­
nji. Elizej koji gleda taj prizor razdire na prsima svoje halji­
ne i uzima Ilijin proročki plašt koji je Iliji kod uzlaska na ne­
bo pao.

Mnogi prizori iz života proroka Ilije imaju značenje prefigu­
racija. Tako njegovo očajavanje u pustinji, gdje zazivlje smrt 
a anđeo ga tješi, prefiguracija je Kristove → molitve na Ma­
slinskoj gori. Čudesno Ilijino umnoženje hrane (brašna i ulja) 
udovici iz Sarepte prefiguracija je Kristova → umnoženja hlje­
bova. Oživljavanje sina udovice iz Sarepte prefiguracija je → 
uskrisenja Lazara. Uzlazak Ilijin na nebo prefiguracija je → 
uzašašća. Čudesni oganj s neba koji sažiže žrtvu što je Ilija 
prinosi na brdu Karmelu prefiguracija je → silaska Duha 
Svetoga.

Ilijin lik pojavljuje se i u ikonografiji prizora → Preobraženja 
i u → Apokalipsi.

Najučestaliji ikonografski motiv o proroku Iliji jest njegov 
uzlazak na nebo u ognjenim kolima, i on se pojavljuje već 
od III/IV. stoljeća u slikarstvu katakomba i na plastici staro­
kršćanskih sarkofaga. Taj je motiv posebno omiljen u bizant­
skoj ikonografiji, a osobito u pravoslavnih Slavena. Atribut 
mu je gavran s kruhom u kljunu. Za ikonografiju je poseb­
no važna usporedba proroka Ilije sa svetim → Ivanom Krsti­
teljem. Zaštitnik je protiv groma. Patron Bosne i đakovačke 
biskupije.53

Gotovo svaki redak odgovara – ili kao da odgovara – umje­
tniku Iliji, odgovara doslovno, ili djelomice, ili metaforički.

Za prezime Dimić nema, ako ne griješim, takvih priručnika. 
No vjerojatno nisu ni potrebni, stvar je prilično jasna: Dimić je 
Čovjek iz Dima (ili od Dima, ili netko općenito u vezi s 
dimovima).54

Rođen je 25. prosinca 1901, znači na sam Božić, i to zapadno­
kršćanski, dok godina rođenja nedvosmisleno signalizira poče­
tak dvadesetoga stoljeća (bez obzira na poznate rasprave o “nul­
toj godini”, tj. pitanju da li stoljeće počinje 1900. ili 1901 – broj­
ka 1 znak je početka).

Rođen je u Beogradu. Živio je bez majke (jer je “umrla na po­
rođaju”), otac je maglovit (spominje se dva puta, oba puta s upi­
tnikom: 1901: “trgovac /?/”, 1914: “I svetski rat. Dimićev otac ne­
staje zauvek /u Albaniji? U logoru, u Mađarskoj?/”).

Ilija Dimić zaglavio je godine 1938, datum njegove smrti ni­
je poznat, poginuo je u Španjolskom građanskom ratu kao bo­
rac republikanskih snaga.

Godina 1938. jedna je od najmračnijih godina stoljeća, godi­
na u kojoj se tadašnjem svijetu otvorio pogled u ponor, u suno­
vrat, u povijesnu Provaliju koja neumitno stiže. Taj ponor ozna­
čila je politička katastrofa Münchenskoga sporazuma rujna 1938. 
Bezdan Mraka, političkoga i općega, stigao je već slijedeće godi­
ne: Hitler i Staljin postigli su dogovor za – faktički – osvajanje 
svijeta. Zabrinuti evropski građanin osjećao se te Dimićeve 1938. 
posve nemoćnim pred kataklizmom koja je stizala. Rijetko mje­
sto za otpor nudila je Španjolska, u njoj se moglo poginuti u do-
broj borbi, u pravednome ratu (koji se, dijelom, kako se naknadno 
sve više saznavalo, nije vodio na dobar i pravedan način).

Drugi Dimićev rođendan bio je 10. listopada 1990, kada je 
otvorena izložba u Galeriji Sebastian. Može se pretpostaviti da 

53 Anđelko Badurina, prir.: Leksikon ikonografije, liturgike i simbolike zapadnog kršćanstva, Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 1990, 621 str, Fučićeva natuknica je na 
str. 259-261 (knjiga izvorno objavljena 1979, ovdje koristim treće izdanje, odnosno drugi pretisak).  54 Od historijskih Dimića glavni kandidat za srodnost mo­
gla bi biti poznata revolucionarka Nada Dimić, 1923-1942. Njezina biografija ima mnogo poklapanja s ambijentom koji je Vučićević iskonstruirao za svoga Ili­
ju: od lokalitetâ (rođena u Divoselu, škola u Gospiću, gimnazija i Trgovačka akademija u Zemunu, zatim Sisak, šuma Šikara, Zagreb, Karlovac, Petrova gora) 
do literarne grupe, ili konspiracije, spoja odlučnoga aktivizma i crne, nepopustljive šutnje. Na kraju i neke prkosne ljepote, okomitosti, stršenja u vremenu, te 
općeg dojma o nesvodivosti, o zagonetnome biografskom višku, pomaku ili raskoraku, možda čak i manjku. Vučićević, inače, u svojim nedimićevskim teksto­
vima spominje Nadu Dimić. Koja je pak proglašena narodnim herojem upravo na Vučićevićev rođendan (tj. 7. srpnja 1951). Koji je, dakako, i Krležin rođendan.
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Vučićević i Otašević nisu mogli birati dan otvaranja, to je sigur­
no ovisilo o programskome kalendaru galerije. No godinu su bi­
rali – i teško je u novije doba zamisliti bolji trenutak za pojavu 
Čovjeka iz Dima. Jedan se svijet tada, u proljeće i ljeto 1990, ne­
slavno srušio, iznutra raspao, drugi se dizao, mutan i opasan. 
Nasilja je bilo na svakom koraku, važan događaj bio je početak 
Balvan-revolucije u Hrvatskoj, sedam tjedana prije izložbe.

A sedam godina poslije nje Vučićević, u ožujku 1997, obja­
vljuje esej Nesuđeni montažer ili srpsko pitanje u kojem retroaktiv­
no proglašava vlastitu smrt godine 1987, tj. deset godina ranije (i 
tri godine prije izložbe). “Pacijent je umro 1987 [...]. Poštedeo je 
sebe vremena kada su Srbi, klanje, Car Lazar, Nova Srbija, Nova 
Evropa, Novi Poredak opet stupili na famoznu ‘pozornicu isto­
rije’ [...].”55

Na taj način “duhovni otac” Ilije Dimića, u trenutku u kojem 
stvara Dimića, i sam je svojevrsni duh i Dimić: ni živ, ni mrtav.

Iz te vizure pomalo je zabavno da u razgovoru za Oko, koji se 
vodi upravo u vrijeme održavanja izložbe, najavljuje da će se na­
pokon prihvatiti filmske režije. Stvaralac filmova koji dotad ni­
kada nije režirao, sada tvrdi da će režirati. Stojanović ga pita: “Ne 
bi li bilo vreme da i sami režirate?”, odgovor glasi: “Vreme je.”

U istom intervjuu o političkoj situaciji lapidarno kaže da 
nam “danas [...] politika pokazuje svu svoju gnusobu i nudi da 
slobodno biramo između različitih marki mračnjaštva”.

Katalog iz 2016. došao mi je u ruke potkraj jeseni, njegovo 
prelistavanje donijelo mi je mnoga iznenađenja. Gdje god bih ga 
otvarao, nailazio bih na nešto što mi se doimalo gordoganskim: 
riječ, podatak, slika. Ime časopisa nije se spominjalo, no on kao 
da je virio odasvuda.

Prva rečenica kataloga, motto uvodnoga članka, kaže: “Glav­
no je otići.” Kao autor je naveden Marcel Duchamp.56

Roland Barthes: “Kakav 
roman!” — početak 
Vučićevićeve biografije 
Ilije Dimića, katalog 
izložbe u Galeriji 
Sebastian, 1990.

Roland Barthes: “Kojeg 
li romana!” — tekst sa 
stražnje strane korica 
Gordogana, br. 10-11, 
1982, citat iz Barthesove 
Svijetle komore, ulomka 
iz istoimene knjige, 
prijevod Željka Čorak, 
izvornik: La chambre 
claire; Note sur la 
photographie, Cahiers 
du cinema - Gallimard - 
Seuil, Pariz, 1980.

Korištena fotografija — 
André Kertész: Ernest, 
Pariz, 1931.

55 Reč, br. 31, ožujak 1997, prenijeto u – Paper Movies, str. 31, Srpske lepe umetnosti, str. 150. Godina 1987. godina je Osme sjednice Centralnog komiteta Saveza ko­
munista Srbije, jednog od presudnih događaja u cijeloj povijesti socijalističke Jugoslavije. Sjednica je održana 23-24. 9. 1987. u Beogradu.  56 Jovan Čekić: Slučaj 
akrobate Ilije Dimića, str. 7.  
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Tko god je pažljivije čitao prvi broj Gordogana, onaj iz 1979, 
tj. iz stare serije, zna da se rečenica nalazi u njemu. Za mnoge či­
tatelje bila je to jedna od ne prevelikog broja rečenica koja nakon 
lektire broja ostaje dugo u pamćenju. Izgovorio ju je Radovan 
Ivšić, referirao je što mu je Duchamp rekao kada je godine 1954. 
stigao iz Zagreba u Pariz.57

Kada sam u katalogu potražio osnovne podatke o Dimiću, 
na početku njegove biografije stajala je, opet kao motto, rečeni­
ca koja se nalazila na koricama jednog od naših brojeva. Bili smo, 
naime, u povodu smrti Rolanda Barthesa preveli dio njegove knji­
ge La chambre claire (Svijetla komora), objavljene neposredno pri­
je nego što je umro. Jednu od fotografija iz teksta stavili smo na 
naslovnu stranicu, prikazivala je malog pariškog školarca Erne­
sta, kojeg je 1931. u njegovu razredu snimio André Kertész. Da­
nas više ne znam tko je to smislio, možda naš tadašnji grafički 
urednik Goran Trbuljak, možda ja. Na stražnjoj strani korica po­
novili smo fotografiju, s time da smo joj dodali Barthesovu le­
gendu: “Moguće je da Ernest još danas živi: ali gdje? kako? Ko­
jeg li romana!”58

Sada sam je, u malo promijenjenom obliku, gledao kao ne­
ku vrstu podnaslova biografiji Ilije Dimića: “Kakav roman!”59

U Dimićevoj biografiji me posebno zanimalo vidjeti kako 
Vučićević obrazlaže, u tehničkome smislu, pojavu nepoznatoga 
umjetnika. Gdje je dosad bio? Zašto se za njega nije prije čulo?

To mjesto stavljeno je u fusnotu. Kontekst je ovaj: Dimiću je 
dodijeljena životna družica, zvala se Anđelina M., bila je “suplent­
kinja” koja je “predavala srpski jezik i književnost” na beograd­
skoj Trgovačkoj akademiji. Upoznali su se 1932, razišli 1936. On 
tada odlazi u Francusku. Godine 1937. priključuje se “kao pilot­
-lovac” obrani španjolske republike. Fusnota kaže:

Neočekivano doznavši za postojanje Ilije Dimića, D. Otaše­
vić je u jednom zagrebačkom domu za umirovljenike, mar­
ta 1988. godine, upoznao njegovu prijateljicu gospođu Anđe­
linu M. U tri navrata je razgovarao sa njom i magnetofonski 
zabeležio njena sećanja.

Prilikom poslednjeg viđenja, gđa M. je gostu poklonila ski­
cu za plakat Anđelina (kat. br. 23) i predala mu ključ jednog 
podruma na Pašinom brdu gde je pod naslagama ugljene 
prašine i paučine našao sačuvane Dimićeve radove, netaknu­
te još od njegovog odlaska u Francusku.

Mesec dana potom gđa M. je umrla.60

“To je naš Richtmann!”, čitajući sam gotovo na glas rekao 
samome sebi. Taj, naime, “zagrebački dom za umirovljenike”. 
Kazališna grupa kojoj sam pripadao bila se u drugoj polovici se­
damdesetih godina prihvatila istraživanja života i rada Zvoni­
mira Richtmanna. Istraživali smo tako da smo čitali tekstove (iz 
knjižnica, iz knjiga, iz rukopisa do kojih smo uspjeli doći), osim 
toga i tako da smo posjećivali zagrebačke umirovljeničke domo­
ve u kojima su tada živjeli ljudi koji su dvadesetih i tridesetih go­
dina prošlog stoljeća bili bliski s Richtmannom. (Neke smo, na­
ravno, posjećivali u njihovim stanovima.)

Zagrebački umirovljenički domovi spominju se u nekrolo­
gu koji je Božo Kovačević napisao Marku Ristiću. Tekst je izašao 
u broju 17-18, 1985, uz njega objavljen je i drugi nekrolog Ristiću, 
autor je bio Radovan Ivšić. Taj je svezak Gordogana, zahvaljujući 
najviše tim tekstovima, bio jedan od najčitanijih naših brojeva 
u Beogradu (možda prvi iza rekordera u tome smislu, broja 5-6, 
1980, s tematom Vladimir Majakovski). Oba članka donijela su do­
sta stroge ocjene Ristića i zbog toga nisu dobro odjeknula u kru­
gu naših beogradskih suradnika. Neki od njih najavljivali su za­
hlađenje odnosa s časopisom.

Ristić i Richtmann bili su prijatelji te je Kovačević zbog to­
ga govorio o našem istraživačkom radu, uz ostalo i o našim pos­
jetima Terki Gojmerac, supruzi Richtmannovoj u razdoblju 1927-
1934. Evo citata:

Terka Gojmerac se živo sjećala mnogih detalja, rečenica iz­
govorenih u određenim prilikama, izgleda stana, raspolo­
ženja. Doimalo se da bi spremno zbacila sa pleća svojih go­
tovo osam desetljeća i sjurila se niz stepenice staračkog do­
ma na Sopotu, kasnije na Zvijezdi, samo kad bi je Zvonko 
zovnuo odozdo. Ona se prisjećala naslova knjiga koje je ra­
do čitala, opernih arija, glumaca. Nerijetko bi joj zaiskrila 
suza u oku pri spomenu nekog događaja, neke sitnice koja 
je govorila da ipak nije sve moralo biti gotovo još te davne 
1934. Ona nam je pripovijedala o kući Richtmannova djetinj­
stva u Palmotićevoj, pa u Ilici, o njegovoj bolesnoj majci, o 
večernjim šetnjama po Zrinjevcu gdje su se i upoznali.61

Gordogan, dakako, nema copyright na zagrebačke staračke 
domove, ili rečenice Marcela Duchampa i Rolanda Barthesa. 
Međutim, indikacije su tu, ne može se reći da ih nema. A sedam­
desetih i osamdesetih godina nije bilo mnogo časopisa – ili uo­
pće kulturnih zamisli – koje su uključivale obilaske zagrebačkih 
staračkih domova. I koje su na tako vidljiv način istakle iskaze 
Duchampa i Barthesa.

57 Branko Matan, prir.: Radovan Ivšić; Dva razgovora, Gordogan, 1/1979, br. 1, str. 130.  58 Roland Barthes: Svijetla komora, Gordogan, br. 10-11, 1982, u knjižnom blo­
ku str. 65, prijevod Željka Čorak. Izvornik – Roland Barthes: La chambre claire; Note sur la photographie, Cahiers du cinéma – Gallimard - Le Seuil, 1980, poglavlje 
35. Barthesova formulacija glasi: “Quel roman!”  59 Katalog iz 1990, reprintiran u katalogu iz 2016, str. 85.  60 Ibid, str. 85.  61 Božo Kovačević: Marko Ristić, ideo-
log poezije i ambasador (1), Gordogan, 7/1985, br. 17-18, siječanj-travanj 1985, str. 22.  
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Sličnih indikacija bilo je, kako rekoh, posvuda. Prije nego ih 
navedem, barem one koje sam uočio, treba reći da takav “istraži­
vački” odnos prema Vučićevićevim artefaktima nije nešto što bi 
– u odnosu na te artefakte – bilo nametnuto ili nasilno. Upravo 
suprotno: mogućnost da se gleda na sve strane i uvijek bude pri­
premljen za pojavu “skrivenih tragova” jedno je od bitnih obiljež­
ja Vučićevićevih radova. On kao autor govori: posvuda ima koječe­
ga, tko to vidi, dobro je da vidi. Ako ne vidi, može se i bez toga.

U intervjuu u Oku stvar opisuje ovim riječima (opet u vezi s 
filmom Veštački raj):

[...] film nije namenjen potrošačima tekućeg američkog fil­
ma, već ljudima koji ponešto znaju i čitaju, vide poneku sli­
ku itd. [...] “Planirao” sam da film dejstvuje na dve razine. Da 
na prvoj bude gledljiv, čak zanimljiv [...] a u pozadini je tre­
balo da se nazire taj sklop citata, aluzija na stvari iz umetno­
sti, kulture. Da bude nenametljivo prisutan, za onoga ko 
ume/hoće da ga primeti. [...]

Osim toga:

[...] kao ravnopravnu gradu koristim deliće svog života, te 
će oni koji su ih sa mnom proživeli primiti poruke neprime­
tne ostalim gledaocima.62

Prije nego krenem na nabrajanje kratko ću reći da je naše is­
traživanje života i rada Zvonimira Richtmanna zanimljivo u kon­
trastu s Ilijom Dimićem utoliko što je Richtmann neka vrsta 
“obratnog Dimića”: bio je čovjek koji je stvarno postojao, ali ga 
je ideološko nasilje pretvorilo u “dim”, i kojega smo onda mi na­
stojali od dima “očistiti”, “rastjerati dim”, i vratiti mu biografi­
ju koja mu je oduvijek pripadala. Nasuprot njemu, Ilija Dimić je 
čovjek koji je sazdan “iz dima” i koji tek zahvaljujući Vučićeviću 
i Otaševiću dobiva neku vrstu realnosti.

Spomenut ću da je Richtmann u izlaženju Gordogana također 
ponekad bio skriven i vidljiv samo “upućenima”. Primjerice, u 
broju 4, 1979, za koji sam priredio temat o Gustavu Mahleru, te­
mat koji je “izvana” bio posvećen “kulturnoj činjenici”, a “iznu­
tra” kompozitoru kojeg je Richtmann obožavao.

Evo napokon malog popisa motiva koji se – možda iz Gordo-
gana – pojavljuju u Dimićevoj biografiji:

Od prvih osam svezaka časopisa tri naslovne stranice ušle 
su, ovako ili onako, u biografiju:

1.	 Barthesov Ernest
2.	 Naslovna stranica knjige O tome Vladimira Majakovskog iz 

1923, grafičko rješenje Aleksandra Rodčenka63

3.	 Franjo Bruck, autor grafičke opreme za Sabrana djela Miro­
slava Krleže iz prve polovice tridesetih godina.64

Četiri motiva su iz broja s Majakovskim:

André Breton, fotomontaža Autoportret, automatsko pisanje, 
1938.65

Aleksandar Rodčenko, korice časopisa LEF66

Sergej Kirov67

Miroslav Feller.68

Nadalje, u Dimićevoj biografiji neobično je mnogo hrvat­
skih motiva (nevezanih na Gordogan). Kao kontekst Dimićeva 
rođenja spominju se rođenja drugih autora u ovim mjestima: So­

Ilija Dimić: Maketa spomenika Faustu Vrančiću, 1923.

62 Oko, 18. 10. 1990, str. 16.  63 Gordogan, 5-6, 1980, katalog Ilija Dimić, 2016, str. 64.  64 Naslovna stranica Gordogana br. 12, 1982, katalog Ilija Dimić, str. 75. Franjo 
Bruck bio je namještenik zagrebačke nakladne knjižare Minerva, izdavača Sabranih djela. Gotovo je potpuno nepoznat. Iskopali smo ga za “Krležin broj” i obja­
vili šest njegovih izvrsno sačuvanih ovitaka (pronašli smo ih u privatnoj biblioteci Dragutina Tadijanovića). Jedan od ovitaka naš grafički urednik Trbuljak 
stavio je na korice časopisa. Vučićević u eseju Nelagodnost avangardi u politici dodaje Brucku biografski podatak: “mađarski emigrant” (Srpske lepe umetnosti, str. 
94).  65 Gordogan, 5-6, 1980, str. 142, katalog Ilija Dimić, 2016, str. 68.  66 Gordogan, 5-6, 1980, str. 148, katalog Ilija Dimić, 2016, str. 68.  67 Gordogan, 5-6, 1980, str. 
192, katalog Ilija Dimić, 2016, str. 75.  68 Gordogan, 5-6, 1980, str. 387-393, katalog Ilija Dimić, 2016, str. 71.  
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čice kod Jastrebarskog, Majske Poljane kod Gline, Bunić kod Ko­
renice, Krapina.

Kao relevantne činjenice za Dimićev život navode se ovi po­
daci (donosim samo izbor, većinu sam izostavio):

	 1913: 	Joe Matošić koji priprema Glasilo Hrvatskog futurizma
	 1915: 	Branislav Micić izbačen iz svih škola u Hrvatskoj
	 1918: 	Ljubomir Micić bio povjerenik Narodnog vijeća za 

kotar Petrinja69

		  Krleža proživljava “pijanu noć”
		  Mitraljiranje na Jelačićevu trgu
	 1919: 	Danuncijada u Rijeci
		  Riječki futurizam
		  Krleža, Plamen
	 1923: 	Zagrebački gimnazijalac Josip Seissel s drugovima 

izvodi zenitističko-dadaističku predstavu u 
gimnastičkoj dvorani Prve realne gimnazije.

		  Marijan Mikac, knjiga Efekt na defektu
	 1931: 	Franjo Mosinger, izložba Novi smjer u fotografiji
		  Dimić u Zagrebu iz aviona baca letak: LETenjem protiv 

LETargije!!! (Svaki čovek letilica!!!)
	 1932: 	Tošo Dabac započinje ciklus fotografija Lice grada
		  “Vredno fotografiše” i Đuka Janeković
		  Josip Seissel, scenarij za film Glave u vrećama
		  izložba Georgea Grosza u Zagrebu
	 1936: 	Krleža: Divotvelepismo Marku Ristiću, Zagreb

Završne napomene

Ne mogu na kraju odoljeti a da ne citiram iz Dimićeve kro­
nologije veoma lijepu minijaturu vezanu uz Marka Ristića. Mi­
nijatura je karakteristična za Vučićevićev modus operandi, pisana 
je duhovito i teško ju je čitati bez osmijeha.

Evo o čemu se radi. Svaki srpski avangardist, ako je živio u 
prvoj polovici dvadesetog stoljeća, živio imaginarno ili neima­
ginarno, mora očitovati – htio, ne htio – svoj odnos prema Mar­
ku Ristiću. Makar samo i šutnjom.

Vučićević je za Dimića taj problem riješio tako da ga je sta­
vio u Ristićev “neobjavljeni dnevnik”. Imaginaran čovjek u ima­
ginarnom dnevniku. Dnevniku svih dnevnika srpske avangarde. 
Vučićević kaže:

1932. [...] Iz neobjavljenog dnevnika Marka Ristića (1932): “17. 
decembar. Depresivna lapavica, lapavičasta depresija. Peć se 
opet puši. Ručao kod Grčke kraljice sa Ilijom Dimićem. Sad 
se predstavlja kao ‘mehaničar’. Pokušavao da diplomatski is­

pipam čime se u stvari bavi. Tvrd orah. Samo je procedio da 
bi pisanje trebalo da se svede na beleženje subjektivnih po­
dataka od objektivnog značaja. Kući, sav ušljiskan od bla­
tnjave vodurine. U bioskopima ništa zanimljivo.”

Te zatim, nakon godinu dana:

1933. U “božićnjem” broju Politike Ristić objavio članak u ko­
jem je “preradio” Dimićeve ideje.

Rekao bih da jezičnu živost zapisu daje specifična ljepota 
srpskoga izraza. Maknemo li riječi “procedio” i “ušljiskan”, ma­
knuli smo ono zbog čega zapis najviše pamtimo i zbog čega mu 
se – barem u mojem slučaju – volimo vratiti.

U sadržajnom smislu za zapis je, vjerujem, bitna njegova 
trostrukost:

1.	 dobili smo sliku Dimića u slici Ristićevoj
2.	 dobili smo sliku Ristića u njegovoj slici Dimića
3.	 treća slika koju smo dobili je slika “skrivenoga autora” Vu­

čićevića, njegov autoportretni kroki. Ako nekoga zanima što 
je Vučićević mislio o Marku Ristiću, tu mu je možda najbo­
lji odgovor. Kompleksan, u sebi kontradiktoran, strog i ve­
dar, blag i šaljiv.

*   *   *

Čovjek iz dima svoj je život završio u zraku, u plamenu. Kao 
leteća buktinja.

I kao Ilija, koji “biva živ uzet na nebo u ognjenim kolima”.

Jedino što znamo o Dimićevoj smrti znamo zahvaljujući 
Anđelini M. i riječima koje je godine 1988, “u jednom zagrebač­
kom domu za umirovljenike”, rekla Dušanu Otaševiću i njegovu 
magnetofonu:

Uveče, na korzou, sretnem poznanika, levičara, malo mi se 
udvarao (tad sam obožavala da mi se svi udvaraju). I on, ni 
pet ni šest: Ilija izgoreo s avionom, u Španiji. Tutne mi nje­
gov sat i druge nagorele sitnice. I ode. Da li mi je bilo žao?...

Pred rat, za vreme Sajma, pored Save su podigli metalni to­
ranj s koga se skakalo padobranom. Skočila sam i ja. To je 
bilo kao neki leteći, ili padajući, parastos njemu, Iliji.70

69 U katalogu iz 1990. citira se Dimićeva ocjena Ljubomira Micića iz 1926: “neprobirljivi ludak” i “palanački zenitist” (katalog Ilija Dimić, 2016, str. 85).
70 Ibid, str. 86. U knjizi Paper Movies, str. 77, izašla je neznatno promijenjena i skraćena verzija ova dva odlomka.  
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*   *   *

Nikola Šop u svojem Predavanju o dimovima govori o različitim 
vrstama dimova. Za dimove jedne od tih vrsta, dimove koji – po 
mojem sudu – ne odgovaraju posve Dimićevu dimu, Šop je napi­
sao: “Oni su disanje stvari.”71

Možda ta kratka formulacija najtočnije govori o smislu Vu­
čićević-Otaševićeva instaliranja nepostojećega umjetnika u pr­
vu polovicu stoljeća. Jednako kao i u godinu 1990.

Možda su se ta dva Dimića spustila među nas upravo kao zna­
kovi ili oblici “disanja stvari”.

*   *   *

Pretpostavljam da bi Vučićeviću ovaj Gordoganov temat bio drag, 
ako ni po čemu drugome onda po činjenici da se – mimo svih re­
dakcijskih planova – u broju na više mjesta navodi ime Waltera 
Benjamina. Napravio sam u to ime malu digitalnu inventuru, evo 
rezultata, Benjamina spominju: Bora Ćosić, Dejan Kršić, Snješka 
Knežević, Jacques Derrida, Darko Suvin u oba svoja priloga, Ne­
nad Ivić (u recenziji Claudija Magrisa), Maja Vukušić Zorica.

Tu su i korice koje je dizajnirao Sasha Stone (prilog Snješke 
Knežević, str. 25), tu je Suvinov Brecht. Valjda još ponešto.

*   *   *

Na kraju još ovo. Vjerujem da se lako može dogoditi da će se ovaj 
broj Gordogana čitati u Beogradu, pa i drugdje, možda više od ne­
kih prethodnih naših brojeva, da će se čitati naročito u krugovi­
ma poklonika Branka Vučićevića. Zbog toga ću se odvažiti da tim 
potencijalnim čitateljima predložim da – ako mogu i žele – na­
prave nekoliko stvari koje ne bi bilo loše napraviti. Govorim ovo 
i kao poklonik Vučićevića, i kao čovjek koji se desetljećima ba­
vio, među ostalim, i uredničkim radom. Te koji je, kao takav, bez­
broj puta bio svjedok nestajanja tekstova i dokumenata, raznih 
svjedočanstava. Nestajanja pretpostavki memorije. Najčešće bez 
loših namjera, uglavnom iz inercije, iz tromosti i oklijevanja.

Predlažem stoga:

a.	 da se pokuša prikupiti sve sačuvane Vučićevićeve tekstove 
(objavljene i neobjavljene), da ih se zatim skenira ili digital­
no presnimi.

b.	 da se pokrene akcija prikupljanja njegove korespondencije 
(papirnate i e-pisama).

c.	 da se prikupi sve što se može iz drugih medija (film, video, 
fotografije itd).

d.	 da se krene s edicijom njegovih sabranih tekstova.
e.	 da se diktafonom ili kamerom snime sjećanja na Vučićevića, 

i to u višesatnim razgovorima: od članova obitelji (koje bi 
posebno trebalo pitati o njegovu djetinjstvu, roditeljima i 
sl.) do prijatelja i suradnika svih vrsta (primjerice: Dušan 
Makavejev, Goranka Matić, Želimir Žilnik, Dušan Otašević, 
Karpo Godina, Filip David ...). Ne treba ni zaboraviti pone­
kog oponenta.

71 Nikola Šop: Predavanje o dimovima, zapis u knjizi – Nikola Šop: Tajanstvena prela, HIBZ, Zagreb, 1943, 131 str, navod sa str. 125. Prvotisak: Književni tjednik, 
1/1941, br. 2, 25. 12. 1941, str. 9.
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U starom stanu u Cvijićevoj 80 s najdražom od mačaka, 1990, Beograd
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Michel Deguy

Tugovanje
odabrao i s francuskoga preveo: Nenad Ivić

D.D.

Gdje će onaj tko počne tugovati Slijedi mrtvog prijatelja Ustaje 
zbog pratnje (kita platana perjanica zelena tugovanja)

Gdje će onaj tko počne tugovati Nešto
Poput ploče se zaklopilo
Nema jeke Sasiječe psovke
(Još jedna rupa u zemlji ali tako blizu
Da dokazano je - čempres neki
Što anđela uhvatiti hoće hvata zvijer)

Smrt je gnječila tlo zelenilom pokriveno. Fotografija nije 
fotografija već lijeskina čaška, šiba žerave, ud duša istjeranih iz jetre, 
istjeranih iz malog mozga, istjeranih iz okamina drveta, Derelitta, 
usporeni slom ponovo prolazi; let prosjaka i prognanih stižu poput 
porodice koju stoljećima nismo vidjeti, besmrtnih. Razglašuje se 
metempsihoza djela: i Job i Lazar postadoše Kafka.

Smrt se okućila u tlu: šupljinama vena, bazgom kostiju, 
digitalisom, sudovima, dušnicama, cijevima očiju diže se podvodna 
žalost. Bogorodica namješta svoje lukove. Glasovi hvataju mukli glas 
pohvalnika. Litanije rede dnevni raspored; tmine poučavaju  Bol 
sijevne u koljenima tekst preklinje «Slomiše mu koljena»

Pokvareni je sorit pjesme ciknuo:
Noć, noć tijela u pokretu
Klizi u pukotinu noći
(Biseri kulture do dna boca
Biseri knjiških desni nepodopštine
Junakinja bisernih zuba)
Smrt uzima porodičnog dvojnika
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Ihr aber lernet, wie man sieht statt stiert
Und handelt, statt zu reden noch und noch.
So was hätt einmal fast die Welt regiert!
Die Völker wurden seiner Herr, jedoch
Daß keiner uns zu früh da triumphiert –
Der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem das kroch!

[prozni prevod: Stoga učite kako gledati a ne buljiti/ 
Djelovati a ne pričati cijeli božji dan./ Ta je stvar skoro 
zavladala svijetom!/ Narodi su je savladali, ali, pažnja, / Nitko 
nek’ ne slavi prerano:/ Plodna je maternica iz koje je ispuzla!] 
	 Brecht, Zadrživi uspon Artura Uija

Tout comprendre ce n’est pas tout pardonner.
[Sve shvatiti ne znači sve oprostiti]
	 Anonimna dosjetka iz 20. st.

0. Po procjeni jednog autoriteta iz 1996, broj radova o fa­
šizmu premašuje 100 000.01 Ako je ta procjena napola 
točna, cijeli život posvećen istraživanju ne bi vam bio 

dovoljan da održite korak. Fašizam je tema koja me zanima cije­
li život, pošto je zaprijetio da će okončati moj život kad mi je bi­
lo jedanaest godina, no posvetio sam mu samo nekoliko mjese­
ci intenzivnog proučavanja. Ovdje ću se odvažiti na pokušaj ko­
ji jest ograničen, ali je ipak ambiciozan: dati povijesno-episte­
mološki uvod u sadržaj, praktične rezultate i horizonte tog kon­
cepta. Ne krijem da me njegovi rezultati kao i horizont užasava­
ju, ali moj je glavni zadatak proučiti ga i pomoći mojim čitatelji­
ma da učine isto. Kao što nam je rekao veliki Lukijan iz Samosate 
prije gotovo dvije tisuće godina, povjesničar filozof, “čak i onda 
kada osobno nekoga mrzi”, mora biti u stanju “postaviti interes 
javnog znanja kao važniji i istinu kao miliju od neprijateljstva.”

Darko Suvin

Objašnjenje fašizma
za današnje vrijeme

Fašizam u suvremenim globalnim okolnostima – ili “fašizam 2.0” – ima tri glavna žarišta:
klerofašističke tendencije u SAD-u, neonacizam u Evropi te bijes osiromašene većine

Evropljana demagoški kanaliziran protiv masovnog priljeva izbjeglica iz Afrike i Azije

01 Sa žaljenjem se u tekstu koji slijedi koncentriram na Evropu − to jest Italiju, Njemačku i nešto malo na druge pokrete od Finske do Španjolske i Rumunjske. 
Priznajem da nisam dobro proučio prilično različite istočnoevropske fašističke pokrete, ali nije me uvjerio Mannov argument po kojem su najvažniji slučaje­
vi, mađarski i rumunjski, imali plebejske horizonte. Moram naglasiti da nisam bio u mogućnosti proučiti mnoge radove iz posljednjeg tuceta godina. Zvjez­
dice (*) upućuju na Glosar na kraju. 
Moji su čitatelji možda primijetili da se divim Molièrovoj “krađi” (ustvari, ponovnom korištenju uz određene prerade) cijelog jednog prizora od Cyranoa, s 
opravdanjem je prends mon bien où je le trouve.* Pa sam tako svoj materijal/zadovoljstvo uzimao gdje god sam ga nalazio i ponovno sam koristio ili pak malčice 
parafrazirao brojne sretne formulacije iz moje Bibliografije, kojima autore navodim samo ako ih doslovno citiram. 
Jako se trudim zanemariti otuđujuće profesionalne barijere koje dijele političku, ekonomsku, društvenu i kulturnu povijest kao i teoriju. 
U ovom se eseju nisam služio arhivskim izvorima, ako se moje iskustvo života pod ustaškim režimom i talijanskom okupacijom ne računa kao mali, ali za me­
ne važan, arhivski primjer (što mislim da bi trebalo); svi moji drugi dokazi su sekundarni ili, još gore, preuzeti iz tuđih dokaza i rasprava o dokazima. To mi se 
čini normalnim kao epistemologu koji misli da je sve što znamo o X − osim najosnovnijih dojmova – ono što i kako mislimo da znamo što taj X jest, a da to je 
ustvari uvijek X kao nešto (u danom okviru koji određuje što od tog X-a vidimo i kako). Pojmovi “što i kako” ovdje su odraz nesavršenosti našeg jezika i filozo­
fije: svaki će vam umjetnik reći da se tu radi o dva vida iste stvari. Međutim, to također znači da arhivski dokazi koji imaju veliku težinu mogu – kao i uvijek – 
promijeniti svaki sud. 
U ovoj priči, moji su junaci, s kojima kritički suosjećam, antifašistički izbjeglice iz Njemačke i Italije, od Benjamina, Brechta i Blocha preko Tasce i Sohn-Re­
thela do Mossea i Laqueura, zatim odabrani stručnjaci od Moorea i Masona do Manna i Paxtona. Moji su antijunaci, osim fašističkih vođa i mašinerije kao i 
globalne ekonomsko-političke strukture koja im ide na ruku (to jest, ranjenog i izuzetno opasnog kapitalizma), staljinistička Kominterna iz 1925-34. koja je 
prakticirala nerealnu dogmatiku, a onda − simetrički suprotno staljinističkoj grešci − akademski stručnjaci koji odmahuju rukom na marksizam dok manipu­
liraju statističkim podacima o tome tko je kako glasao na kojim izborima, uz podesne osobne arabeske kako bi čitatelje naveli na željeni zaključak. 
Na poticaju i pomoći s materijalima zahvaljujem Marcu Angenotu, Fredricu Jamesonu, Douglasu Lummisu, Tijani Okić plus Andreju Živkoviću, Srećku Puli­
gu i Thomasu Weberu te, naravno, knjižnicama Sveučilišta u Uppsali kojima sam pristupao preko Knjižnice Carolina. Mladen Lazić me upozorio na nekoliko 
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Ta epoha evolucije divovskih monopolističkih organizacija, 
koje se na razne načine takmiče s državnim aparatom, premda 
uvijek u dosluhu s njime, složen je, višestran i totalizacijski sin­
drom, plod političkih i tehnoloških evolucija kapitalizma i nje­
govih sve snažnijih psiholoških pritisaka, koji u nekim evrop­
skim državama i u SAD-u sazrijeva počevši tamo negdje od 
1850−60-ih. Njegove su glavne značajke industrijska a zatim ele­
ktrična revolucija, hitro preraspoređivanje golemih i sve većih 
grupa ljudi u moderne klase i države, urbanizacija ponajprije u 
villes tentaculaires* (Verhaeren) s po nekoliko milijuna, a zatim u 
megalopolise s po nekoliko desetaka milijuna stanovnika, regu­
lacija takvih masovnih tokova birokratskom “guvernmentalno­
šću” odozgo uz uporan protupritisak onih kojima se vlada, što 
često izaziva silovite potrese; a sve je ovo bez presedana što se 
masovnosti tiče. Ovdje će nas najviše zanimati “nacionalizacija 
masa”,03 zaista totalizirana kroz ratnodopsku mobilizaciju svih 
vojno sposobnih muškaraca za borbu, dok su skoro svi ostali mo­
rali osiguravati ekonomsku i logističku podršku za frontu: no dr­
žava je u tom slučaju također bila dužna proširiti socijalno 
građanstvo i na one koje je mobilizirala, što je rijetko činila. To 
je dovelo do kvalitativnog skoka kako u despotizmu tako i u po­
litizaciji, praćenog važnim masovnim ceremonijama ili rituali­
ma na klackalici između razdražene mobilizacije i nagle demo­
bilizacije masa kooptiranih u obnovljenu klasnu hegemoniju i 
rat. Pogubni vrhovi tog ledenjaka svjetski su ratovi, dva službe­
na (1914-18. i 1939-45), ali i onaj dugotrajni treći rat (1946-89) epi­
zodnog karaktera koji se vodio po principu “sad vruće, sad hla­
dno”, a sve te ratove isplanirale su velike kapitalističke sile, dok 
su ruska, kineska i druge društvene revolucije bile jednako nasi­
lan plebejski odgovor na ugnjetavanje. Čini se da smo sada, sve 
tamo od 1990-ih, uvučeni u “puzeći” četvrti svjetski rat, prven­
stveno u obliku niza imperijalnih agresija na manje države. Ka­
snije ću se vratiti na raspravu o ekonomskom okviru neprekidne 
smjene gospodarskih procvata i depresija, koja omogućuje kon­
centraciju velikog kapitala usred strahovite bijede i prevrata.

Uspon na vlast i istaknut položaj te nove zvijeri koja se vu­
če prema Betlehemu mora se datirati sa 1914: otprilike u kolovozu 
1914. svijet se promijenio. Nešto što je dotad bilo nezamislivo (npr. 
okrutan i sasvim nepotreban pokolj desetaka milijuna odraslih 
muškaraca) postalo je cinična norma, koja je demokratski obu­
hvatila i neborbeno stanovništvo a genocidno pak cijele etničke 
skupine, dok je nešto što je bilo moguće (npr. sigurna izolacija 
vladajućih klasa i zemalja od svakodnevnih opasnosti i muka ži­
vljenja) postalo nemoguće. Iluzija o zapadnoevropskom ili libe­
ralnom društvenom napretku raspala se pred surovošću total­
nog rata.

Kao i Michael Mann (ix), mogu uvažiti sve radove koji pro­
učavaju nepoznate pojedinosti, facete, oblike i nijanse fašizma, 
ali odbaciti sve horizonte – nerijetke među postmodernim znan­
stvenicima – koji zaboravljaju masovna ubojstva i masovni te­
ror, što se prečesto dešava u takvim radovima: “pepeo mrtvih ku­
ca mi o grudi” (De Costerov upečatljivi roman Thyl Ulenspiegel). 
Fašisti nisu krili da njihove ideje i forme trebaju biti u službi že­
lje za vlašću i stoga je kontraproduktivno razdvajati ta dva vida. 
Druga opasnost leži u zamci banalizacije i normalizacije fašiz­
ma, u koju su upali brojni autori u posljednjih pedeset godina.

Istina, mnogo je drugih sila u ovo doba svjetskih ratova i 
mutantskog kapitalizma sudjelovalo u masovnim ubojstvima i 
masovnom teroru, olovnom mrtvačkom pokrovu izvanrednog 
stanja, redukciji života na pohlepu pod maskom visokih ideala 
ili na vegetiranje u mizeriji, i tako dalje. Ali je fašizam – uvijek u 
društvu nacionalističkog nasilja i, nakon kasnih 1920-ih, možda 
i staljinizma – bio udarna snaga tih sila, mračno fascinantan, ali 
“savršeno grešan”, da se poslužim sjajnom Fichteovom sinta­
gmom. Nije bio, a ni danas nije, tek sporedna aberacija od na­
pretka kapitalizma, nego legitimna mogućnost i rezultat kapi­
talističkog razvoja: “Moramo ozbiljno shvatiti mogućnost da se 
fašisti vrate” (Mann 4)!

1. Pretpostavke i razgraničenja

Prošlost povijesno artikulirati ne znači spoznati “kako je za­
pravo nešto bilo”, nego ovladati sjećanjem kako ono sijevne 
u trenutku opasnosti.
	 Benjamin, O pojmu povijesti (modificirani pr. J. Zovko)

1.1. Matrica: mase pod kapitalizmom

Fašizam nije bio moguć, pa ni zamisliv, prije vremena de­
mografskog omasovljenja i kapilarnog širenja političkog nasilja 
koje je provalilo u kapitalističkim svjetskim ratovima i ekspo­
nencijalno raslo snagama tehnoloških izuma. Većina autora ko­
je navodim u svojim dvjema bibliografijama polazi od te pretpo­
stavke, kojoj dodajem snažniji naglasak na, prvo, horizont pre­
ma kojem se “mase” vode02 i, drugo, na ratove i cijenu militari­
zacije za svaki donekle demokratski uređeni politički sustav. Da­
kako, trebalo bi da, kao Benjamin, slijedimo ovu epohu u najdu­
blje epistemološke zakutke “organizacije percepcije u danom po­
vijesnom prostor-vremenu” te masovnosti i “ekstremnog ma­
sovnog pokreta rata” kao matrice za ponašanje (Kunstwerk 439, 
464 i 467), ali se ovdje ograničavam na najnužnije.

stvari koje su mi promakle. Rada Iveković mi je poslala oštru kritiku mog pristupa rodnim pitanjima, iz koje sam uzeo što sam mogao, uz iskrenu zahvalnost. 
Richard D. Erlich opet me zadužio stilističkom, ali i suštinskom kritikom iz koje sam mnogo naučio. Bez Branka Matana ovaj esej vjerojatno ne bi bio napisan. 
Odgovornost za sve možebitne nakaze isključivo je moja.  02 Ne dopada mi se termin ”mase” i njegove izvedenice, po meni barbarizacije koje zamjenjuju 
“narod/e” i/ili “klasu/e”: međutim, u barbarskom vremenu nisam mogao izbjeći tu terminologiju; upozoravam čitatelje da prema njemu budu podozrivi.
03 Mosseova knjiga istog naslova naglašava filijaciju političkog simbolizma i rituala u Njemačkoj od napoleonskih ratova nadalje. Pojam nacionalizacije mase, 
međutim, preuzima iz odlomka Mein Kampfa koji poziva − demagoški prilično oštroumno − na radikalne mjere u cilju njegovog ostvarenja. Postoji mnogo 
knjiga o “masama”, od Le Bona i Ortege y Gasseta – koji je uočio kako postoji opasnost da država proguta civilno društvo – do Balibara. 
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Države, nasilje, a negdje čak i gradska rulja i nemiri u funk­
ciji klasne borbe, sve je to postojalo i ranije (u nekim slučajevi­
ma − kao što je pokret Action française počevši od 1899, s pobor­
nicima od Iberije do Balkana − trebali bismo ih zvati “protofaši­
stičkim”). Međutim, nikad dotad nisu bili do te mjere sveprisu­
tni u prostoru i vremenu ni tako neizbježni niti su prerasli u od­
rednicu ljudskog postojanja koja zauzima mjesto drevnih božan­
stava ili Usuda kao njihov najnoviji avatar, djelotvorni – ili nedje­
lotvorni – zemaljski Bog, totalni i na kraju globalni Levijatan ili 
Behemot. Nadalje, kapitalizam i njegove vodeće države ubrzale 
su tempo uspjeha, grešaka i katastrofa skoro do brzine svjetlo­
sti (računala) ili bar do brzine međukontinentalnih projektila 
(Virilio). U takvom nasilnom turbokapitalizmu, Horacijev otium 

u osami zabačenog seoskog imanja ili Voltaireov naputak iz Can-
didea po kojem “svatko mora uzgajati svoj vrt” više nije ostvariv 
čak ni za srednju klasu: u svakom trenutku tenkovi i bombe mo­
gu izbrisati vaš odabrani locus amoenus i sve što vam je drago s li­
ca zemlje, u svakom se trenutku vaša ekonomska baza može uru­
šiti, u svakom vas trenutku mogu proglasiti neprijateljem drža­
ve ili naroda i možete nestati u mučilištima ili – ako imate sreće 
– u ranom grobu.

Takva sveprožimajuća obilježja su matrica koja omogućuje 
fašizam u svim njegovim oblicima.04 Odlikuje ga atmosfera okru­
tnog nasilja i psihičkih šokova (usp. Tasca 533). Kako je to maj­
storski pokazao Benjamin, (GS V: 115 i 121, također I.2: 668), unu­
tar opsesivne kapitalističke sklonosti prema ubrzanju u komu­

Spoj cilindra (vladavina više klase), militarizma (Željezni križ, tradicionalno njemačko ratničko odlikovanje) i lešinarskog naslađivanja u ratu dobro pogađa neke od 
osnovnih komponenti fašizma — Rat i leševi, glasovita montaža Johna Heartfielda iz 1932. 

04 Ovu matricu prvi su istaknuli Clara Zetkin (u Nolte ur.) i Karl Radek, pa je iz nje nastalo prvo pristojno približenje definiciji fašizma, rezoluciju Komuni­
stičke internacionale iz lipnja 1923. (u De Felice, Interpretations, str. 44-47, i u Griffin-Feldman ur, 2: 32-34). Pokazala je da fašizam ima “najsnažnije korijene u 
imperijalističkom ratu i remećenju kapitalističke ekonomije [što narušava sigurnost] za široke slojeve sitne i srednje buržoazije, malih seljaka i inteligencije”, 
a radničke klase izvan SSSR-a previše su plašljive da bi prepoznale svoju pravu snagu. Fašizam stoga privlači neke elemente proletarijata i “neukorijenjenih 
ljudi iz svih društvenih slojeva, naročito bivše oficire…” Vladajuća buržoazija zatim uzima fašizam u službu, “da porazi i porobi proletarijat.” U različitim ze­
mljama “srž fašizma je mješavina najbrutalnije i terorističke sile i naizgled revolucionarnog žargona koji se demagoški prilagođava potrebama i sentimentima 
velikih masa radnika” (i, kako je ranije spomenuto u toj rezoluciji, nekih drugih klasa). Moramo dodati da je to bio jedinstven trenutak spoznaje u Kominterni 
koja je, nakon Lenjinove smrti godinu dana kasnije, degenerirala i svela se na frakcionaške unutarnje sukobe, improvizacije i velike pogreške, a ponovno je 
uspjela dobiti na važnosti tek 1935. sa strategijom antifašističke Narodne fronte. 
Međutim, iz moje bi Bibliografije trebalo biti jasno da su, uz neke iznimke, upravo marksisti (često, ali ne uvijek, heterodoksni) i emigranti iz Njemačke, a te 
se dvije kategorije dijelom preklapaju, pisali jedine korisne analize fašizma prije nego što je sredinom 1960-ih započela akademska poplava. 
Mnogo je osvrta na teorije fašizma: zaprepašćujuće je opširan onaj u Larsen et al. ur, str. 12-189, skoro cijeli De Felice posvećen je toj temi, dok je Payne 1995 
praktičnijeg opsega. Najbolja dostupna općenita bibliografija nalazi se u Paxton 2004.
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nikaciji, novinama, burzi i uopće hazar­
du, ovo gomilanje i jačanje percepcijskih 
šokova u svakodnevnici na kraju se iscr­
pljuje u radikalnom konačnom šoku i ho­
rizontu smrti. Ako se uzbuđenje ne mo­
že održavati i povećavati, ako je život ta­
ko jeftin i otrcan, dosadan i tjeskoban, bo­
lan i nepodnošljiv, ekstremni fašizam bi­
ra smrt kao mističnu polugu. Sve to saže­
to je u pokliku frankističkog ubojice, ge­
nerala Millán-Astraya: ”¡Muera la inteli-
gencia! ¡Viva la Muerte!” (“Smrt inteligen­
ciji! Živjela smrt!” − en.wikipedia.org/wi­
ki/ José_Millán_Astray)

1.2. Početno razgraničenje i definicija

Ovdje se moramo osvrnuti na dvije di­
verzije koje niječu legitimnost studija o fa­
šizmu, da bismo ih uklonili. Prva je jedno­
stavnija: radi se o tome da neki istaknuti 
znanstvenici odbijaju govoriti o fašizmu 
kao o žanru s nekoliko vrsta koje se razli­
kuju ovisno o nacionalnim tradicijama i 
tako dalje. Spremni su govoriti – katkad 
pronicljivo i fenomenološki korisno, a kat­
kad manje pronicljivo – samo o Mussoli­
nijevom fašizmu, Hitlerovom nacizmu, 
itd. Dopuštaju usporedbe, ali ne i genera­
lizacije o zajedničkoj jezgri. Na prvi pogled to se čini kao čista fi­
lozofska ignorancija jer ne vidim zašto možemo proučavati ja­
zavčara i njemačku dogu kao vrste, ali ne kao rod pasa. Oba pri­
stupa imaju svoje horizonte i ograničenja a njihovo međudjelo­
vanje može biti korisno. Ako zabranjujete generalizaciju, znači 
da vam je (možda sasvim iskreno) nelagodna pomisao na šira i 
dublja povijesna kretanja o kojima je riječ i zato pribjegavate ide­
ološki motiviranom poricanju i freudovskom potiskivanju – a 
cijena za to na kraju će biti visoka.

Drugo nijekanje je složenije. Zamjenjuje fašizam drugim ža­
nrovskim konceptom, i to totalitarizmom. Bez obzira na istanča­
niju verziju tog pojma kakvu možemo naći kod Hanne Arendt, 
on je u praksi bio usisan u vrtlog hladnoratovske “liberalne” pro­
pagande, a vlade članica NATO-a obilato su financirale njegovu 
upotrebu kao dokaz da su komunizam i fašizam ustvari bili ne­
prirodna odstupanja od buržoaske norme bezbrižne (bar za ne­
ke) parlamentarne demokracije, i to manje-više jednaka i jedna­
ko pogubna. Gledana s tog motrišta, totalizacijska priroda kapi­
talizma, kojoj po kapilarnosti nema premca u povijesti, postaje 
skrivena. To prvenstveno dovodi do nekih nerješivih misterija: 
dozvolite mi da spomenem dva najvažnija. Kao prvo, zbog čega 
je nastao fašizam? Pristaše hipoteze o totalitarizmu ovdje mora­
ju posegnuti za psihopatologijom, ako već ne i za Izvornim gri­

jehom. Drugo, zbog čega su se komunisti i fašisti tako nemilo­
srdno borili jedni protiv drugih; još dublje, zbog čega su svi fa­
šizmi došli na vlast u dogovoru s najvećim dijelom vladajućih 
klasa i nisu nikada ni takli strateške središnje značajke kapita­
lizma, dok su svi komunizmi došli na vlast kroz krvave ustanke 
protiv vladajućih klasa i smjesta su ukinuli privatno vlasništvo 
nad najvažnijim sredstvima za proizvodnju viška vrijednosti u 
gradu i, gdje je to bilo moguće, na selu? Dakle, fašizam ne raza­
ra buržoaske ekonomske okvire ili temeljne institucije, nego ih, 
naprotiv, osnažuje i istodobno podređuje novoj ratničkoj eliti; 
komunizam ih razara, ali tada upada u nove probleme (vidi mo­
ju knjigu Samo jednom).

Mađioničarski trik cijele priče o totalitarizmu niječe suprot­
stavljene krajnje horizonte komunizma − ako ga “totalitaristi” 
namjerno ne brkaju sa staljinizmom − i fašizma, koji podrazu­
mijevaju ključne razlike u njihovoj ideologiji i praksi što se tiče 
radničkih klasa, nacionalističkog šovinizma, ratnog nasilja, ra­
sizma, seksizma, ravnopravnosti, upotrebe razuma i tako dalje 
(kao dobar primjer autora koji odbacuje totalitarizam kao po­
jam, ali prihvaća njegove horizonte, može poslužiti Payne, vidi 
210-11 i dalje). “Kanonski” fašizam iz razdoblja 1919-45. nastao je 
kao kontrarevolucionarno sprečavanje komunizma i svih neza­
visnih plebejskih politika, a neofašizam ih i danas onemoguću­
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je (uz ostale zadatke koje obavlja). Čak i naglasak što ga fašizam 
stavlja na masovnu mobilizaciju proizlazi iz potrebe da suzbije 
masovne organizacije radničke klase. Na kraju, prevladavajuća 
linija u teoriji totalitarizma, koju predvode Friedrich i Brzezin­
ski, i sama je reakcionarna u punom smislu te riječi (usp. Kühnl 
175) jer odbacuje svaki radikalni narodni suverenitet te čak u nje­
ga i načelno sumnja (njezin omiljen prikaz obiteljske loze tota­
litarizma jest, vjerovali ili ne, Rousseau → Robespierre → Marx → 
Lenjin → Staljin → Hitler). Dodao bih da, bez obzira na milijune 
dolara ulupane u to ideološko oružje, ne znam ni za jedan bar na­
pola uvjerljiv prikaz totalitarizma koji nadilazi teror svakodnev­
nog života i zahvaća njegove korijene i horizonte, dok imamo po­
la tuceta napola uvjerljivih prikaza fašizma.

Istina, takvo brkanje kategorija potaknule su, i dale mu na­
truhu uvjerljivosti, neke stvarne analogije, a možda čak i utjecaji, 
između komunizma i fašizma u praktičnim oblicima organizira­
nja – poput parada i omladinskih organizacija – i na nekim dru­
gim područjima (ne tek masovno nasilje). Te sličnosti su važne i 
tužno poučne te ih moramo uzeti ozbiljno, a posebno oni među 
nama koji ne pristaju na to da ih se pretjerano pojednostavljuje.

Danas, kada iza parlamentarne fasade više nema ni traga 
bezbrižne demokracije nego samo nemilosrdna plutokracija, mi­

slim da bi “totalitarizam” možda imao 
smisla kad bi označivao epistemologiju i 
praksu represivnog omasovljenja koja je 
plod kapitalizma, o čemu se govori u 1.1, 
kao zajedničkog nazivnika svih dominan­
tnih političkih modela od 1914. Čini se kao 
da se norma kolonijalne vlasti vratila kao 
bumerang, kroz širenje uloge vojske i bi­
rokracije do golemih razmjera, da zarazi i 
metropolitanske zemlje.05

Pristupajući svojoj središnjoj temi, za 
početak moramo naznačiti o čemu govo­
rimo. Nema jednostavnog, monokauzal­
nog objašnjenja fašizma; tunelske teorije 
stvarnosti obično nikamo ne vode. Do plo­
donosnog razumijevanja možemo stići sa­
mo ispreplitanjem različitih pristupa ko­
ji se temelje na povijesnim dokazima i ja­
snom filozofskom horizontu. Nije bila ri­
ječ tek o prevari iz radionice prepredenog 
kapitalističkog establišmenta smišljenoj 
uz pomoć pokojeg ciničnog političara, ia­
ko su ti elementi itekako prisutni. Svaka­
ko nije riječ o revoluciji odozdo, iako je u 
počecima fašističkih pokreta bilo i takvih 
težnji. Ustvari, moramo biti pošteni i otvo­

reno reći da u cijeloj toj ogromnoj poplavi radova još uvijek ne­
ma cjelovitog razumijevanja čak ni “kanonskog” fašizma, prem­
da smo u stanju prepoznati njegova značajna središnja obiljež­
ja. Da navedem jedan važan primjer: osim uvida u Reicha, Thewe­
leita, dvosveščane studije iz 1982. o “ženama u njemačkom fašiz­
mu” i nekih francuskih tekstova koji mi nisu bili dostupni, ra­
sprava o rodu/spolu još nije pravo ni otvorena. Međutim, kako 
kadrovi tako i birači ranih fašističkih pokreta pripadali su ono­
me što je Karel Čapek u svom alegoričnom znanstvenofantastič­
nom romanu Rat ljudi i daždevnjaka (i usp. Brooker) nazvao “mu­
škom hordom”, isključivo muškim bratovštinama unutar voj­
ske, studentskog života i “niže inteligencije, a posebno stručnja­
ka za komunikaciju iz novina, radija, [itd]” (Mann 79), dok se u 
fašizmu 2.0 usto regrutiraju iz redova nogometnih huligana. Da­
kle, fašizam ne samo što je potpuno prigrlio mačistički patrijar­
hat i potčinjavanje žena, nego ih je i totalizirao kao tijesnu struk­
turu; činjenica da feminističke studije zanemaruju studije o fa­
šizmu i obratno kontraproduktivna je. Le Bonova temeljna diho­
tomija između elita i mase rodno je obojena (usp. Passmore, u 
Costa Pinto ur. 119 ff ), a ona je od njega preko posrednika prene­
sena sve do Mussolinija i Hitlera, koji je u Mein Kampf jasno iz­
razio neskriveni prezir prema “ženskastim” i mekanim masama. 

05 Razlog za to detektirao je proročanski – i, po meni, vrlo važno – Max Weber netom prije Prvog svjetskog rata (a opširnije Lenjin u svojoj teoriji imperijaliz­
ma nekoliko godina kasnije):
Općenito i u svakom trenutku, imperijalistički kapitalizam, posebno kapitalizam kolonijalne pljačke, zasnovan na izravnoj sili i prisilnom radu, daje daleko 
najveće mogućnosti profita. (168) 
Nacistička vladavina u Evropi bila je upravo kapitalizam kolonijalne ili imperijalne pljačke, dijelom zamaskiran na Zapadu. 
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Fašistička Hassliebe (privlačnost kao i strah) prema mekoći koja 
ispražnjava muževnu snagu često prerasta u radikalnu mizogi­
niju (usp. Griffin 198).

Prema tome, kao početna aproksimacija, fašizam se sastoji 
od dvije sastavnice koje čine novu hegemoniju: odozgo, njegova 
ulaznica za vlast bila je politika vladajuće klase za krizu u vremenu 
masa (Milward, u Laqueur ur. 408; skoro svi znanstvenici se sla­
žu). Pasivno parlamentarno ili apolitično kooptiranje nije bilo 
dovoljno u periodima najžešćih društvenih potresa, kada su i sre­
dnje klase slutile da su im ekonomska baza i društveni ugled 
ozbiljno ugroženi i žudjele za novim poretkom06; “male ljude” 
moralo se dakle prijevarom nevjerojatnih razmjera mobilizirati 
u aktivni pristanak na sve nasilniju i, u konačnici, samoubilač­
ku politiku vladajućih klasa. Međutim, vremenski prethodna 
komponenta koja je sve to omogućila došla je odozdo: bilo je to 
aktiviranje ključnih segmenata ugroženih srednjih klasa (sitne bur­
žoazije) na dva načina: uključivanje u “totalizirajuće” diktatorske 
organizacije, obično pod okriljem vodeće fašističke stranke i sveobu­
hvatna ideologija superiornosti vlastitog naroda, vlastite “krvi”. 
Uspon fašizma na vlast nije moguć bez tih faktora – bez akutne 
društvene i gospodarske krize, nemogućnosti vladajućih klasa 
da nastave vladati kao i dotad, nemogućnosti možebitnih revo­
lucionarnih snaga da stvore svoj povijesni blok za radikalni pre­
vrat, te agresivnog ultranacionalizma obilježenog imperijalistič­
kim stremljenjima. Ovo se djelomice poklapa s Griffinovom tvr­

Beogradski Židovi prisilno dovedeni na raščišćavanje ruševina poslije okupacije 
zemlje 1941, svi su označeni židovskim zvijezdama — Bundesarchiv (njemački 
Savezni arhiv)

Žandari lojalni 
marionetskoj Nedićevoj 
vladi odvode Rome na 
strijeljanje, Šabac, rujan 
1941. 

06 Bez sumnje, pojam “srednja klasa” nastao je kao posljedica zbrke i uzroku­
je zbrku, ali ga koristim u skraćenoj perspektivi neophodnoj za brze pregle­
de. U najširem smislu, to su svi između kapitalista, uz njihove najbliže kole­
ge iz vladajuće klase, te“neposrednih proizvođača” ili kanonskih proletera, to 
jest radnika u industriji ili uslužnom sektoru uz seljake. Ovdje pojam nije 
ograničen na male nezavisne gazde koji zapošljavaju članove obitelji, ali ma­
lo plaćenih radnika (Mann 18 ih zove “klasična sitna buržoazija”). 
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Prizor iz logora Jasenovac, snimljeno nakon 
oslobođenja, vjerojatno 1945 — HDA, fond Agencije 
za fotodokumentaciju, signatura Z-79

Velik broj fotografija koji je u tisku i u digitalnoj sferi 
javno dostupan i koji se odnosi na Jasenovac, pa i 
uopće na zločine u Hrvatskoj u razdoblju 1941-1945, 
nema na žalost jasne naznake o okolnostima 
nastanka (tko je autor, kada je slika snimljena, gdje, 
koji je bio kontekst). Niz fotografija se na različitim 
mjestima objavljuje s različitim potpisima, u pravilu 
veoma površnim, a fotografije se koriste u ružnoj, 
priprostoj propagandi. 

Spomen područje Jasenovac na svojem portalu ne 
nudi ozbiljniji izbor dokumentarnih snimaka. 

Za potrebe našeg temata pregledali smo u 
Hrvatskom državnom arhivu dva albuma s razmjerno 
velikim brojem dokumentarnih fotografija iz sredine 

četrdesetih godina. Na albumima stoje riječi Zločin, 
1946-1947, I i Zločini, 1946-1947, II, označeni su 
brojevima 38 i 39, potječu iz fonda Agencije za 
fotodokumentaciju. To su fondovi koje je HDA 
preuzeo devedesetih godina. Čini se da nema 
nikakvih sačuvanih podataka o nastanku albuma. 
Doimaju se autentično, fotografije su veoma malog 
formata i po svemu sudeći dolazile su s različitih 
strana. Uz poneke su navedeni lokaliteti na kojima su 
snimljene, tu i tamo je naznačena i godina nastanka. 
Često je to 1945, premda na koricama albuma 
godine 1945. nema. Moguće je da se datacija na 
koricama odnosi na vrijeme u kojem su prethodno 
prikupljene fotografije stavljane u albume. U 
prostornome smislu slike su iz raznih hrvatskih 
krajeva, dominira područje Siska i Jasenovca. 

Na golemoj većini snimaka nema tragova neke 
posebne “režije”. Intencija je očito bila da se 
zabilježe posljedice zločina koje su Nijemci, ustaše i 

drugi počinili u zadnjim danima rata. Neke 
fotografije su snimljene dosta vješto, neke nisu. Ne 
vide se ideološki obojene narudžbe, nema istaknutih 
pojedinaca onog doba. Osnovni ugođaj je jad i 
bijeda vremena i ljudi, prljavost, pustoš. 

Cijela jedna serija slika prikazuje ljude po vrtovima i 
ledinama kako vise obješeni. Usput, u prolazu, 
pojedinačno zahvaćeni. Nekoliko ih visi sa stabala, 
većina sa stupova. Neki bez cipela. U pozadinama 
golema panonska ravnica. Svi su mršavi, gladni, 
iscrpljeni. I živi i mrtvi. Posvuda prašina i beskrajno 
siromaštvo. 

I ruševine. Bijeda koja je razorena. 

Nekoliko slika u tematu preuzimamo iz tih albuma.
U slučaju da koja od fotografija ne prikazuje ono što 
smo napisali da prikazuje, rado ćemo donijeti 
ispravak. (Branko Matan) 
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dnjom iz 2004. kako postoji velik stupanj suglasnosti među znan­
stvenicima da je fašizam suštinski specifičan oblik ultranaciona-
lizma u vrijeme akutne krize, ali samo djelomice: dodao bih, prvo, 
da u ovoj definiciji još nedostaju neki dubinski faktori, a drugo, 
da se ideologija etničke obnove proizašla iz redova sitne buržo­
azije koristi u cilju reorganizacije i jačanja vladajuće klase, te je 
“revolucionarna” samo po tome što je združena s ekstremnim pa-
ravojnim pobunjeničkim nasiljem i ratovima nacionalne države (usp. 
i Sweezy 333−34).

Novi je vladajući blok (usp. Kühnl 167, 171−72) bio savez iz­
među fašističke elite i vodećih grupa iz redova industrijskog i 
bankarskog kapitala, vojske i visoke državne birokracije, često i 
s velikim zemljoposjednicima (Italija, Španjolska), a u većinski 
katoličkim zemljama i s više-manje neskrivenom ili bezuvjetnom 
savezu sa Crkvom i uz njenu snažnu ideološku podršku. Vojni su 
povjesničari već dokazali da su ekonomski najmoćnije skupine 
i vojska pod nacizmom imale presudnu ulogu u planiranju i de­
finiranju ciljeva Drugog svjetskog rata odmah od godine 1934. 
(također v. podatke iz prve ruke u Sohn-Rethel).

Nema sumnje, fašizam nije bio samo to: bio je to višefaktor­
ski i često proturječan pojam i praksa; štoviše, mijenjao se ovi­
sno o fazi razvoja i različitim državama. Svaka tipologija koju 
naznačimo stoga nužno mora također biti višefaktorska; neki 
faktori i svi njihovi specifični ponderi mijenjat će se ovisno o dr­
žavi i fazi razvoja. Ipak, u tom vrtlogu parametara preuzetih iz 
povijesne zbilje, svaki dosljedan pristup morat će utvrditi mini-
malne generičke preduvjete po kojima se određuje jesu li neki po­
kret ili država fašistički, kao smjerokaz za odluku o tome koje 
uključiti i u kojim fazama.

2. Elementi i faze fašizma kao “idealnog tipa”

2.1. Elementi

Društveno-politički nasrtaj fašizma pod izlikom ujedinje­
nja cijelog naroda u praksi je značio stvaranje klasnog bloka između 
vladara (iz kojeg su sada odstranjeni određeni uštogljeni ili pre­
osjetljivi dijelovi i kojem su pridruženi najviši dostojanstvenici 
fašističke stranke, obično porijeklom iz nižih klasa) i važnih ogor-
čenih segmenata srednjih klasa (nacionalistička inteligencija, dr­
žavna birokracija itd.) praćeno neutralizacijom radničkih klasa u 
gradu i na selu, kao i svih devijantnih političkih snaga, uz pomoć te-
rora i ideologije.

Fašizam iz 1919-45. počeo je kao silovit protest protiv perci­
piranih prijetnji koje ugrožavaju “srednje klase” − to jest, uglav­
nom srednje ili niže srednje urbane i/ili ruralne buržoaske sloje­
ve − često opisivan nizom prefiksa “anti-”. Bio je: antiliberalan, 
protiv kulta parlamentarizma i demokracije, zbog kojih su te ve­
like grupe ostale nemoćne i nebranjene; antikomunistički (i anti­
marksistički), protiv – tada “boljševičke” – prijetnje revolucijom 
radničkih klasa iz grada i sa sela, koja ruši klasne privilegije; an-
tikonzervativan, jer je ismijavao staromodnu elitističku zatvore­
nost i nostalgije za prošlošću kojima je pretpostavljao masovni 
aktivizam (premda je prezirao spore mase, kako jasno piše u Mein 
Kampf, a na kraju je sklopio savez s tradicionalnom desnicom ra­
di uspona na vlast).07 Iako su svi ti faktori bili od temeljne ideo­
loške važnosti, masovno nasilje i teror – ulična strahovlada, kazne­
ne ekspedicije, razbijanje skupova neistomišljenika, premlaći­
vanja, a nerijetko i ubojstva kao taktika ili kao teror − u praksi su 
se primjenjivali gotovo isključivo protiv antikapitalističke ljevi­
ce, a u Njemačkoj i protiv Jevreja. Jasno je da je ključnu ulogu u 
fašizmu iz ere 1919-45. odigralo paravojno sprečavanje mobiliza­
cije radničkih klasa u sindikate, u pobunjeničke pokrete razdo­
blja 1917-21. i u socijalističke, a zatim i komunističke partije: strah 
od revolucije – koji nakon 1921. više nije bio realan, ali je dijelom 
služio kao babaroga, a dijelom kao dobra isprika za uvođenje de 
facto izvanrednog stanja – djelovao je kao pozadina za sve drugo 
u savezu s vrhunskim kapitalističkim organizacijama. Od te ute­
meljiteljske scene i trenutka nadalje, “fašizam biva integriran u 
kapitalističku ofanzivu” (Tasca 534). Nakon uspona na vlast, na­
siljem i terorom služio se i za sustavnu pljačku dobara unutar­
njih neprijatelja i okupiranih zemalja.

Uz ove negacije, fašizam je izrijekom zagovarao kult volje, 
djelovanja i nasilja zasnovan na mističnoj ideji obnove nacije ili 
naroda, odbacivao je razumne argumente, a veličao masovne 
strasti, snažnu totalnu ili “totalitarnu” Državu,08 često Vođu – 
neophodnog za pomirenje suprotstavljenih interesa u vlastitim 
redovima − i etničku aroganciju spram susjednih ili kolonijalnih 
“inferiornih naroda” koja kulminira u nacističkom superarije­
vskom rasizmu. Kao očito i ključno sredstvo za mobilizaciju oz­
lojeđenosti poslužio je izbor (navodno na biološkim osnovama) žr-
tvenog jarca pridodan već spomenutim “anti-jima” – između sv­
jetskih ratova u Njemačkoj i istočnoj Evropi to su prvenstveno 
bili Jevreji, pa Romi i Sinti, zajedno s probranim neprijateljskim 
susjednim zemljama; međutim, fašizmi su po pravilu također 
bili antihomoseksualni (lezbijanizmu se često gledalo kroz pr­
ste), a u novije su vrijeme postali antiimigrantski i antimusli­
manski. S druge strane, liberalni “totalitarijanisti”, posebno sen­

07 Mislim da je važno to što u imperijalističkom ratovanju protiv sovjetske revolucije i gušenju komunističkih ustanaka u Mađarskoj, Bavarskoj i Finskoj g. 
1917-22, čini se, prvi put susrećemo masovnu poslijeratnu primjenu vojne diktature u Evropi kao oblika vlasti prihvaćenog po modernom kapitalizmu, uklju­
čujući neselektivne masákre cijelih etničkih ili političkih skupina koje su ocijenjene kao opasno “crvene” − što je bio signal koji su talijanski a zatim i njemački 
fašizam svakako recipirali. U tom smislu, Nolteova zamisao o evropskom građanskom ratu nije sasvim promašena, ali iza 1921. ustvari se radilo o preventiv­
nom udaru uspaničenih ili riziku nesklonih vladajućih klasa.  08 Vlast je u fašističkim režimima u pravilu isprepletena i podijeljena između državnog aparata, 
fašističke stranke i drugih faktora, što opširnije razmatram dolje. Mussolinijev ideal “sve u Državi, ništa izvan Države” (citirano u Figueroa Ibarra str. 149) 
predstavlja jedan pol, u kojem je stranka minimizirana, a drugi je pol “dvojna” vladavina Države i stranke u nacizmu, gdje sukobe između konkurentnih po­
slovnih i političkih elita rješava Führer (Neumann, Sohn-Rethel, Schweitzer). 
Vođa obično posjeduje neke važne idiosinkratične osobine (kao što je Hitlerov opsesivni antisemitizam), no uvijek je bio strukturno neophodan, neka vrsta cr­
ne rupe koja usisava svu drugu moć i zatim je preusmjerava (usp. Sohn-Rethel 145). 
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zacionalistički masovni mediji, prenaglašavaju katkad vrlo va­
žnu ulogu karizmatskog Vođe jer im to dopušta da zanemare ra­
dne ljude, veliki kapital i klasnu borbu. Osim Hitlera i Mussoli­
nija, drugi vođe fašističkih režima, npr. Franco, Salazar ili japan­
ski generali, bili su poprilično bezlični, premda krvoločni – vi­
soki eichmannovski birokrati represije. Danas vidimo da bar kle­
ro-fašizam može sasvim dobro funkcionirati bez Marxovog bo­
napartizma ili Spenglerovog cezarizma, kao čista oligarhija.

Kako se ovdje tvrdi, sve je to na okupu držao apsolutistički 
nacionalizam kao “vrhovno dobro”. Zato je prvi val fašističkih 
pokreta bio naglašeno neprijateljski nastrojen prema svemu što 
se može smatrati internacionalnim, a to uključuje, zbrda-zdola, 
Vatikan, Slobodne zidare, prosvjetiteljstvo, socijalizam i komu­
nizam, internacionalni “parazitski” financijski kapital, pacifi­
zam i Jevreje; u drugom valu, neke će se mete mijenjati s – pro­
mašenim – geopolitičkim usponom Evrope i izljevom negativne 
katekse u “kontinentalne” dimenzije, uključujući mržnju protiv 
imigranata. Važno je istaknuti da najsnažnije korijene fašizma 
nalazimo u etnički miješanim ili perifernim dijelovima Država, 
npr. kod samog Hitlera kao Austrijanca u Njemačkoj, u 
D’Annunzijevom napadu na Fiume/Rijeku i nerazmjernoj broj­
nosti članstva fašističkih pokreta na sjeveroistoku Italije, u sje­
vernoj Rumunjskoj, u ustaškim žarištima od zagrebačke “niže 
inteligencije” do seljaka u Hercegovini i Lici, u Slovačkoj koja je 
imala moćne mađarske i jevrejske manjine i u karelijskoj ireden­
ti za Finsku. Kako je ustvrdio Bataille, fašizmu je mrska svaka he­
terogenost, pa i miješani brakovi ili mulati.

Kako provesti nacionalnu, usto etničku ili rasnu, obnovu? 
Kao prvo, fašističkim “revolucionarnim” organiziranjem masa 
uz pomoć neprekidne demagoške propagande (u većini slučajeva 
na taj je način očito kooptirana i neutralizirana socijalistička va­
rijanta, zajedno s komunističkom varijantom nakon 1917) i akci­
jama paravojnih udarnih odreda ili milicije; drugo, iskorištava­
njem strahova viših klasa od mahom imaginarne boljševičke pri­

jetnje, uz istodobnu demonstraciju snage fašističkih militarizi­
ranih gangsterskih odreda kao oruđa za razaranje radničkih kla­
snih organizacija; treće, nakon dolaska fašista na vlast, praktič­
ki “totalnim” organiziranjem gospodarstva i života u svrhe agre­
sivnog ratovanja. Sve to znači “strah od slobode” (Fromm).

U ovoj raspravi polazim od pretpostavke da ideologija po­
nekad djeluje al pari s drugim ekonomskim i političkim faktori­
ma, iako je ekonomski opstanak vjerojatno dugoročno presudan 
(vidi više u dijelu 4.5). Ideologija u širem smislu nije samo (iako 
također jest) lažna svijest, ona je prvenstveno “potreba ljudi da 
nađu vrhovni smisao, da dijele zajedničke norme, vrijednosti i 
rituale koji služe kao objašnjenje svijeta” (Mann 78) − i, dodao 
bih, uputa za svakodnevno snalaženje u društvu. Marx nam je 
kazao da čak i ideje postaju materijalna sila kad zahvate mase. 
Prema tome, nikako se ne smije umanjivati važnost apsolutnog 
ili fanatičnog uvjerenja. Kako je to rekao Fraenkel, “Treći Reich 
je bio teokracija bez boga” (48) − ali s Hitlerom umjesto njega. 
Plod je to klasne otuđenosti duboko ugroženog pojedinca, o če­
mu sam drugdje govorio, a sociolozi su već davno čvrsto pove­
zali fašističke ideologije s nekim društvenim skupinama ili kla­
sama, iako ne svi s istima. Fašistička ideologija očito je plod in­
teresa i ozlojeđenosti “pučističkih grupa na čelu s intelektualci­
ma koji su ostali izvan kruga liberalno-buržoaskih i socijalistič­
kih vođa, a nadaju se doći na vlast iskorištavanjem kriza moder­
nog društva,” zaključio je Karl Mannheim 1929. na talijanskom 
primjeru. U svom mnogo iscrpnijem radu Gino Germani raz­
rađuje “psihosocijalnu hipotezu” o otuđenosti čovjeka u masov­
nom društvu po sve većoj izoliranosti klasičnih elita, mobiliza­
ciji masa iz srednjih slojeva, stupnju zatvorenosti prema dru­
štvenoj integraciji i postojanju kontraelite u zametku s novom 
ideologijom. Poklopi li se određena konstelacija tih faktora, ta­
da se mogu javiti eksplozivni i ekstremni politički pokreti. U fa­
šizmu se mobiliziraju one “srednje klase” koje su nakon Prvog 
svjetskog rata, a zatim i u Velikoj depresiji, izgubile na ekonom­

Ernst Bloch Walter Benjamin Bertolt Brecht
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skoj snazi i prestižu ili statusu u usporedbi s radničkim klasama 
i koje je nova elita navela da svoje frustracije preusmjere s poje­
dinaca ili klasa na razinu nacije s imperijalnim teritorijalnim 
pretenzijama, etničkom superiornošću i tako dalje. Naravno, fa­
šisti nikad nisu mobilizirali većinu masa, ali su, na vrhuncu sna­
ge, uspjeli mobilizirati 15−30 % birača, što je bilo dovoljno za 
prevagu.

Čini mi se da postoje dvije stručno dugo zanemarivane te­
me, mada veoma prisutne među najboljim ranim kritičarima, 
koje su i danas nedovoljno teorijski proučene. Kao prvo, ideolo­
gija u fašizmu nije primarno pojmovna, nego uglavnom sačinje­
na od estetizirane − kičaste − politike (usp. Benjamin Theorien i 
Kunstwerk, Brecht Theatralik, i veći broj radova Ernsta Blocha no 
što mogu ovdje navesti, no vidi bar Erbschaft, u prvom redu esej 
o nesinkronosti njemačkih društvenih grupa, te pola tuceta čla­
naka u njegovom Hasard; dalje usp. Mosse, Nazism 39−41 i 112−115, 
Friedländer i neki radovi u Griffin i Feldman, v. 3). Ovakva tea­
tralna i kičasta politika mješavina je, prvo, retro stilova i legendi 
− Nibelunzi, Arijevci, Rimsko Carstvo itd, često vrlo efikasnih za 
publike koje žeđaju za empatijom i “koje bivaju oblikovane kao 
jedinstvena masa slijepih sljedbenika” (Brecht 563 i 566) – i dru­
go, tehnološke modernizacije u obliku masovnih rituala; to ob­
jašnjava i potporu nekih uglednih pisaca i kritičara ovakvoj po­
litici. Ustvari, naglasak na volji razvedenoj od razuma počiva na 
magijskom mentalitetu (v. Vondung) i sklonosti okultizmu. Ta 
je magija “naturalizirana”, ona potječe iz pretpostavljene natpo­
vijesne naravi naroda-nacije, apsolutna je, tamna i numinozna, 
te ju volja Vođe kanalizira u neodoljivu prirodnu snagu koja ne 
podliježe kritici (Brecht 567-69, a usp. Marcuse o “iracionalistič­
kom naturalizmu,” 3ff. i 7ff, te cijeli odio Neocleusa o “prirodi”). 
Kako je primijetio Benjamin, ovome treba samo dodati teško zlo­
rabljenu tehnologiju pa da postane punokrvna mistika prirode 
(Theorien 246-47).

Kao drugo, sociolozi se bave velikim i jasno razgraničenim 
društvenim skupinama pa katkad umanjuju važnost početne ulo­

ge nezaposlenih radnika i deklasiranih elemenata općenito, po­
sebno mladih ljudi i ratnih veterana iz Prvog svjetskog rata i slje­
dećih ratova (Tasca, Mann 359−60 i dalje), zbog kojih su mnogi 
fašistički pokreti – ali ne i režimi – bili međuklasni. Što se faši­
stičkih vođa tiče, oni su obično potjecali iz dviju grupa: razoča­
rani socijalistički ili anarhistički aktivisti koji su klasu zamije­
nili narodom, ili ratni veterani koji se nadaju boljem nastavku i 
boljoj ličnoj poziciji.

2.2. ”Idealni tip” i faze

Povijesno, prvi uvjerljiv i razrađeniji obris fašizma ocrtala 
su tri suparnika sredinom 1930-ih. U moskovskim predavanjima 
Palmira Togliattija (nažalost objavljenim tek desetljećima kasni­
je) fašizam nije tek buržoaska diktatura nego reakcionarni ma­
sovni režim; podržavao je kapitalizam kao ekonomski sistem (s 
naglaskom na snažnu ulogu Države), ali kapitalizam ne mora 
nužno voditi u fašizam; uvijek podrazumijeva ekstremni teror, 
ali terorizam nije uvijek fašistički; nije samo znak buržoaske po­
litičke slabosti − iako jest znak velike političke promjene koja od­
bacuje demokraciju − nego, naprotiv, osnažuje vladajuću klasu 
kroz mobilizaciju sitne buržoazije (Lezioni 8-16, 28, 32, 37ff, 43). 
Otto Bauer u svom eseju (u Abendroth ur. 143−67) razlikuje faši­
zam od međuratnih vojnih ili staromodnih oligarhijskih dikta­
tura u Poljskoj, Jugoslaviji, Mađarskoj i Bugarskoj kao novi de­
spotizam, koji rješenje za oporavak od krize vidi u još jačoj ek­
sploataciji radnika. Kao pokret, fašizam je reakcionarna mobili­
zacija sitnoburžoaskih i seljačkih masa koje se stavljaju u služ­
bu kapitalističke represije. Glavni kapitalistički konglomerati 
prepustili su mu državnu vlast kao efikasnijem agentu za pro­
vedbu masovne agitacije, represije i gospodarskog restrukturi­
ranja. Što se tiče Angela Tasce, drugdje sam razmotrio neke ar­
gumente što ih je iznio na kraju svog ogromnog povijesnog pri­
kaza Mussolinijevog uspona na vlast (513−67 u njegovoj knjizi), 

Palmiro Togliatti, 1893 — 1964. Angelo Tasca, 1892 — 1960. Otto Bauer, 1881 — 1938. 
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ali, ukratko, preduvjeti fašizma su: masovna gospodarska kriza 
a zatim i kriza državne vlasti za koje nema očitog rješenja; zao­
štravanje ali i pat-pozicija klasne borbe u politici; poslijeratna 
atmosfera silovitog uzbuđenja, šoka i paroksizma; srednja klasa 
koja je ostala bez sigurne ekonomske baze; te ofenziva viših kla­
sa protiv radničkih zahtjeva. Posljedice fašizma su, kao prvo, eli­
minacija naroda kao političke sile i svih nezavisnih politika u ko­
rist državnog monopola nad politikom; snažna sklonost “bijegu 
naprijed” u ratove; ekonomsko planiranje oblikovano prema po­
trebama ratovanja, u kojem se profit prepušta kapitalistima u 
zamjenu za vlast prepuštenu fašistima, novoj vladajućoj klasi 
koji izrasta u golemu birokraciju.

Prema tome, talijanski komunist, austrijski socijalist i iz­
gnani antistaljinist na opasnom putu od komunizma do mutne 
suradnje s Vichyjem, svi su došli do nekih sličnih zaključaka. I 
prije njih jednako je, mada kraće, promišljao i Trocki u nizu ak­
tualnih komentara od 1924. nadalje (vidi Wistrich u Griffin-Fe­
ldman ur. 2: 70−94), te Gramsci u svojim zatvorskim bilješkama, 
gdje naglašava djelomično kooptiranje nekih zahtjeva podčinje­
nih klasa u cilju modernizacije kapitalističkih proizvodnih sna­
ga kao i policijski karakter fašizma koji se proširio na nekadašnje 
civilno-društvene organizacije, poput sindikata (usp. 2: 1088−89 
i 1227−29, usto Beetham u Griffin-Feldman ur. 2: 13−22).

Već je iz ovih početnih razgraničenja jasno da empirički ne 
postoji nikakav nepromjenjivi fašizam, nego samo Weberov ide-
alni tip: fotografiju psa kao genusa ne možete snimiti ni na kojoj 
ulici. Prije svega, pokret prije dolaska na vlast i pokret na vlasti 
prilično su različite, mada srodne vrste. Možda je to najbolje ob­
jasnio Paxton 2004, koji drži da se razvoj fašizma može podijeli­
ti na pet faza: 1/ početno stvaranje pokreta; 2/ razvoj prema spo­
sobnosti za djelovanje i usidrenje u aktualnoj politici (prvi save­
zi, subvencije od bogatih simpatizera ili vojske, pronalaženje 
ciljnih sljedbenika); 3/ dolazak na vlast; 4/ vladavina, modus ob­
našanja vlasti; 5/ konačna entropija (ili “radikalizacija” kao u na­
cističkoj ratnoj ekonomiji). Četvrta faza je, naravno, ona gdje se 
vide stvarno poduzete mjere diljem nacije i njihovo značenje; u 
Italiji i u Njemačkoj tu fazu treba podijeliti na podfaze, od prvih 
nekoliko godina, kada se dokida svaka nezavisnost saveznika fa­
šizma − Schweitzer to zove “djelomični fašizam” (7) – i fazu po­
tpunog preuzimanja vlasti. Peta faza je najmaglovitija jer, na­
sreću, imamo vrlo malo podataka, izvan znanstvene fantastike, 
o fašizmima koji su nadživjeli svoje osnivače (ako ne računamo 
možda klerofašistički Iran). Ali treća faza, uspon na vlast, očito 
predstavlja središnju točku nakon koje se odbacuju socijalistič­
ka i sva druga antikapitalistička obećanja, tako česta u drugoj fa­
zi − npr. Mussolinijeva čistka “fašističke ljevice” iz 1926-28. i Hi­

tlerova eliminacija SA odreda − a savez s krupnim kapitalom po­
staje neraskidiv. Treća faza također je obično počinjala igroka­
zom s ustupcima za saveznike i tolerancijom prema svima − osim 
prema svakoj emancipacijskoj misli − te vodi k međunarodnom 
agresivnom ratovanju. U tom procesu fašistička policijska drža­
va eliminira svaku organiziranu otvorenu oporbu. Glavna su obi­
lježja fašizma u prvoj i drugoj fazi neograničeno građansko na­
silje i demagogija, a od treće do pete faze korištenje državne vla­
sti za potpunu represiju radničkih klasa i razvoj nove vrste hije­
rarhijske stranke, koja funkcionira kao središte propagande, po­
tpora za naoružane paravojne formacije, a kasnije kao kadar za 
upotpunjavanje državne uprave i jedna od međusobno sukoblje­
nih elita na vlasti. Takav strogo politički i policijski vid države 
odbacuje “formalna” pravna ograničenja u korist povratka pret­
kapitalističkoj “prerogativnoj državi” (Massnahmenstaat – vidi 
Fraenkel 46−59 i dalje).

Fašizam je po nekim obilježjima srodan drugim oblicima 
suvremene rigidne klasne dominacije. Međutim, on usavršava 
prethodne desničarske oligarhije primjenom totalnog kontrare­
volucionarnog ukidanja ustupaka radničkim klasama, ali i bur­
žoaskih revolucionarnih prava i sloboda, posebno onih iz Fran­
cuske revolucije (usp. rani Marcuseov esej i brojne autore nakon 
toga), kao i žešće agresivnosti prema inozemstvu. Vojne dikta­
ture, česte u istočnoj Evropi i Latinskoj Americi prije 1940-ih i 
kasnije, on usavršava tako što njeguje fanatične masovne sljed­
be i sveobuhvatne ideologije umjesto apolitične apatije (vidi vi­
še u trećem poglavlju). Dok je još u fazi pokreta, fašizam je po­
lulegalno nasilništvo s blagoslovom ključnih dijelova Države a 
na vlasti funkcionira kao izvanredno stanje09: “Izvanredno sta­
nje je ustav Trećeg Reicha”, veli lapidarni Fraenkel (3). Nasilna 
ratna gusjenica pretvara se u još nasilnijeg grabežljivca za među­
narodno ratovanje, kojemu krila daje nacionalna država. Nema 
fašizma bez ekstremnog, masovnog i terorizirajućeg nasilja; ne­
ma fašističke države bez međunarodnih ratova. Fašistički je re­
žim u konačnici jedinstvena, dotad neviđena kombinacija naj­
gorih obilježja svih klasnih društava: ropstva za “biološki infe­
riorne”, feudalne vladavine lokalnih baruna čak i nad posebnim 
djelatnostima i kapitalističke eksploatacije puštene s demokrat­
ske uzde − sasvim nova povijesna nakaza.

Pod fašističkom državnom vlašću (četvrta faza), postoji, ka­
ko sam naznačio, savez ili povijesni blok zajedničke vlasti s fašistič­
kom hijerarhijom. Po pravilu uključuje vodeća kapitalistička po­
duzeća, vojsku i naslijeđenu, a sada i nabujalu, konzervativnu 
državnu birokraciju: viša buržoazija ne ostaje bez profita ni u ko­
jem slučaju, iako je dio, ili pak glavnina, njezinih ovlasti što se 
tiče makroplaniranja podređen državnoj koordinaciji i norma­

09 Ovo je omiljena teza samozvanog i sigurno najboljeg nacističkog teoretičara Carla Schmitta. Njegovi radovi, od knjige Der Hüter der Verfassung iz 1931. na 
dalje, trebali bi dijeliti povlašteni položaj s Giovannijem Gentileom, kojeg se obično citira, kao prve teoretske formulacije “totalitarne Države” kao one koja ne 
dopušta nikakvu opoziciju (vidi Fraenkel 60 i 222). Schmitt preuzima, što je po mom sudu važno, “totalnu mobilizaciju” Ernsta Jüngera koja se odnosi na isku­
stvo Prvog svjetskog rata kao “žarište fašističke ratne mistike” (Benjamin, Theorien 239 i dalje). Sasvim u skladu sa svojom fiksacijom na “neprijatelja”, koja 
proizlazi iz njegovog izvornog katoličkog konzervativizma, Schmitt je 1937. počeo veličati međudržavno ratovanje: “Općeniti oblik Države određen je priro­
dom totalnog rata… totalnom ratu, međutim, značenje daje totalni neprijatelj” (citirano ibidem str. 198 i 239). Kako je to majstorski sažeo Fraenkel, “trajno po­
stojanje neprijatelja služi kao zamjena za racionalni cilj” (198). Ponovno otkrivanje Schmitta kao novog maître à penser* u posljednjih nekoliko desetljeća znak 
je nove respektabilnosti fašizma i njegovih modusa ratovanja, danas sveprisutnih. 
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ma. U zemljama s katoličkim masama − Italija, Španjolska, Por­
tugal, Slovačka, Hrvatska i kratkotrajan konfuzni, ali krvavi, po­
lufašizam u Austriji prije Hitlera − katolička hijerarhija je više ili 
manje istaknuti član tog saveza (Kühnl col. 172), te ću se ovome 
vratiti u dijelu 5. Danas bi tome vjerojatno trebalo pribrojiti vi­
še dužnosnike muslimanskog klera u Iranu nakon revolucije i 
druge klerike koje sudjeluju u skoro pa fašističkoj vlasti u mu­
slimanskim zemljama i u Indiji (dubine azijske politike prema­
lo su mi poznate da bih mogao više o tome govoriti, ali mi se hin­
duska paravojska RSS čini više nego napola fašističkom). Kon­
kretni ponderi u savezu mogu biti različiti, no viši partner obič­
no je fašistička hijerarhija, posebno u nacističkoj “dvojnoj drža­
vi” (Fraenkel i Neumann) u kojoj je ona bila premoćna, uz mno­
go snažniju ulogu vojske u Španjolskoj, Japanu10 i Austriji te do­
minantnu ulogu klera u Iranu. Međutim, kruti ideološki paga­
nizam ili neki drugi antiklerikalizam može natjerati poneku kon­
kurentnu crkvu da se do izvjesne mjere ideološki distancira, kao 
u slučaju nacista.

Komentatori su praktički jednoglasni oko toga koje skupi­
ne nisu, po pravilu, podržavale fašizam: radnici organizirani u 
sindikate ili partije, tradicionalni katolici i manjina drugih čvr­
stih konzervativaca, a ja bih dodao i većinu najistaknutijih 
intelektualaca.

Na kraju, trebalo bi biti jasno da fašizam nije marioneta mo­
nopolističkog kapitalizma, kako su to tvrdili staljinisti: stajao je 
na vlastitim nogama. Premda su mu središnje kapitalističke gru­
pacije presudno pomogle da dođe na vlast (samo nakratko, mi­
slili su), neke su kapitalističke frakcije često osjećale nelagodu 
prema toj vlasti, što ih nije sprečavalo da bez krzmanja prihvate 
masovnu podršku za nastavak kapitalističkog načina proizvo­
dnje (usp. Kühnl i dalje, Milward u Laqueur ur. 382−85 i mnogi 
drugi). Dakle, fašizam je svoj uspon na vlast započeo odozdo uz 
blagoslov vladajućih (u Italiji i Njemačkoj), ali, nakon što je po­
stao priznata i prepoznata alternativa, bilo je moguće uvesti ga 
i odozgo bez snažnog domaćeg pokreta (Portugal, Japan…) ili čak 
nametnuti ga oružanom silom, i to izravnim presađivanjem iz 
drugih fašističkih nacija, u kom slučaju je masovna baza bila se­
kundarna (“satelitski” fašizmi u Slovačkoj, Hrvatskoj, Norveškoj, 
dobrim dijelom u Španjolskoj itd.).11

3. O ultranacionalizmu kao ključnom elementu

Dovoljno je imati jednu jedinu čvrstu točku: naciju.
Ostalo je očito.
	 Mussolini 1924

Prvo: postao sam nacionalist.
	 Hitler, Mein Kampf (vrlo rano)

Prema slavnoj i prelomnoj tvrdnji Benedicta Andersona, na­
cija je “imaginarna zajednica” koja živi u kvantificiranom vreme-
nu koje bilježi napredovanja (profite, pobjede) ili nazadovanja 
(gubitke, poraze). Walter Benjamin zvao je to homogenim pra­
znim vremenom: “Marksist bi to zvao vremenom kapitala” (Chat­
terjee 4, Benjamin, GS I.2: 701). Dodao bih da nacija isto tako uvi­
jek postoji u Newtonovom apsolutnom prostoru, kao posvećeni 
prostor s još svetijim − pomičnim, ali uvijek apodiktičnim, ne­
uralgičnim i branjenim − granicama. Posvećenost jest emocio­
nalno realna, ali u izračun je vlastitih interesa dodana naknadno, 
kao kompenzacija za njegovu kvantitativnu linearnost: možete 
imati vjernike koji u naciju vjeruju strastveno ili pak cinično, ali 
ne možete imati naciju bez prostorno-vremenske države u ne­
kom obliku (makar i samo u očekivanjima, kako i priliči imagi­
narnoj zajednici).

Međutim, to službeno vrijeme nacije drastično se razlikuje 
od stvarnog proživljenog iskustva ljudi koje se zbiva u heteroge­
nim vremenima nejednake gustoće, hitrine i usmjerenja, a mo­
dulira se i mijenja po rodu, klasi, boji kože, itd. “Nacija” silazi u 
taj empirički Lebenswelt iz nebeskih visina kao platonovska ide­
ja koja nosi značenje − daje smisao i kompenzaciju za turbulen­
tna poniženja vremena. Ljudi unutar nacije (ili ljudi koji pripa­
daju naciji – važna, a često i fatalna razlika!) određeni su etnič­
ki, oni sačinjavaju singularni, jednovalentni narod (Volk) mono­
teističkog soja; ljude u svakodnevnoj zbilji određuje promjenji­
vo mnoštvo faktora, od kojih je etnicitet samo jedan, manje-vi­
še važan faktor: utjelovljeni ljudi su neizlječivo polivalentni, vi­
šefaktorski i pluralni (Leute).

“Imaginaran”, naravno, ne znači nepostojeći, mada nacio­
nalizam često zahtijeva, po Hobsbawmovoj formulaciji, vjeru u 
previše toga što očito ne stoji. Od različitih podjela ljudi u veli­

10 Japan je, u usporedbi s nekoliko kanonskih evropskih nacija, znatna aberacija: s ponekim ideologom, ali bez moćnog fašističkog masovnog pokreta ili 
stranke vrijednih spomena, s agresivnim militantnim ultranacionalistima koji preuzimaju njihovu ulogu, zajedno s frakcijom bogocara u politici i njenim 
brojnim sljedbenicima kao sekundarnim − premda ideološki istaknutim − partnerom. Smatram, međutim, da nepostojanje snažne fašističke političke frakcije 
ne može biti razlog da se zaniječu drugi putovi prema fašističkom društvenopolitičkom učinku i opsegu, ako su ispunjeni svi drugi kriteriji. Prihvatimo li da 
su, npr, Španjolska i Portugal − gdje su vojska a zatim i najviši birokrati i kapitalisti uz katoličku crkvu zamijenili stranački pokret odozdo − postale fašističke, 
mislim da moramo Japanu, od određenog trenutka iz 1930-ih, priznati isti status (vidi i Reynolds, ur, osobito pogovor urednika). Čak i pod Mussolinijem, 
stranka je nakon 1928. imala sekundarnu težinu u odnosu na staru državnu birokraciju, veliki biznis, vojsku i savez s Vatikanom. To što većina japanologa ne 
vjeruje u japanski fašizam − iako se i među neistomišljenicima može naći pokoji teškaš, počev od Roberta Bradyja i Barringtona Moorea − nije rješenje, nego 
problem.  11 Postoji prava poplava literature koja se posebno bavi fašizmom u Italiji ili u Njemačkoj 1941-45. na tim jezicima i na engleskom, ali i na francu­
skom ili španjolskom. Moja generalizacija pokušaj je da se obuhvate središnje značajke obaju fašizama, iako se svrstavam među one teoretičare koji u naciz­
mu vide logički do kraja razvijeni oblik, a u Italiji kompromisni oblik sa starim konzervativnim establišmentom. Što se tiče Italije, istaknut ću, uz naslove o 
kojima govorim u ovom eseju i koje navodim u priloženoj Odabranoj bibliografiji, istraživanje Alberta Aquaronea, te Lelija Bassa, izvanrednog nezavisnog lije­
vog socijalista, koji u svojoj egzemplarnoj studiji o fašističkim udarnim brigadama (squadrismo) zaključuje kako im Mussolini ne duguje svoj uspjeh u tolikoj 
mjeri koliko odluci financijskog i monopolističkog kapitala, donesenoj 1920-21. usred velikih ekonomskih teškoća i političkih opasnosti, da likvidira staru dr­
žavnu strukturu vlasti; također, u De Felice 1977, autor opširno analizira mnoge druge odlične radove sa svog stajališta (uz opsežne bilješke s bibliografijom). 
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ke grupe, upravo nacija predstavlja dominantnu političku ideju 
u usponu modernog kapitalizma. Kao jedna od istaknutih, a mo­
žda i najistaknutija takva grupa, ona izaziva snažnu odanost i 
stoga se može iskorištavati u političke svrhe − bez obzira na to 
što je njena definicija, a time i granice, još nejasnija od definici­
je njenog slavnog marksovskog takmaca, klase. Ipak, odrednica 
“imaginaran” naglašava da korijeni tog pojma leže u kolektivnoj 
imaginaciji, to jest u imaginacijama milijuna ljudi koje imaju 
zajedničku suštinsku denotaciju. Iz te je imaginacije nastala, kao 
najistaknutija laička verzija religije − koja u čistom obliku mora 
progoniti druge religije kao rivalske obmane a svakodnevno je 
potvrđuju, niječu i preoblikuju ti isti ljudi (vođe, zagovornici, 
neprijatelji, sljedbenici, fanatici) kao i opskurne ekonomsko-psi­
hološke sile bez ljudskog lica. U usporedbi s nasiljem i tjeskoba­
ma kakve rađa kvantifikacijski kapitalizam, nacionalizam nudi 
razotuđujući osjećaj pripadnosti zajednici kao panaceju zado­
voljstva i solidarnosti (kako to izrijekom tvrdi Mein Kampf). Na­
žalost, takva solidarnost odbacuje ekonomsku pravednost i po 
pravilu je lažna. Ona je ograničena i zanijekana urođenom supe­
riornošću vlastite nacionalne skupine − što logično vodi u rasi­
zam. Štoviše, unutar horizonta ratova među narodima, klasna 
borba izopačuje se u nasilje protiv manjina (mislim da je August 
Bebel rekao da je antisemitizam “socijalizam za idiote”) i “infe­
riornih” naroda u ulozi žrtvenog jarca: nacionalizam proždire so­
cijalizam, a rasizam proždire čovječnost.12

Kakav je odnos fašizma i desničarske nacionalističke vlada­
vine starog kova, koja se uglavnom temelji na zemljoposjedni­
cima, vojsci i klerikalizmu, s diktatorskom varijantom kakvu su 
svjetske sile posebno podržavale u Latinskoj Americi, međura­
tnoj istočnoj Evropi (cordon sanitaire* prema SSSR-u) i također, 
nakon dekolonizacije, u Africi i Aziji? Takav konzervativni “au­

toritarizam” razlikuje se od reakcionarnih režima nakon Fran­
cuske revolucije jer se mora nositi s pobunjenim masama i sto­
ga se poziva na nacionalizam. Mann ga je okarakterizirao na slje­
deći način: “Svi su ti režimi veličali red i štitili privatno vlasni­
štvo; svi prihvaćaju autoritarni etatizam, a odbacuju federalizam 
i demokraciju…. Na kraju su prihvatili i ‘organski nacionalizam’. 
Nacija mora biti ‘jedna i nedjeljiva’, očišćena od podrivača…” (43) 
Neke su zamršene tipologije osmišljene kako bi razlikovale te 
“desničarske autoritarizme” od fašizma (usp. Mann 43−48, 56, 
358−60, također Linz i Griffin, a možda najočitije Payne 12−19). 
Po Mannu, razlika leži u veličanju suvremenosti i razvoju fašiz­
ma odozdo prema gore, a stoga i spremnosti za socijalnu politi­
ku, paramilitarizam i mnogo veći broj ubijenih protivnika, koji 
raste od tisuća ili desetaka tisuća, koliko su ih konzervativci bi­
li spremni pobiti, do fašističkih hladnokrvnih organiziranih 
ubojstava stotina tisuća žrtava − pa i milijuna u slučaju nacista 
i japanskih tenno- -fašista (proporcionalno, samo su ustaše drža­
li korak s takvim pokoljem, usp. Payne 409). Mislim da se taj na­
izgled kvantitativni indeks ne smije zanemariti jer naglašava no­
vu kvalitativnu razinu divljaštva i manihejske dehumanizacije. 
Međutim, cijela ta tipologija vodi do spektra “konzervativna de­
snica” (Pilsudski, Horthy) → ”radikalna desnica” (von Papen ili 
jugoslavenska Orjuna) → fašizam: zbog slabašne masovne baze 
druge grupe i, kako ističe Payne, njenog oslanjanja na vojne gla­
vešine kao što su Pétain ili Antonescu – ili, naravno, na klerika­
lizam, dodao bih, kao u Salazarovom tričetvrt-fašizmu – ona je 
često kratkog daha i klizi prema “složenicama s fašizmom”: pri­
je njega dolazi “monarho-”, “vojni” ili “klero-” (vratit ću se na 
ovaj posljednji). To je danas možda neizbježno, ali takve ad hoc 
intervencije pokazuju da klasifikaciju treba doraditi: npr. Mann 
se, a to je ključno, uopće ne bavi fašizmom na vlasti, premda spo­

Wilhelm Reich, 1897 — 1957. Herbert Marcuse, 1898 — 1979 — snimljeno u Veneciji 
1968. 

Erich Fromm, 1900 — 1980. 

12 Točka 4. iz Programa netom preimenovanog NSDAP-a (Nacional-socijalističke njemačke radničke stranke) iz 1920. glasila je: “Samo pripadnici nacije mogu 
biti građani države. Samo oni njemačke krvi … mogu biti pripadnici nacije.” (citirano u Neocleous 33, izvor na 102) 
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minje njegove intervencije masovnih razmjera na području eko­
nomije.13 Ipak, to potvrđuje da je njegova kovanica “nacionalni 
etatizam” od središnje važnosti za fašizam.

Bez sumnje, postoji i pozitivan, dobrodošao vid nacionaliz­
ma (usp. B. Anderson, Spectre i Marx), proistekao iz njegovih po­
vijesnih korijena u antiapsolutističkim − antifeudalističkim i an­
tiklerikalnim – pozicijama, s Francuskom revolucijom kao ključ­
nom točkom. On je osnažio osjećaj solidarnosti sa bliskim supa­
tnicima, često diskriminiranima zbog jezika, tjelesnih karakte­
ristika, etniciteta i sličnih isprika za još veću eksploataciju i po­
niženja. Patriotsku obranu takvih ljudskih prava, s antifašistič­
kim i antikolonijalističkim borbama protiv stranih tlačitelja kao 
najboljim primjerom, svakako moramo cijeniti i njegovati. 
Međutim, nije riječ samo o tome da je pravi patriotizam bio stra­
hovito zloupotrijebljen u fašističkoj jurnjavi za novim poroblja­
vanjima, pri čemu je nacionalizam sveden na Volk i osvajanje Le-
bensrauma (životnog prostora). Ironično, fašistički put, “svođe­
nje ljudi na puki instrument vlasti”, konačno dokida horizont 
Herdera ili Mazzinija, po kojima nema slobodne nacije bez slo­
bodnog naroda: “u najboljoj jakobinskoj i romantičkoj tradiciji, 
između ‘patriotskog’ i ‘demokratskog’ nema nikakve razlike” (Ta­
sca 541). S druge strane istog novčića, nacistička prevlast u sate­
litskim fašizmima značila je da oni praktički nisu imali nikakvu 
nacionalnu nezavisnost, a i sami su se nacisti pred kraj Drugog 
svjetskog rata zadovoljili veličanjem “nove Evrope” nasuprot 
SAD-u, ali i SSSR-u (najavivši na taj način neofašistički stav u 
novijim preusmjeravanjima).

Prema tome, Andersonova važna spoznaja može se pobolj­
šati uz pomoć Marxove sheme o dva horizonta i temporaliteta iz 
Priloga jevrejskom pitanju: država − a nacionalna država još i više 
– nužno se služi kako nebeskim tako i zemaljskim horizontom i 
vrijednosnim sustavom. Kao i kod religije, pravi život u suštini 
se odvija u svakodnevnoj zemaljskoj stvarnosti, gdje se rađaju 
djeca, eliminiraju neprijatelji i vladaju ekonomije vremena i ra­
da. Ustvari, netolerantni i agresivni nacionalizam znatno prido­
nosi nečovječnosti i anomiji takvog života time što svakog ne­
istomišljenika tretira kao neprijatelja kojeg mora “očistiti” te 
uvodi militariziranu paranoju kao prevladavajuće raspoloženje 
javnosti. Stoga je tu protuteža, posvećeni korektiv koji se zami­
šlja i službeno zaziva kao dominantni horizont u kojem vlada i 
tješi zajedničko blaženstvo − a donekle se ostvaruje tek na rijet­
ke blagdane. Iskreni nacistički pisac Hans Johst prizivao je nov 
unanimistički kult gdje bi duša doživjela “san spasenja kao upri­
zorenu i zamišljenu istinu” (u Vondung 259). Kako je to nadah­
nuto sažeo Mosse, “fašizam je ljudima dao osjećaj sudjelovanja 
kroz ritual, osjećaj da su uzvanici na svojevrsnoj pretpremijeri 
utopije” (Nazism 115).

Kada prijetnje koje ugrožavaju velike mase ljudi, obično već 
deteritorijalizirane, zavrnu njihove strahove i tjeskobe sve do 
točke nepodnošljivosti, oni postaju spremni slijediti “zajedni­
čarski” borbeni barjak; u slavnoj njemačkoj opreci, oni traže to­
pli Gemeinschaft, a ne hladni Gesellschaft. U tom konačnom smi­
slu, korijeni fašizma leže u nacionalizmu, ali sjeme mu nalazi­
mo u svim onim rasističkim i ksenofobnim idejama i silama ko­
je obično prate nacionalizam. Možda i dalje postoje tri empirič­
ke makropolitičke mogućnosti za masovno društvo: “liberalni” 
tržišni kapitalizam s parlamentarnim strankama, fašistički po­
tpuno militarizirani kapitalizam s dominantnom ulogom drža­
ve, ili radikalni izlaz iz klasnih država. Kako se prva mogućnost 
sve više svodi na prazne parole, ideologiju opovrgnutu golemim 
tektonskim pomacima unutar kapitalizma prema monopolu i 
ratovima, koja prevladava već cijelo stoljeće i četvrt − očevidno 
počevši od 1914. i ponovno od 1990-ih nadalje − konačno smo se 
našli na raskrsnici, kao Heraklo. Sudbonosni čvor naše epohe bit 
će prerezan kada ljudi – i, na kraju, narodi – skrenu lijevo, pre­
ma slobodarskom komunizmu, ili pak desno, prema totalitari­
ziranoj nacionalnoj državi: to jest, prema horizontu fašizma i 
daljnjih svjetskih ratova. Tertium non datur.*

4. Inventura i ekonomija

4.1. Skica i minimalni preduvjeti

Evo gore iznesenih uvida u glavnim crtama:
l	 Nema fašizma prije akutne ekonomsko-psihološke krize 

usred demografskog omasovljenja u kapitalizmu, koja iza­
ziva snažne provale unutardržavnog i međudržavnog poli­
tičkog nasilja (npr. bjesomučno ratovanje) globaliziranog 
razvojem tehnologije.

l	 Nema fašizma bez “posjedničkih klasa koje stvaraju nacio­
nalno-etatističke vrijednosti” (Mann 358).

l	 Nema fašizma bez zaoštrenih klasnih napetosti, obično po­
sljedice ekonomskog propadanja, i bez zaokreta vladajućih 
klasa prema pojačanoj eksploataciji; u razdoblju 1919-45. to 
je bilo popraćeno borbom protiv stvarne ili imaginarne pri­
jetnje komunističke revolucije. U tom smislu, fašizam je za­
konito dijete liberalizma, koje ubija svog oca (Marcuse, Lar­
sen, Paxton).

l	 Nema fašizma bez ekstremnog naglašavanja patrijarhalne 
vlasti, agresivne muškosti i kulta mladosti koji se demago­
ški iskorištava za međugeneracijski sukob. Čvorište obliko­
vano frustriranom seksualnom strasti i političkom ekono­
mijom, prvo sagledano Reichom i artikulirano Theweleitom, 
valja dubinski istražiti

13 Ovdje se ne mogu opširnije posvetiti pitanju nacističkog rasizma, ali slažem se s Neocleousom u tome da je, povijesno, politički antisemitizam slijedio uspon 
nacionalizma (23, 26-36) i da su se nacisti njime služili kao nadnacionalističkom mistikom koja je dodala ezoteričnu znanost i biološku “krv” – kako je istaknuo 
Ernst Bloch – ksenofobnoj politici. U teoriji je arijevski rasizam čak i zamijenio nacionalnu državu, a u praksi su se stopili. Svakako je učinio njemački fašizam 
mitskijim i potentnijim od talijanske verzije. Empirijski, nastao je ondje gdje su Jevreji predstavljali dobru demagošku metu zbog svoje velike vidljivosti među 
gradskim financijskim kapitalistima ili malim trgovcima na selu, u kulturi ili u revolucionarnim organizacijama (Mosse, Nazism 97-98, i usp. o Istočnoj Evropi 
Vago i Mosse ur.). Međutim, veoma sam podozriv prema “teoriji političkih religija” (Emilio Gentile et al.) koja previše pojednostavljeno prikazuje pasivne i če­
znutljive mase, te je ustvari stara teorija o totalitarizmu poslužena s postmodernističkim njuejdž umakom. 
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l	 Nema fašizma bez sveprisutne i neprestane atmosfere paro­
ksističkog nasilja i psihičkih šokova, potaknute kapitalistič­
kim osiromašivanjem i ubrzanjem te prenesene iz ratova u 
nasilne građanske nemire; nema fašističke države bez bije­
ga naprijed u međunarodne ratove.

l	 Nema fašističkog pokreta bez financiranja njegove propagan­
de i naoružane paravojske od strane nekog kapitalističkog ili 
vojnog segmenta ili pak segmenata; nema uspona fašizma na 
vlast bez prešutnog odobravanja centralnih, ali i perifernih 
državnih organa (policija, pravosuđe, birokracija itd.)

l	 Nema fašističke države bez radnog naroda lišenog svake po­
litičke moći i bloka vladajuće klase odlučnog ugušiti sve pro­
tuteže njihovoj potpunoj vladavini.

l	 Nema fašizma bez potiskivanja slobodne i kritičke misli
	 te “organicističke” mržnje prema radnim klasama i 

egalitarizmu.
Naravno, mogu postojati razni primjeri režima vlasti na pu­

tu od nefašističkog desničarskog apsolutizma prema fašizmu, 
koje možemo zvati embrio-fašističkim, djelomično fašističkim 
ili polufašističkima. Međutim, nijedan radni opis ne tvrdi ništa 
drugo nego da identificira ono što je zajedničko svim fašističkim 
pokretima, ništa manje a ni više od toga (usp. Payne 4 i dalje).

Stoga, sve ako prihvatimo da postoje važne razlike između 
različitih naroda, između fašizma kao pokreta i vladajuće oligar­
hije, i tako dalje, kako ćemo odrediti dovoljne minimalne preduv-
jete po kojima se određuje jesu li neki pokret ili država fašistič­
ki, kao temelj za odluku o tome koje ćemo od njih uvrstiti u našu 
raspravu? Po meni, to su:

l	 ekspanzivni ultranacionalizam nacionalne države kao ključ­
na i totalizacijska, neosporiva ideologija, koja se služi palin­
genetičkom (nacionalna obnova)14 demagogijom združenom 
s ekstremnim nasiljem − unutarnje razbojništvo i potreba 
za vanjskim osvajačkim ratom;

l	 potpuno potiskivanje nezavisnih radničkih organizacija, li­
jevih stranaka i razmišljanja; eliminacija radnog naroda kao 
političke snage i svih nezavisnih politika u korist državnog 
monopola nad politikama, krivično tabuiziranje buržoaskih 
i socijalističkih emancipacijskih dostignuća;

l	 organizacija ekonomije na državnoj razini u cilju jačanja voj­
ne moći, s profitima koji se prepuštaju kapitalistima u za­
mjenu za vlast fašistima, i s djelomično obnovljenom vla­
dajućom klasom koja često prerasta u golem birokratski 
aparat.
Koji režimi vlasti zadovoljavaju ove minimalne uvjete? Mi­

slim da porota još vijeća kad je riječ o argentinskom peronizmu, 
premda ga nisam sklon svrstati u fašizam. Germani ga vidi kao 
“nacionalnu i narodsku” mobilizaciju nižih klasa i savez vojske 
i sindikata, a s fašizmom su mu zajednički neki oblici organizi­
ranja i karizmatični vođa: potrebna su nam dodatna istraživanja 
o stvarnom utjecaju peronizma na ekonomiju i različite klase te 
o njegovim različitim fazama. Nisam vidio potkrepu za “liberal­
ne” pokušaje da se Gadafija u Libiji ili Nassera u Egiptu proglasi 
fašistima. Priznajem da se Francova i Salazarova ekonomska sta­
gnacija uklapa u okvire trećeg uvjeta gore isključivo kao “nulti 
slučaj” (da se poslužim Larsenom, u Griffin i Feldman 1: 355). 
Dotaknut ću se Irana nakon 1979. u poglavlju o klerikalnom 
fašizmu.

Ernst Fraenkel, 1898 — 1975. Franz L. Neumann, 1900 — 1954 — snimljeno 1946. Hannah Arendt sa studentima, Sveučilište Wesleyan, 
početak šezdesetih godina

14 Nacionalna obnova ili palingeneza, ključ Griffinove definicije fašizma, neodređen je kriterij (vidi Mann 12-13). Svaki nacionalizam istodobno vidi naciju kao 
prastaru – što je netočno (vidi Hobsbawm) – i vječno mladu; korijeni možda leže u tome što svaki kapitalist sanja o tome da se njegovi profiti rode uvijek izno­
va svake godine. (Ključno je pitanje što to točno umire prilikom ponovnog rađanja?) Ipak, čini mi se da je upravo ta pojmovna neodređenost i, na neki način, 
banalnost, združena s azijskim ezotericizmom koji u njima vreba, koristan pokazatelj. Da, nema nikakvog smisla, ali čini se kao da ima. To je smisao fašizma. 
Inače, prvu upotrebu pojma “ultranacionalizam” našao sam u Togliattija (ideologia nazionalista esasperata, Corso 12). 
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Kako bih u svojoj raspravi razmotrio stvarne učinke fašiz­
ma na ljude, sada ću proučiti neke ključne faktore fašističke eko­
nomije i pratećih pregrupiranja vladajuće klase.

4.2. Ekonomija i klasno pregrupiranje pod fašizmom

Malo je cjelovitih stručnih studija o “političkoj ekonomiji 
fašizma” (usp. Baker; djelomična iznimka je Milward u Laqueur 
ur., a važna iznimka Maierovo poglavlje), jer je to ustvari bio ka-
pitalizam usmjeravan državom, praćen vrlo širokom monopolizaci-
jom i političkim gušenjem opozicije, koji se priprema na rat. Fašistič­
ka “teorija” na području ekonomije sastojala se od niza fragmen­
tarnih i proturječnih načela koja su primjenjivana i odbacivana 
prema hitnom diktatu okolnosti, poput njemačke sklonosti “kr­
vi i tlu” ili plitkog talijanskog korporatizma, ali se uvijek zasni­
vala na hegemoniji volje i ideala nad materijalnom stvarnošću.

Fašistička ideologija prihvatila je nejasnu orijentaciju pre­
ma nacionalnom boljitku kroz privatno vlasništvo s potporom 
nacionalne države, uz sklonost militarizmu i ratu. Praksa − po­
kušaj ostvarivanja nacionalne autarhije s ciljem pripreme rata i 
umanjivanja stranog utjecaja – bila je razrađenija i donekle uspje­
šna što se tiče nekih kratkometnih ciljeva; nužno je naglašavala 
produktivizam i rukovodstvenu organizaciju, a uvela je i zašti­
tne carine za domaći kapital, kontrolu deviza u vanjskoj trgovi­
ni kao i korištenje kreditnih institucija za apsorpciju javnog du­
ga. Također se temeljila na neprekidnim improvizacijama i fla­
ster-rješenjima kao i na sukobima, nerijetko kaotičnima, između 
frakcija kapitala, birokracije i politokracije: “korupcija, iznuđi­
vanje, izvlaštenja i otvorena pljačka bili su… obilježje režima i 
njegovih gospodara i slugu na svim razinama” (Evans 410, o 
nacistima).

Usredotočit ću se na daleko najuspješniju varijantu, a to je 
nacistička Njemačka. Posjedujemo za nju dragocjenu analizu iz­
nutra i iz prve ruke od Sohn-Rethela, koju smatram fundamen­
talnom (dokle seže).

Vječni problem njemačke industrije u posljednjih 130 godi­
na je napetost između ogromnih i vrlo kvalitetnih proizvodnih 
kapaciteta i malog unutarnjeg tržišta te nedovoljne unutarnje 
dostupnosti sirovina u usporedbi s SAD-om ili Britanskim Car­
stvom. U Velikoj depresiji, kad je visoka cijena fiksnog kapitala 
bez odgovarajućih profita zaprijetila da postane nepodnošljivom 
čak i najvećim tvrtkama i trustovima, dva su se krila kristalizi­
rala u tim koncernima i povezanim megabankama (o kojima se 
malo zna jer su zaogrnute velom tajnosti): osovina ugljen-čelik, 
koja je morala dominirati Evropom od Madrida do Kijeva i zapa­
dne Azije da bi se mogla natjecati s SAD-om, i kemijsko-elektro­
energetsko krilo, koje je držalo da može ravnopravno sudjelova­
ti u natjecanju i spočetka je podozrivo gledalo na veliki rat (usp. 
Sohn-Rethel, također Bettelheim 1: 29-32, Eichholtz 1:147-53).

Dakle, iako su nacisti – poput svih fašističkih pokreta – u 
početku tvrdili da su, uz ostale “anti-je”, antikapitalisti, poseb­
no protiv “neproduktivnih” banaka (koje su često, baš zgodno, 
bile jevrejske), njihov je sistem “dvojne države” bio “nova faza 
kapitalizma” (Fraenkel 171), ustvari čak njegova mutacija. Odva­
gnuvši postojeće uvide i statističke podatke koje navode Eich­
holtz i drugi, potpuno se slažem sa Schweitzerovim sažetim pri­
kazom nacističkih odnosa proizvodnje, gdje poslodavci prista­
ju na direktne državne kontrole i znatno ograničenje svoje moći 
raspolaganja proizvedenim dobrima u zamjenu za eliminaciju 
nezavisnih sindikata i utvrđivanja niske nadnice. Uz punu zapo­
slenost usmjerenu na javne radove a zatim sve više − ili isključi­
vo − na ponovno naoružavanje (usp. posebno 297−99 i 332−33), to 
je osiguralo razdoblje sigurnosti i prosperiteta za kapitaliste. 
“Ustvari, uništenje sindikata … također je proširilo moć velikog 
biznisa na ekonomske politike i ovlasti države” (Schweitzer vii­
-viii). Kapitalist je – kao i u Italiji – bio svečano priznat kao “go­
spodar u svojoj kući” (Fraenkel 81), ekonomski mini-Führer (Be-
triebsführer). Na kraju, “prilika za povećanje profita, a ne slobo­
da tržišta, postala je središnji kriterij za ocjenu … djelovanja dr­
žave” (Schweitzer ibidem). Osuvremenjenim marksističkim rječ­
nikom bliskim Frankfurtskoj školi (vidi posebno Neumanna i 

Alfred Sohn-Rethel, 1899 — 1990. George Mosse, 1918 — 1999. Walter Laqueur, 1921. 
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Sohn-Rethela), to je značilo odustati od prevlasti robne proizvo­
dnje za potrebe tržišta u korist izvlačenja profita uz pomoć dik­
tatorske države (dakle nacističke stranke isprepletene s ponov­
no osnaženom državnom birokracijom). To je također značilo da 
je “vladajuća klasa pristala na apsolutnu integraciju državne vla­
sti” pod uvjetom, kao prvo, da ekonomski život – osim konfiska­
cije vlasništva Jevreja − bude proglašen nedodirljivim za fašistič­
ko nasilje i reguliran valjanim zakonima koji štite prava priva­
tnog vlasništva i, kao drugo, da se nižim klasama uskrati prav­
na zaštita i da ih se politički razoruža (Fraenkel 154, 205-06, i da­
lje; Schweitzer 41). Politički, “[taj] kapitalizam postao je nespo­
jiv s bilo kakvom … demokracijom, … ravnopravnošću i indivi­
dualnom slobodom” (Schweitzer 535). Međutim, natjecanje pri­
vatnog sektora za državne narudžbe je cvjetalo.

Nacistički režim pretvorio je nedostatak ekonomske teorije 
u prednost: jedina točka njegovog ekonomskog programa bilo 
je ponovno naoružavanje. S tim ciljem, nacisti su povremeno 
provodili nacionalizacije (npr. u sektoru čelika), ali uglavnom su 
se udruživali s vojskom i velikim biznisom. Iz toga je slijedilo 
“osnaživanje kapitalističkih institucija, i polucehovski [ili polu­
korporativni] oblik ekonomske organizacije” (Schweitzer 2). 
Smatram da “polukorporatizam” nije toliko bio cilj koliko ad hoc 
način primjene nacističkog saveza s vojskom i kapitalistima, uz 
dodatak autarhije kao nužne pratnje naoružavanja. Nacisti su 
uspjeli podrediti sve ekonomske politike agresiji kod kuće i u 
inozemstvu, uz puno sudjelovanje poslovnog sektora. Država je 
efikasno nadzirala ekonomiju pomoću kontrole nad vanjskom 
trgovinom, burzom, krupnim investicijama, cijenama i potro­
šnjom te, naravno, kroz poreze. To je podrazumijevalo fordistič­
ku modernizaciju pomoću sumanutih investicija i povlašten po­
ložaj velikog kapitala. Veliku je političku važnost imala pobjeda 
nad nezaposlenošću, koja je pala sa šest milijuna iz 1933. na sa­
mo jedan milijun u 1938, a na kraju je sasvim eliminirana, kao u 
SAD-u, ratom − također zahvaljujući regrutiranju te iseljavanju 
i fizičkoj likvidaciji protivnika. Državno planiranje može se sma­
trati uspješnim na području ulaganja i proizvodnje, manje u di­
stribuciji i cijenama, a najmanje što se tiče radne snage. Indeks 
industrijske proizvodnje (1928. = 100) porastao je s 54 u 1932. na 
133 u prvom kvartalu 1939, što krije rast robe široke potrošnje za 
60 % u usporedbi s rastom investicijskih dobara za oko 260 % 
(Fraenkel 176−78) i pad industrijskih ulaganja u robu široke po­
trošnje sa 45 % iz 1933. na 18 % iz 1939. (Schweitzer 347): kako je 
rekao Goebbels, “Ne možete pucati maslacem, nego mecima.” 
Naravno, sve su se velike države u Drugom svjetskom ratu suo­
čile s tim problemima, formirale su goleme vojno-industrijske 
komplekse i enormno povećale proizvodnju, dokazujući tako da 
su proizvodne snage visokog kapitalizma, ako se njima pravilno 
upravlja, sasvim dovoljne “da pretvore ovaj planet u mjesto pri­
kladno za život” (Brecht), ali nije mi poznata nijedna kompara­
tivna studija. Na kraju, za vrijeme rata, ekonomija je pod naci­
stima postala “genocidna ropska i trajno ratna ekonomija” (Ba­
ker 237).

U dubljoj analizi, sve gore navedeno znači da se nacistička 
simbioza države i krupnog kapitala odlučno prihvatila izvlače­
nja Marxovog i frankfurtskog “apsolutnog viška vrijednosti” kroz 
obnovu i razvoj uz pomoć državnog nasilja – uz “bijeg naprijed” 
pod vječitom prijetnjom neminovnog sloma (vidi Mason 104ff ). 
Dva su glavna izvora tog izvlačenja bila, prvo, pojačana eksplo­
atacija njemačkog radnog naroda i, drugo, neizravna, a zatim i 
izravna dominacija nad radnicima i kapitalistima stranih zema­
lja, prvenstveno istočno od Njemačke, od Balkana do SSSR-a 
(usput budi rečeno, na istom teritoriju kojim Njemačka danas 
dominira). Unutrašnja potrošnja održavana je na razini iz vre­
mena depresije, dok su profiti osiguravani kroz državnu naba­
vu, isprva financiranu nižim plaćama te raznoraznim kreditnim 
i poreznim manevrima, a zatim uglavnom kroz ratnu potrošnju, 
koja zahtijeva instant-zamjene, uz pljačke ogromnih razmjera 
(usp. Sohn-Rethel 110−17, 123−25, 173−79 et passim). Što se tiče se­
la, “upitno je … je li njemački i talijanski fašizam u bilo kojem 
trenu imao obuhvatnu poljoprivrednu politiku” (Laqueur 44). U 
Njemačkoj, ideološko naglašavanje ruralizma i zaštite malog pro­
izvođača u praksi je dovelo do pune kapitalizacije poljoprivrede 
(Sohn-Rethel 121), uz poboljšanja u proizvodnji korisna za autar­
hiju, određeno rasterećenje određenog sloja samostalnih selja­
ka u Njemačkoj te usto i dobrodošlu emigraciju mnogih na rad 
u gradove, a punu podršku za profite bogatih zemljoposjednika. 
Masa radnog seljaštva ostala je pasivna.

To je za njemački kapital značilo uspon do potpune prevla­
sti velikih industrijskih trustova, na štetu ne samo radničkih kla­
sa, nego i trgovine, ruralne ekonomije i srednjih kapitalista 
(Sohn-Rethel 178; Togliatti je našao da je to bio slučaj i u Italiji, 
Corso 120-22). Kapitalizam je postajao sve više monopoliziran, i 
pregrupirao se u de facto obavezne kartele (Konzerne – usp. Schwe­
itzer 269−75 i 662, oba Bradyjeva naslova, Bettelheimovo treće 
poglavlje, i Eichholtz) pod utjecajem najvećih poduzeća, što je 
bila smrtna presuda za mnoge male kapitaliste, a možda i za veći­
nu. Proizvodna poduzeća zadržala su svoje privatne profite, no 
njihovo je poslovanje “nacionalizirano” ili “socijalizirano” u po­
tčinjenost državi kao jedinom kupcu (cf. Sohn-Rethel 199). Nije 
to bio ni pravi državni kapitalizam niti bonapartizam, unatoč 
brojnim sličnostima i s jednim i s drugim, nego nešto sasvim no­
vo pod suncem.

Ukratko, vladajuće klase su se pregrupirale apsorbirajući ne­
ke frakcije srednje i sitne buržoazije (usp. Tasca 544), radne kla­
se su bile nemoćne i “pacificirane”, a neki su dotad marginalni 
segmenti srednje klase unaprijeđeni. Lišeno plebejske demokra­
cije odozdo, društveno tkivo izvitoperilo se pod nemilosrdnim 
pritiskom terora, propagande, eksploatacije i, konačno, masov­
nog rata.

4.3. Profitiranje i hegemonija u fašističkim državama

Tko je profitirao u ekonomiji pod fašizmom, cui bono? Ma­
terijalne prednosti za sljedbenike nacista u politici i biznisu na 



142	 FAŠIZAM — KLEROFAŠIZAM

15 Da bi se stekla makar i maglovita predodžba o tome o kakve su mastodontske iznose dosezali ratni profiti njemačke industrije, prilažem malu vježbu iz 
računa. 
Početna procjena profita na oko 100 milijardi RM iznesena je u Eichholz 2: 569. (Ne znam kako od toga oduzeti gubitke što ih je njemačka industrija pretrpjela 
zbog ratnih razaranja i ne znam koliko ih je nadoknadio Marshallov plan kojim je Njemačka dobila protuvrijednost od 13.2 milijardi USD po tečaju iz 2016.) 
Kako je navedeno na http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/projects/currency.htm, po službenom tečaju iz 1938, 1 USD vrijedio je 2.49 RM. Također, 
protuvrijednost plaće od 6 000 RM u 2007. g. znatno se razlikuje ovisno o odabranom načinu izračunavanja, ali preporučuje se primjena procijenjenog medija­
na “godišnje potrošačke košarice”, što iznosi oko 84.000 USD. Dalje, 1 RM iz 1938. vrijedilo bi 14 USD iz 2007. g, a 100 milijardi (109) odgovaralo bi iznosu od 1.4 
bilijuna (1012) USD. 
Savezni proračun SAD-a za 2007. iznosio je oko 2.4 bilijuna $. Prema tome, ratni profiti njemačke industrije danas bi vrijedili otprilike kao 60 % Saveznog proračuna 
SAD-a za 2007.
Možemo to sagledati i u usporedbi s pojedinačnim megakorporacijama: prema http://archive.fortune.com/magazines/fortune/fortune500_archive/full/2005/ 
(usporediva godina prije sloma), profiti najvećih kompanija iznosili su kako slijedi: Exxon Mobile 25.3 milijarde, Citygroup 17.0 milijardi, General Electric 16.6 
milijardi, sve tri zajedno = oko 59 milijardi USD.
Prema tome, 100 milijardi RM iz 1938. = 1400 milijardi USD iz 2007. (ili 2005) otprilike odgovara zbroju 23,5 godina profita što su ih 2005. ostvarile tri tada najprofi-
tabilnije kompanije u SAD-u. Naravno, to su grube procjene, koje mogu varirati od dvostruko veće do dvostruko manje preračunate vrijednosti, a i početnu pro­
cjenu može se revidirati (po meni NE naniže). Ali dobivamo grubu predodžbu o razmjerima. 
Kako se navodi na https://en.wikipedia.org/wiki/World_War_II_casualties#Nazi_Germany, broj njemačkih žrtava (bez Austrije) još je sporan, ali izgleda da je 
riječ o 4,4 milijuna stradalih na frontu, 0,5 u savezničkim bombardiranjima i 0,5 milijuna u nacističkim progonima (eutanazirani i Jevreji), sve zajedno 5 400 
000 ljudi. Bezobzirno, ali sasvim u duhu nacionalizma, mogli bismo reći da je dobit po glavi mrtvog Nijemca iznosila možda oko (100 000 : 5,4 =) 19 000 RM ili 
265 000 USD iz 2007. Non olet.* 

vrhu su bile goleme, a sve manje, ali ipak znatne, prema nižim 
razinama (vidi primjernu Brechtovu pjesmu Und was bekam des 
soldaten weib? [A što je dobila vojnikova žena?]). Ratni profiti nje­
mačkog industrijskog kapitala skriveni su iza dimne zavjese fal­
sifikacija i tajni, ali ukupni iznos procjenjuje se na oko 100 mili­
jardi Reichsmaraka, što danas možda vrijedi otprilike kao 60 % 
saveznog proračuna SAD-a za 2007.15 Industrijska radnička klasa – 
koja je, zajedno sa stanovništvom okupiranih teritorija, bila iz­
vor tih profita – ušutkana je punom zaposlenošću, s nešto plaće­
nih prekovremenih sati, terorom i boljim uvjetima na radnom 
mjestu, i zadržavanjem skromnih socijalnih koncesija iz Wei­
marske Republike, bez obzira na to što su plaće ostale zamrznu­
te na razini iz vremena depresije dok je porast produktivnosti – 
naime stope eksploatacije – u razdoblju 1932-36. procijenjen na 
20-25% (Sohn-Rethel 175), a sigurno više nakon toga. Njemački 
su radnici tradicionalno bili prilično fragmentirani, njihovo je 
slobodno vrijeme bilo u potpunosti “organizirano” (imitacija Ita­
lije – Mosse, Nazism 41), a Gestapo je bio sveprisutan. Potmulo 
nezadovoljstvo i pasivni otpor stoga su bujali, ali na koji su na­
čin neutralizirani i zašto nikada nisu eksplodirali bar u obliku 
štrajkova − kao u Italiji za vrijeme ratova – ni danas nije jasno 
(usp. Mason 231ff ). Napokon, možda je glavna snaga fašističkih 
pokreta dolazila iz marginaliziranih i ugroženih segmenata ma­
lih proizvođača i kancelarijskih radnika srednje klase kojima je 
prijetila proletarizacija, ali te grupe nisu ni na koji način odre­
dile fašističku politiku nakon preuzimanja vlasti.

Pa onda, tko je bio hegemon ili vlastodržac u fašizmu, veli­
ki kapital ili fašistička elita? Ako jezgro fašizma leži u promje­
njivom ali čvrstom savezu dviju moćnih elita vlasti (Neumann), 
najmoćnijih kapitalista i fašističke stranke, tko je u tom savezu 
šef ? Na to pitanje nije moguće dati nikakav digitalni odgovor: ni 
talijanski niti njemački slučaj nisu bili marionetska kazališta gd­
je jedna strana vuče konce, a druga pleše.

Bez sumnje, fašistička stranka imala je prevlast u svakodnev­
nim mjerama i informativnom programu kao i u neprekidnoj 
dugogodišnjoj propagandi. No strukturne promjene u ekonomi­

ji i svakodnevnom životu stvorile su unaprijeđeni kapitalizam 
ili “kapitalizam 2.0”, s golemim profitima koji su i dalje pritje­
cali u velike kapitalističke Konzerne (trustove itd) koji su proždi­
rali male, pa i srednje proizvođače. Njegovo je novo obilježje pr­
venstveno snažna državna intervencija kroz koordinaciju i pla­
niranje ciljeva proizvodnje i trendova da se izbjegne kriza i po­
takne zapošljavanje, s plaćama koje ostaju na minimalnoj razi­
ni; to se zatim neprimjetno pretapa u pripremu za rat, a zatim u 
punu ratnu ekonomiju. Glavni cilj sustava bio je osigurati vlasti­
toj nacionalnoj državi velik udio u političkoj dominaciji nad svi­
jetom; primijetio sam da to s ekonomskog gledišta nije značilo 
samo pozamašan udio u podjeli plijena za fašističke vođe visoke 
i srednje razine, nego također važnu ulogu i profite za glavne ka­
pitalističke konglomerate. Stoga, promotrimo li samo nacizam 
kao ekstremni slučaj, vidimo da postoje dobri argumenti na je­
dnoj i drugoj strani: hegemon je veliki kapital ili fašistička stran­
ka na vlasti. Međutim, rasprava o tome pripada li prvenstvo po­
litici ili pak ekonomiji čini mi se jalovom. Kako je politika kraćeg 
vijeka od načina proizvodnje − recimo Treći Reich od njemačk­
og kapitalizma od Bismarcka do danas − držim da je, u većini slu­
čajeva kada fašizam preuzima vlast uz pomoć snažnog pokreta 
odozdo, stranačka elita hegemonijska kratkoročno, između pre­
uzimanja vlasti i konačne entropije (vidi drugo poglavlje). Dugo-
ročno, međutim, čini mi se da su dominantni oni elementi koje 
je fašizam naglo pojačao tako da je došlo do obnove kapitalizma, 
poput međudržavne (kasnije i međunarodne) ekonomske koor­
dinacije, pojačane kapilarne demagogije (kasnije povjerene pri­
vidno apolitičnim masovnim medijima) i vojnih intervencija za 
ekonomske i strateške prednosti. U tom smislu, ekonomska ka­
rakterizacija fašizma kao monopolističkog kapitalizma u kojem 
dominira država posvećena neprekidnom ratovanju možda ipak 
dobro opisuje i njegovu konačnu dugoročnu kristalizaciju.

Nakon 1970-ih, zaokret kapitalizma prema desničarskoj po­
litici označen imenima Margaret Thatcher i Ronalda Reagana, 
počevši od epohalnog slabljenja radničkih pokreta (nije slučaj­
no da su oboje počeli slamanjem po jednog velikog štrajka – kon­
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trolora u zračnim lukama u SAD-u i rudara u UK-u), koji se u tim 
dvjema zemljama, kao i u Francuskoj, nastavlja kroz neprekidne 
vojne intervencije u inozemstvu. Čini mi se da to najavljuje ne­
ku vrstu puzećeg polufašizma na globalnoj razini. Putinova Ru­
sija, koja se opire svođenju svoje države na ulogu sporednog ak­
tera u svjetskoj politici, ne odudara previše od tog obrasca, kao 
ni vladajuća klasa nekada komunističke Kine. Nije ni čudo što 
vladari nekih zemalja misle da je vrijeme odvažiti se na “polu-” 
fašizam ili nešto još gore. Iznijet ću još nekoliko argumenata ve­
zanih za fašizam 2.0 ili neonacizam u šestom poglavlju.

5. Pristup klerikalnom fašizmu i, usput, “Istočnoj Evropi”

Kad govorimo o teatralnosti fašizma, govorimo kao stručnjaci za 
teatralnost, ali i kao potlačeni.... Zato proučavajmo neustrašivo, 
ili ujedno i strepeći....
	 Brecht, O teatralnosti fašizma

5.0. Ovo poglavlje pišem na poticaj nekih kolega iz Hrvat­
ske, koji danas oko sebe primjećuju znakove brzog i neometanog 
zaokreta prema katoličkom klerofašizmu (poput čvrstog zahva­
ta u cijelo obrazovanje) i žele barem započeti raspravu o tome. 
No sama je tema spoznajno legitimna pošto smo svjedoci global­
nog zaokreta u sličnom pravcu, od američkih protestantskih ili 
arijevskih sekti preko velikog dijela Evrope i Afrike do najmah­
nitijih oblika u Aziji, od muslimanskog područja do Indije i da­
lje. Ustvari, od moja tri oblika “složenica s fašizmom”, o kojima 
sam govorio u trećem poglavlju, monarhizam milošću Božjom 
praktički je izumro, a monarhizam milošću narodnom sveden je 
na šačicu preživjelih primjeraka koji se teško mogu složiti s fa­
šizmom ako nisu udruženi s militarizmom (kao što je to često 
bio slučaj između dva svjetska rata na Balkanu, s katastrofom ko­
ja je slijedila, i kao što je danas slučaj, recimo, na Tajlandu). Či­
sti “vojni fašizam” i dalje je ozbiljan konkurent, od Pinocheta 
1973. nadalje, ali trenutno je u nemilosti metropolitanskih kapi­
talističkih medija i nekih međunarodnih institucija jer previše 
neuvijeno razotkriva kako vlast djeluje i s kojim ciljem. Za razli­
ku od toga, stare dobre religije i danas pružaju potentnu tehni­

Sisak, zločini ustaša, 
1945 — HDA, fond 
Agencije za 
fotodokumentaciju, 
signatura Z-184
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ku kooptiranja utopijskih čežnji masa za pravdom i sigurnošću, 
pošto obuhvaćaju nebeski i zemaljski pol, idealno i realno, o če­
mu sam govorio ranije.

Međutim, smatram da rasprava o građanskoj religiji nakon 
Rousseaua ili o modernim “političkim religijama” (vidi bilješku 
11) u ovom slučaju ne bi bila produktivna jer bi zahtijevala dubin­
sku diferencijaciju između egzistencijalnog vjerovanja ili “vjere” 
općenito – bez koje ne mogu postojati ni osobe, a kamoli politič­
ke grupe ili velike struje – i teističke religije. Kako je to precizno 
rekao jedan od mojih učitelja, “Transcendentni element prisu­
tan u vjeri nije natprirodan i ne vodi nas izvan ili dalje od povi­
jesti. Samo nas vodi dalje od pojedinca.” (Goldmann 90) Prema 
tome, u kulturama koje se zasnivaju na stoljećima judeokršćan­
ske ideološke dominacije, upotreba pojmova poput spasenja ili 
žrtve sama po sebi nije dokaz prisutnosti ili odsutnosti klerika­
lizma. Ograničit ću se na ono što se ovdje čini važnim: kako se 
vlast služi religijom i kako to velike klerikalne grupe ili Crkve u 
konačnici prešutno odobravaju. Ako te grupe, a to je presudno, 
sudjeluju u vlasti do te mjere da duboko utječu na neke od njezi­
nih središnjih mjera, pojam “klerofašizam” je koristan.16 Politič­
ki, neki niječu vrijednost tog pojma, drugi obilaze oko njega kao 
oko vruće kaše, a najviše je onih koji ga jednostavno izbjegavaju 
(usp. Berlet, u Griffith i Feldman 5: 400), možda zbog ideološkog 
ili pragmatičnog straha od sukoba s moćnim klerikalizmima.

5.1. Katolički klerofašisti

Kanonski fašistički pokreti često su bili antiklerikalni, a na­
cističke udarne jedinice SS-a bile su fanatično neopoganske. No 
kao prvo, to ne vrijedi za “istočno-evropske” varijante, koje su 
po pravilu maštale o “korporativno kršćanskoj” državi a snažno 
ih je podržavalo “trojstvo vjeroispovijest-crkva-kler” (Sugar 151). 
Kao drugo, protivljenje crkvi često je bila zavist, što je olakšava­
lo kasnije kompromise, kao u Italiji. A zavist je bila stopljena sa 
divljenjem, posebno prema aparatu i strasnoj privrženosti unu­
tar katoličke crkve, što su naglasili kako Mussolini tako i Mein 
Kampf (481). Tako je žestoka borba s raznim crkvama i vjerskim 
strankama – npr. u Weimarskoj Njemačkoj – za konzervativne ili 
malograđanske mase mogla dovesti i do svojevrsne ideološke fu­
zije, olakšane znatnom podudarnosti u konzervativnom kultur­
nom kontekstu, koji se pokazao popularnijim od svjetovnih “vi­
talističkih” mistika i dovodio je do analognih manihejskih sta­
vova prema uništavanju neprijatelja (“mi ili oni”). Posebno, uče­
stala nejasna područja polufašizma bila su širom prijemčiva za 
katolički klerikalizam, npr. u Salazarovom Portugalu te u mje­
šavini vojnog i klerikalnog polufašizma karakterističnoj za au­
strijski Heimwehr. U weimarskoj Njemačkoj nacisti su se žesto­
ko borili s kršćanskim strankama za glasove konzervativnih bi­
rača. Ali ti su se takmaci mogli isto tako i ujediniti jer je njihova 

konzervativna kulturna pozadina bila u velikoj mjeri podudar­
na, a pokazala se popularnijom od svjetovnih “vitalističkih” mi­
stika. U Rumunjskoj je upravo pravoslavlje na selu i u malim mje­
stima bilo jedan od faktora privlačnosti Željezne garde. Musso­
lini je zacrtao smjer prema kompromisu, ali i nekoj vrsti po­
moćne katoličke vlasti, u Konkordatu s Vatikanom iz 1929, koji 
su mnogi kopirali 1930-ih. A čak i usred najžešćih natjecateljskih 
obračuna, katoličke su ideje, praktična stajališta i nenadmašne 
komunikacijske infrastrukture često nosile fašizam na krkače (a 
u Njemačkoj su to činili i luteranski völkisch* rasizam i teologi­
ja − vidi Pollard, u Costa Pinto ur. 145). To je osobito vrijedilo za 
političku ekonomiju, gdje se katolički konzervativizam moder­
nizirao nakon enciklike Rerum Novarum Pape Leona XIII iz 1891. 
u korist hijerarhijske, antidemokratske, “korporativne” Države, 
koja afirmira velike razlike između društvenih “redova” ili stale­
ža (klasa) u uređenom sustavu protuteža pod hegemonijom Cr­
kve; isti taj “socijalni katolicizam” ili korporatizam u 20. stolje­
ću ostvario je sinergiju s protofašističkim nacionalizmom i mr­
žnjom prema individualizmu, počevši s Maurrasom, koji je bio 
utjecajan i na pravoslavnom Balkanu (Mann 85-86). Ukratko, “fa­
šizam je obično imao pomoć utvrđenih religija i posuđivao je 
mnoge njihove tehnike, baš kao što je posuđivao tehnike socija­
lističkih pokreta” (idem 87).

Vatikan je tada zaigrao prepredenu igru, spreman zažmiri­
ti na glavninu fašističkog antiklerikalizma i dati ključnu podr­
šku Mussolinijevom ili Hitlerovom uvođenju diktature, pod uv­
jetom da budu efikasni antisocijalisti i antikomunisti (usp. Tre­
vor-Roper u Woolf ur. 25−31 i 34−35). To je lokalnom svećenstvu 
omogućilo da protestira (u Njemačkoj npr. protiv eutanazije), 
da u potpunosti stane na stranu fašizma (Portugal, Španjolska), 
da aktivno pomaže bez stvarnog učešća u vlasti (Hrvatska) ili da 
se pak s njome stopi (Slovačka), dok je Vatikan naizgled držao 
distancu, katkad se javno žalio − npr. na nacističke teorije u en­
ciklici iz 1937. − i, u slučaju masovne likvidacije Jevreja, čak smi­
ono zaplovio protiv struje fašističkog ekstremizma (katolička 
tradicija bila je protujevrejska, ali ne i rasistička). Međutim, Va­
tikan se nikad nije distancirao od podrške Salazaru, Franku ili 
ustašama, o Horthyju da se ne govori: u Iberiji i nekadašnjim 
habsburškim područjima, npr. u Mađarskoj ili zapadnoj Jugo­
slaviji, katolička crkva bila je jedan od najvećih zemljoposjedni­
ka (a danas je opet tako) kao i važan element nacionalističke iden­
tifikacije. Ukratko, kako je zaključio autoritativni Mosse, “faši­
zam i Crkve isprva su svugdje surađivali”; bez obzira na antiso­
cijalizam, postojala je nada “da bi se politička vjera mogla odra­
ziti na religijsku vjeru, a tada bi crkve opet bile pune. To se, na­
ravno, nije dogodilo” (Nazism 36). Prema tome, makijavelizam 
se stopio s mrzovoljnim ideološkim simpatijama prema ponov­
noj sakralizaciji.

Nisam našao mnogo materijala o razlozima zbog kojih bi 
mladi ljudi i relativno nepovlaštene skupine mogli preći s kato­

16 Imam dojam da Griffinov uvod u knjigu Clerical Fascism kreće u sasvim drukčijem i donekle perverznom pravcu kada definira klerikalni fašizam kao “ideo­
logiju i političku praksu klerikalaca i teologa” (5) u nekoj vrsti odnosa s fašizmom, o čemu zatim raspravlja. Istraživanje u tom pravcu može biti donekle kori­
sno, ali ne i za moje svrhe ovdje. Konceptualno mi je najkorisniji Laqueur 1996 – uvijek u granicama idealnog tipa. 
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ličkog na fašistički autoritarizam, osim u aproksimaciji Reicho­
voj tezi o seksualnoj frustriranosti. Linz napominje da najvažni­
ja razlika među njima leži u katoličkom potiskivanju seksualno­
sti i nasilja te efeminiranom formalizmu (u Laqueur ed. 36).

Najočitiji primjer potpune ili “totalne” podjele vlasti između 
katoličkog svećenstva i pomahnitalih nacionalista bila je Slovač-
ka (vidi naslove o tome u mojoj bibliografiji o Istočnoj Evropi u 
prilogu), u kojoj je katolicizam bio “otac fašizma” (Nolte, cit. u 
Linz 32). Hlinkina katolička stranka, otprilike negdje nakon 1938. 
klizila je prema fašizmu pa se stoga “nezavisna” država oca Tise 
može s pravom nazvati klerofašističkom. Vago je opisao hrvat-
ski ustaški režim u razdoblju od 1941-45. kao “ukorijenjen u fana­
tičnom protusrpskom ultranacionalizmu, dopunjenom antiko­
munističkim, antisemitskim i antidemokratskim idejama, kao 
i sui generis völkisch kršćanskim (katoličkim) antimodernizmom… 
s relativno velikim brojem katoličkih svećenika i laika aktivnih 
u svjetovnim organima i organizacijama katoličke crkve” kao i 
uz velik udio Mannove “niže inteligencije” profesionalaca i stu­
denata (u Laqueur ur. 247; postoji niz drugih pristupa koji se u 
tome slažu, npr. porazna osuda u Noltea [1966], Jelinek [1980: 
371−75], koji citira i njemačke te talijanske dokumente, ili Payne 
[407−09]). Laqueur, koji je velik autoritet, i sam je ocijenio kako, 
“iako je Vatikan s vremena na vrijeme prosvjedovao protiv pri­
silnih preobraćenja i pokolja nekatolika pod ustaškim režimom, 
lokalno ih je svećenstvo podržavalo.” (44) Kao posljedica toga, 
“hrvatska država ustaškog pokreta… predstavlja dobar primjer 
dvostrukog utjecaja religije i fašizma, koji rezultira dotad ne­
viđenim državnim terorizmom, čak i po balkanskim mjerilima.” 
(148)17

Sve te “istočno-” ili možda “srednjoevropske” slučajeve (mo­
žda bismo trebali reći “istočno od linije Szczecin−Trst”?) obilje­
žava slaba prethodna modernizacija proizvodnje i ideologije, a 
stoga i slabi tragovi modernizma u fašističkim horizontima i po­
našanju, s doslovno reakcionarnim fantazijama o turanskom ili 
gotskom podrijetlu, što im i priliči uzme li se u obzir da je među 
njima snažno prevladavala “niža inteligencija”, kako studenti ta­
ko i zaposleni, a i “gradski seljaci”. Izgleda da su “fašistički po­
kreti imali posebno dobre šanse za uspjeh tamo gdje su … aristo­
kracija, vojska, birokracija ili Crkva uspjeli zadržati povlastice i 
nakon industrijske revolucije…” (Winkler, cit. u Linz 111). Među­
tim, o tim slučajevima ne znamo dovoljno kako zbog neadekva­
tnog pristupa izvornim materijalima tako i zbog grube ideolo­
ške zloupotrebe tih izvora: bilo od staljinista, koji ih najčešće uo­
pće ne istražuju nego prepuštaju novinarskim denuncijacijama, 
bilo u svesrdnoj (obično emigracijskoj) ili nešto opreznijoj obra­
ni kao manjeg zla, pravih nacionalista i slično.

5.2. Globalizacija

Ipak, nije to nikakva neobična balkanska specifičnost pošto 
slični uzroci proizvode slične, premda manje poznate, rezultate 
diljem svijeta. Ovdje ću spomenuti samo dva takva očito klero­
fašistička pokreta. Kao prvo, tu su burske organizacije − ekstremi­
stičkog nizozemsko-protestantskog tipa stopljenog s nacistič­
kim arijanizmom − kao što su Broederbond i Straža volovskih kola 
(Ossewa Brandwag); one su propale, ali su ipak snažno pridonije­
le pobjedi aparthejda (Griffin 158−59, također Payne 338−40). Dru­
ge su, i mnogo važnije, jer kako uvelike oblikuju politiku SAD-a 
tako su i izvor globalnog zračenja, nove američke rasističke i kse-
nofobne organizacije koje postoje sve od Ku Klux Klana i u usponu 
su od 1980-ih naovamo, ali dobivaju novu vitalnost i skreću u 
smjeru klerikalnog profiliranja (usp. pionirsku Armstrong) na­
kon 11. rujna; paradoksalno, “bez obzira na to što Osama & Co. 
ne bi postojali bez zapadnog laicizma protiv kojeg se bore, nji­
hov najučinkovitiji napad na Velikog Sotonu udahnuo je nov ži­
vot u naše domaće fundamentalističke tendencije” (osvrt na Arm­
strongičinu knjigu, https://en.wikipedia.org/wiki/The_Battle_
for_God). Dakle, klerikalni fašizam u SAD-u je živ i zdrav. On je 
udarna oštrica američkog supremacizma, koji je zaposjeo Repu­
blikansku stranku, a obilno ga financiraju bogata privatna tije­
la i crkve. Usredotočuje se na grupacije Kršćanskog identiteta/
Arijevskih nacija, s neobičnim primjesama divljačkog kršćan­
stva i poganstva (u posljednje vrijeme i sotonizma), sa snažnim 
omladinskim organizacijama, uključujući skinhedske batinaške 
odrede i skinhedske rock bendove koji sviraju mrzilački White 
Noise ili “bijeli šum”. Hrani se nezaposlenošću ili neizvjesnim 
prihodima i ozlojeđenošću radnika, no vode ga ugrožene srednje 
klase (usp. eseje Berleta i Lyonsa te Cottera u Griffin i Feldman 
ur. 5: 137ff. i 293ff ). Neki otvoreno zagovaraju nasilje i služe se 
njime: “s nacistima dijele goruću mržnju prema manjinama, an­
tisemitizam i čvrstu uvjerenost u urote divovskih razmjera” 
(Laqueur 224). Danas se mogu svi zajedno lijepo okupiti oko is­
lamofobije. Farrakhanova naizgled manje klerikalizirana Nacija 
islama njihova je simetrična suprotnost.

U posthladnoratovskoj globalizaciji, ideološki začudna, ali 
nacionalistički logična koegzistencija militantne religije i desni­
čarskog autoritarizma, koja obično najavljuje polufašizam ili 
pravi fašizam, “postoji u šijitskom Iranu, među jevrejskim fana­
ticima u Izraelu, među sikhima u Indiji i drugdje u Aziji. Ruska 
pravoslavna crkva dugo je već glavni stup ruskog nacionalizma, 
kao što su to armenska, gruzijska, ukrajinska i bugarska crkva u 
svojim zemljama.” (Laqueur 148−49) U bivšem sovjetskom blo­
ku, katolička i pravoslavna Crkva ponajviše nalikuju Burboni­
ma: ništa nisu zaboravili i ništa nisu naučili, te često i dalje tu­
pe po jednom te istom rasizmu, antisemitizmu i homofobiji (Pol­
lard u Feldman i Turda 230, s bibliografskim navodima na 232−34), 
a klerofašizmi koje tako stvaraju danas tome veselo dodaju i an­

17 Laqueurov sud o 1990-ima u bivšoj Jugoslaviji nije mnogo povoljniji: “Činjenica da su crkve u bivšoj Jugoslaviji bezrezervno podržavale nacionalističke 
strasti doprinijela je razlazu i izbijanju rata. Iako se nisu identificirale s fašističkom doktrinom i praksom, ipak su popločale put prema diktaturi i zločinima 
genocida, a time i prema stvaranju političke klime u kojoj su fašističke politike bile prihvaćene kao najnormalnija stvar.” (170) 
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tiimigrantske stavove – npr. puzeći klero­
fašizam u Poljskoj. To je globalna pojava: 
odnosi se i na razne budističke redovnike 
u Šri Lanki i Mjanmaru ili rabijatne rabi­
ne u Izraelu.

Laqueur zatim opširno opisuje musli­
manske “radikalne fundamentaliste” od 
Afrike do Bangladeša, koji su posljednjih 
desetljeća najagresivniji i najuspješniji, a 
njihov razvoj u smjeru fašizma nacističk­
og tipa bit će sve očitiji kako budu jačali. 
“Teologija bombe” (Laqueur 151) takozva­
nog “islamističkog fundamentalizma”18 s 
fašizmom dijeli antidemokratsku i anti­
prosvjetiteljsku žudnju za totalnom kon­
trolom i oduševljenom podrškom masa, 
kao i vjeru u prisilu i nasilje protiv aposta­
ta ili otpadnika, ali i nemuslimanskih 
svećenika i manjina (kao što su Kopti u 
Egiptu). Poput fašizma, to je pokret mla­
dih muškaraca koji se služi ženama, ali ih 
marginalizira i podčinjava. Često organi­
zira paravojne postrojbe kao što su pasda-
rani u Iranu, ili podzemne terorističke sku­
pine kao što je Al Qaida, ili pak i jedne i 
druge (poput Talibana i ISIS-a), a pošto se­
be vidi kao sudionika neprekidnog svetog 
rata, militarizira život gdje god može. S 
modernim “fašizmom 2.0” dijeli spozna­
ju da nacionalna država više nije ključna i 
zato naglašava razmjere pobune na razini 
cijele umme*, promičući novi kalifat i dru­
ge transnacionalne forme, šireći mete 
agresija s nacionalnih neprijatelja na sve 
bezbožnike (Laqueur 149−55 i 176−77). Bio 
je ili još uvijek je posebno agresivan u Sre­
dnjoj Africi, od Malija do Tanzanije, gdje 
se broj muslimana udvostručio unutar sa­
mo jedne generacije, ali i u Bosni ili Čeče­

Michael Mann Robert Paxton

Rastko Močnik 

18 Slažem se s Berletom (Griffith i Feldman 5: 397) 
koji tvrdi da moramo pomno paziti na semantič­
ku higijenu kako ne bismo i sami skliznuli u zadr­
tost i možda se nehotice pretvorili u fašistoidne 
profesore mržnje. “Islam” je semantički istovrije­
dan kršćanstvu i judaizmu pa mu stoga ne treba 
dodavati sufikse koji nisu primjereni za ova dva 
posljednja – daje sljedeći primjer: ako “judaizam” 
nije jevrejski fanatizam, tada “islamizam” ne mo­
že biti muslimanski fanatizam. Kako je on prepo­
ručio, služim se odrednicom “islamski suprema­
cist” ili nekim dužim parafrazama. Čak mi se ni 
“fundamentalizam” ne dopada, jer se slažem s 
onim povjesničarima koji u islamu vide brojne 
struje, a ne monolit, tako da je bilo koji “funda­
ment” ustvari povijesni izbor (ako želite, povije­
sno tumačenje Kurana). 
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niji ili u najmanju ruku polufašističkoj Naciji islama u SAD-u. 
Nema sumnje u to da je islamski supremacizam religijska – voj­
na i/ili klerikalna – aglomeracija koja pripada genusu neofaši­
stičkih ili, u nekim slučajevima, polufašističkih pokreta, s koji­
ma u potpunosti dijeli nedostatak bilo kakve ekonomske doktri­
ne i podređenost ekonomije politici. Svakako, postoje i važne ge­
neracijske, geografske i ideološke razlike u odnosu na uglavnom 
laički evropski fašizam.

Posebno, nisam kompetentan suditi o tome je li u Iranu ri­
ječ o klerofašizmu ili nekom njegovom hibridu, kako se izvana 
čini. Revolucija protiv šaha zaista je imala narodne korijene u 
frakcijama, pa čak i strankama koje su težile nacionalnoj neza­
visnosti i društvenoj pravdi, a većinom su ugušene neposredno 
nakon što su klerikalci preuzeli vlast. Iran također ima jedinu ši­
jitsku državu koju mora braniti i stoga ne može do kraja slijedi­
ti teologiju bombe. Izgleda da je službeno dao neke autonomije 
armenskim, kurdskim i turskim manjinama, ali uvijek pod uv­
jetom da se ne vrijeđa “muslimanska religioznost”. Ima obrazo­
vanu mladu generaciju, poslovne ljude i tehnokrate, kao i unu­
trašnje struje koje mogu djelovati kao protuteža.

6. Zaključno: i ukratko, o fašizmu 2.0

Prišel je fašizem.
	 Miklavž Komelj, Nenaslovljiva imena (2008)
	
6.0. Može li se gornja rasprava o fašizmu iskoristiti za razu­

mijevanje razvoja događaja nakon 1989? To odbijaju mnogi “li­
berali”, koji smatraju da on gubi na važnosti nakon 1945. Po mom 
uvjerenju, i mutatis mutandis*, da, može.

Da bi se to napravilo, najprije treba preispitati važnost i po­
sljedice rasprave o razdoblju prije 1945, a zatim pridodati novu. 
Ovdje te novìne mogu samo početno skicirati.

6.1. Nova matrica: nekrokapitalizam protiv građanstva 
(citoyena)

Prvo, prihvaćam dijagnozu po kojoj kapitalizam počiva na 
neprekidnoj “primitivnoj akumulaciji” kroz otimačinu i pljačku 
drugih mjesta, vremena, grupa ljudi i ekoloških grupa (kao slav­
nog pretka ovdje treba istaknuti Rosu Luxemburg, a obnovljeni 
interes za ovu teoriju u posljednjih nekoliko desetljeća neobič­
no je velik). Za kapitaliste to znači da se gospodarskom natjeca­
nju putem tržišta pridodaje sve otvorenije nasilničko i ratobor­
no natjecanje putem vojnog razaranja. Nacistički je projekt bio 
divovska mašina za prisilnu provedbu takve nove primitivne aku­
mulacije u korist njemačkog kapitala i države (usp. Sohn-Rethel 
121−23). Kao i tada, to sada i ovdje znači “rat, a rat stvara carstva, 
ali ih i razara” (Retort 186; usp. također Banerjee). Čak i u regija­
ma gdje se otvoreni rat (barem zasad) pažljivo izbjegava i zata­
škava, jasno i uporno ruje nesigurnost, leglo eksplozivnog nasi­

lja, osobito u do zubiju naoružanom SAD-u.
Za ubrzanu “primitivnu akumulaciju” kakvu provode veli­

ke kapitalističke korporacije, u punoj simbiozi s vojskom neko­
licine najjačih država, nije potrebna nikakva golema depresija 
koja će stvarati masovne fizičke i psihološke prijetnje (mada se 
još nismo izvukli iz one koja je počela 2008). To je nova, nado­
građena i dugotrajnija matrica analogna onoj koju sam opisao 
na početku ovog eseja, ustvari njena verzija 2.0, a iz nje se razvi­
ja fašizam u verzijama 2.0. Kapitalizam dakako nastupa, kao uvi­
jek, širenjem i intenzifikacijom “invazijom i sterilizacijom pre­
mnogih nezaposjednutih područja ljudskog bića kao vrste (spe-
cies-being)” (Retort 20), od okoliša do genoma. Ipak, glavna je po­
luga kapitalizma otvoreno hiper-tehnološko ratovanje: on će se, 
sad nam je jasno, uvijek i neizbježno okretati ratu kad god mu eko­
nomija upadne u nerješive nevolje. Ovaj zaokret vodi u neobuz­
danu militarizaciju svakodnevice, što strahovito jača elitističku 
zapovjednu moć te povećava tjeskobu i netolerantnost. Vrlo je 
srodan fašizmu i pogodan za njegov razvoj: ustvari, i ključno, 
svodi se na puzeću, ali moćnu i neprekidnu, fašizaciju. Postavlja 
se pitanje, kako je to briljantno rekao Močnik, “Koliko fašizma?” 
U kojem to točno trenutku sjeme proklija, ličinka dobije krila, 
kvantiteta postaje kvaliteta?

Ogromno razrastanje militarizacije, pljačke i nasilja ima dvi­
je glavne, nesagledive posljedice: beznačajnost građanstva (cito-
yena) i rat kao otac sviju stvari. Prvo, neprekidna, kapilarna, zvjer­
ska pljačka ljudi i staništa, mozgovnih vijuga i cijelih zemalja, 
pa i kontinenata, poduprta učinkovitim “nezaustavljivim emo­
cionalnim mašinama” (Perry Anderson 89, a vidi Retort, pogl. Per-
manent War, 78-107), izaziva korupciju i propadanje civilnog ži­
vota pod ekonomskim i psihološkim nasrtajem vojno-financij­
skog kompleksa usmjerenog na smrt, potpuno integriranog s 
masovnim komunikacijama pa i s akademskim radom. Podsje­
timo se tvrdnje Michaela Manna da, s jedne strane, apsolutizam 
povijesno uvijek proizlazi iz “potrebe države da poveća poreze 
kako bi vodila skuplje ratove u inozemstvu”, što vodi do stvara­
nja profesionalnih vojski koje su iskoristive i za represiju kod 
kuće (65), a s druge strane, da je − zajedno s militarizmom koji 
je usmjeren prema van − paramilitarizam “bio ključna vrijednost 
i ključni oblik organiziranja u fašizmu”. Sve to ovdje dobiva no­
vo značenje: podrazumijeva prodor nasilja u pore svakodnevnog 
života i cijeli Lebenswelt kao “ključ za ‘radikalizaciju’ fašizma” 
(16). Fašistički pokreti su propagandističke paravojske u 
politici.

Drugo, taj rak radi na izjedanju velike buržoasko-revoluci­
onarne zamisli i prakse građanstva, citoyena. To je horizont pri­
jateljskih odnosa između države i demokracije odozdo (Gramsci­
jevo civilno društvo), bez kojega nema mogućnosti napredova­
nja prema socijalizmu, komunizmu ili bilo kojoj drugoj mo­
gućnosti društvene pravde. Goebbels je bio potpuno u pravu kad 
je proglasio, čim su nacisti preuzeli vlast, kako je “1789. godina 
ovime izbačena iz povijesti”: 1933. je izbrisala 1789! Umjesto to­
ga, modernoj državi potrebno je “slabašno građanstvo”, “osiro­
mašeni i sterilizirani javni prostor”, uz blijede ostatke nekada­
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šnjeg civilnog društva. Njegovom ekonomskom gospodaru (ka­
pitalizmu) potrebna je nacija bez citoyena, “društvena tekstura… 
labavo povezanih potrošačkih subjekata” izloženih neprekidnoj 
paljbi “idiotskih trendova i panika i slikovnih motiva” (Retort 21 
i dalje). Čovjekova sudbina lišena univerzalnog građanstva zna­
či da je pravo glasa lišeno značenja i da je nacionalizam razdvo­
jen od dobrobiti većine ljudi – više ga se ne shvaća integralno po­
litički, kao prilaz većine ljudi k moći, nego tek ograničeno “kul­
turno”. Ako praktičnu jezgru fašizma možemo promatrati, pre­
ma G. M. Tamásu, kao “neprijateljstvo prema univerzalnom 
građanstvu” (elektronička str. 4), koje se neprekidno ograničava 
uz pomoć Prerogativne Države (vidi moju raspravu o Fraenke­
lu), tada se nalazimo usred možda prikrivenog, ali “metodičnog 
građanskog rata, s državom kao jednom od zaraćenih strana” (Ta­
más 10) − u korist financijskog kapitalizma i protiv 95 % ljudi, 
dodao bih. S druge strane, tamo gdje je tradicija citoyena slaba i/
ili strana nasilna intervencija jaka – recimo, u najvećem dijelu 
Afrike, bivšeg Sovjetskog Saveza, a sada i Zapadne Azije – drža­
va je zatajila; rezultat su anomične zone otvorenog ratovanja ko­
je desetkuje stanovništvo i stvara valove emigranata (svi imigran­
ti najprije su bili emigranti). Sve ograničenije građanstvo i dalje 
ostaje rezervirano za bogatije zemlje s aktivnom državom, dok 
drugdje imamo “subpolitičko čovječanstvo”, s time da bogatije 
enklave onda regrutiraju čak i svoje bijedne sunarodnjake za 
obranu bijednih preostalih privilegija − članstva u Evropskoj uni­
ji ili WTO-u. To fašizmu 2.0 daje “populističku [masovnu] di­
menziju koja mu je nedostajala.” (idem 15-17)

Na kraju,
rat i nasilje postaju metafore koje definiraju klasu i rod – kao 
sredstva za određivanje društvenih i osobnih identiteta... 
Prekretnica u evropskoj povijesti nastupila je u trenutku kad 
je ... rat počeo sve više zauzimati središnje mjesto u stvara­
nju buržoaskog identiteta i kad je nova desnica počela za­
mjenjivati imovinu i obitelj ratom kao glavnom poveznicom 
između (muškog) pojedinca i nacije... (Michael Geyer, u Gil­
lis 100)
Kako je to pionirski Benjamin eksplozivno sažeo posluživši 

se rječnikom srednjoškolske geometrije: “U paralelogramu sila 
što ga tvore nacija i priroda, rat je dijagonala” (Theorien 248; usp. 
poduže analize Marcusea o fašističkom “naturalističkom biolo­
gizmu”, 17ff, i Neocleousa, 75ff, o njihovom polaganju prava na 
prostor i Lebensraum uz “prirodni zakon” kao opravdanje). Ili, ek­
splicitnije, “Samo rat omogućuje da se mobiliziraju sva postoje­
ća tehnološka sredstva uz istodobno očuvanje vlasničkih odno­
sa” (Kunstwerk 468). I na kraju, ali ne i najmanje važno: “Fašizam 
primjenjuje estetiku politike ... u kojoj otuđeno čovječanstvo do­
življava vlastito uništenje kao prvoklasni estetski užitak” (ibid. 
469) − kao da je Benjamin ovdje s nama, 75 godina nakon što je 
samoubojstvom utekao fašistima, i gleda našu televiziju i 
filmove.

6.2. Nešto riječi o fašizmu 2.0

Tu resetiranu verziju zovem “fašizam 2.0 (F2)” jer to govori 
više nego “neofašizam”, a nisam sasvim zadovoljan s oko pola tu­
ceta aktualnih alternativa kao što su “para-”, itd, osim “kripto-”, 
što znači samo da pokreti ne otkrivaju sve ono što ustvari žele 
(što očigledno vrijedi za Haiderov FPÖ i većinu drugih evropskih 
stranaka koje sudjeluju na izborima). Općenito, sva toliko česta 
upućivanja na zamagljujući termin “desničarski populizam” − 
koliko znam, ljevičarskoga nema − valja čitati kao puzeću 
fašizaciju.

Možemo uočiti, globalno, tri glavna fokusa ili žarišta zara­
ze F2. Bogate i okretne klerofašističke tendencije u SAD-u, unu­
tar i izvan Republikanske stranke, jedno su od tih žarišta. O nji­
ma sam govorio u petom poglavlju, a žalim što se time ne mogu 
opširnije pozabaviti.

Drugo se nalazi u Evropi. Resetirati znači izbrisati i, kao dru­
go, dodati nove teme i stavove, koje su, da ih nazovemo pravim 
imenom, neonacističke. Izbrisano je, u većini slučajeva, veliča­
nje Vođe i antisemitizam, oboje u raskoraku s postmodernistič­
kim vremenima (premda je licemjerje skriveno iza opće sumnje 
F2 u nacističko istrebljivanje Jevreja očito). U baštinu F2 dodane 
su dvije stvari (usp. Payne 498-99). Kao prvo, kako nacije posta­
ju sve beznačajnije, gradi se mit o Evropi u opreci prema SAD-u 
− a ranije SSSR-u – kao i Islamu i ako zatreba Kini, koji se iz da­
na u dan koristi za rasplamsavanje ozlojeđenosti i nasilja ugro­
ženih nižih i srednjih klasa protiv “imigranata”: fašizam sada 
može biti i nacionalistički i (rasno) internacionalistički dok bra­
ni Festung Evropa.* Idealna fašistička Evropa i dalje predstavlja 
neku verziju arijevskog rasizma, iako se on lokalno može zvati 
“keltski” ili kako vam drago. Kao drugo, jača sklonost doslovnom 
terorizmu − ubojstva koja ne biraju metu s ciljem da impresio­
niraju ostale19 − kao u Italiji, Njemačkoj ili Francuskoj; ona, s je­
dne strane, otkriva slabost, ali i, s druge strane, podršku važnih 
dijelova državnog aparata (birokracija, policija). Sve ostalo je so­
cijalni darvinizam preuzet od Velikih predaka (usp. Opitz 243-
57), prikladno ublažen kad je to potrebno (“ne želimo ubijati imi­
grante, neka se samo lijepo vrate odakle su došli i tamo skapava­
ju od gladi pod bombama”). Nadopunjuju ga nove ideologije ko­
je koketiraju s ezoterizmom, pod uvjetom da je zagrijan za rato­
ve u cilju pročišćenja – u Italiji od Evole do zaluđenosti Tolkie­
nom – a često se opravdava njuejdžovskim kvazireligijskim, ali 
elitističkim argumentima (Laqueur 95 i 100).

Treći, brzo rastući faktor u posljednjim je godinama veliki 
priliv izbjeglica ne samo (kao i ranije) iz Afrike nego sada također 
iz Zapadne Azije, od Afganistana do Sirije. To je masovni pokret 
gladnih, koji potiču ili iz plebejskih radnih klasa ili iz proletari­
zirane srednje klase, koje su iz njihovih domova protjerale ame­
ričke i zapadnoevropske bombe. Ne predvodi ih nikakav politič­
ki pokret nego su to pojedinci ili porodice što bježe prema imu­
ćnijim mjestima gdje bi mogli preživjeti. Kapitalizam za njih 

19 O terorizmu vidi moje dvije analize nedugo nakon 2001, sada poglavlja 20-21 u Darko Suvin. Kako sam to opširnije razradio, po bilo kojoj iole razumnoj defi­
niciji, osim “grupnog terorizma”, koji se uvijek stavlja u prvi plan, tu je i tehnološki superiorni i mnogo ubojitiji “državni terorizam”. 
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predstavlja hirovitu i nesmiljenu Sudbinu protiv koje se ne mo­
že boriti nego ju se može samo infiltrirati. Mada su oni nužno 
potrebni ekonomiji demografski opadajuće Evrope, ideologizi­
rani kapitalistički “liberalizam” mobilizira protiv njih nacional­
ne šovinizme da bi spriječio savez plebejaca protiv vladara. Bijes 
osiromašene većine Evropljana, smjesa strave i nemoći, kanali­
zira se protiv te imaginarne i sasvim lažne opasnosti. To zapo­
stavlja interese transnacionalne kapitalističke klase, koju pred­
stavljaju nešto racionalniji političari poput gdje Merkel ili Oba­
me, u korist zaokreta prema F2 (kao u slučaju Trumpa).

S tim je zaokretom u potpunosti usporediva vizija islamskih 
supremacista, izuzmu li se njezina naglašena feudalna i robovla­
snička obilježja jer nikad nisu morali brinuti brigu o citoyenu. I 
oni su usmjereni na entitete veličine kontinenata, otvoreno su 
teroristički (samo bogatiji i uspješniji usred veće materijalne i 
moralne bijede), militaristički i mačistički. Čak je i kanonski 
evropski fašizam uskrsavao neke od najgorih vidova pretkapita­
lističkih formacija: individualna i kastinska utjelovljenja vlasti 
umjesto građanstva i urođenih prava, usku vezu između religi­
je i vlasti (“sakralizacija”), te primat ratničkih vrlina i nasilja nad 
skrbi, plemena ili ethnosa nad univerzalizmom, maglovitih emo­
cija nad argumentiranom inteligencijom i tako dalje. Prema to­
me, srodnost između euro-američkih F2 pokreta i islamskih su­
premacista je očigledna. Međutim, ne treba im evropski “nasli­
jeđeni fašizam” (Paxton 175) jer imaju vlastito ideološko naslije­
đe u tumačenjima Kurana iz posljednjih četvrt stoljeća. Ako je, 
kako je to rekao Fraenkel, “Treći Reich bio teokracija bez boga”, 
“teokratski” je islamski supremacizam (salafizam) umetnuo svog 
Boga, tvrdeći da to podrazumijeva totalitarnu Državu. U zapa­
dno-azijskoj regiji, takva se fašistička kvazidržava IS/ISIL, ili ka­
ko se već zove, s dobro funkcionirajućom vojskom i teritorijal­
nim aparatom pojavila u 2010-ima.

A kako je prošlo osam točaka iz moje skice u 4.1 u ovom po­
stfordističkom svijetu “čiste buržoazije bez citoyena” (Tamás 7) 
ili modernizma svedenog na kapitalističku tehnokraciju uz mi­
tove (Neocleous 60) – ukratko, na podivljalu financijsku pluto­
kraciju širom globusa?20 Čini mi se da su sve žive i zdrave u F2, 
osim središnje uloge nacionalne države, danas irelevantne za va­
žnije odluke osim u velikim silama: agresivnom imperijalizmu 
SAD-a, defanzivnoj kineskoj i ruskoj autokraciji te satelitskoj 
Evropi (ili Evropama).

Na kraju, ovaj kratki zaključak pokazuje da se unutar zao­
kreta prema F2 ultranacionalistička ideologija u longue durée po­
vlači, ali da, kadgod i gdjegod ju je kapitalizam nužno trebao, 

kao u Istočnoj Evopi ili protiv imigranata, fašizam opet nadire. 
Smatram da to potvrđuje moju hipotezu iz 4.3 da je à la longue 
kapitalizam, a ne nacionalizam, pravi hegemon, a ustvari i istin­
ski korisnik, fašizma. Besserwisser (pametnjakovići) znanstveni­
ci koji fašizmu prilaze, kako je to rekao moj omiljeni fašistolog 
Tim Mason, “oslobođeni tereta teorije” (323), pa to nastoje nado­
knaditi improviziranim hipotezama s osobnim pečatom, pod­
smjehivat će se ovom passéizmu. Ali sarkazam usmjeren na ovu 
razdražujuću − a istini za volju, mjestimice nedorađenu i reduk­
cionističku – marksističku tezu možda se na kraju okrene protiv 
njih samih. Ta glavna istina neće nas sama po sebi osloboditi ali 
će nam omogućiti da vidimo istinsku slobodu.

Pa ipak, pa ipak… Kad pogledam unatrag na ono što sam na­
učio pišući ovaj esej, obuzima me sumnja, poprilično udaljena 
od većine marksističkih uvida, premda u potpunosti na tragu 
Marxa i tradicije koju je izrazila (ne slučajno, na temelju pouke 
Prvog svjetskog rata) Rosa Luxemburg u svom sloganu “socija­
lizam ili barbarizam”. U radikalno benjaminskom stilu, mori me 
sumnja u to da će poraz Lenjinovog oslobodilačkog i plebejskog, 
protukapitalističkog i proturatnog, pothvata stvarno značiti ci­
jelo stoljeće ili više pod Gvozdenom petom, što bi ostavilo neza­
mislivu pustoš – opustošeni planet i opustošene ljudske hori­
zonte – svima koji će doći nakon toga. To bi značilo da bi Mar­
xov niz klasnih društvenih formacija ne samo neprogresivistič­
ki počinjao od “azijskog načina proizvodnje” nego bi također vr­
lo neprogresivistički završavao u tipu proizvodnih odnosa, po­
put povratnog fašizma 2.0, koji sažima i pogoršava mnoga naj­
strašnija obilježja klasnih društava – dakle tanatokraciju pod ko­
jom je svjetski proletarijat rascijepljen na manjinu Jack Londo­
novih Plaćenika i ogromnu potpuno osiromašenu i obespravlje­
nu većinu. Freudov “nagon smrti”, proročanski izraz iz 1920. sko­
van (dijelom i zbog trauma svjetskog rata) u vrijeme krize s ko­
jom ovaj esej započinje, možda je snažniji no što su mnogi među 
nama slutili.21 Smrt, opcija Tanatos, najviši je predmet i skrive­
na svrha (telos) otuđenih ljudskih subjekata u kapitalističkom 
individualizmu, u ratu, naravno, i – u fašizmu.

Marx nam je to rekao, pred gotovo dva stoljeća: nijekanje sa­
mog sebe, “nijekanje života i svih ljudskih potreba, glavna je dok­
trina političke ekonomije, nauke o bogatstvu” (www.marxists.
org/archive/marx/works/1844/manuscripts/needs.htm).

s engleskoga prevela: Marija Mrčela

20 Da moja čitateljica i čitatelj ne bi mislili da sam se bezrazložno obrušio na takvu plutokraciju, evo još samo vrlo malo brojki (koje, kao što znamo, nisu mi­
šljenja) iz Shaha: 
više od tri milijarde ljudi živi s manje od 2,50 USD na dan. To uključuje i svako drugo dijete. 
najmanje jedna trećina sveukupne privatne financijske imovine danas je vlasništvo najbogatijih 91,000 ljudi na svijetu – samo 0,001 % svjetskog stanovništva. 
Sljedećih 51 % sveukupne imovine vlasništvo je sljedećih 8,4 milijuna ljudi – samo 0,14 % svjetskog stanovništva. Gotovo sve to izbjeglo je bilo kakvom opore­
zivanju.  21 Možda bih smio ustvrditi kako sam i sam nešto o tome naslutio u svojim radovima u posljednjih četvrt stoljeća, mada opciju Tanatos nisam poli­
tički povezao s fašizmom, nego najprije s doktrinarnim individualizmom (u Polity), a zatim s ratovima, ekonomskom eksploatacijom i ekocidom (u Death).
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Darko Suvin
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K ao Dan sjećanja na holokaust i sprečavanja zločina pro­
tiv čovječnosti u većini europskih zemalja obilježava se 
27. siječnja. Taj se dan u Hrvatskoj obilježava od 2005. 

godine. Ne znam jesu li hrvatski biskupi namjerno ili nenamjer­
no odredili da se izvanredna sjednica Hrvatske biskupske kon­
ferencije održi baš toga dana 2014. godine. Ali sasvim je pouzda­
no da su namjerno odlučili da ni predsjednik HBK nadbiskup Že­
limir Puljić ni po činu najviši među njima kardinal Josip Boza­
nić neće prisustvovati obilježavanju toga dana u Hrvatskom sa­
boru. Nakon što je tadašnji premijer Milanović ukazao na to da 
su sve druge vjerske zajednice na tom obilježavanju predstavlja­
li njihovi čelnici, biskupi su se osjetili pogođenima njegovom 
kritikom i u službenom priopćenju sa svog zasjedanja poručili 
su ovo:

“Sa zasjedanja biskupi su uputili priopćenje u kojem su is­
taknuli kako je Hrvatski sabor, kao organizator komemora­
tivnog skupa povodom Dana sjećanja na holokaust bio upo­
znat s činjenicom da su biskupi spriječeni doći na skup zbog 
održavanja izvanrednog plenarnog zasjedanja HBK. Stoga 
su izrazili žaljenje što je taj spomen skup narušen neprimje­
renim prozivanjem Katoličke Crkve od predsjednika Vlade 
Republike Hrvatske, iako je ondje bio nazočan predstavnik 
Katoličke Crkve.” (Priopćenje 27. siječnja 2014.)

Iz tog priopćenja je jasno da su biskupi – ako su ih njihove 
stručne službe možda propustile obavijestiti o važnosti dana 27. 
siječnja – pozivom iz Hrvatskoga sabora bili pravodobno obavi­
ješteni i pozvani da sudjeluju u službenoj državnoj komemora­
ciji. Nije se radilo o tome da je vlast – s kojom su biskupi bili u 

stalnom sukobu zbog zakonskog uređivanja položaja istospol­
nih zajednica i namjere da se u školski kurikulum uvede seku­
larni zdravstveni odgoj – namjerno biskupe dovela u nepriliku 
pozivajući ih da se odazovu svečanosti baš na dan kad se održa­
vao i njihov sastanak, nego o tome da su biskupi, namjerno ili 
nenamjerno, odlučili zasjedati baš na dan obilježavanja holoka­
usta. Oni su zasjedanje tog crkvenoga tijela iskoristili kao izgo­
vor za nesudjelovanje svojih najviših predstavnika na tom obi­
lježavanju. Kako su imali opravdani razlog, prozivanje predsje­
dnika vlade smatrali su neprimjerenim. Ta njihova sjednica ni­
je se – nakon što su shvatili za koji je dan sazvana – mogla odr­
žati ni dan prije ni dan poslije. A bila je toliko važna da je nije­
dan od dvojice najistaknutijih čelnika HBK nije mogao napusti­
ti ni za trenutak i pridružiti se državnim i vjerskim uglednicima 
u Saboru. Odluku da nijedan od njih toga dana ne bude u Sabo­
ru oni nisu smatrali neprimjerenim odnosom prema svemu ono­
me na što podsjeća taj dan. 

Za slučaj da nekoga od njih (dakako, bezrazložno) zapeče 
savjest ili se kod nekog pojavi (zasigurno vragom potaknuta) 
dvojba o tome je li primjereno da najviši predstavnici Crkve u 
Hrvata ignoriraju obilježavanje najstrašnijeg genocida u Euro­
pi, kojemu su i vlasti tadašnje Nezavisne Države Hrvatske pri­
mjetno doprinijele, biskupi su imali spreman odgovor:

“Budući da se nadnevak zasjedanja poklopio s Danom sje­
ćanja na holokaust i sprječavanja zločina protiv čovječnosti 
hrvatski su se biskupi na zasjedanju spomenuli svih žrtava 
židovskoga naroda tijekom Drugog svjetskog rata uz moli­
tvu Gospodinu za sve nevino stradale i da se više nikad ne 
ponove takva zlodjela.”

Božo Kovačević

Hrvatska crkvena laž
Poruka je jasna: pravi Hrvati su nužno katolici, a pravi katolici su nužno

sljedbenici kleronacionalističkih političkih vizija Crkve
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Pio XI, rođen kao Achille Ambrogio Damiano Ratti, 1857 — 1939, papa od 1922. do 1939. 

Pio XII, rođen kao Eugenio Maria Giuseppe Pacelli, 1876 — 1958, papa od 1939. do 1958. 

Fotografija ga prikazuje za pisaćim strojem dok priprema jednu od svojih božićnih poruka u doba rata

Biskupi, očito, molitvu smatraju do­
statnim odgovorom na sva pitanja koja se 
o holokaustu mogu postaviti. A tih je pi­
tanja doista mnogo. Jedno od njih je i ovo: 
ako se itko prije početka provedbe konač-
nog rješenja židovskog pitanja u Trećem Re­
ichu i kvislinškim državama na istoku i za­
padu Europe molio da to takvog čega ne 
dođe, kako to da te molitve nisu bile usli­
šene? Ako tadašnje molitve nisu bile usli­
šene, temeljem čega vjerovati da se isto 
neće ponoviti i s ovim novim biskupskim 
vapajima? Jesu li baš svi tvorci i izvršite­
lji monstruoznih zamisli o uništavanju ci­
jelih naroda bili stvorenja potpuno neta­
knuta ičim što su ih kršćanske crkve uči­
le? Ako su djeca u svim europskim drža­
vama pohađala vjeronauk i ako su u svim 
vojskama postojali vojni ordinarijati, ka­
ko objasniti da su crkvenim dušebrižjem 
tako obilno darivani Europljani počinili 
ono za što biskupi mole da se nikad ne po­
novi? Jesu li baš svi koji su se molili u tim 
mračnim vremenima europske sramote 
upućivali potpuno jednake molbe, odno­
sno, jesu li svi kršćanski vjernici vjerova­
li da Židove u Europi ne treba proganjati 
ili su neki vjerovali, i ne samo vjerovali ne­
go i zdušno radili na tome, da židovsko pi­
tanje i još pokoje usputno zajedno s njim 
definitivno skinu s dnevnoga reda, kao što 
je to u NDH bilo srpsko i cigansko pitanje? 
Je li dovoljno samo moliti da se strahote 
ne ponove, a ne zapitati se kako i zašto su 
se one uopće dogodile? 

Kršćanstvo i antijudaizam

Jasno je da na jednom zasjedanju, či­
je održavanje se samo poklopilo s obilje­
žavanjem holokausta i nije bilo posvećeno 
toj temi, nije bilo primjereno ni postavlja­
nje svih tih pitanja, ni traženje odgovora 
na njih. Promicanjem i propovijedanjem 
osnovnih vjerskih i crkvenih postavki o 
svim relevantnim etičkim, političkim i 
društvenim pitanjima bavi se crkva u cje­
lini, svi njezini predstavnici od pape do 
župnika, crkvena glasila i svi vjeroučitelji 
koji – da bi mogli obavljati taj posao – mo­
raju biti “po sudu crkvene vlasti prikladni 
za to” i koji moraju imati “ispravu o ka­



156	 FAŠIZAM — KLEROFAŠIZAM

nonskom mandatu (missio canonica) koju je izdao dijecezanski 
biskup”. Isto tako je jasno da nijedan od današnjih biskupa nije 
mogao proživljavati osobne nedoumice i duševne lomove zbog 
crkvene politike u vrijeme holokausta jer su svi oni kao ljudi i 
svećenici stasali nakon što su te mučne teme već postale dio eu­
ropske povijesti. Možda upravo zbog toga nisu ni najmanje dvo­
jili o tome kako treba postupiti kad su ustanovili da se termin 
njihova zasjedanja poklopio s državnim evociranjem sjećanja na 
strahote holokausta: odlučili su baviti se svojim poslom. Onim 
što su u tom trenutku smatrali važnijim. Pritom su zanemarili 
činjenicu da su oni službeni predstavnici institucije koja se po­
ziva na kontinuitet svog djelovanja od vremena svetoga Petra, 
koja je sebe i svog apsolutnog monarha proglasila nepogrešivi­
ma, koja je tijekom većeg dijela svog dosadašnjeg trajanja nau­
čavala o odgovornosti Židova za Isusovu smrt (previđajući da je, 
prema crkvenom učenju, ta za obične ljude čudovišna ideja o žr­
tvovanju vlastitog nedužnog sina bila božja zamisao a Židovi i 
Rimljani su  ionako bili samo instrumenti ostvarivanja te zami­
sli pa, prema tome, nisu mogli biti u potpunosti odgovorni za to 
uprizorenje nezasluženih muka), čiji predstavnici su umnogo­
me pridonijeli da njemački parlament dvotrećinskom većinom 
glasova omogući Hitleru neograničenu vlast u Njemačkoj i koja 
je mnogo čime mogla poslužiti kao uzor za stvaranje mehaniza­
ma kojima su totalitarni režimi 20. stoljeća obračunavali s oni­
ma koji su različiti i koji samostalno misle, s onima koji se raz­
likuju rasom, nacijom, vjerom, izgledom i ponašanjem kao i s 
hereticima unutar vlastitih redova. Javno demonstriravši nehaj 
prema iskazivanju pijeteta žrtvama holokausta biskupi kao da 
su svojim vjernicima pružili primjer kako se oni trebaju odnosi­
ti prema tom sekularnom prazniku: mučili su se oni drugi, nji­
hove patnje nisu i ne mogu postati svete kao patnje naših muče­
nika, njihovi ostaci – ako ih uopće ima - nisu naše relikvije jer 
nemaju autentiku, službenu potvrdu viših crkvenih vlasti. 

Kad se problematizira holokaust, nemoguće je izbjeći ra­
spravu o barem posrednom utjecaju kršćanske tradicije odnosa 
prema Židovima na mase, osobito u Njemačkoj, koje su poletno 
slijedile zločinačke naredbe svojih nacističkih vođa. Kako to da 
su milijuni ljudi odgajanih u kršćanskom duhu preko noći pri­
hvatili umnogome pogansku i nedvojbeno zločinačku Hitlero­
vu politiku u čijem je središtu, osim stvaranja životnog prosto­
ra za Nijemce na račun ponajprije slavenskih naroda, bilo istre­
bljenje Židova? U vrlo odmjereno napisanoj natuknici o Katolič­
koj crkvi u Enciklopediji holokausta naglašava se – nasuprot mno­
gim autorima koji su znatno kritičniji prema tom kobnom papi, 
kako ga neki zovu – da stvarni utjecaj tadašnjeg kontroverznog 
pape Pia XII ni iz daleka nije bio takav da bi on svojim apelima 
ili enciklikama mogao zaustaviti provedbu nacističkih namjera 
o uništenju Židova u Europi. Ne samo da bi poduzimanje ener­
gičnijih pokušaja da se utječe na Hitlerovu vlast moglo pooštri­
ti odnos prema crkvi u Njemačkoj s kojom je Vatikan od 1933. 
imao sporazum o konkordatu, ali ga Hitler nije poštivao, nego 
ni papini pokušaji da uvjeri vlade Sjedinjenih Država i niza dru­

gih izvaneuropskih zemalja kako bi trebale liberalizirati imigra­
cijsku politiku radi prihvata većeg broja židovskih izbjeglica ni­
su urodili plodom. No unatoč trezvenom sagledavanju stvarne 
(ne)moći Vatikana u turbulentnim ratnim vremenima, u toj na­
tuknici se ipak naglašava da su katoličanstvo i kršćanstvo opće­
nito svojim inzistiranjem na kolektivnoj krivnji Židova za Isu­
sovo ubojstvo kao i za sve ekonomske nedaće kroz koje je prola­
zila vajmarska Njemačka utjecali na stvaranje pretpostavki za 
prešutno odobravanje Hitlerovih ideja o istrebljenju Židova i za 
sudjelovanje u njihovoj provedbi. Govoreći i o njemačkom kato­
licizmu i o njemačkom protestantizmu autori navedene enciklo­
pedije konstatiraju:

“Bilo bi pogrešno pripisivati tom kršćanskom naslijeđu ne­
prijateljstva prema judaizmu i Židovima da je bilo dovoljan 
razlog za nacistički genocid protiv Židova. Ali ne može se 
sumnjati da su za većinu Nijemaca ti tradicionalni kršćan­
ski osjećaji stvorili ozračje u kojem su nacistički progoni bi­
li odobravani bez suprotstavljanja.” (Laqueur, Tydor Baumel 
(ed) 2001:497)

Francisco de Goya: Por mober la lengua de otro modo (Jer je jezikom micao na 
drukčiji način), 1810-1811, Muzej Prado, Madrid 

Iz serije crteža o Inkviziciji — pred sudom za vrijeme izricanja presude
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Mnogi istaknuti protestantski teolozi “imali su znatan utje­
caj na razvoj nacionalističke i rasističke teologije koja je napada­
la Židove, liberale i internacionaliste kao zlokobne pronositelje 
sekularizma”. (ibid. 496) Organizacija Njemački kršćani ujedinila 
je oko 600 000 protestanata koji su prihvatili nacizam i pokuša­
li očistiti kršćanstvo od svih natruha judaizma. “Kršćansko na­
slijeđe neprijateljstva prema judaizmu i Židovima, premda ne i 
dovoljan razlog za nacistički genocid, igralo je kritičnu ulogu. 
Kršćanski antisemitizam nije motivirao one na vrhu koji su do­
nosili odluke, ali je pomogao učiniti njihove zapovijedi razumlji­
vim za one na nižim razinama koji su provodili mjere protiv Ži­
dova kao i onima koji su im to pasivno opraštali.” (Bergen 1996:9) 
Nezamislive zločine počinili su obični ljudi koji nisu bili “samo 
obični Nijemci: oni su isto tako bili obični kršćani. Rijetki su bi­
li pobožni, mnogi nisu poštivali naloge vjere, a neki su se opre­
dijelili za odbacivanje kršćanskih crkava u korist neopoganskih 
skupina. Ali svi su oni bili rođeni u pretežito kršćanskom dru­
štvu i sudjelovali u njegovoj kulturi.” (ibid. 10) To – misli Doris 
L. Bergen, autorica knjige o pokretu njemačkih kršćana u Trećem 
Reichu – navodi na zaključak da je kršćanski odgoj nadahnut an­
tisemitizmom pridonio tako brzom i bezbolnom amalgamira­

nju elemenata kršćanstva i nacizma u glavama tih običnih, ma­
lih ljudi. Usporedno s protestantskim i katolički antijudaizam 
bio je “dopunski čimbenik nacističkog antisemitizma” (Laque­
ur, Tydor Baumel (ed) 2001: 111) premda se ne može reći da bez 
njega ne bi bilo holokausta. 

Aktivno svrstavanje znatnog broja protestantskih svećeni­
ka i istaknutih teologa uz nacistički režim, što je 1939. godine do­
velo do osnivanja Instituta za proučavanje i odstranjenje židovskog 
utjecaja na njemački religijski život, dokumentirano je brojnim pu­
blikacijama koje je taj institut objavljivao sve do 1945. godine. 
(Heschel 2015) Ako bi za Katoličku crkvu moglo biti utješno to 
što njezino svećenstvo u Njemačkoj nije sudjelovalo u takvim in­
telektualnim poduhvatima, to ipak ne znači da nema brojnih pri­
mjera otvorenog antijudaizma u djelima istaknutih katoličkih 
teologa toga vremena. Tako su ugledni katolički teolozi Bernhard 
Bartmann, Karl Adam i Romano Guardini – od kojih nijedan ni­
je bio pripadnik nacističkog pokreta, a Adam i Guardini su bili 
u otvorenom sukobu s nacističkim vlastima zbog čega su izgu­
bili posao na sveučilištu – svojim stajalištima o judaizmu kao 
prevladanom obliku religije nespojivim s kršćanstvom pridoni­

Francisco de Goya: Por haber nacido en otra parte (Jer se rodila negdje 
drugdje), 1810-1811, Muzej Prado, Madrid 

Osuđenica prije nego što će biti spaljena na lomači 

Francisco de Goya: Por linaje de hebreos (Jer je židovskoga roda), 1808-1814, 
British Museum, London 

Iz serije crteža o Inkviziciji — uz osuđenika dominiraju figure inkvizitora i svećenika
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jeli tome da se njihovi vjernici lakše pomire s politikom istre­
bljenja Židova. U nastojanju da izgradi most između njemačkog 
naroda i pravoga kršćanstva Adam je iznio tezu da je Marija, Is­
usova majka, rođena bez istočnoga grijeha “i prema tome bez ži­
dovskih odvratnih svojstava”. (Krieg 2007:62) 

Svi katolički teolozi dužni su podčinjavati se autoritetu pa­
pe u vjerskim pitanjima. Nijedan od gore spomenutih teologa 
nije imao problema sa Svetom Stolicom zbog svojih stajališta o 
judaizmu. Ali kad je poznati katolički teolog Joseph Wittig 1922. 
godine objavio esej u kojem je, primjenjujući historijsko-rekon­
strukcijsku metodu u proučavanju vremena u kojem je Isus ži­
vio, nastojao prevladati tradicionalne crkvene postavke o tome 
da su Židovi krivi za Isusovu smrt, suočio se sa žestokom kriti­
kom službenog Vatikana i mnogih svojih kolega. No nije se stvar 
zaustavila samo na kritici. “29. srpnja 1925. godine Sveta Stolica 
je Wittigov esej stavila na Indeks zabranjenih knjiga, a godinu 
dana kasnije ekskomunicirala je Wittiga.” (ibid. 55) Premda je 
odluka o njegovoj ekskomunikaciji bila rezultat papinske i cr­
kvene nepogrešivosti, on je poslije Drugog svjetskog rata reha­
bilitiran temeljem iste nepogrešivosti koja je papu Pia XII nave­
la da katoličkim teolozima dopusti da se bave i proučavanjem 
stvarnih povijesnih okolnosti Isusova djelovanja i pogibije što je 
dotad bila povlastica samo protestantskih teologa – a ne samo 
proučavanjem tekstova Svetoga pisma. Na istoj liniji nepogreši­
vosti pape i Crkve 25. ožujka 1928. godine zabranjeno je djelova­
nje međunarodne organizacije katoličkih svećenika Amici Israel 
koja se zauzimala za izbacivanje optužaba za deicid iz katoličke 
liturgije. Neovisno o tome – ili baš zbog toga – što je pokret uklju­
čivao “tisuće svećenika, stotine biskupa i desetak i više kardina­
la” (Lysiak 2007:28), njegovo je djelovanje zabranjeno. U dekre­
tu o zabrani djelovanja Amici Israel istodobno je osuđen antise­
mitizam. “To je bila prva crkvena službena osuda antisemitiz­
ma, ali paradoksalno ona se pojavila samo u dekretu koji je ra­
spustio organizaciju koja je isto tako nastojala da mu se suprot­
stavi.” (ibid. 29) 

Nestali tekst papine enciklike

Kako taj kontroverzni dekret nije nimalo djelovao na ubla­
žavanje antisemitizma nego se on, osobito nakon Hitlerova do­
laska na vlast 1933. godine, sve više širio i poprimao zabrinja­
vajuće razmjere, papa Pio XI odlučio je poduzeti energičniji ko­
rak. Godine 1937. objavio je encikliku S gorućom brigom (Mit bren-
nender Sorge) u kojoj je jasno osudio rasizam i antisemitizam, ali 
nije bilo jasne i nedvojbene osude nacizma. Suočen s činjenicom 
da je i Mussolinijeva vlada 1938. godine objavila da prihvaća na­
čela nacističke rasne politike, papa je u nekoliko navrata otvore­
no osudio antisemitizam naglasivši da su svi katolici duhovni 
semiti. Poznata Kristalna noć, nacističko divljanje diljem Njemač­
ke u noći između 9. i 10. studenog 1938. obilježeno razbijanjem 
izloga židovskih trgovina, spaljivanjem 177 sinagoga, ubojstvom 

91 čovjeka i uhićenjem tridesetak tisuća Židova, učvrstila ga je u 
namjeri da objavi novu encikliku posvećenu tom problemu, Hu-
mani Generis Unitas. Nacrt teksta te enciklike došao je na papin 
stol tek nakon što su njegovi autori smislili način kako da zaob­
iđu propisanu administrativnu proceduru. No Pio XI umro je pri­
je nego što je dospio napraviti konačnu redakturu teksta. “Ne­
posredno nakon što je papa umro, rukopis je nestao.” (Phayer 
2001:4) Mnogo godina kasnije pronađen je rukopis neobjavljene 
enciklike koja je osuđivala kako rasistički motiviran antisemiti­
zam, tako i američki rasizam protiv crnaca. 

Papu Pia XI naslijedio je dotadašnji državni tajnik Eugenio 
Maria Giuseppe Giovanni Pacelli čiji su ured autori nacrta enci­
klike morali zaobići kako bi taj nacrt uopće došao do pape. Pa­
cellija – koji je službovao kao nuncij u Njemačkoj i koji se sma­
trao zaslužnim za potpisivanje konkordata s Njemačkom nepo­
sredno nakon Hitlerova dolaska na vlast – mnogi smatraju suod­
govornim za neuobičajenu šutnju kojom je inače rječiti i antira­
sistički raspoloženi papa Pio XI popratio Kristalnu noć u Nje­
mačkoj. Državni tajnik Pacelli savjetovao je oprez. Stoga nije ču­
dno što je rukopis antirasističke enciklike nestao nakon što je Pa­
celli postao papa Pio XII. Crkva je propustila nedvosmisleno se 
odrediti prema već jasno vidljivoj sudbini Židova pod nacistič­
kim režimom. Nacisti u Njemačkoj i u nizu kvislinških država 
proveli su holokaust, program uništenja europskih Židova, a da 
se papa Pio XII nije oglasio nijednom enciklikom o tome. 

No sama činjenica da je Hitler uspio isposlovati dvotrećin­
sku većinu glasova ukupnog broja članova Reichstaga za izva­
nredne diktatorske ovlasti, što je dovelo do situacije u kojoj je 
provedba njegove genocidne politike postala moguća, uvelike je 
bila zasluga tadašnjeg državnog tajnika Pacellija. Još dok je bio 
papinski nuncij u Münchenu u turbulentno vrijeme završetka 
Prvog svjetskog rata dogodilo se da su predstavnici kratkotrajne 
ljevičarske revolucionarne vlasti (neuspješno) pokušali rekviri­
rati njegov luksuzni službeni automobil. To je samo potvrdilo 
njegova već ranije duboko usađena uvjerenja - koja su još od pa­
pe Pia IX bila ozakonjena kao službena crkvena stajališta koja su 
idući pape samo dodatno elaborirali - o potpunoj neprihvatlji­
vosti bilo kakvog sekularnog, liberalnog i , osobito, ljevičarskog 
režima. Stoga je Pacelliju i suradnja kršćanske Stranke centra sa 
socijaldemokratima u posljednjim godinama Vajmarske Njemač­
ke bila neprihvatljiva pa je kancelara Brüninga nagovarao da raz­
vrgne tu koaliciju i uvede u vlast naciste koji se dotad još nisu sa­
svim razmahali. Kad je, nakon izbora 5. ožujka 1933. koji su po­
tvrdili relativnu parlamentarnu većinu nacista ali ne i njihovu 
apsolutnu vlast, kancelar Hitler zatražio izglasavanje izvanre­
dnoga stanja, Pacelli je preko biskupa Kaasa, predsjednika tada 
opozicijske Stranke centra, napravio pritisak da kršćanski zastu­
pnici podrže taj prijedlog. Nakon što je uspješno odrađen taj dio 
posla, Pacelli je inzistirao da – kao što je Lateranskim sporazu­
mom sa Mussolinijem 1929. godine dogovoreno da protuusluga 
za pristanak vlade na konkordat s Vatikanom bude ukidanje ka­
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Ja N. N. čvrsto prihvaćam i primam sve i 

pojedino, što je nepogrješivo crkveno 

učiteljstvo definiralo, potvrdilo i izjavilo, po-

sebno pak ona poglavlja nauka, koja se izrav-

no suprotstavljaju zabludama ovoga 

vremena.01

Kao prvo naime ispovijedam da se Bo-

ga može sigurno spoznati, tako da ga se mo-

že i dokazati, kao začetnika i cilj sviju stvari, 

“po onome što je učinjeno” [Rim 1,20], to 

jest po vidljivim djelima stvaranja, kao uzrok 

preko učinka.

Drugo, prihvaćam i odobravam ponajprije 

čudesa i proroštva kao vanjske dokaze obja-

ve, to jest kao najsigurnije znakove da je kr-

šćanska religija božanskog porijekla, te sma-

tram da su oni najprilagođeniji shvaćanju 

svakog vremena i (svih) ljudi, pa i ovoga 

vremena.

Treće, isto tako čvrstom vjerom vjerujem 

da je Crkva, čuvarica i učiteljica objavljene ri-

ječi, utemeljena neposredno i izravno po sa-

mom pravom i povijesnom Kristu dok je bo-

ravio među nama, te daje sagrađena na Pe-

tru, prvaku apostolske hijerarhije, i njegovim 

nasljednicima dovijeka.

Četvrto, iskreno prihvaćam nauk vje-

re uvijek u istom smislu i u istom značenju do 

nas posredovan od apostola preko pravov-

jernih otaca; i zbog toga u potpunosti odba-

cujem krivovjerno mišljenje o razvitku dogmi, 

koje (kaže) da su one prelazile iz jednog mi-

šljenja u drugo, drugačije od onoga koji je 

prije toga imala Crkva; isto tako osuđujem 

svaku zabludu koja uči da je božanski poklad, 

predan Kristovoj Zaručnici i koji je ona vjerno 

čuvala, filozofska misao, ili proizvod ljudske 

svijesti, koji je polagano izgrađen ljudskim 

nastojanjima, i koji je kasnije usavršavan neo-

graničenim napretkom.

Peto, najčvršće držim i iskreno ispovije-

dam, da vjera nije religijski osjećaj koji je 

proizišao iz krila podsvijesti, pod pritiskom 

srca i sklonosti moralno oblikovane volje, ne-

go da je ona pravi pristanak razuma istini pri-

hvaćenoj izvana po slušanju, kojom naime 

vjerujemo da je istinito ono što je kazao, po-

svjedočio i objavio osobni Bog Stvoritelj i naš 

Gospodin, zbog autoriteta najistinoljubivijeg 

Boga.

Isto tako se s dužnim poštovanjem podla-

žem i čitavom se dušom priključujem osuda-

ma, izjavama i svim propisima koji se nalaze 

u enciklici “Pascendi” i u dekretu “Lamenta-

bili” , posebno onima koje nazivaju povijest 

dogmi.

Isto tako odbacujem zabludu onih koji 

tvrde da se vjera koju predlaže Crkva može 

protiviti povijesti, te da se katoličke dogme, 

u smislu kako se sada shvaćaju, ne mogu 

uskladiti s istinitijim izvorima kršćanske 

religije.

Isto tako osuđujem i odbacujem mišljenje 

onih koji kažu da obrazovaniji čovjek-kršća-

nin ima dvostruku osobnost, jednu vjerni-

ka, drugu povjesničara; kao da se povjesničar 

smije držati onoga što proturječi vjeri vjerni-

ka, ili da (može) postavljati pretpostavke iz 

kojih slijedi, da su dogme krive ili sumnjive, 

samo ako ih izravno ne niječe.

Također odbacujem onu metodu prosuđi-

vanja i tumačenja Svetoga pisma, koja se, za-

nemarivši crkvenu predaju, analogiju vjere i 

odredbe Apostolske stolice, priklanja racio-

nalističkim razmišljanjima, a kritiku teksta 

prihvaća, manje dozvoljeno a više lakoumno, 

kao jedino i najviše pravilo.

Osim toga odbacujem mišljenje onih koji 

drže da učitelj koji predaje neki povijesni te-

ološki predmet, ili koji piše o tim stvarima, 

mora najprije odložiti mišljenje koje je imao 

prije toga, bilo o nadnaravnom podrijetlu ka-

toličke predaje, bilo o obećanoj božanskoj 

pomoći za vječno održavanje svake objavlje-

ne istine; zatim da djela pojedinih otaca tre-

ba tumačiti samo prema načelima znanosti, 

isključujući bilo kakav sveti autoritet, i s 

onom slobodom prosuđivanja, kojom se obi-

čavaju istraživati i drugi svjetski dokumenti.

Konačno, izjavljujem da sam u svemu naj-

udaljeniji od zablude koju drže modernisti, 

da u svetoj predaji nema ničeg božanskog, ili 

što je mnogo gore, oni to dozvoljavaju u pan-

teističkom smislu, tako da ne preostaje ništa 

osim gole i jednostavne činjenice, koja je 

jednaka općim povijesnim činjenicama; to 

jest, da su ljudi svojom marljivošću, spretno-

šću i sposobnošću nastavili kroz sljedeće na-

raštaje nauku koju su započeli Krist i njegovi 

apostoli.

Zbog toga čvrsto zadržavam vjeru otaca i 

zadržat ću ju do posljednjeg daha života, o 

sigurnom daru istine, koji jest, koji je bio i ko-

ji će uvijek biti, kod “biskupa apostolskih na-

sljednika”; ne kako bi se držalo ono što bi se 

moglo činiti boljim i prikladnijim, prema duhu 

vremena svakog pojedinca, nego kako se “ni-

kada ne bi drugačije vjerovalo, nikada druga-

čije” shvaćala apsolutna i nepromjenjiva isti-

na, koju su apostoli propovijedali od 

početka.

Prisežem, da ću sve to vjerno, potpuno i 

iskreno obdržavati i nepovredivo čuvati, i da 

nikada od toga neću odstupiti niti u naučava-

nju niti bilo kojim riječima ili pisanim djelima. 

Na to prisežem, na to se zaklinjem, tako mi 

pomogao Bog i ovo sveto Božje Evanđelje.

01 Tekst preuzimamo s portala www.katolik.hr, iz 
članka — Dario C. i Viktor Verić: Modernizam i pape: 
Antimodernistička prisega iz 1907. godine, URL: 
http://www.katolik.hr/nekatolickeskupinemnu/pseu-
dokatolicizammnu/modernizam-i-pape-antimoderni-
stika-prisega -iz-1907-godine/.

Papa Pio X. je 1. rujna 1910. godine propisao da cjelokupno svećenstvo, redovničke po-

glavarice i profesori u sjemeništima moraju položiti Antimodernističku prisegu. Svrha 

je bila spriječiti prodor protestantskih pristupa proučavanju povijesnog konteksta zbiva-

nja opisanih u Novom zavjetu, ali i zabraniti katolicima da prihvaćaju moderne svjetona-

zore zasnovane na teoriji evolucije, liberalizmu, socijalizmu i, općenito, na zasadama pro-

svjetiteljstva, racionalizma i materijalizma. Povjesničarima katoličke provenijencije tim je 

dokumentom faktički propisano da spoznaje do kojih mogu doći moraju biti u skladu s cr-

kvenim dogmama. Tu su prisegu sve do 1967. godine polagali đakoni prije svećeničkog 

ređenja. Posljednjih nekoliko godina, osobito u pontifikatu pape Benedikta XVI., osnažuju 

unutar Crkve shvaćanja da je potrebno  vratiti se s puta koji je zacrtao Drugi vatikanski 

koncil na smjer koji je najpregnantnije izražen u toj prisezi i prethodnim antimodernistič-

kim enciklikama pape Pia IX, Lava XIII. i Pia X. 

Antimodernistička prisega
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toličkih političkih skupina – Stranka centra donese odluku o sa­
moraspuštanju. Kad je i to učinjeno, više nije bilo prepreka za 
potpisivanje konkordata između Hitlerove Njemačke i Vatikana. 
Bio je to prvi međunarodni ugovor koji je sklopila Njemačka pod 
Hitlerovim vodstvom. Zadovoljan, Hitler je stranačkom članstvu 
objasnio da činjenica “da je Vatikan zaključio sporazum s novom 
Njemačkom znači da je Katolička crkva priznala nacionalsocija­
lističku državu”, a svojim ministrima je naglasio da je stvorena 
sfera povjerenja “koja će biti osobito važna u urgentnoj borbi 
protiv međunarodnog židovstva”. (Cornwell 2008:130) Pacelli je 
u službenom Vatikanskom glasilu odgovorio da je sporazum za­
snovan na crkvenom kanonskom pravu i da njegovo potpisiva­
nje, zapravo, predstavlja  ne samo njemačko “službeno prizna­
nje zakonodavstva Crkve nego isto tako i usvajanje mnogih od­
redaba tog zakonodavstva i zaštitu cjelokupnog crkvenog zako­
nodavstva”. (ibid. 131) 

Nakon diplomatskog uspjeha bilo je potrebno još samo pa­
cificirati njemačke biskupe od kojih su neki naciste tretirali kao 
heretike i bezbožnike zbog terorizma i divljaštva kojim su ovi 
odgovarali na svaki znak neprihvaćanja svoje politike. Vatikan­
ska hijerarhija uvjeravala je biskupe da je taj konkordat, unatoč 
svakodnevnom smanjivanju slobode crkvenog djelovanja, u in­
teresu crkve. Viši cilj u ime kojega je bilo potrebno otrpjeti naci­
stički teror bio je Hitlerov križarski rat protiv boljševizma. Nje­
mački izaslanik prenio je stajalište Vatikana formirano odmah 
poslije prve sjednice nove Hitlerove vlade, prema kojemu je iz­
nimno pohvalno ono što kancelar i njegova vlada poduzimaju 
protiv komunizma. (ibid. 134) Na sam dan pada Mussolinija, kad 
je već bilo izvjesno da će Treći Reich izgubiti rat, visoki predstav­
nik Vatikana polagao je nade u Hitlera kao posljednju uzdanicu 
protiv najezde komunizma. Državni tajnik Maglione izjavio je 
da “sudbina Europe zavisi o pobjedonosnom otporu Njemačke 
na ruskoj fronti. Njemačka armija je jedini mogući bedem pro­
tiv boljševizma. Ako se taj bedem slomi, bit će gotovo s europ­
skom kulturom.” (Friedlander 2008:566) Takvo stajalište identič­
no je programskim odrednicama iznesenim u dokumentu Insti­
tuta za međunarodne odnose pri njemačkom Ministarstvu vanj­
skih poslova, koje je 1942. godine potpisao sam ministar Ribben­
trop: “Danas ne može biti dvojbe o tome da postoji unutrašnja 
veza između zajedničke fronte naroda Europe protiv Židova i 
spontanog drugarstva po oružju gotovo cijelog kontinenta u bor­
bi protiv boljševizma.” (Weinreich 1999:135) Doista, razlozi i 
opravdanja za šutnju u vezi s holokaustom bili su neosporivi. Cilj 
– Europa bez boljševizma i, kako se nadao Vatikan, katolička – 
opravdavao je sve žrtve nacizma, osobito ako one nisu spadale u 
izravnu nadležnost Katoličke crkve. Pio XII ostao je dosljedan u 
poštivanju svojih prioriteta koji su logikom funkcioniranja cr­
kve kao apsolutne monarhije postali i njezini prioriteti. Nedugo 
nakon što su okupirali Italiju, Nijemci su odlučili ubrzano pro­
vesti ono čemu su se mnogi u talijanskoj vojsci i diplomaciji sve 
vrijeme suprotstavljali ponekad izravno sabotirajući Mussolini­
jeve zapovijedi. Odlučili su deportirati rimske Židove. Pio XII ni­

je se oglasio ni u tom slučaju na zadovoljstvo službenog Berlina. 
Ambasador Ernst von Weizsäcker izvijestio je da papa “sebi nije 
dopustio da bude naveden na demonstrativni komentar protiv 
deportacije Židova Rima”. (Friedlander 2008:564) Ali nekoliko 
dana poslije toga, u trenutku kad je stigla vijest da je vlak s rim­
skim Židovima na svom putu prema Auschwitzu stigao u Beč, 
papa je američkom izaslaniku, ne spomenuvši strašne događaje 
od prije nekoliko dana, iskazao bojazan zbog djelovanja manjih 
komunističkih skupina u blizini Vatikana i sigurnosnog rizika 
povezanog s tim. A kasnije, kad su saveznici oslobodili Rim, Pio 
XII je zamolio da savezničke postrojbe koje će osiguravati Vati­
kan ne budu sastavljene od crnaca. Očito je papa samo sebe i se­
bi slične smatrao bićima stvorenim na sliku i priliku božju.  

Zakašnjeli i nakratko probuđeni entuzijazam, s kojim su 
1937. godine biskupi i svećenici diljem Njemačke s oltara čitali 
encikliku Mit brennender Sorge, iz Vatikana više nije dobivao ni­
kakav poticaj nakon što je Pacelli postao papa. Sustavno onemo­
gućavanje održavanja različitih tradicionalnih aktivnosti kato­
ličke crkve, koje su nacisti smatrali političkim djelovanjem, ni 
papu Pia XI ni njegovog državnog tajnika Pacellija nije potaknu­
lo na energičniju reakciju. Čak ni krajnje agresivan nastup naci­
sta prema poljskom svećenstvu nakon okupacije Poljske 1939. go­
dine nije naveo Pia XII da se – u skladu s poslanjem Crkve i od­
redbama ugovora o konkordatu s Poljskom, koji je postojao pri­
je onoga s Njemačkom, i s činjenicom da je Vatikan priznavao iz­
bjegličku poljsku vladu – oglasi nedvosmislenom javnom osu­
dom takvih postupaka. “Oko 2600, ili 20 posto svih poljskih sveće­
nika umrlo je u rukama nacista; znatno veći postotak je onih ko­
ji su bili zatvarani.” (Phayer 2001: 22). 

Slučaj Jedwabne

No i sama poljska crkva je pitanje tretmana svojih službeni­
ka stavila u drugi plan u odnosu na apsolutni prioritet, židovsko 
pitanje. U jednom crkvenom dokumentu upućenom izbjegličk­
oj poljskoj vladi, napisanom nepune dvije godine nakon što su 
Njemačka i SSSR okupirali Poljsku i u trenutcima kad Nijemci 
upravo na poljskom tlu počinju s ostvarivanjem planova o ko­
načnom rješenju, istaknuto je da je “potreba za rješavanjem ži­
dovskog pitanja urgentna”. (Friedlander 2007: 184) Pripadnici 
poljskog pokreta otpora iz redova Katoličke crkve smatrali su 
svojom obvezom naglasiti neka važna dostignuća njemačkih oku­
patora, koja se tiču budućnosti poljskog naroda i koja predsta­
vljaju obvezu za buduću vlast u slobodnoj Poljskoj. “Što se tiče 
židovskog pitanja, može se vidjeti kao jedinstveno udjeljivanje 
božanske milosti  to da su Nijemci već napravili dobar početak 
potpuno nevezano sa svim lošim što su oni već učinili i još čine 
našoj zemlji. Oni su pokazali da je oslobođenje poljskog društva 
od židovske kuge moguće. Oni su za nas utrli put koji moramo 
slijediti: s manje okrutnosti, zasigurno, no bez popuštanja, do­
sljedno. Očito, moguće je vidjeti božju ruku u tome što su dopri­
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nos rješavanju tog urgentnog pitanja napravili okupatori.” (ibid. 
185) Taj crkveni dokument napisan je nedugo nakon masakra ko­
ji su mještani gradića Jedwabne – samoinicijativno, bez sudjelo­
vanja njemačkih okupacijskih snaga – počinili nad svojim žido­
vskim sumještanima poubijavši ih sve, od najnemoćnijeg star­
ca do tek rođenih beba. “Te su grupe naoružanih seljaka trčale 
naokolo i lovile Židove, koji su pokušavali pobjeći, i vraćali ih 
natrag u grad. Prvo su ih klali na neopisiv način, brutalno, neko­
liko sati, na mehanički način, da bi konačno, ostatak satjerali u 
štagalj i zapalili ih.” (Banac, Gross 2003:88) Mjesto je do početka 
njemačke okupacije bilo u sovjetskoj okupacijskoj zoni. Prije ne­
go su bili masakrirani Židovi su morali srušiti Lenjinov spome­
nik koji su sovjeti ondje podigli. Pokušavajući objasniti što se i 
zašto dogodilo u tom poljskom gradiću jedan povjesničar je za­
ključio da su ti ljudi, odgajani u katoličkom duhu i neprestano 
podsjećani na davne ali neoprostive židovske grijehe, “slijedeći 
antisemitsku interpretaciju kršćanstva ne samo znali kako dje­
lovati, nego su isto tako bili potpuno uvjereni da je njihovo po­
našanje bilo opravdano.” (Przemyslaw Czaplinski, navedeno pre­
ma Gross, Grudzinska Gross 2012:110) Očito je da su se u nekim 
bitnim pitanjima podudarali interesi njemačkih okupatora i pre­
dodžbe poljskog katoličkog puka o tome kako bi trebalo biti 
uređeno njihovo društvo. Isto je tako očito da papa Pio XII ni iz­
daleka nije bio jedini u crkvenim redovima koji je smatrao da je 
u interesu višega cilja oportuno odšutjeti stradavanja poljskih 
svećenika i poljskih katolika kojih je u njemačkim logorima na 
početku rata bilo više nego Židova. U kontekstu spoznaja o raši­
renom antijudaizmu unutar Katoličke crkve, povezanog s ambi­
cijama Vatikana da se prošire područja pod izričitom katoličk­
om vjerskom jurisdikcijom, uopće nije čudno što je papa Pio XII 
izbjegao javno se odrediti prema sudbini Židova kad su ih u Nje­
mačkoj i u svim zemljama pod njemačkom otvorenom ili prikri­
venom okupacijom počeli masovno uništavati u sklopu proved­
be plana o konačnom rješenju. Takav pristup vrha katoličke hi­
jerarhije i dobrog dijela svećenstva očito je bio utemeljen na oče­
kivanjima da će Nijemci pripremiti teren za stvaranje budućih 
čistih katoličkih država. 

Autor knjige o njemačkoj pričuvnoj policijskoj postrojbi Ba­
taljun 101, čijih osamstotinjak pripadnika je vlastoručno poubi­
jalo 38 000 muškaraca, žena i djece i sudjelovalo u deportacija­
ma daljnjih 45 200 nedužnih ljudi koji su završili u plinskim ko­
morama, pokušao je objasniti kako to da su inače obični ljudi, 
činovnici, prodavači, zanatlije i vozači, postali masovni ubojice 
Židova. Detaljno analiziravši opsežne zapisnike iz istrage prove­
dene početkom šezdesetih godina, došao je do zaključka da even­
tualni strah od odmazde zbog odbijanja da se izvrši zapovijed ni­
je mogao biti presudan kriterij. Kad im je zapovjednik – koji je 
očito imao strahovite moralne dvojbe u vezi sa zapovijedima s 
više razine koje je bio dužan izvršiti – prije prve specijalne za­
daće dao mogućnost da odbiju sudjelovati u pokolju žena i dje­
ce (jer je muškarce taj put trebalo odvesti na prisilni rad), tek je 
nekoliko pripadnika postrojbe iskoristilo tu mogućnost. I nakon 

što je postalo jasno da se ne primjenjuju nikakve službene sank­
cije protiv onih koji su odbili postati ubojice, do kraja rata samo 
je dvadesetak posto ukupnog broja pripadnika postrojbe apsti­
niralo od izravnog sudjelovanja u izvršavanju užasnih zadaća. 
Ostali su postali masovni ubojice. “Glavni problem je objasniti 
zašto su obični ljudi – oblikovani u kulturi koja je imala svoje po­
sebnosti ali je ipak bila unutar glavne struje zapadnih, kršćan­
skih i prosvjetiteljskih tradicija – svjesno izveli najgori genocid 
u ljudskoj povijesti.” (Browning 2001:222) S obzirom na ponaša­
nje i antijudaistička stajališta istaknutih kršćanskih teologa, pro­
testantskih i katoličkih, na jasnu političku podršku crkvenih kru­
gova Hitleru i na zasluge Pacellija u dovođenju Hitlera na vlast i 
za sklapanje konkordata s njegovom vlašću te s obzirom na po­
tpunu šutnju vrha crkvene hijerarhije o holokaustu možda i ni­
je čudno da se nitko od ispitanih policajaca – ni oni koji su ubi­
jali kao ni oni koji su im samo pomagali u tome – nije pozvao na 
religijska uvjerenja kao razlog za odbijanje zapovijedi ili barem 
kao na mogući uzrok nelagode prilikom susreta sa Židovima ko­
je su od ranije poznavali, a sad su ih morali ubiti. (Treba nagla­
siti da su policajci od medicinskog osoblja i od pripadnika SS-a 
prekaljenih u Ukrajini i drugim zapadnim dijelovima SSSR-a do­
bili precizne upute kako što učinkovitije ubijati: nisu pucali iz 
streljačkoga stroja nego pojedinačno, svaki je policajac svakoj 
svojoj žrtvi, polegnutoj potrbuške na tlo, pucao u potiljak.) Ne­
ki su izjavili da su imali svoja unosna građanska zanimanja pa 
im nije bilo stalo do karijere u policiji, što implicira da su barem 
neki ubojice to svjesno postali zato jer su smatrali da im je to 
jamstvo uspjeha u policiji. Dobar dio njih izjavio je da nisu bili 
svjesni što čine u vrijeme kad su provodili masakre i da su tek ka­
snije počeli razmišljati o tome. 

Pokušavajući objasniti preobražaj običnih ljudi u masovne 
ubojice Browning uzroke za to ne vidi u njihovoj većoj podložno­
sti bilo kršćanskim, bilo prosvjetiteljskim tradicijama. Ove dru­
ge podrazumijevaju liberalizam, individualizam, ateizam, soci­
jalizam  i političku ravnopravnost muškaraca i žena, a prava li­
beralna uvjerenja kao i ona socijalistička isključivala su antise­
mitizam. Isto tako nije posegnuo za općepoznatim psihosocio­
loškim teorijama kakve su ponudili Reich, Fromm, Marcuse i 
Theweleit. On se oslanja na eksperimentalnu psihologiju. Pozna­
ti su eksperimenti u kojima voditelj eksperimenta upoznaje is­
pitanike s njihovom zadaćom da, u interesu razvoja znanosti, 
druge ispitanike podvrgavaju sve snažnijim strujnim udarima 
pa i pod cijenu da ovi drugi zbog toga proživljavaju ozbiljne ne­
ugode. Ovi drugi bili su tako instruirani da uvjerljivo glume sve 
veću patnju zbog navodne izloženosti tim udarima. Pokazalo se 
da je većina ispitanika iz prve grupe, dakle onih koji postupno 
pojačavaju struju, spremna slijediti naredbe voditelja da pojača­
vaju struju i kad su se oni navodno izloženi udarima već previ­
jali od nepodnošljivih bolova. Autoritet znanosti i status vodi­
telja projekta bili su dovoljni za to da obični ljudi pristanu na­
nositi patnju drugim ljudima koji im nisu ništa skrivili. U slu­
čaju pripadnika Bataljuna 101 taj autoritet bilo je više zapovje­
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dništvo koje je od njih tražilo da budu ubojice. Može biti da je le­
gitimacijski okvir za prihvaćanje tih zapovijedi podrazumijevao 
da to više zapovjedništvo djeluje u ime države, naroda, Führera, 
u ime organizacije u koju se svaki od njih uklapa i koja daje ne­
ki smisao svemu što se od njih traži na naprave ma koliko stra­
šno i nezamislivo bilo to što se traži. 

U kontekstu ove rasprave opravdano je postaviti pitanje da 
li bi otpor provedbi genocida bio jači i djelotvorniji da su poru­
ke koje su milijuni običnih ljudi dobivali s mnogih tisuća oltara 
i u okvirima bezbrojnih sati vjeronauka bile jednoznačno protiv 
svakog ubojstva, protiv mržnje, protiv isključivanja bilo koje 
osobe iz društva temeljem njezine vjerske, rasne, nacionalne i 
političke pripadnosti? Ako se pristanak prosječnih ljudi iz sus­
jedstva da postanu masovni ubojice doista odvijao po obrascu 
povinovanja autoritetu u opisanom psihološkom eksperimen­
tu, kako to da gotovo nitko od njih nije odbio sudjelovati u uboj­
stvima pozivajući se na autoritet crkve kojoj pripada i na vrije­
dnosti koje je kao vjernik dužan poštivati? Za mnoge od njih bi­
lo je samorazumljivo da ih crkva ne bi osudila zbog sudjelovanja 
u kažnjavanju mrskih Židova, krivaca za smrt Sina Božjeg. 

Autoritet znanosti 

Kad je u pitanju nastanak nacizma u Njemačkoj, nedvojbe­
no je da su početnu kadrovsku bazu i udarnu snagu nacističke 
stranke u vrijeme njezina uspona činili višestruko nezadovoljni 
pripadnici desničarski motiviranih kontrarevolucionarnih sku­
pina bivših vojnika iz Prvog svjetskog rata. Njihova unisona mr­
žnja prema komunizmu i liberalnoj demokraciji kao i opsjednu­
tost predodžbama o demonskoj snazi slobodnih i seksualno sa­
mosvjesnih žena, žena ravnopravnih s muškarcima, činila ih je 
bliskima stajalištima kršćanskih crkava, pa tako i Katoličke cr­
kve. A njihova potreba da pronađu krivce za poraz Njemačke u 
Prvom svjetskom ratu i za ekonomsku kataklizmu poslije 1929. 
godine mogla je biti uslišena odgovorima koji su stoljećima uka­
zivali na krivce za patnje Božjega Sina i za neprilike svih njego­
vih sljedbenika. Razumno je pretpostaviti da tisuće svećenika ne 
bi ni osnivalo organizaciju Amici Israel da nisu bili svjesni anti­
judaizma imanentnog Katoličkoj crkvi. Jednako je tako razumno 
pretpostaviti da bi utjecaj Katoličke crkve u pokušajima onemo­
gućavanja nesnošljivosti prema Židovima – oko čega se uzalu­
dno trudio papa Pio XI, uzaludno jer nije dopuštao da se proble­
matizira sadržaj katoličke liturgije i tisućljetne predaje – bio veći 
da su poruke bile konstantne, nedvojbene i dosljedne. A sasvim 
je sigurno da je izostanak bilo kakve javne inicijative Svete Sto­
lice u vezi s najstrašnijim genocidom na europskom tlu koji se 
događao pred očima svećenika i papinskih nuncija znatno sma­
njio izglede da se vojnici primoravani na izvršavanje zločina po­
zovu i oslone na njezin autoritet i odbiju pretvarati se u zločin­
ce. Kakva je, primjerice, u takvim okolnostima mogla biti uloga 
kapelana, protestantskih i katoličkih, koji su službovali u po­

strojbama Wehrmachta? “Zapravo, institucija kapelana je isto 
tako apsorbirala pa su čak i kapelani koji su bili izmučeni ma­
sovnim ubijanjem o kojem su eufemistički govorili kao o ´po­
sebnoj prirodi ovoga rata´ završili pružajući - zapravo, utjelo­
vljujući – kršćansku potvrdu njemačkog rata istrebljenja.” (Ber­
gen 2015:154) Ako je zadaća tisuća njemačkih vojnika bilo nepre­
stano ubijanje Židova, a zadaća kapelana da te vojnike psihički 
osnaže kako bi što duže mogli obavljati svoj krvavi posao, koja 
je bila viša svrha u ime koje su ti kapelani vršili svoju službu? 

Kad već govorimo o autoritetima koji su, uz više zapovjedni­
štvo i crkvene dušobrižnike, mogli utjecati na odluke običnih 
ljudi određenih da budu egzekutori milijuna židovskih žrtava 
diljem Trećega Reicha, potrebno je spomenuti i profesore, znan­
stvenike, fizičare, biologe, antropologe, liječnike i inženjere. Ka­
ko je to pokazala opsežna studija Hitler´s Professors (Hitlerovi pro­
fesori), nacisti nisu imali problema ni s mobilizacijom pripadni­
ka nacionalne intelektualne elite na zadacima promicanja sve­
tog cilja uništenja Židova. Brojni instituti bavili su se isključivo 
pitanjem oslobađanja Europe od židovstva, a učestale nacional­
ne i međunarodne konferencije o tom pitanju pružile su mo­
gućnost brojnim znanstvenicima da razmijene iskustva u spo­
znavanju tog ključnog znanstvenog problema i da izvijeste o 
uspjesima u njegovu rješavanju. “Nisu samo drugorazredni pi­
sci ili lažni naučenjaci sudjelovali u vođenju rata protiv Židova. 
Nacisti su krenuli s relativno malim brojem autsajdera, ali im se 
uskoro pridružio ogroman broj ljudi s regularnim akademskim 
položajima, neki od njih znanstvenici na glasu. Kako je vrijeme 
prolazilo, masa sveučilišnih nastavnika, znanstvene periodike i 
izdavačkih kuća bila je potpuno nacificirana.” (Weinreich 
1999:240) Dakle, malim ljudima je ponuđen doista impresivan 
izbor mogućih autoriteta koji su unisono ukazivali na opravda­
nost, moralnu prihvatljivost i neizbježnost urgentnog rješava­
nja židovskog pitanja. S radija i iz prikladnih brošura koje su pri­
premali Joseph Goebbels, Heinrich Himmler i SS, s oltara i s ka­
tedri, iz novina i vjerskih publikacija ti su ih autoriteti uvjerava­
li da je njihova sveta dužnost služiti naciji i Führeru izvršava­
njem svakog povjerenog im zadatka. To nesalomljivo jedinstvo 
elite i naroda mnogi su smatrali jamstvom da će svi problemi bi­
ti uspješno riješeni, a rješavanjem židovskog problema mnogi 
od tih intelektualaca i propovjednika zdušno su se bavili i onda 
kad je već postalo jasno da Treći Reich neće moći uspješno rije­
šiti ni problem svog opstanka. 

Možda bi javna crkvena osuda antižidovskog zakonodavstva, 
masovnih progona i napokon totalnog istrebljenja Židova doi­
sta rezultirala pojačanjem nacističke represije prema predstav­
nicima Crkve a da se pritom položaj Židova ne bi ni najmanje po­
boljšao. Možda bi u neobuzdanom mahnitanju zla i ozračju stra­
ha bilo iluzorno očekivati da će objave s oltara ili papine encikli­
ke utjecati na nacističke moćnike ikako drukčije nego kao oki­
dači za daljnje još žešće iskazivanje sadizma i prema onima koji 
nisu bili predestinirani kao njihove primarne žrtve. Možda bi ja­
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sna javna crkvena osuda nacizma rezultirala time da bi bila one­
mogućena i karitativna djelatnost kojom su neki svećenici i ka­
tolički aktivisti te pojedini nunciji kao i sam Vatikan pomagali 
pojedinim Židovima i spašavali ih od plinskih komora. Možda 
bi se ta očita nesposobnost Crkve da se u teškim vremenima po­
naša u skladu s poslanjima i vrlinama koje sama sebi pripisuje 
mogla objasniti kao slučajna slabost njezina tadašnjeg (nepogre­
šivog) vodstva da nije bilo neke čudovišne dosljednosti u spre­
mnosti na potpuno prešućivanje najgoreg zločina u povijesti Eu­
rope samo zato da bi se održao konkordat s režimom koji je te 
zločine počinio i da bi se povećali izgledi za širenje utjecaja Ka­
toličke crkve u zemljama koje je taj režim okupirao. “Sveopća šu­
tnja katoličkog klera o stradanjima židovske nacije nije proizla­
zila iz zaborava ili pogrešaka pojedinih pripadnika klera, od ko­
jih su se neki ponašali različito. To je bilo svjesno stajalište, na­
mjerno učinjen izbor zasnovan na dobro strukturiranom pogle­
du na svijet.” (Gross, Grudzinska Gross 2012:114) Tome bismo mo­
gli dodati mišljenje da je zbog visokog stupnja podudaranja kr­
šćanski strukturiranog pogleda na svijet – kako protestantskog, 

tako i katoličkog – i nacističkog viđenja svijeta bez Židova mno­
gim kršćanima bilo nejasno tko je, zapravo, pravi autoritet i vođa 
kojega treba slijediti. Zbog toga kad tragamo za odgovorom na 
pitanja o tome zašto su Pio XII i Crkva ustrajno šutjeli o nacistič­
kom istrebljenju Židova, ne treba odbaciti ni Ericksenovu hipo­
tezu: “Strah da bi mnogi mogli izabrati Hitlera prije nego papu 
teško da je bio najnevažniji razlog za to da on ostane tih.” 
(Ericksen 2015:137) 

Odnos Vatikana prema Slovačkoj i NDH

Nakon što je izravnim miješanjem u njemački politički ži­
vot uvelike pridonijela učvršćivanju zločinačke nacističke vlasti 
Katolička crkva nije imala učinkovite instrumente za djelovanje 
u Hitlerovoj Njemačkoj, ali je možda mogla više učiniti u malim 
katoličkim zemljama koje su se našle u orbiti Trećega Reicha. No 
i tu nije bilo vidljivijih uspjeha. Slovačka kvislinška vlada, na či­
jem čelu je bio katolički biskup Josef Tiso, u ožujku 1942. godi­
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ne donijela je plan o deportaciji 80 000 Židova u Njemačku, što 
je za njih značilo sigurnu smrt. Vatikan je prosvjedovao diplo­
matskim kanalima i isposlovao ublažavanje navedenoga plana, 
ali su do kraja rata gotovo svi slovački Židovi bili poubijani. Ti­
so je, opravdavajući svoju politiku, jednom zgodom izjavio da je 
“bilo kršćansko djelo prognati Židove jer je to bilo za dobro slo­
vačke nacije da se oslobodi njihova štetočinstva”. (Laqueur, Ty­
dig Baumel 2001: 598) Bio je degradiran, papa mu je oduzeo titu­
lu biskupa. Takav grijeh nije podrazumijevao ekskomunikaciju 
jer Tiso, valjda, nije doveo u pitanje tadašnju liturgiju ni ostala 
crkvena učenja. A što se tiče političkih ciljeva Vatikana i pape Pia 
XII, Tiso je, očito, zasluživao više pohvala nego pokuda. Svjetov­
ni sud ga je poslije rata osudio na smrt. 

I prema zbivanjima u ratnoj Hrvatskoj, gdje su vlast obna­
šali ustaše, Vatikan je u većoj mjeri inzistirao na diplomatskim 
finesama negoli na jasnoj ocjeni režima o čijem je djelovanju bio 
dobro obaviješten. Izostalo je diplomatsko priznanje Nezavisne 
Države Hrvatske kao što je izostalo nedvosmisleno javno određe­
nje prema politici ustaške vlasti. “Zločinački ustaški ekscesi pro­
tiv Židova i njihova jednako ubilačka vendetta protiv pravoslav­
nog seljaštva nisu bili osuđeni nijednom posebnom papinskom 
izjavom i ostali su kao trajno naslijeđe.” (ibid. 113) Jedan od au­
tora koji su prema politici pape Pia XII znatno kritičniji nego au­
tori članaka u Enciklopediji holokausta konstatirao je da je pogla­
var Katoličke crkve želio da NDH bude katolička država pa “nije 
osudio katoličke fašiste u Hrvatskoj kad su počinili genocid pro­
tiv pravoslavnih kršćana. Vatikansko tajništvo je zapravo treti­
ralo ustaške ubojice kao djecu koja ´prave pogreške´ i koja bi se 
trebala naučiti ponašati ako žele da papa prizna njihovu državu”. 
(Phayer 2001:57) 

Zapravo, razloge za nepriznavanje NDH, odnosno za izbje­
gavanje uspostave diplomatskih odnosa između Vatikana i NDH, 
treba vidjeti u tradiciji prema kojoj Vatikan ne priznaje neku no­
vu državnu tvorevinu “dok njezin opstanak ne bude sankcioni­
ran na konferenciji mira”. (Veraja 2014:161) Prema dosad dostu­
pnim dokumentima ne može se zaključiti da je Pio XII mislio da 
vlast u NDH nije dovoljno katolička. Objašnjavajući razloge za 
izostanak diplomatskog priznanja NDH od strane Vatikana dr­
žavni tajnik Maglione se pozvao na međunarodno pravo i na to 
da “države koje su nastale u tijeku i kao posljedica nekog rata Sve­
ta Stolica ne običava priznavati u tijeku istoga rata, već samo ka­
da su nove države, po završetku neprijateljstava, od mirovnih 
sporazuma ili od međunarodnih tijela eventualno postojećih i 
nadležnih formalno priznate”. (Krišto II 1998:73) U istom dopisu 
naglašava se da Sveta Stolica ne ignorira “zasluge hrvatskoga na­
roda za zaštitu katoličke vjere” koje su stečene “od tako vjernih i 
pobožnih sinova”. Službeni se Vatikan distancirao od svojih vjer­
nih i pobožnih sinova istodobno ih potičući da nastave s ostva­
rivanjem svoje povijesne misije. Ako ti pobožni sinovi u obrani 
i širenju katoličke vjere naprave nešto na svoju ruku, Vatikan za 
to neće osjećati ni onoliku dozu odgovornosti koju je iskazao de­

gradirajući biskupa Tisu jer, eto, tu Hrvatsku – za razliku od Slo­
vačke – nije ni priznao pa je, prema tome, jasno da tu ni o kakvoj 
odgovornosti Svete Stolice ne može biti riječi. 

Dokument iz 1864. 

Crkveni čelnici rezoniraju u okvirima svojih milenijskih per­
spektiva i projekcija. Ako je Katolička crkva progutala gorku pi­
lulu Vestfalskoga mira 1648. godine pokleknuvši nakon tridese­
togodišnjeg rata protiv protestantskih heretika i suglasivši se s 
načelom cuius regio, illius religio, to nipošto nije značilo da je spre­
mna samo svjetovnim silama dopustiti da određuju tko će gdje 
vladati. Katoličkoj crkvi je stalo do toga da u što više regija dr­
žavnu vlast obnašaju katolici kako bi vladajući njima vladala i 
njihovim državama. U tome se ambicije Katoličke crkve ne raz­
likuju od ambicija drugih crkava. Svaka od njih nastoji da, gdje 
god da se za to pruži prilika, u određenoj državi bude jedina ili 
barem dominantna crkva, a ne tek jedna od mnogih između ko­
jih se građani mogu slobodno opredjeljivati. Katolička crkva 
prednjači u nepopustljivom inzistiranju na obnovi svojega sre­
dnjovjekovnog prava da bude iznad svjetovnih vlasti, da određu­
je kakve svjetovne vlasti trebaju biti. Do Drugog vatikanskog kon­
cila nije bilo ni najmanjeg znaka odstupanja od ijedne od zapo­
vijedi koje je papa Pio IX nanizao u dokumentu Quanta cura; Syl-
labus iz 1864. godine. A ondje stoji da među tvrdnje, koje svojim 
autoritetom papa “odbacuje, zabranjuje i osuđuje, te želi i zapo­
vijeda da ih svi sinovi Katoličke crkve u potpunosti smatraju za 
zabranjene i osuđene”, svakako treba uvrstiti i ove: 

Svaki čovjek ima slobodu prihvatiti i ispovijedati religiju, za ko-
ju, vođen svjetlom razuma, bude smatrao da je istinita.
Ljudi u obdržavnju bilo koje religije mogu pronaći put vječnog spa-
senja i postići vječno spasenje.

Na tom popisu apsolutno neprihvatljivih zabluda stoji i ova:

Crkva nema ovlasti dogmatski definirati da je religija Katoličke 
crkve jedina prava religija.

Sasvim otvorene pretenzije na ono što moderne države sma­
traju svojim ekskluzivnim pravom, monopol upotrebe sile radi 
provođenja zakona, papa Pio IX iskazao je proglasivši neoprosti­
vim grijehom shvaćanje da Crkva ne smije koristiti silu. Ozbilj­
ni grijeh čini onaj koji pomisli da

Crkva nema ovlasti nanositi silu, niti ima ikakvu izravnu ili ne-
izravnu vremenitu vlast.

Na liniji potpune negacije svih dostignuća moderne društve­
ne filozofije i političke teorije i prakse građanskih društava Pio 
IX svim katolicima zabranjuje da misle da: 
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Kod sukoba zakona obiju vlasti, jača je građanska vlast.

Laička vlast ima pravo raskinuti, tumačiti i učiniti nevaljalima 
svečane ugovore (koje narod zove ‘konkordati’) sklopljene sa Sve-
tom stolicom o korištenju prava koja spadaju na crkveni imuni-
tet, bez njezinog pristanka pa i uz njezino protivljenje.

Crkvu treba odvojiti od države i državu od Crkve.

Osobito važnim papa je smatrao zablude koje se odnose na 
liberalizam pa je kao krajnje bogohulno istaknuo mišljenje da: 

U ovo naše vrijeme nije više korisno katoličku religiju smatrati za 
jedinu državnu religiju, isključujući sve ostale religije. (Crkveni 
dokumenti)

Dakle, Crkva uči da ljudi nemaju slobodu izbora i propovi­
jedanja bilo koje religije jer je religija Katoličke crkve jedina re­
ligija.  Svjetovna, građanska državna vlast mora se pokoravati re­
ligijskoj vlasti, odnosno Katoličkoj crkvi koja mora biti priznata 
kao jedina državna religija koja isključuje sve druge religije. Sv­
jetovna vlast nema pravo raskinuti konkordat s Vatikanom ako 
se ovaj tome protivi. Država ne smije biti odvojena od crkve. Po­
litika Vatikana vođena je tim načelima koja svjetovnu vlast pri­
znaju jedino ako je ona u funkciji ostvarivanja interesa Katolič­
ke crkve. Zbog toga je Piu XII bilo važno da je vlast u novoosno­
vanoj Nezavisnoj Državi Hrvatskoj katolička. Ako je vlast kato­
lička, onda joj je zadaća učiniti katoličku religiju jedinom držav­
nom religijom. U svjetlu ovih činjenica o političko-ideološkim 
imperativima kojima se rukovodi crkvena hijerarhija jasno je da 
masovno pokatoličavanje pravoslavnog stanovništva koje je na­
silno provodila vlast NDH nije bilo u suprotnosti s interesima 
Katoličke crkve. Utoliko mi se neuvjerljivom čini, primjerice, 
ocjena da je crkva u NDH pokazala ”pokoju naivnost u odnosu s 
političarima i u vođenju politike”. (Krišto I 1998:367) Rekao bih 
da je vjerojatnije da se tu radilo o prešutnoj spremnosti Vatika­
na da tolerira i ustaške metode u postizanju dalekosežnih cilje­
va Katoličke crkve. Naravno da se ne može govoriti ni o kakvoj 
faktičnoj neutralnosti Katoličke crkve prema zbivanjima u NDH. 
Da se politika Vatikana prema NDH svodila samo na diplomat­
sku neutralnost uz izbjegavanje javne osude genocidne politike 
ustaške vlasti, već to bi značilo prešutnu podršku tom režimu. 
A ta politika ni iz daleka nije bila neutralna. 

Srbija i politika Srpske pravoslavne crkve

Isti autor, koji dopušta da je dobro organizirana i vjekovima 
razvijana vatikanska diplomacija baš u odnosu prema NDH bila 
naivna, objašnjava da je žestoka vjerska netolerancija kojom je od­
isao sav katolički vjerski tisak jednodušno podržavajući NDH i 
njezinog poglavnika bila reakcija na obespravljenost katolika u 
kraljevskoj Jugoslaviji. S pravom on kritički konstatira da su ”pra­

voslavni biskupi smatrali posve normalnim da u višereligijskoj 
državi njihova crkva bude državna, što znači povlaštena”. (ibid. 
30). No on ni na koji način ne problematizira činjenicu da su Va­
tikan i Kraljevina Srbija 1914. godine sklopili ugovor o konkor­
datu koji je Srbija i ratificirala, a Vatikan zbog izbijanja rata ni­
je. Jasno je da je Srbija pokušavala pronaći način da izbjegne dalj­
nju primjenu odluka Berlinskog kongresa koje su određivale pa­
tronat Austro-Ugarske nad kršćanima u Osmanskome carstvu. 
Kako se Turska povukla s Balkana a Srbija se ratnim osvajanjima 
proširila na teritorije Kosova i Makedonije, povećao se i broj ka­
tolika koji su u njoj živjeli. Konkordat s Vatikanom trebao je pri­
pomoći osamostaljivanju Srbije u odnosu na velikog susjeda ko­
ji je stremio širenju na istok, a pravo da se brine u katolicima Au­
strija je mogla koristiti kao moćno oružje za izravno uplitanje u 
unutrašnje stvari Srbije. 

Motivi srpske politike bili su jasni. Ali imajući u vidu shvaća­
nja Katoličke crkve da je katoličanstvo jedina prava religija, da 
se državna vlast mora pokoravati vjerskoj i da je ugovor o kon­
kordatu praktično neraskidiv, jasno je da je Vatikan pokušao na­
praviti korak prema tome da u Srbiji i katoličanstvo postane dr­
žavna religija premda je i nakon znatnog teritorijalnog prošire­
nja broj katolika u Srbiji bio statistički zanemariv. Ako tome do­
damo da su predstavnici Katoličke crkve nakon austrijske ane­
ksije Bosne i Hercegovine otvoreno tražili da se cijeli taj teritorij 
pripoji Hrvatskoj premda je ondje živjelo samo nešto više od 20% 
katolika te da su nakon objave rata 1914. godine hrvatski i sloven­
ski katolički biskupi pozivali na križarski rat protiv Srbije i pra­
voslavlja, onda bi se i politika Srpske pravoslavne crkve nakon 
stvaranja SHS i kasnije Kraljevine Jugoslavije mogla tumačiti kao 
reakcija na takvu politiku Katoličke crkve. Katolička se crkva i 
nakon što je Prvi svjetski rat bio završen zauzimala za opstanak 
Austro-Ugarske kao katoličke monarhije premda etnički i kon­
fesionalni sastav te države nije bio ništa manje složen negoli onaj 
u prvoj Jugoslaviji. Zapravo, obje su te crkve nastojale izmani­
pulirati narode i države da ratuju za njihove interese. Nacijama 
koje su se tek počele upoznavati s abecedom demokracije i mo­
gućnošću da država bude sekularna, crkvene su hijerarhije na­
metale predvestfalske, gotovo srednjovjekovne fantazmagorije 
i alternative koje su građanskim revolucijama na Zapadu bile 
uglavnom prevladane. Ukratko, obje su te crkve bile složne u 
upornom nastojanju da onemoguće modernizaciju nacija nad 
kojima su imale vjerski monopol. I nije bilo tako visoke cijene 
koju u ime postizanja svojih nazadnih ciljeva ne bi bile spremne 
nametnuti svojim vjernicima i svim nevjernicima. Srpski impe­
rijalizam i ekspanzionizam opravdavao se svetosavljem, koso­
vskim mitovima i prikladnim vidovima rasizma: jednim jugo­
slavenskim prema kojemu su Srbi, Hrvati i Slovenci dio iste ra­
se i istog naroda kojemu Hrvati i Slovenci uglavnom nisu htjeli 
pripadati te drugim, antialbanskim, prema kojemu Albanci ni­
su ljudi pa ih se može nekažnjeno pljačkati, raseljavati i ubijati. 
Antijudaizam je, naravno, i u pravoslavlju kao i u katolicizmu 
bio konstanta. Vatikan je pak izabrao nacizam i njegove različi­



166	 FAŠIZAM — KLEROFAŠIZAM

te ekstremno nacionalističke i antisemitske inačice kao daleko 
prikladniji svjetovni oslonac za ispunjavanje svoje Antimoderni-
stičke prisege negoli su to mogli biti liberalizam i komunizam, 
dvije međusobno suprotstavljene modernističke koncepcije. 

Kako su sve zainteresirane strane imale svoje predstavnike 
pri Svetoj Stolici, vatikanska je administracija bila temeljito oba­
viještena o svemu što su zaraćene i nezaraćene, priznate i nepri­
znate države predbacivale jedne drugima. Razumljivo je da je pa­
pa bio izložen mnoštvu propagandističkih informacija kojima 
je svaka od strana u sukobu na tlu tada faktički nepostojeće ali 
međunarodno priznate Jugoslavije one druge optuživala da je 
skrivila veće zločine. Netko naivan bi možda mogao pomisliti da 
papa nije mogao steći pouzdanu sliko o tome što se zapravo zbi­
valo. Ali ma koliko netko bio naivan, ne može prihvatiti pretpo­
stavku da je Vatikan bio neobaviješten o masovnom prevođenju 
pravoslavaca na katoličanstvo što je tijekom prve godine bila je­
dna od glavnih politika vlasti NDH. To je područje striktno re­
gulirano kanonskim pravom i Vatikan u tom pogledu nije dopu­
štao improvizacije. U slučajevima kad su se državne vlasti upli­
tale u područje koje je Vatikan smatrao isključivom domenom 
crkvene politike i crkvenog prava, suprotstavljao se i državama 
znatno moćnijim i znatno manje o njemu ovisnim negoli je to 
bila NDH. No premda su vlasti NDH nedugo nakon ustoličenja 
počele definirati i provoditi politiku prevođenja pravoslavaca u 
katoličanstvo, što crkva drži isključivo svojim djelokrugom, pa­
pinski vizitator Marcone – kojemu se papa “udostojio dopustiti 
korištenje ovlasti koje je običaj dozvoljavati papinskim predstav­
nicima”- dobio je instrukciju da nastavi motriti da katoličko 
svećenstvo “ostane izvan i iznad nadmetanja strana, ipak pru­
žajući civilnim vlastima lojalnu i nesebičnu suradnju”. (Krišto II 
1998:96) Ni riječi o tome da se vizitator posebno pozabavi činje­
nicom da se u NDH već nekoliko mjeseci provodi politika pre­
vođenja šizmatika u jedinu pravu vjeru prema pravilima koja je 
odredila država, a ne Crkva. 

Sukob oko nadležnosti

Da bi pospješio povratak onih otpadnika koji na pravosla­
vlje nisu prešli svojevoljno nego pod prisilom, Kongregacija za 
istočne crkve još je 17. srpnja 1941. zagrebačkom nadbiskupu Ste­
pincu dala odgovarajuću uputu. Otpadnicima, apostatima, koji 
su pod pritiskom prešli s katoličanstva bizantskog obreda na pra­
voslavlje, treba omogućiti da se vrate u okrilje Katoličke crkve i 
da zadrže istočni obred. Vatikan, zapravo, predlaže da se pravo­
slavne ne primorava na prihvaćanje katoličkog obreda jer su oni, 
navodno, u prošlosti bili katolici bizantskog obreda. Važno je sa­
mo da oni priznaju autoritet pape. Crkva u Hrvatskoj “ponovno 
će se učiniti zaslužnom zbog dragocjenog priloga za uredni raz­
vitak katolicizma u krajevima, gdje postoje tolike nade za povra­
tak disidenata.” (Krišto II 1998:77) Očito, Vatikan je polagao veli­
ke nade u brzo širenje katolicizma pod vlašću NDH tako odanoj 

Crkvi. Spominjanje mogućnosti da hrvatski biskupi ponovo ste­
knu zasluge za širenje katoličanstva može se shvatiti kao aluzija 
na nedavnu prošlost kad je, primjerice, biskup Stadler bio zadu­
žen za pokatoličenje Bosne nakon austrijske aneksije te zemlje ili 
na nešto davnije zasluge stečene još u 10. stoljeću u borbi protiv 
Grgura Ninskog i glagoljaša, u zatiranju bosanskih bogumila ili 
u progonu protestanata i spaljivanju vještica, što je u Hrvatskoj 
bila praksa sve do sredine 18. stoljeća. 

Biskupi u NDH žilavo su se nadmetali sa svjetovnim vlasti­
ma inzistirajući na tome da je njihova riječ u pitanjima prijela­
za posljednja. Moglo bi se reći da je upravo sukob oko nadležno­
sti bio uzrokom najozbiljnijih tenzija između državnih i crkve­
nih vlasti u NDH. Vatikan je predlagao najbezbolnije rješenje, 
prijelaz s pravoslavlja na grkokatoličku vjeru, a vlasti NDH tu su 
konverziju zabranile. Pravoslavni su trebali prijeći na katoličan­
stvo bez zadržavanja istočnog obreda. Sukob se zaoštrio do te 
mjere da je nadbiskup Stepinac čak zaprijetio ekskomunikaci­
jom jednog fratra koji je obnašao visoku dužnost u Ministarstvu 
pravosuđa i bogoštovlja, ministra i samog poglavnika “ako se 
budu protivili željama Svete Stolice”. (Krišto I 1998:102) Narav­
no, Sveta Stolica nije iskazala snažnu želju da se prestane s po­
stupkom masovnog pokatoličavanja, nego je – ostajući doslje­
dna u svojoj politici što je moguće bezbolnijeg i masovnog pri­
jelaza na katoličanstvo – za jednog od biskupa imenovala Janka 
Šimraka, grkokatoličkog svećenika. Razumljivo da se Paveliću 
kao i svećenicima koji su u državnoj službi radili na provedbi nje­
govog koncepta rješavanja srpskog pitanja u Hrvatskoj ta odlu­
ka nije svidjela. Uz to, Pavelić je bio povrijeđen činjenicom da 
Sveta Stolica nije tražila njegovu suglasnost za imenovanje bi­
skupa pa se protivio i Šimrakovom imenovanju kao i imenova­
nju Petra Čule za mostarskog biskupa. Neposluh i nepriznava­
nje prvenstva crkvene vlasti u odnosu na državnu mogli su biti 
dostatan razlog za izricanje prijetnje ekskomunikacijom. Masov­
na ubojstva nisu ulazila u kategoriju takvih grijeha jer su mogla 
pridonijeti ostvarivanju ciljeva koje je Sveta Stolica smatrala ta­
ko važnima da je tolerirala i ponešto drastična sredstva za njiho­
vo postizanje. 

U trenutku kad je opat Marcone u kolovozu 1941. stigao u Za­
greb već je davno na snazi bila Zakonska odredba o zabrani ćirilice, 
Zakonska odredba o prijelazu s jedne vjere na drugu, Državna Uputa 
o prijelazu s jedne vjere na drugu, povjerljivi dopis Ministarstva pra­
vosuđa i bogoštovlja biskupskim ordinarijatima o vjerskim pri­
jelazima, odluka ministra pravosuđa i bogoštovlja o mijenjanju 
naziva srpsko-pravoslavna vjera u grčko-istočna vjera, vladina Okru-
žnica o prijelazu grkoistočnjaka na katolicizam te upute Ministar­
stva unutarnjih poslova o dobivanju potvrde o čestitosti. Narav­
no, ne treba smetnuti s uma ni odluku ustaških vlasti da se pra­
voslavci i Židovi moraju iseliti iz elitnih dijelova Zagreba. Ni za 
koga nije bilo dvojbe da je riječ o prisilnom prevođenju s pravo­
slavlja na katoličanstvo. Biskupi su, s jedne strane, inzistirali na 
svojoj nadležnosti i na nužnosti da prijelaz bude rezultat slobo­
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dne volje, a s druge su strane znali da je masovna potreba za pri­
stupanjem katoličkoj vjeri ponajprije izraz opravdanog straha 
pravoslavaca da bi mogli stradati ako ne konvertiraju. 

Cinizam kardinala Maglionea

Popustljivost u poštivanju tih crkvenih kriterija, koju su ne­
ki biskupi sugerirali ili tolerirali svećenicima na terenu, nedvoj­
beno je bila izraz njihove spremnosti da pomognu ljudima u ne­
volji. Ali pohvala koju je u veljači 1942. godine državni tajnik kar­
dinal Maglione uputio hrvatskim biskupima primjer je krajnjeg 
cinizma. Pohvaljeni su za čvrstinu “kojom su preuzvišeni bisku­
pi rezervirali pravo hijerarhije da daje uredbe i smjernice u pita­
nju obraćenja te brigu kojom su nastojali zaštititi načelo da 
obraćenja moraju biti plod intimnog uvjerenja, a ne vanjske pri­
sile”. (Krišto II 1998:155) Znajući da Nijemci nisu imali nikakav 
interes za pokatoličavanje Srba i da je taj segment politike ek­
skluzivni ustaški doprinos popisu strahota počinjenih za vrije­
me Drugog svjetskog rata a ne rezultat nacističkog nametanja, 
Vatikan nije učinio ni najmanji pokušaj da izravnim pritiskom 
na režim pokuša isposlovati ukidanje tih diskriminirajućih za­
kona i dokidanje zločinačke prakse njihove primjene. Državnom, 
autokratskom odlukom o osnivanju Hrvatske pravoslavne crkve 
u travnju 1942. nije nimalo promijenjena činjenica da je onima 
koji su bili pravoslavni vjernici uskraćeno pravo da pišu pismom 
koje su smatrali svojim i da budu pripadnici one vjere kojoj že­
le pripadati. I malobrojne protestantske zajednice, osobito one 
čiji su članovi uglavnom bili Nijemci pa su se osjećale povlašte­
nima, pridružile su se lovu na pravoslavne duše. Sadržaj Magli­
oneova dopisa pokazuje da je Vatikan u potpunosti svjestan da 
ne može biti riječ o slobodnoj volji prilikom konverzije. 

Biskupi su pohvaljeni i za to što su nastojali “da se zajamči 
disidentima jednaka prava s drugim građanima”. Ta formulaci­
ja pokazuje da je Maglione svjestan da disidenti, odnosno pra­
voslavci, nemaju jednaka prava kao katolici. Već sama činjenica 
obespravljenosti disidenata ukazuje na postojanje jasnog moti­
va za konverziju: ostvarivanje građanskih prava. Ne dovodeći u 
pitanje cijeli paket državnih akata kojima se sustavno obespra­
vljuju pravoslavni Srbi nego inzistirajući samo na njihovu sta­
tusu religijskih disidenata, nastojanje biskupa na korektnom od­
nosu prema pravoslavnim Maglione sagledava u aspektu stvara­
nja pretpostavki za provedbu naputka Kongregacije za istočne 
crkve o najprikladnijem načinu za masovno pokatoličenje pra­
voslavnih vjernika. Ako su neki Srbi ateisti ili pripadnici drugih 
religija, Katolička crkva nije zainteresirana za njih i njihova 
građanska prava. Pravoslavni bi trebali slobodno odlučiti o kon­
verziji, kako to nalažu crkvena pravila. Svjesno ignoriranje poli­
tičkog konteksta u kojem bi se ta ubrzana masovna slobodna 
konverzija trebala provoditi ukazuje, zapravo, na to da je Crkvi 
stalo samo do toga da ona izgleda kao slobodna. I ako bi pravo­
slavnima bila priznata zakonska prava kao i katolicima, oni bi 

ostali disidenti u slučaju da ne konvertiraju. U svakoj državi za 
koju Vatikan smatra da je katolička, trajni status vjerskog disi­
denta podrazumijeva nezanemarivi rizik. S obzirom na stajali­
šte Crkve da je crkveno zakonodavstvo nadređeno državnom, mo­
guće je da država bude prikriveno ili neprikriveno instrumenta­
lizirana u interesu rješavanja problema s religijskim disidenti­
ma. Isto tako političke elite mogu pozivanje na vjernost Crkvi is­
koristiti za ostvarivanje svojih političkih interesa pod krinkom 
obračuna s disidentima i nevjernicima. I jedno i drugo je, nedvoj­
beno, bilo na djelu u NDH.  Crkva je državu htjela iskoristiti kao 
sredstvo za masovno pokatoličavanje pravoslavnih. Ustaška dr­
žava je crkvu htjela iskoristiti kao sredstvo za svoje obračune sa 
Srbima. A zajednički interes jedne i druge strane svodio se na su­
protstavljanje takvim koncepcijama države i društva koje pod­
razumijevaju da bi pojedinac trebao biti slobodan u izboru svje­
tonazora te vjerskog i nacionalnog opredjeljivanja. S obzirom na 
neskrivene namjere režima da promijeni etnički i religijski sa­
stav stanovništva svima je bilo jasno da je prelazak na katoličan­
stvo pravoslavnima trebao jamčiti ostanak na poslu, pravo na 
stan ili čak pravo na život, premda su u tom pogledu ta jamstva 
bila najmanje djelotvorna. 

O očekivanim vidljivim svjetovnim posljedicama prevođe­
nja s pravoslavlja na katoličanstvo govori i ova pojedinost iz do­
pisa Ministarstva unutarnjih poslova Velikim župama iz rujna 
1941. godine: “Oni koji su prešli na katolicizam treba da osjete, 
da su dobili neku zaštitu u pogledu otpuštanja i selenja, dakako, 
ponovno naglašavam, ako sve drugo odgovara kod dotičnih oso­
ba intencijama Hrvatske državne vlade.” (Krišto II 1998:101) Ka-
tolički tjednik prenio je na istom shvaćanju utemeljeno objašnje­
nje Stožerstva za Bosansku Hrvatsku u kojem crno na bijelom pi­
še: “Žitelji grko-istočne vjere mogu slobodno prelaziti na kato­
ličku vjeru i tim prelazom postaju ravnopravni građani NDH.” 
(Novak 1986: 632) Zanimljivo je pismo koje u prosincu 1942. go­
dine zemunski gvardijan fra Anđelko Gregić šalje bivšem paro­
hu u Borovu koji je, da bi spasio život, prebjegao u Srbiju. Gre­
gić je cijelu parohiju preveo na katoličanstvo pa sad svom kole­
gi iz druge crkve objašnjava što se, zašto i kako dogodilo. Opisu­
jući ponašanje pravoslavnog stanovništva Gregić piše: “Bojali su 
se. Kasnije se počelo dizati i neke seljake, navodno političare. Pa­
nika je bila tu. Jedino jamstvo sigurnosti bio je prijelaz.” (ibid. 
698) Mislim da Gregić ne griješi kada, osjećajući grižnju savjesti 
što je prevodio ljude u katoličanstvo pod moralnim pritiskom, 
pokušava opravdati se i uvjeriti svoga kolegu s druge strane gra­
nice da je dobro postupio: “Međutim dragi g. kolega, ako se pro­
matra samo sa ljudskog stanovišta, mi smo narodu učinili do­
bro i usluge. Bez toga čina, dragi Bog zna kako bi ta sela prošla.” 
(ibid. 698) Drugi crkveni pregalac, fra Ivo Brkan iz Bosanske Po­
savine, suočen je s drukčijim problemom pa je primjenjivao druk­
čije metode. Poučen iskustvom, on je bio uvjeren da je više sto­
tina srpskih muškaraca koje su ustaše odvele u kolovozu 1941. 
godine zapravo ubijeno. Stoga je trebalo napraviti posao ugodan 
Bogu i državi. Nekoliko mjeseci kasnije fra Ivo opisuje kako su 
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“udovice mlade i željne života koje su brzo zaboravile odvedene, 
njih 500 do 600 sposobnih za udaju iz pet sela… Priroda traži 
svoje. I ove udovice bi se udale, naravno za katolika, jer Srba bli­
zu nema. Zgodan momenat da ih se sada penetrira sve, i njihove 
obitelji, preko njih katoličkom vjerom i hrvatstvom prožme za 
brzo vrijeme uz malo truda, vlasti i crkve.” (ibid. 677) Crkveno 
glasilo Katolički tjednik prenijelo je vijest iz Bjelovara koja navo­
di obveze koje obraćenici moraju izvršavati: “Prelaznici si ima­
du napraviti blokove, u koje će im se svake nedjelje i blagdana 
dati pismena potvrda s datumom da su obavili vjerske dužnosti. 
Kod mise i putem domaćih novina bit će pravodobno javljeno, 
kada će se održavati za sve prelaznike vjeronauk, koji je strogo 
obvezatan.” (ibid. 642) Očito je da je crkva, nakon što je prima­
njem u svoje krilo (barem prividno) zajamčila prelaznicima 
građanska prava, odlučila strogo skrbiti o njihovoj duhovnoj do­
brobiti strogo kontrolirajući njihovu netom stečenu slobodu. 
Ovi gotovo nasumično izabrani primjeri  jasno pokazuju u ka­
kvim se uvjetima odvijao slobodni prijelaz sa šizmatičke vjere na 
onu jedinu pravu i jedinu koja je mogla biti jamstvo za stjecanje 
građanskih prava.  

Zakonska prava samo za pripadnike Katoličke crkve

Činjenica da su se predstavnici Katoličke crkve u svim dije­
lovima Europe pod njemačkom okupacijom osobito gorljivo 
(premda ne uvijek i uspješno) zauzimali za one Židove koji su 
konvertirali na katoličanstvo isto tako pokazuje da je njihova 
trajna nit vodilja bilo shvaćanje da pripadnost Katoličkoj crkvi 
treba biti jamstvo spasa i pred prolaznim zemaljskim sucima, a 
ne samo pred onima na nebu. To u potpunosti potvrđuje i Rezo­
lucija Hrvatske biskupske konferencije o Židovima od 18. stude­
noga 1941. godine. U toj rezoluciji biskupi od vlasti traže:

“Židovi, ili potomci Židova, koji se nakon vjerskog prijela­
za u Katoličku Crkvu uopće više Židovima ne drže, nego sud­
jeluju u svim hrvatskim i vjerskim rodoljubnim akcijama, 
neka se zaštiti njihova osobna i građanska sloboda i neka im 
se povrati njihova imovina u posjed i vlasništvo.

Nadalje se zaključuje, da Državne oblasti ne stavljaju zapre­
ka katoličkim svećenicima, koji bi željeli po svojoj dušebri­
žničkoj dužnosti bivše Židove a sadanje katolike posjetiti u 
internacijama i logorima radi duhovnih potreba.” (Krišto II 
1998: 110)

Nijednom diplomatskom aluzijom, nijednom ma koliko dvo­
značnom formulacijom nije iskazano da biskupi misle kako nit­
ko samom činjenicom svoga postojana ne bi smio biti bezrazlo­
žno, bez ikakve krivnje, lišen građanskih sloboda i imovine. Isto 
tako, ni ne pomišljaju da bi i oni koji nisu katolici, a pripadnici 
su drugih religija, trebali imati pravo na zadovoljavanje svojih 
duhovnih potreba. Shvaćanje da je pripadnost Katoličkoj crkvi 

nužan uvjet za ostvarivanje građanskih prava implicitna je pre­
tpostavka na kojoj je zasnovana ta biskupska intervencija. Ona 
je zoran primjer primjene crkvene politike i crkvenog poimanja 
države i društva. Tek pripadnost Katoličkoj crkvi pruža nužne 
preduvjete za ostvarivanje zakonskih prava. 

Uvid u katolički tisak iz vremena masovnog prevođenja šiz­
matika na jedinu pravu vjeru pokazuje da su se neki pripadnici 
crkve s velikim entuzijazmom odnosili prema činjenici da je dr­
žava svojim energičnim mjerama odlučila pripomoći ostvarenju 
vjekovne misije katoličanstva. Tako Eparhijski Vjesnik križevačke 
biskupije poziva svećenike da, u skladu s naredbama državne vla­
sti, ubrzaju postupke prevođenja: 

“Svaki župnik neka ima pred očima, da su došli povijesni da­
ni naše misije, koje se ne možemo i ne smijemo ni pod koju 
cijenu odreći nego za koju moramo raditi sa svim silama. 
Sad se na djelu ima pokazati, što smo kroz stoljeća u teoriji 
govorili. U pitanju prijelaza dosada smo jako malo učinili 
samo zato, što smo bili neodlučni i što smo se bojali malih 
zapreka i prigovora ljudi. Svako veliko djelo ima svojih pro­
tivnika, ali zato ne smijemo klonuti duhom, jer se radi o sve­
toj uniji, o spašavanju duša i o najvećoj slavi Krista Gospo­
dina. Naš rad je legalan u smislu Sv. Stolice… zatim u smi­
slu odluke Sv. Kongregacije za Istočnu crkvu… I napokon u 
smislu Okružnice Vlade NDH od 30. VII. 1941. koja želi da gr­
koistočnjaci prelaze na katoličku vjeru.” (Novak 1986:700) 

Zanimljiv je pokušaj jednog autora u Katoličkom tjedniku da, 
svjestan okolnosti u kojima se provodi na samo pokatoličavanje 
nego i fizička eliminacija rasno, etnički i religijski nepodobnih, 
pomiri navodno opravdane političke imperative i svoju kršćan­
sku savjest: 

“Dakako da je onima, koji plaćaju račun, i na čijem se tijelu 
izvode operacije, teško. Ljudi smo. U stvarima, koje se tiču 
naše kože, naše egzistencije, naše obitelji, svi smo najosje­
tljiviji. Takve tragike najgore bole. To je ubod u živo meso. 
Srca se stežu, oči se zalijevaju suzama, na usta se izvija uz­
dah ili – kletva… Drugo je politika. Ona koji put drži, da opće 
dobro i opći interes traže željezan, krut, tvrd postupak. Lju­
di koji vladaju, uzimlju na sebe i odgovornost. Pojedinca se 
to ne tiče! Ni naših se katoličkih i vjerskih savjesti to ne tiče! 
Mi imamo drugi krug djelovanja. Onaj sitni i privatni. Za nj 
smo mi u punini odgovorni. On je sav naš. Za nj smo mi od­
govorni. I Bogu i svojim kršćanskim savjestima.” (ibid. 611)   

Ne može se pogriješiti u određivanju poruke navedenog te­
ksta. Suočena s rasnim zakonima, progonima i ubijanjem onih 
koje režim smatra nepodobnima katolička savjest treba ostati 
mirna. Kako je sav katolički tisak u jurisdikciji biskupa, ne bi bi­
lo razumno pretpostaviti da je citirana poruka bila izraz opozi­
cije shvaćanjima crkvene hijerarhije. Takvo umirivanje savjesti 
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vjernika u skladu je s politikom Crkve da je u interesu postiza­
nja svetih ciljeva dopušteno koristiti sva sredstva. Čovjek koji ni­
je ideološki ili vjerski zaluđen, na nepravdu, zločin i teror reagi­
rat će zgražanjem, ogorčenošću i revoltom. Autor navedenog 
članka u crkvenom listu svojom zadaćom i misijom Crkve sma­
tra uvjeriti vjernike da je ono prema čemu bi kao normalni ljudi 
mogli osjećati prirodno gađanje zapravo božja volja kojoj se mo­
raju pokoriti potirući preostale tračke moralne autonomije i zdra­
vog razuma u sebi. 

Pismo biskupa Alojzija Mišića

Najupečatljiviji dokument o odnosu vlasti NDH prema pra­
voslavnom stanovništvu ostavio je mostarsko-duvanjski biskup 
Alojzije Mišić pišući u studenome 1941. nadbiskupu Stepincu o 
prilikama u Hercegovini. Premda je to pismo dobro poznato i če­
sto citirano, mislim da neki njegovi dijelovi zavređuju da i ovd­
je budu prezentirani: 

“Jedno vrieme bio je izgled, da će veliki broj šizmatika preći 
u zajednicu katoličke Crkve, medjutim, postavljeni za sto­
žernike i logornike, zloupotrebili su položaj, iskoristili na­
strane instinkte masa, podržali slabije ljudske strane, da je 
strahota, šta je iz toga proizašlo. Suprot lieka nigdje… Lju­
de se hvatalo ko zvijerinje. Klalo, ubijalo, - žive u ponor ba­
calo. Ženske, majke s djecom, odrasle djevojke, djecu mu­
šku i žensku bacali su u jame. Podžupan u Mostaru g. Bajić 
muhamedanac, javno izgovara kao činovnik – morao bi da 
šuti, a ne telali – da je u Ljubinju samo u jednu jamu 700 šiz­
matika bačeno. Od Mostara i Čapljine odvezla je željeznica 
šest punih vagona majka, djevojaka, djece ispod deset godi­
na, do stanice Surmanci, gdje su izvagonirani, odvedeni u 
brda, žive matere s djecom bacali u duboke propunte. Sve je 
strmoglavljeno i ubijeno. U župi Klepci iz okolnih sela N. N.: 
700 šizmatika ubijeno je. Dalje da nabrajam? Predaleko bih 
otišao. U samom gradu Mostaru na stotine ih je vezalo, od­
vodilo izvan grada pa ko živine ubijali.” (Krišto II 1998:108) 

Mišić dalje objašnjava da je posljedica takvih represalija usta­
ških vlasti nova talijanska okupacija Hercegovine. A jedna od po­
sljedica je i to “da je radi ovakvih prilika pitanje prelaza šizme na 
katolicizam u Hercegovini do kraja stradalo”. Da je vođena pa­
metnija politika i da se spretnije pristupilo prevođenju pravo­
slavnih na katolicizam, misli biskup Mišić, “umnožio bi se broj 
katolika za jedno pet do šest stotina hiljada. Toliko treba Bosna 
i Hercegovina, da od 700 000 skoči na jedan milijun i tri stotine 
tisuća…” (ibid. 109) Ako dobro razumijem Mišićeve riječi, one 
govore da njemu – a to vjerojatno znači i drugim pripadnicima 
crkvene hijerarhije – uopće nije bila sporna zamisao o masov­
nom prevođenju šizmatika na katoličanstvo. Poglavnikove zami­
sli i crkveni planovi podudarali su se što se tiče ciljeva. U pitanju 
su bile samo nedopustive ustaške metode. 

Mark Biondich je, temeljem analize svih dostupnih dokume­
nata o provedbi prisilne konverzije, izračunao da je u razdoblju 
od travnja 1941. do siječnja 1942. s pravoslavlja na katoličanstvo 
prevedeno između 97 447 i 99 333 ljudi. (Biondich 2005:91) S obzi­
rom na Mišićevo očekivanje da bi se samo u Bosni i Hercegovini 
trebalo prevesti barem 600 000 šizmatika, rezultati su skromni. 
No to ne umanjuje, najblaže rečeno, anakronični karakter zami­
sli o prisilnom nametanju jednog konfesionalnog identiteta dr­
žavi čija jedna trećina stanovništva se nije uklapala u predodž­
bu novih vlastodržaca i niza desničarskih i klerikalnih ideologa 
o tome tko je, a tko nije pravi Hrvat i katolik. “Provedba politike 
prisilne konverzije 1941.-42. i u bitnome nekontrolirano djelova­
nje regionalnih ustaških zapovjednika i stranačkih dužnosnika 
baca jasno svjetlo na istinsku narav režima i državnoga stroja u 
NDH.” (ibid. 112) Tome treba dodati da je diplomatska suzdrža­
nost i prividna neutralnost Vatikana u pogledu politike prisilnog 
prevođenja s pravoslavlja na katoličanstvo usporediva sa šutnjom 
kojom je vrh Katoličke crkve popratio holokaust. 

Nerijetko se događalo da pripadnici ustaških postrojbi nisu 
pravili razliku između konvertiranih i nekonvertiranih, bilo da 
je riječ o pravoslavcima, bilo o Židovima. To je, dakako, bio do­
datni razlog sa smanjivanje interesa za tu vrstu zaštite. I jedni i 

Biskup Alojzije Mišić, 1859 — 1942.
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drugi su zaštitu tražili od Talijana. Tako se u općem kaosu odvi­
jala još jedna dodatna krvava komedija apsurda na balkanski na­
čin. Srbi koji su uglavnom podržavali Jugoslaviju tražili su spas 
u jednoj od neprijateljskih okupacijskih sila, odgovornoj za slom 
njihove države i za uspostavu nove od koje su bježali. Dijelovi 
Dalmacije, u kojima su mnogi intelektualci krajem Prvog svjet­
skog rata optirali za Jugoslaviju kao jamstvo da taj dio hrvatskog 
teritorija neće pripasti Italiji, Rimskim ugovorima sklopljenim 
između poglavnika Nezavisne Države Hrvatske i Mussolinija pri­
pali su Italiji. Italija kao prvi i najvažniji Hitlerov europski save­
znik pružala je zaštitu onima koje su progonili nacisti i njihovi 
vazali. Rezultat toga je da su Talijani i izbjeglička jugoslavenska 
vlada, dakle strane koje su jedna s drugom bile u ratu, zasipale 
Vatikan vijestima o ustaškim zločinima, dok je Hrvatska kod va­
tikanskih prelata urgirala za intervencije u zaštiti stanovništva 
izloženog četničkom teroru i talijanskim represalijama koje su 
se protezale od ukidanja vjerskih škola na hrvatskom jeziku do 
strijeljanja talaca, primjerice, troje ljudi za jedan srušeni elek­
trični stup. 

Primjeri s početka devedesetih godina

Situacije s početka devedesetih godina, kad su mnogi građa­
ni koji su život proveli u Hrvatskoj uzalud tražili ili iznimno du­
go čekali da dobiju domovnicu dok su drugi, koji ovdje nikad ni­
su živjeli, domovnice dobivali temeljem potvrda koje su izdava­
li crkveni uredi diljem svijeta, izgledale su kao daleki, ublaženi 
i ponešto iskrivljeni odjeci nemilih zbivanja iz vremena NDH. 
Sjećam se da jedan moj rođak – koji se rodio u Hrvatskoj, ali ga 
je još u mladosti služba odvela u druge dijelove Jugoslavije – u 
hrvatskom konzularnom predstavništvu u jednoj od bivših ju­
goslavenskih republika uzalud nastojao izboriti se za hrvatske 
papire. Na koncu je u konzulat donio fotografiju iz 1942. godine, 
snimljenu za zagrebačkom Zrinjevcu, na kojoj su on kao mala 
beba, njegov otac domobranski časnik i njegova majka. Odje­
dnom su nestale sve birokratske prepreke i on se uskoro ukazao 
u Hrvatskoj kao njezin punopravni građanin. No takvu sreću ni­
su imale tisuće ljudi iz različitih dijelova Jugoslavije koji su se u 
trenutku njezina raspada 1991. godine zatekli u Sloveniji. Budući 
da su njihova prezimena sadržavala i slovo ć kojega nema u slo­
venskom jeziku, to je dosjetljivim ksenofobnim političkim biro­
kratima poslužilo kao idealno opravdanje da oni budu jednostav­
no izbrisani iz svih evidencija. Ostali su bez ikakvih prava. Na 
predsjednicu Slovenskog helsinškog odbora, koja je bila najviše 
angažirana u kritici slovenskih vlasti i u borbi za prava obespra­
vljenih, čak je pokušan atentat. Tek su presude Europskog suda 
za ljudska prava primorale vlast Republike Slovenije da tu kate­
goriju izbrisanih uvrsti u popise svojih državljana. Slovenija za­
sigurno nije jedini recentni europski primjer donošenja i pro­
vedbe politika koje podsjećaju na vrijeme najcrnjeg nacionaliz­
ma. I, nažalost, danas nije jedina europska država koja se dobro­
voljno ograđuje bodljikavom žicom. Nakon raspada Sovjetskog 

Saveza u Europi je samo Bjelorusija na taj način potvrđivala svo­
ju odijeljenost, posebnost i isključenost. A Mađarska, Austrija i 
Slovenija svojim se karikaturalnim replikama simbola hladno­
ratovskog doba proizvodnje neprevladivih podjela diče kao vr­
hunaravnim potvrdama svog paneuropskog identiteta. 

Stepinčeve intervencije

U usporedbi s papom Piom XII zagrebački nadbiskup Alojzi­
je Stepinac bio je pravi junak. Njegove intervencije za pomoć Ži­
dovima kod ustaških vlasti kao i konkretne akcije koje je poduzi­
mao bile su toliko brojne i općepoznate da su ga njemački obav­
ještajci u Zagrebu proglasili prijateljem Židova. Nešto više od 
mjesec dana nakon stvaranja NDH Stepinac je poglavniku upu­
tio prosvjed zbog ubojstva 260 Srba u Glini upozorivši “da ovo 
po katoličkom moralu nije dozvoljeno” (Krišto II 1998:39). Neko­
liko dana poslije toga kod ministra unutrašnjih poslova interve­
nira predlažući da se ukine obveza Židova da na odjeći nose žu­
tu šestokraku zvijezdu. Kako je vlast užurbano radila na progra­
mu smanjivanja udjela pravoslavnog stanovništva u ukupnom 
pučanstvu NDH, tako je razloga i povoda za biskupove interven­
cije bilo sve više. Nedugo nakon intervencije zbog žute zvijezde 
intervenirao je za humani postupak s djecom pravoslavaca koji 
su prisilno raseljavani s Korduna “jer djeca nisu kriva što su ži­
va”. (ibid. 55) Pretpostavljam da je iskazivanjem nade da će dje­
ca biti zaštićena zapravo molio da im se poštedi život što njiho­
vim roditeljima – neovisno o tome jesu li konvertirali ili ne – ni­
je bilo zajamčeno. Zašto bi se uopće trebalo brinuti o djeci, ako 
bi cijelim obiteljima bilo zajamčeno humano preseljenje u sklopu 
kojega je onoliko Srba iz Hrvatske trebalo biti preseljeno u Srbi­
ju koliko Slovenaca su Nijemci prebacili iz okupirane Slovenije u 
Hrvatsku? Dobro je poznata i njegova intervencija kojom od po­
glavnika traži humano postupanje prema nearijevcima prilikom 
deportiranja u sabirne logore i u samim logorima. Nekoliko puta 
je u propovijedima nedvosmisleno osudio primjenu rasnih za­
kona. Usudio se osuditi postojanje logora u Jasenovcu nakon što 
se uvjerio da su ondje ubijena sedmorica slovenskih svećenika. 

Najuporniji je Stepinac u obrani granica crkvene jurisdikci­
je u kadrovskim pitanjima i prava Crkve da isključivo ona bude 
odgovorna za prevođenje iz jedne vjere u drugu. To potvrđuje i 
opširna predstavka koju je kao predsjednik Hrvatske biskupske 
konferencije u studenom 1941. godine uputio poglavniku. U kon­
tekstu zauzimanja za autonomiju Crkve u svim pitanjima iz nje­
zine nadležnosti napisao je i riječi kojima se na najotvoreniji na­
čin suprotstavio genocidnoj i terorističkoj politici ustaškog re­
žima prema pravoslavnim Srbima. Neovisno o svim verbalnim 
ogradama kojima hini uvjerenost da Pavelić zapravo ne zna što 
njegovi ljudi na terenu rade, Stepinac je svjesno preuzeo rizik da 
bude izložen poglavnikovu gnjevu jer je dirnuo u ono što je za 
ustaše bio najsvetiji dio njihove misije. U točci 11 te predstavke 
Stepinac piše: 
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“Neka se za konverzije stvori medju grkoiztočnim žiteljima 
psihologički temelj. U tu svrhu neka im se ne samo zajam­
če nego i dadu sva građanska prava i osobito pravo osobne 
slobode i pravo vlasništva. Neka se najstrože zabrani svaki 
protuzakoniti postupak protiv osobne slobode i svojine gr­
koiztočnjaka, a neka se izriču nad njima kazne kao i nad dru­
gim građanima samo nakon provedenog sudbenog postup­
ka. U prvom redu neka se najstrože zabrani svaka privatna 
akcija za rušenje grkoiztočnih crkvi i kapela i otuđivanje nji­
hova vlasništva.” (ibid. 115)

U daljnjem tekstu Stepinac navodi primjere grkokatoličkih 
svećenika kojima su ustaše onemogućavale da provode prevođe­
nje pravoslavaca, a neki lokalni dužnosnici su harangirali i pro­
tiv grkokatoličke crkve i njezinih svećenika, dakle protiv onih 
koji su nominalno katolici. Ti su dužnosnici, postupajući u skla­
du s prethodno donesenim odlukama središnje vlasti, otvoreno 
prijetili pravoslavnima da im neće biti zajamčena građanska pra­
va ako prijeđu na grkokatoličku, a ne na čistu katoličku vjeru. 
Stepinac spominje i primjere iz Bosne gdje su četnici protjerali 
grkokatoličke svećenike smatrajući ih katolicima pa naglašava 
potpuno apsurdnu situaciju prema kojoj Crkva četnike poziva 
da konvertiraju na grkokatoličku vjeru, a tu vjeru ustaše progla­
šavaju neprijateljskom. Nadbiskup nije propustio naglasiti da se 
hrvatski narod ponosio “svojom tisućljetnom kulturom i kršćan­
skom uljudbom” i istaknuti očekivanje da će taj narod pokazati 
“da će biti plemenitiji i čovječniji nego oni, koji su do jučer vla­
dali njime”. Cijeli taj tekst zauzimanjem za ono što bi trebalo bi­
ti pokazuje da je u NDH uglavnom bilo onako kako ne bi treba­
lo da bude. Na samome kraju nadbiskup se poziva na poslanje 
Crkve u skladu s kojim je napisano i njegovo obraćanje 
poglavniku: 

“Crkva mora sa stanovišta evandjelja osuditi zločinstva i is­
pade neodgovornih elemenata i nezrelih mladića te zahtie­
vati puno poštovanje čovječje ličnosti bez obzira na dob, 
spol, vjeru, narodnost ili rasu, jer su svi ljudi djeca Božja i 
za sve je umro Krist – ´qui vult omnes homines salvos fieri´ 
(koji hoće da se svi ljudi spase).” (ibid. 118) 

I u toj rečenici Stepinac se suprotstavio nacističkoj diskri­
minaciji prema rasi kao i ustaškom obogaćenju kriterija za dis­
kriminaciju temeljem pravoslavne vjere i srpske nacionalne pri­
padnosti. Time je iskazao hrabrost koja je mogla izazvati i takav 
poglavnikov gnjev od kojega ni Stepinčev visoki crkveni status 
nije bio sasvim pouzdana zaštita. Nedugo prije ove Stepinčeve 
intervencije zagrebački kanonik Pavle Lončar bio je ekspresno 
osuđen na smrt strijeljanjem jer je u jednom predavanju uvrije­
dio poglavnika. Od smrti ga je spasila intervencija papinskog vi­
zitatora Marconea. Lako se moglo dogoditi da poglavnika dubo­
ko povrijedi ta pisana predstavka u kojoj se putem osude zloči­
na neodgovornih elemenata i nazrelih mladića zapravo temelji­
to kritizira politika koju je on osmislio i poticao njezinu proved­

bu. Stepinac je vjerojatno računao na to da je Pavelić svjestan da 
mu je, uz Italiju i Njemačku, Vatikan jedini pouzdani saveznik 
na međunarodnom planu pa stoga neće poduzeti korake koji bi 
mogli rezultirati nestankom tog savezništva i te podrške. No i uz 
tu kalkulaciju rizik koji je nadbiskup poduzeo bio je doista velik 
i nadilazi bilo što što je papa Pio XII ikad rekao na račun politi­
ke Trećega Reicha. 

Zbunjujuće pojedinosti

No u nekima od Stepinčevih intervencija, neovisno o hra­
brosti koja je bila potrebna da se na takav način intervenira, po­
stoje zbunjujuće pojedinosti. Tako, primjerice, u poznatoj inter­
venciji za humani postupak prema Židovima koje se deportira iz 
Zagreba on upozorava da “odnosne mjere, koje se u tom smjeru 
provode, mogle bi se provoditi, a da postignu potpuni učinak, 
na humaniji i obzirniji način”. (ibid. 77) Premda je i takvo obraća­
nje povlačilo stanoviti rizik pa ga stoga treba shvatiti i kao pri­
mjer nadbiskupove hrabrosti, ipak zbunjuje načelni afirmativ­
ni odnos prema potpunom učinku koji bi se mogao postići i pri­
mjenom humanijeg postupka “prema slabim starcima i starica­
ma, nejakoj i nedužnoj djeci i prema bolesnicima”. (ibid. 77) Ne­
jasno je kakav to očekivani potpuni učinak opravdava primjenu 
bilo kakvih državnih mjera ne samo prema tim starcima i djeci, 
nego i prema onima koji nisu ni stari, ni nemoćni, ni bolesni. Sve 
njih čekala je izvjesna skora smrt kao sasvim predvidljiv učinak 
primjene rasnih zakona. 

Kad se uzmu u obzir svi okršaji koje je Stepinac imao s usta­
škom vlašću, pomalo iznenađuje način na koji je tu vlast branio 
pred vatikanskim autoritetima. Kako je Vatikan putem predstav­
nika izbjegličke jugoslavenske vlade i putem brojnih talijanskih 
izvješća o ustaškom teroru bio izložen pritisku da nešto poduz­
me zbog nedovoljnog angažmana hrvatskih biskupa u zaštiti pra­
va pravoslavnih vjernika, od Stepinca je zatraženo da se o tome 
izjasni. On je u svibnju 1943. godine dostavio opširnu dokumen­
taciju o tome što su on i drugi biskupi poduzeli radi zaštite pra­
va pravoslavnih i nearijevaca. Dakako, ta dokumentacija koja je 
sadržavala zaključke sastanaka Hrvatske biskupske konferenci­
je i brojne kardinalove intervencije kod ustaških vlasti posredno 
je svjedočila o pravim prilikama u NDH. Stoga se napomena pa­
pinskog vizitatora u popratnom pismu uz tu dokumentaciju da 
“nikada od strane hrvatske vlasti nije bilo vjerskog progona pro­
tiv raskolnika” (ibid. 267) čini potpuno deplasiranom. Ako toga 
nije bilo, zašto je bilo potrebno donositi zaključke, pisati pred­
stavke, ogorčeno prosvjedovati protiv postupaka te vlasti i čak 
prijetiti ekskomunikacijom? 

No i sam Stepinac je u dopisu državnom tajniku Maglioneu 
smatrao nužnim istaknuti “da je hrvatska Vlada, ne učinivši to­
liko zla, koliko kažu Srbi, učinila mnogo toga dobrog”. (ibid. 269) 
Sve dobro što je NDH učinila tiče se ustupaka Katoličkoj crkvi. 
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Želeći pronaći pravu glazbu za vatikanske uši, a i sam uvjeren da 
je to u sveopćem ratnom metežu bilo najvažnije, Stepinac je kao 
prvu zaslugu vlasti NDH naveo borbu protiv pobačaja. Za razli­
ku od bivših beogradskih šizmatičkih vlasti koje o tome nisu vo­
dile brigu, NDH se energično bori protiv toga zla. Stepinac nije 
naveo da je u NDH za pobačaj bila propisana smrtna kazna. Ali 
je naglasio da beogradska vlada nije učinila ništa da bi onemo­
gućila izvođenje pobačaja u Hrvatskoj “jer je inspirirana u pr­
vom redu židovskim i pravoslavnim liječnicima”. (ibid. 269) Ta­
kva napomena pokazuje da je Stepinac ipak bio kozmopolit u ne­
što manjoj mjeri negoli bi se to moglo zaključiti iz nekih dijelo­
va predstavke upućene poglavniku. Ta napomena zapravo poka­
zuje da mu klerofašistički stereotipi o Židovima i Srbima uopće 
nisu strani. To potvrđuje i druga po rangu zasluga Pavelićeve vla­
de. Ta je vlada “strogo zabranila sva pornografska izdanja koji­
ma su također u prvom redu upravljali Židovi i pravoslavci”. Usta­
ški režim zaslužuje punu podršku Vatikana i zbog toga što je uki­
nuo masoneriju i što vodi “ogorčenu borbu protiv komunizma 
koji je počeo cvjetati pod beogradskom Vladom”. Radi postiza­
nja što boljeg efekta kod državnog tajnika Stepinac je, zapravo, 
Kraljevinu Jugoslaviju optužio za podržavanje komunizma prem­
da su u toj državi dvije podjednako tretirane skupine političkih 
zatvorenika činili komunistički socijalni revolucionari i ustaški 
nacionalni revolucionari. Nadbiskup je radi političkog efekta za­
obišao istinu. Nezaobilaznim dostignućem ustaške vlasti Stepi­
nac smatra činjenicu da je vlada izdala uredbe protiv bogohulje­
nja. Vlada također hoće da vojnici budu kršćanski obrazovani što 
bivšoj raskolničkoj vladi nije bilo važno. Razumljivo je da nad­
biskup osobito cijeni to što nova vlast “nije protiv vjerskih ško­
la, što je srpska vlada htjela ukinuti po svaku cijenu”. Može biti, 
ali ih nije ukinula. A ustaška je vlast 9. kolovoza 1941. godine za­
branila bogoslužje po pravoslavnom obredu, a 19. rujna iste go­
dine donijela Zakonsku odredbu o konfiskaciji imovine srpskih 
zavoda i ustanova. To nadbiskup nije spomenuo u svom popisu 
zasluga vlasti NDH. Isto je tako, iz čiste pristojnosti, ostao ne­
spomenut nemili događaj iz listopada 1941. kada je srušena za­
grebačka sinagoga, a to zacijelo nisu napravili neodgovorni ele­
menti i nezreli mladići bez poglavnikova znanja. No dobrom vo­
ljom poglavnika povećani su doprinosi za crkvene ustanova kao 
i plaće svećenika. Vlada podržava i karitativnu djelatnost Crkve. 
Na kraju Stepinac ističe da vlada “pomaže podizanje i popravak 
crkava”. Nije pojasnio je li riječ samo o katoličkim crkvama ili i 
o brojnim pravoslavnim crkvenim objektima diljem NDH koje 
su nekontrolirani zanesenjaci opljačkali i srušili u ime poglav­
nika i NDH. 

Predstavku poglavniku i popratno pismo Maglioneu kao da 
nije pisao isti čovjek. S jedne strane hrabra osoba koja se u ime 
izvornog kršćanskog ideala ravnopravnosti svih ljudi odlučno 
suprotstavlja režimu zasnovanom na uvjerenju da je opravdano 
ubijati ljude zato što su drukčiji prema bilo kojem od kriterija 
koje je vlast proizvoljno odredila. S druge strane sitni, uskogru­
dni crkveni poslušnik koji polaže ispit iz vjeronauka pa se trudi 

nabrojiti sve važne stvari upravo onim redoslijedom za koji pre­
tpostavlja da se najviše sviđa njegovom vjeroučitelju. No sagle­
damo li te dokumente u kontekstu politike Katoličke crkve, ta 
paradoksalna situacija pokazuje se kao trajni standard. Crkvena 
je vlast nadređena državnoj pa se vlastima u katoličkoj državi 
može s visoka popovati i koriti ih zbog svega u čemu su pogrije­
šile. Unutar struktura crkvene vlasti ne treba trošiti suvišne ri­
ječi nego se treba baviti samo onime što je bitno. Zabrana abor­
tusa i pornografije te povećanje svećeničkih plaća i njihovo in­
staliranje u obrazovne i vojne strukture daleko su uvjerljiviji zna­
kovi da režim jest katolički nego što bi sitnice kao što su masov­
na ubojstva i deportacije u logore smrti mogle biti shvaćene kao 
znakovi da režim nije katolički. Izostankom prve vrste znakova 
prepoznavanja – zabrane abortusa i pornografije te državne skr­
bi za dobrobit katoličkih svećenika – režim bi se legitimirao kao 
antikatolički, što bi bio neoprostivi grijeh. Učestalim ponavlja­
njem oprostivih grijeha, kao što su ubijanje i deportacije ne­
dužnih ljudi, vlast koja se deklarira kao katolička, zapravo, po­
većava svoju ovisnost o Crkvi koja joj jedina može oprostiti sve 
što je učinila. Što su krupniji grijesi koje treba oprostiti, to je va­
žnost Crkve veća i naplativija.  

Stepinac je, očito, mislio da bi opstanak hrvatskog naroda 
bio doveden u pitanje ako ne bi postojala nezavisna hrvatska dr­
žava. Kako u NDH nije bilo alternative Pavelićevu režimu, a ra­
spoložive opcije u vidu izbjegličke jugoslavenske vlade i sve sna­
žnijeg partizanskog pokreta pod rukovodstvom komunista nisu 
predviđale ni samostalnu ni katoličku Hrvatsku, Stepinac se od­
lučio za isticanje katoličkih kvaliteta tog režima kako bi on bio 
Vatikanu prihvatljiviji i kako ga ne bi dodatno oslabio i izolirao. 
Potpuno u duhu krajnjeg konzervativizma i posvemašnjeg anti­
modernizma Katoličke crkve, što je sve bilo osnaženo tradicio­
nalističkom i žestoko nacionalističkom ideologijom hrvatskog 
katoličkog pokreta, njemu se činilo da rasistički i nedemokratski 
režimi za Katoličku crkvu i za katoličku Hrvatsku predstavljaju 
manju opasnost od bilo čega modernog. Bezizlaz u kojem se, kao 
iskreni vjernik i smjerni sluga politike vrha Katoličke crkve, Ste­
pinac našao 1943. godine gotovo da je bio neizbježna posljedica 
ustrajnosti Crkve u donošenju pogrešnih odluka, od sramotnog 
suprotstavljanja rehabilitaciji Dreyfusa nadahnutog čistim an­
tisemitizmom, preko izravne umiješanosti kardinala Pacellija u 
instaliranju nacističke diktature u Njemačkoj, do antisemitskih 
katoličkih nasrtaja na socijalističkog premijera Francuske Leo­
na Bluma sredinom tridesetih godina. U vrijeme kada se činilo 
da mogućnost izbora postoji, Crkva je otvoreno poticala antise­
mitske strasti i podržavala režime koji su odbacivali demokra­
ciju i individualnu slobodu u ime vjernosti predmodernim pre­
dodžbama o navodno božanski utemeljenim tradicionalnim re­
presivnim društvenim institucijama. Na koncu su se i njezini 
najvjerniji sluge poput Stepinca našli u opasnosti da postanu 
žrtve takvih režima, a da su ih prisiljeni braniti u strahu i od li­
beralizma i od komunizma. Takav splet okolnosti doveo je Ste­
pinca u situaciju da se opredjeljuje između abortusa i genocida. 
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Isprika na Drugom vatikanskom koncilu

Pretpostavljam da bi se mogao naći netko tko bi na ovu mo­
ju raspravu samo odmahnuo rukom ustvrdivši da su sva pitanja 
i svi problemi s kojima je možda bilo moguće povezivati Kato­
ličku crkvu riješeni Drugim vatikanskim koncilom. U Deklaraci-
ji o odnosu Crkve prema nekršćanskim religijama jasno je napisano 
da se odgovornost za Kristove muke “ne može uračunavati niti 
svim Židovima bez razlike koji su tada živjeli, niti današnjim Ži­
dovima”. (Drugi 1986:387) Ondje je isto tako izrečena svojevrsna 
isprika za sve što je Crkva u prošlosti učinila protiv Židova: “Sto­
ga Crkva, koja osuđuje sve progone protiv bilo kojih ljudi, sje­
ćajući se zajedničke baštine sa Židovima, potaknuta religioznom 
evanđeoskom ljubavlju a ne političkim motivima, žali mržnju, 
progone, očitovanja antisemitizma kojima su u bilo koje vrije­
me i s bilo koje strane Židovi bili pogođeni.” (ibid. 389) No po­
sljednja trojica papa nisu smatrali da su tom objavom svi raču­
ni Crkve sa Židovima raščišćeni. Sva su trojica posjetila Yad va­
shem. Ne vidim zašto su hrvatski biskupi smatrali da je rješava­
nje organizacijsko-birokratskih pitanja na sjednici Hrvatske bi­
skupske konferencije bilo toliko važno da nije bilo moguće ni 
promijeniti vrijeme održavanja sastanka niti prekinuti sastanak 
radi sudjelovanja njihovog najvišeg predstavnika na službenom 
obilježavanju Dana holokausta. S obzirom na to da je opravdano 
povezivati Crkvu s instaliranjem Hitlera na vlast i da je postojao 
njezin otvoren interes za pokatoličavanje onog dijela stanovni­
štva NDH koje je navodno prijevarom prešlo na pravoslavlje te 
da su u državnoj politici prisilnog prevođenja na katoličanstvo 
sudjelovali i brojni svećenici, mislim da se hrvatski biskupi ne 
mogu ponašati kao da se to nikad nije dogodilo i kao da se to njih 
ni na koji način ne tiče. 

Temeljem mnogih pokazatelja moguće je zaključiti da Ka­
tolička crkva u Hrvatskoj nastoji pokazati da ona nema nikakve 
veze ni sa kojim od totalitarnih režima koji su prethodili uspo­
stavi Republike Hrvatske. U činjenici da su 1945. godine oslobo­
ditelji bili komunisti i da je njihova vlast odgovorna za zločine 
počinjene neposredno poslije rata Crkva kao da nastoji pronaći 
ispriku za nepriznavanje svoje uloge u političkim zbivanjima 
prije i za vrijeme Drugog svjetskog rata. Budući da su podatke o 
zločinima za vrijeme rata prikupljale različite komisije i sudovi 
koje je instalirala komunistička vlast, Crkva kao da je sklona od­
reći svaku vjerodostojnost tim podacima. Knjigu Magnum cri-
men, koja je nedvojbeno napisana kao generalna optužnica pro­
tiv Katoličke crkve, Vatikan je stavio na popis zabranjenih knji­
ga. Time kao da je nestala svaka potreba da se komentiraju i is­
traže mnogi zločini za koje njezin autor tvrdi da su ih poticanjem 
ili izravnim sudjelovanjem počinili i neki pripadnici Crkve. Za­
brana i odbijanje da se o tvrdnjama i dokazima prezentiranima 
u toj knjizi raspravlja samo zbog toga što je njezin autor bio ma­
son i Jugoslaven navodi prije na zaključak da se o tome uopće ne 
želi raspravljati negoli da je baš sve ondje napisano nevjerodo­
stojno. Za Viktora Novaka je, doista, svatko tko je ikad bio član 

ustaške organizacije ili njezin istaknuti simpatizer ujedno i zlo­
činac. Svatko tko se zauzimao za političke koncepcije neuskladi­
ve s jugoslavenskom koncepcijom koju je zastupala revolucio­
narna omladina na početku 20. stoljeća, a osobito ako se zauzi­
mao za samostalnu hrvatsku državu, za njega je predodređen da 
bude zločinac. A spoj nacionalizma i katoličkog fundamentaliz­
ma u jednoj osobi više je nego uvjerljiva indicija da se radi o zlo­
čincu. Način na koji je pisana ta knjiga ne ostavlja mogućnost 
razgovora. Novak govori ne samo kao stručni autoritet koji ima 
uvid u sve relevantne dokumente, nego i kao pobjednik koji vje­
ruje da je svaka njegova optužnica ujedno i presuda. Nepristra­
ni čitatelj uočit će tendencioznost Novakova pisanja. Ali to ne 
znači da ne treba ni pokušati odgovoriti na pitanja koja se na­
meću dok se čita ta knjiga. 

Nametanje katoličkih zabrana putem zakona

No bezgrešna kakva je uvijek bila, Crkva se ne osvrće i ne 
propituje svoje ionako nemoguće pogreške. Danas je ona samo­
proglašeni borac protiv političkih ideologija, a te besmislice 
uporno ponavljaju političari koji su na vlast došli i uz crkvenu 
pomoć. Nemiješanje u politiku je i dalje imperativ od kojega Cr­
kva ne odstupa. U politiku, dakako, ne spada činjenica da su pred­
stavnici Crkve podržavali skupinu razbijača koja je uništavala 

Viktor Novak, 4. veljače 1889, Donja Stubica — 1. svibnja 1977, Beograd
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ploče sa ćiriličnim natpisima u Vukovaru. Ondje su, kako je po­
znato, temeljem Erdutskog sporazuma i Ustavnog zakona o pravima 
nacionalnih manjina na zgrade tijela državne vlasti postavljene 
ploče i sa ćiriličnim nazivima tih institucija. Sve to nije priječi­
lo biskupe da podržavaju razbijače tih ploča i kad su predstavni­
cima državne vlasti i pripadnicima diplomatskog zbora onemo­
gućavali protokolarno obilježavanje pada Vukovara. Viša zadaća, 
koja opravdanje ima u crkvenim a ne zemaljskim zakonima, na­
lagala im je da moraju poduzeti sve kako se ne bi održao socijal­
demokratski načelnik Vukovara i kako bi pao agnostički preds­
jednik Republike i socijaldemokratska vlada. Pritom su zabora­
vili da su glagoljica i jedna varijanta ćirilice bila pisma na koji­
ma su napisani gotovo svi crkveni spisi na hrvatskom jeziku do 
16. stoljeća. Isto tako su podržali nasilne prosvjede branitelja pro­
tiv socijaldemokratske hrvatske vlade. Nakon što su crkveni po­
uzdanici preuzeli vlast, prosvjedi su prestali. Nijedan od zahtje­
va koji su podneseni socijaldemokratskoj vlasti nova desničar­
ska vlada nije provela u djelo. Ništa se u materijalnom i socijal­
nom statusu branitelja nije promijenilo poslije promjene vlasti. 
Ali crkveni cilj je postignut. Na vlasti su oni koji će katoličke za­
brane određenih vrsta ponašanja koje se odnose na vjernike na­
metnuti cijelom društvu kao zakonske zabrane. 

Ovlašteni crkveni predstavnici imaju izuzetno izoštren os­
jećaj za povijesnu istinu i pravdu. Uvodničar Glasa koncila se zgra­
ža nad činjenicom da neprijatelji Crkve i svega hrvatskoga svake 

godine uporno podsjećaju na dan osniva­
nja NDH 10. travnja 1941. To je davna pro­
šlost, tvrdi on, i jedini smisao takvih evo­
kacija je pokušaj da se Crkvu učini suod­
govornim za nešto s čim ona nema veze. 
Ali zato, strogo se pridržavajući načela o 
nemiješanju Crkve u politiku, isti uvodni­
čar optužuje tada još socijaldemokratsku 
vladu i državne medije, koji još nisu bili 
stavljeni pod crkveni nadzor, ni manje ni 
više nego za veleizdaju jer nisu sudjelova­
li u obilježavanju bitke u Gvozdanskom 
gdje je, 1578. godine, u borbi protiv Tura­
ka poginula cijela hrvatska katolička 
posada: 

“Ne može se previdjeti da je taj spomen 
ignorirala sadašnja tehnička Vlada i poli­
tička ljevica, ali ni to da su kreatori glavne 
struje javnoga mnijenja sa svojim mediji­
ma, uključujući javni servis koji, očito je, 
sada posve neopravdano nosi u imenu 
pridjev ‘hrvatski’, taj povijesni događaj sta­
vili ‘u bunker’ – po dobrom starom komu­
nističkom običaju. Teško se oteti mišlje­
nju da je zapravo riječ o vrlo logičnom i 
smišljenom prešućivanju tako slavne i ju­
načke žrtve svih onih koji su si za cilj svo­

ga djelovanja postavili slabljenje do uništenja hrvatskoga 
naroda i države Hrvatske. Protivnici (da se ne kaže zapravo 
neprijatelji) Hrvatske ne mogu ni prenijeti, a kamoli slaviti 
istinu, ni o čemu velikom iz hrvatske povijesti, osobito ne 
iz ratne povijesti, odnosno iz žrtvovanja hrvatskih branite­
lja svih razdoblja – jer, po njihovoj viziji, hrvatski narod tre­
ba nestati s lica zemlje.” (Miklenić, 17. 1. 2016) 

Zlodusi ugnjetavaju hrvatski narod slobodom

Poruka je jasna: Hrvatima i svakoj hrvatskoj vlasti mora bi­
ti važno samo ono što Crkva smatra važnim. Pravi Hrvati su 
nužno katolici, a pravi katolici su nužno sljedbenici kleronacio­
nalističkih političkih vizija Crkve. Oni koji se ne slažu u svakoj 
pojedinosti s crkvenim viđenjem povijesne istine i pravde, ne­
prijatelji su Hrvatske. Kao što ti neprijatelji smatraju da “hrvat­
ski narod treba nestati s lica zemlje”, tako je opravdano učiniti 
sve da nestanu takvi socijaldemokratski neprijatelji Crkve i hr­
vatskog naroda. U vrijeme dok je na dužnosti predsjednika još 
bio agnostik, a u Banskim dvorima stolovao socijaldemokratski 
premijer, obojica demokratski izabrani, autori didaktičkih i me­
todičkih uputa za predavače vjeronauka nisu se ustručavali u je­
dnoj powerpoint prezentaciji preporučiti da se djecu uči da se, u 
sklopu oživljavanja komunističko-liberalističko-ateističke ide­
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ologije, u Hrvatskoj na vlast vraća komunistička ideologija i da 
su Hrvati ugnjetavani u vlastitoj zemlji. Glavna opasnost koja 
prijeti od tog troglavog ideološkog čudovišta je sloboda. Ti zlo­
dusi, dakle, hrvatski narod ugnjetavaju slobodom. Crkva je po­
zvana da to onemogući. Takva su službena stajališta Crkve u si­
tuaciji kad Ustav određuje da je Hrvatska republika, da je držav­
na vlast odvojena od crkvene i da je svakome zajamčena sloboda 
vjerskog i političkog opredjeljivanja. Da bi pokazali relativnost 
i prolaznost Ustava i zakona koje su ipak donijeli samo ljudi i da 
bi deklarirali svoju privrženost vječnim božanskim zakonima, 
kratkotrajni neideološki premijer Orešković i kreacionistički ne­
ideološki ministar znanosti Šustar sudjelovali su u poganskom 
ritualu masovnog iskazivanja pobožnosti obogaljenim i mumi­
ficiranim zemnim ostacima Leopolda Mandića. Svecu je – u du­
hu najsvjetlijih tradicija europske uljudbe i katoličkog poštova­
nja prema mrtvima – poslije smrti otkinuta jedna ruka da bi je u 
isto vrijeme na nekom drugom mjestu mogli obožavati i drugi 
pripadnici kršćanskoga stada. To skrnavljenje nije izvedeno u 
neko davno srednjovjekovno mračno doba (koje je bilo mračnim 
ponajprije stoga što ga je Katolička crkva činila takvim), nego 
1942. godine, dakle u jednako tako mračnom vremenu koje je i 
opet bilo takvo zahvaljujući nezanemarivim zaslugama Katolič­
ke crkve. 

Kao samoproglašena braniteljica čovječanstva od svih tota­
litarizama, Crkva uredno prešućuje ne samo svoju izravnu umi­
ješanost u stvaranje pretpostavki za Hitlerovu apsolutnu vlast u 
Njemačkoj, nego i činjenicu da i danas postoji i djeluje jedna od 
najtrajnijih institucionalnih struktura koja je Crkvi stoljećima 
osiguravala monopol u svim poslovima od javnog interesa u ci­
jeloj Europi. To je inkvizicija. U za Crkvu nemilim vremenima 
kakvog-takvog sekularizma, ona može na popis zabranjenih knji­
ga staviti neko djelo koje će baš zbog toga postati traženo ili pro­
fesorima teologije zabraniti rad na bogoslovnim fakultetima. Za 
Crkvu to je krajnje nezadovoljavajuća situacija. Ta je slavna i va­
žna institucija stoljećima zabranjivala i drastično kažnjavala sva­
ki pokušaj da se slobodno misli. Masovno ubijanje i progon Ži­
dova iz Španjolske krajem 15. stoljeća, a nedugo zatim i iz Portu­
gala, jedna je od istaknutijih epizoda povijesti Katoličke crkve 
koja se može smatrati anticipacijom holokausta u 20. stoljeću. 
Ali sama inkvizicija je “čvrsto ujedinila crkvenu ideologiju i sv­
jetovnu moć stvorivši tako model za društvo totalizirano u je­
dinstvu putem sile i terora.” (Versluis 2006:14) Totalitarni reži­
mi 20. stoljeća od kojih bi nas Crkva htjela obraniti su se (u slu­
čaju staljinizma valjda neovlašteno, a u slučaju nacizma ipak uz 
stanoviti mig prešutnog odobravanja) okoristili njezinom sto­
ljećima usavršavanom praksom progona heretika. Hereza znači 
izbor ili vlastito mišljenje. (Pozivam se na natuknicu u Leksiko-
nu ikonografije, liturgike i simbolike zapadnog kršćanstva koji je – 
pružajući time jedan od mogućih brojnih demantija tvrdnji cr­
kvenih predstavnika i njihovih političkih marioneta da je u bi­
všoj Jugoslaviji i SR Hrvatskoj sve vrijeme sve bilo kao u sovjet­

skom staljinizmu i da je Crkva bila u potpunoj ilegali i pod ne­
prestanim progonima – 1979. godine legalno objavljen u izdanju 
Sveučilišne naklade Liber i Kršćanske sadašnjosti u Zagrebu.) 
Zainteresiranost Crkve za uvođenje vidljivih i nerijetko za ozna­
čene kobnih oznaka u slučaju da slobodno misle, za surove fizič­
ke posljedice iskazivanja i najmanjeg otklona od proizvoljno pro­
glašavane i jednako tako proizvoljno redefinirane ortodoksije 
trajno je obilježje njezina djelovanja. Uspostavom sekularnih re­
žima u Americi i Europi oduzeta je Crkvi mogućnost da istjeri­
vanje svojih ovosvjetskih materijalnih interesa i probitaka pro­
vodi pod krinkom borbe protiv heretika. Ali nedemokratski re­
žimi su naprosto preuzeli dobro uhodani mehanizam inkvizici­
je. “Jedinstvo ili totaliziranje svjetovne i religijske birokracije u 
jednu totalitarnu moć, kriminalizacija mišljenja, upotreba tor­
tura i ubijanja, ulijevanje terora u stanovništvo, upotreba tajnih 
dokaza i svjedoka i upotreba javnog sramoćenja, ponižavanja i 
´pokaznih procesa´ ili ´pokaznih pogubljenja´ - sve to može po­
novo biti pronađeno u totalitarizmima dvadesetog stoljeća.” 
(ibid. 18) Politika kao religija i religija kao politika – to je zaje­
dničko obilježje svih nedemokratskih, dogmatskih, netoleran­
tnih i surovih tipova vlasti. “Ubijanje heretika ima teološki iz­
vor; ubijanje političkih protivnika ima politički izvor – ali često 
to dvoje nije tako odvojeno i tako se čak može govoriti o politič­
koj teologiji u kojoj biti neprijatelj de facto znači biti heretik.” 
(ibid. 58) Upravo je takav mentalni sklop pisca uvodnika Glasa 
koncila i onih u čije ime on istupa. 

Da nam se ne bi dogodilo da se odjednom nađemo u neslo­
bodnom društvu u kojem će se nečiji  vjerski status, porijeklo, 
seksualno opredjeljenje, umjetnički ukus i politička uvjerenja 
preispitivati kao kriteriji za stjecanje građanskih prava, potreb­
no je suprotstaviti se otvorenom crkvenom pohodu protiv slo­
bode. Pozivam na obranu političkog sekularizma i demokracije 
kao dosad najpouzdanijih mehanizama za onemogućavanje dru­
štvenog stanja u kojem se bilo čiji privatni mitovi, fantazije i sa­
monametnute zabrane pretvaraju u zakonima propisane obve­
ze za sve građane. Zauzimam se za kontekstualni sekularizam 
kako ga definira Rajev Bhargava. Prema njegovom shvaćanju, 
“politički sekularizam mora se sagledati kao dio kritičkog dru­
štvenog sekularizma, zapravo, kao samokritička socijalna per­
spektiva koja je protiv četiri tipa dominacije: međureligijske, 
unutarreligijske, dominacije sekularnog nad religioznim i do­
minacije religioznog nad sekularnim. Trebamo ga iznova shva­
titi ne kao da je protiv religije nego protiv institucionalizirane 
religijske dominacije.” (Bhargava 2011:111) 

Takvim pristupom društvo može izbjeći zamke totalitariz­
ma. A ono što vjeroučitelji, istaknuti klerici i najviši državni 
dužnosnici neprestano ponavljaju da je Crkva najpouzdaniji be­
dem protiv totalitarizma samo je jedna velika hrvatska crkvena 
laž. 
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V jerojatnost da među čitateljima postoji nekolicina onih 
koji su čuli ili ponešto znaju o osobi ili pokretu čija su 
imena zabilježena u naslovu vrlo je mala. I autor ovih 

redaka se s jednim i drugim susreo sasvim slučajno. S Ivom Fra­
nićem, doduše, još sredinom prve dekade ovoga stoljeća, pabir­
čeći po rukopisnoj ostavštini sveučilišnoga profesora i prvaka 
naše etnološke znanosti Milovana Gavazzija, a s Podzemnom Hr-
vatskom nedavno, pokušavajući ući u trag koncu Franićeva živo­
ta, u kontekstu propitivanja njegova “etnološko/etnografskog 
opusa”. Ono što je pobudilo snažniji interes za istraživanje živo­
tnog puta ovog nepoznatog dionika domaće društvene scene tri­
desetih godina 20. stoljeća jest činjenica da se doista radilo o vr­
lo osebujnoj ličnosti.

O Franiću je napisano malo. Osim nekoliko kratkih biobibli­
ografskih crtica u novije ga je vrijeme spomenulo svega nekoli­
ko priloga. Prilično nezasluženo, jer je taj željezničarski činov­
nik, publicist, pjesnik01 i romanopisac, kulturni historičar i sa­
mozvani etnolog, trgovac, kazališni i umjetnički kritičar (zapra­
vo svaštar, nestručnjak i plagijator, umnogome osoba sklona sa­
moprecjenjivanju, politički poltron i konfesionalni konvertit) 
svojom djelatnošću svojevremeno izazvao burnu akademsku po­
lemiku u hrvatskom intelektualnom mikrokozmosu, obilježio 

jedno razdoblje zagrebačkog Etnografskog muzeja i, tijekom II. 
svjetskoga rata, bio suradnikom ili tvorcem nekoliko fantom­
skih ilegalnih političko-vojnih skupina promjenjivih naziva, ci­
ljeva i saveznika.

Vozar požeške ravni

Rođen je 7. srpnja 1886. u Bertelovcima, nedaleko Slavonske 
Požege od seljačkih roditelja Tadije i Ane, rođ. Lohner. Majka mu 
je podrijetlom bila Njemica iz Jakšića. Dokumentima nepotvrđe­
na obiteljska predaja govorila je da su preci Franića za vrijeme 
hrvatske kraljevske dinastije bili nastanjeni u Vrgorcu, otkud se 
tijekom 15. st. jedan odvjetak bježeći pred Osmanlijama sklonio 
u lički Smiljan. Od te grane Franićev se pradjed krajem 18. st. pre­
selio u ličku koloniju Seoci, smještenu na Požeškoj gori, nekoli­
ko kilometara južno od samoga gradskog središta. Početkom 19. 
st. djed Matan priženio se u zadrugu Kundakčić koja je ostala bez 
muškog potomka pa je novo obiteljsko ime u matičnim knjiga­
ma župe Jakšić bilježeno kao Franić-Kundakčić. Dakako, i povr­
šnim uvidom u rečeno, nema sumnje da se o Franićevoj lozi po­
uzdano može govoriti tek od preseljenja iz Like u Slavoniju. Tvr­
dnja da je obiteljska korjenika bila iznikla u Vrgorcu također ni­

Mario Stipančević

Podzemna Hrvatska
Ive Franića Požežanina

Stranputice jednog željezničara

01 U pisanom obliku Franić se javnosti predstavio upravo poezijom. Zbirka Spomenici mladosti objavljena u rodnom gradu, Slavonskoj Požegi, godine 1908. 
njegov je prvi tiskom objavljeni rad. Posve očekivano, odisala je mladenačkom zanesenošću i ljubavlju, podjednako prema ženi i domovini. Kao uostalom uvi­
jek kod Franića, u njoj ima svega: od veličanja rodne hrvatske grude do pozivanja na srpske pjesničke uzore Aleksu Šantića i Jovana Jovanovića Zmaja. Time su 
se donekle dali naslutiti autorovi ideološki nazori u kasnijoj zbilji protkani dragovoljačkim ratnim putom i poslijeratnim jugoslavensko-nacionalističkim zao­
kretom. Sljedeća zbirka U borbi života (1921), nastala na temelju izravnih ratnih iskustava, puno je sumornija i vjerojatno najkvalitetnija. Čeznuća i maštanja ti­
skana deset godina kasnije slične su kakvoće, ali odaju slabiji emotivni polet od Spomenika mladosti i daleko manju iskrenost nego li pjesme zbirke U borbi živo-
ta. Usput rečeno, Čeznuća i maštanja pojavila su se pod istovjetnim naslovom kao i zbirka puno poznatijega Gjure Arnolda iz 1907. 
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je posve neupitna iako i danas u tom gra­
diću veći broj žitelja nosi spomenuto 
prezime. O vezivanju podrijetla za razdo­
blje narodne dinastije nepotrebno je tro­
šiti riječi. 

Formalnu naobrazbu stjecao je u dva 
vremenski podosta razdvojena navrata. 
Osnovnu je školu i gimnaziju pohađao u 
Slavonskoj Požegi s dovršetkom 1906. po­
laganjem ispita zrelosti. Potkraj 1911. zavr­
šio je viši tečaj za izobrazbu željezničkih 
službenika u Budimpešti, da bi od 1927. do 
1931. (nakon četvrtog umirovljenja) studi­
rao na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Diplomirao je XXV. skupinu predmeta, od­
nosno Historiju umjetnosti i kulture s kla­
sičnom arheologijom, Narodnu historiju 
te Opću historiju s njemačkim jezikom.

Zaposlio se već kao gimnazijalac, od 
1903. radeći kao pripravnik za gruntovničarsko zvanje pri Grun­
tovnom uredu Kr. sudbenog stola u Slavonskoj Požegi. Nakon 
svršetka gimnazijskog školovanja i odsluženja jednogodišnje 
vojne obveze 1907-1908. u 78. pješačkom puku u Osijeku, nekoli­
ko mjeseci tijekom 1908. službovao kao perovodni vježbenik pri 
Kr. financijalnom ravnateljstvu u Slavonskoj Požegi, da bi kra­
jem iste godine postao stipendistom Ugarskih državnih željezni­
ca u Budimpešti kao vježbenik za prometnu službu. Nekako u to 
doba dogodio se i svojevrsni Franićev životni međučin, nespojiv 
s njegovom prijašnjom i kasnijom naobrazbom i djelovanjem – 
kratkotrajan boravak u franjevačkom samostanu u Varaždinu. Iz 
njega je vrlo brzo izbačen. Pretpostavka je da je tamo boravio kao 
kandidat za redovničko zvanje.

Najveći dio službovanja proveo je u željezničarskom zvanju. 
Nedugo nakon završetka izobrazbe u Budimpešti imenovan je 
željezničarskim činovnikom (1912). Čini se da je mađarskim po­
slodavcima bio koristan pa je u sljedeće tri godine dva puta 
unaprijeđen. 

Od najmlađih dana bilo je vidljivo da se radilo o nemirnome 
duhu. U Prvi se svjetski rat otisnuo kao dragovoljac u A-U voj­
ske, budući da su željezničarski službenici bili oslobođeni redo­
vite vojne dužnosti. Kao vodnik istaknuo se u borbama za Crni 
vrh u Srbiji zbog čega je 1915. odlikovan zlatnom medaljom za 
hrabrost. Do konca rata promaknut je u čin natporučnika. Zbog 
zasluga u “okupatorskoj vojsci” osvit nove epohe dočekao je u 
požeškom zatvoru (1919). U novoj je državi degradiran i kao obi­
čan redov pridijeljen 103. pješačkom puku. Iz razumljivih se ra­
zloga do 1941. nije razmetao vojničkom karijerom. 

Ona ga, međutim, nije smetala da se 
odmah po povratku na drugu stranu reše­
taka polagano započne penjati ljestvicom 
željezničarskoga zvanja. Nema sumnje da 
mu je u tome na ruku išla činjenica da je 
obrazovanog i iskusnog željezničarskog 
osoblja manjkalo, a u svemu mu je poma­
gao i, najblaže rečeno, labilan i nedoslje­
dan karakter. Tako je krajem 1919. posta­
vljen učiteljem željezničarskog tečaja u 
Zagrebu, a zatim i nastavnikom tečaja za 
izobrazbu željezničkih podčinovnika. Iz 
razloga koji nisu pobliže poznati, odlukom 
direkcije Državnih željeznica u Zagrebu 
umirovljen je 1921. Po prvi put. 

Ako je dopušteno nagađati prema do­
gađajima koji su uslijedili, čini se da je ipak 
bilo nekakvoga otpora u odnosu na Fra­
nićevu nedavnu prošlost pa je umirovljen 
čim za kadrom njegova profila više nije po­

stojala nasušna potreba. Zakratko. Naime, u miru je proveo sve­
ga nekoliko godina, posve dovoljno da sa sebe skine etiketu odli­
kovanog a-u dobrovoljca i dodvori se novim vlastodršcima pri­
stajanjem uz velikosrpsku i centralističku radikalsku opciju. Zbog 
toga je već 1923. imenovan načelnikom Općeg odjeljenja Ministar­
stva saobraćaja i predsjednikom povjerenstva za upravu “Dobro­
tvornog fonda” Direkcije državnih željeznica u Zagrebu, a 1924. 
članom komisije za razvrstavanje službenika te načelnikom kon­
trole prihoda pri spomenutom Ministarstvu. Sredinom potonje 
godine drugi put je umirovljen i to na svega dva mjeseca,02 odno­
sno do odlaska na dužnost načelnika Administrativno-pravnog 
odjeljenja u zagrebačkoj Direkciji državnih željeznica. Tijekom 
1924-1925. bio je i administrativni pomoćnik direktora Direkcije 
državnih željeznica Zagreb, a treće je umirovljenje 1927. dočekao 
na mjestu načelnika Administrativno-pravnog odjeljenja. 

Tijekom karijere službovao je u Osijeku, Zagrebu, Rumi i Su­
botici. Pored posla u željezničarskoj struci, bio je aktivan i kao 
tajnik Udruženja otpremnika i vozara pri Zemaljskom savezu tr­
govaca Hrvatske i Slavonije u Zagrebu, član Saveza špeditera Kra­
ljevine SHS, povjerenik vladina Odjela za štampu u Beogradu, a 
čini se da barem kratko vrijeme bio namješten i u zagrebačkoj 
Obrtnoj školi.

Nakon umirovljenja 1927. nepunih osam godina formalno je 
proveo izvan službe, iskoristivši to vrijeme za upisivanje i svrše­
tak studija na Filozofskom fakultetu u Zagrebu te intenzivniju 
publicističku djelatnost. Osim što je i tada zapravo svaštario ba­
veći se jedno vrijeme fotografskim obrtom, 1931-1934. i novinar­
skim poslom u Narodnim novinama, “istaknuo se” i kao autor, pre­
rađivač i prevoditelj nekoliko funtromana. 

02 Čini se da je i iza ovih umirovljenja stajalo skandalozno postupanje s personalom. Političko zaleđe, ipak, uspijevalo ga je rehabilitirati. 
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Činjenica da je nekako potkraj željezničarske karijere postao 
urednikom glasila Narodne radikalne stranke Odjek govori da je 
Franić unaprijed planirao sve poteze, nadajući se obilato iskori­
stiti političke veze u svom novom profesionalnom zvanju. Da je 
tomu bilo tako svjedoči podatak da je nedugo nakon dolaska na 
vlast Bogoljuba Jevtića i njegove Jugoslavenske nacionalne stran­
ke, početkom veljače 1935, žurno oslobođen polaganja državnog 
profesorskog ispita i kraljevim ukazom namješten za upravite­
lja Etnografskog muzeja u Zagrebu, na tom mjestu naslijedivši 
dugogodišnjeg stručnoga voditelja Vladimira Tkalčića, začetni­
ka domaće muzeologije, konzervatora, fotografa i autora prvog 
stalnog postava ustanove.

Uvreda znanosti

Događaj je, pomalo iznenađujuće, proizveo znatan odjek u 
intelektualnim krugovima onodobnoga Zagreba. Naime, ne sa­
mo da je spomenuto namještenje provedeno mimo zakona03 ko­
ji je propisivao da se na čelu nekog od zajedničkih narodnih mu­
zeja može nalaziti isključivo sveučilišni profesor, nego je Fra­
nićeva novopečena sveučilišna naobrazba bila stara svega neko­
liko godina. Stručnog i praktičnog iskustva nije imao, a akadem­
ska titula stečena ujesen 1931. u najboljem mu je slučaju mogla 
priskrbiti mjesto suplenta kakve gimnazije ili činovničkog pri­
pravnika u muzeju. 

Ivo Franić Požežanin u doba upravljanja Etnografskim muzejom

Prva stranica Službeničkog lista Ive Franića iz 1935.

03 Ovakav način namještanja na visoke pedagoško-znanstvene položaje u nas nije bio nikakva novost. Dovoljno je prisjetiti se primjera Đure Šurmina, Alberta 
Bazale i Milana Šufflaya, o čemu je pisao neponovljivi Josip Horvat. Pa i sam dolazak Milovana Gavazzija na Filozofski fakultet, bez obzira na svu kasnije poka­
zanu stručnost, zasigurno nije prošao bez „poguranca“ njegova oca, uglednoga geografa i sveučilišnoga profesora Artura o čemu je u tisku svojevremeno pis­
ao Branko Vodnik. Prema njegovim je stavovima M. Gavazzi za sveučilišnoga profesora 1927. imenovan bez dovoljno stručne i znanstvene obrazovanosti jer je 
do toga doba objavio svega sedam „mršavih“ stručnih priloga opsega 81 tiskane stranice. Vodnik je Gavazzija prozivao da je samo nekoliko mjeseci prije 
namještenja na Filozofski fakultet bio običan discipulus etnologije i etnografije na Praškom sveučilištu, čudeći se kako se za tako kratko vrijeme moglo skočiti s 
učenika na učitelja. U prilog Vodnikovih stavova išla je i činjenica da se u isto doba kada je Milovan imenovan izvanrednim profesorom, Artur Gavazzi vratio s 
Ljubljanskog na Zagrebačko sveučilište. Bit će da se povratak uglednog profesora i pravog člana JAZU morao dogoditi u paketu sa sinovljevim imenovanjem. 
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Franić se nije iskazao niti u pokušaju daljnje akademske na­
obrazbe. Doktorsku tezu prijavljenu na Zagrebačkom sveučili­
šta morao je povući jer niti minimalno nije odgovarala propisa­
nim uvjetima. Od struke je odbijena već i prije ulaska u procedu­
ru obrane, nakon što je sveučilišni profesor i ugledni povjesni­
čar Ferdo Šišić u svojstvu jednog od mogućih članova ispitne ko­
misije usmeno obavijestio kandidata da njegova radnja ne odgo­
vara zahtjevima doktorskog ispita, odnosno da ne pokazuje da kan-
didat vlada naučnom metodom i da je sposoban da samostalno radi u 
nauci. 

Svemu usprkos tekst je u nastavcima 1934. objavljen pod na­
zivom Stara katedrala u Zagrebu u časopisu Zagreb (br. 2. do 11). 
Kao i drugi Franićevi prilozi, obilovao je grubim pogreškama, a 
nažalost neimenovani domaći stručnjak nedugo nakon objavlji­
vanja članka o tomu je radu izjavio: Potpuno neznanje. Strahovito 
bombastično i neispravno! Čini se da je spomenute riječi izgovorio 
istaknuti povjesničar, konzervator i restaurator Gjuro Szabo, ta­
dašnji ravnatelj Muzeja grada Zagreba. 

Niti Franićeva knjiga Umjetnost i umjetnički obrt tiskana 1931. 
prema ocjenama tadašnje, a i kasnije stručne javnosti, nije prešla 
granice osrednjeg novinarskog rada, odnosno nije bila ništa do sva-
štarskog traktata o različitim vrstama umjetnosti i umjetničkih 
obrta.

Formalno obrazovanje stečeno na zagrebačkom Filozofskom 
fakultetu također nije davalo uporišta imenovanju na čelo Etno­

grafskog muzeja. Kroz nekoliko semestara Franić zaista jest bio 
slušačem nekoliko etnografsko-etnoloških predmeta, i to kod M. 
Gavazzija, svojeg kasnijeg najžešćeg oponenta i osobe koja je bez 
sumnje najbolje poznavala njegovu stručnu vrijednost. Ako je 
vjerovati onodobnomu tisku (i Gavazziju), Franić je nastavu do­
ista samo pohađao i to vrlo neredovito i nemarno. Naime, iza se­
be u vrijeme studiranja nije ostavio nikakva traga, niti je napi­
sao pošteni i cjeloviti seminarski rad, a kamo li kolokvirao ili po­
ložio ispit. Zbog toga ga je s gledišta kulturno-antropološke znan­
stvene discipline uvredljivo nazivati etnologom, kako se znalo 
omaknuti autorima novijih priloga. 

Studij je Franić vrlo vjerojatno svršio jer su mu profesori 
progledavali kroz prste zbog činjenice da je bio jedan od najsta­
rijih studenata, naivno vjerujući da osoba umirovljena u želje­
zničarskom zvanju sigurno neće tražiti visoke službe u podru­
čju za koje se (naknadno) obrazuje. Naravno, posve krivo. Franić 
nije studirao iz radoznalosti i želje za stjecanjem znanja nego iz 
ambicije, častohleplja i koristoljublja. Zbog tog je, uostalom, i 
postao gorljivim radikalom i jugoslavenskim nacionalistom. 

Osim nakaradnog namještanja na čelo Etnografskog muze­
ja i na silu pripremljenih, nemuštih “stručnih”, publicističkih 
priloga, s etnologijom i etnografijom Franić nije imao nikakve 
veze. Zbog toga su i oni sami, od kojih niti jedan nije postojao 
prije samoga konca 1933, upravo vrvjeli dokazima o najelementar-
nijem neznanju etnografije (etnologije). Početak publiciranja ova­
kvih napisa svega godinu dana prije namještenja u Etnografski 

Obrat u pismu — ćirilica umjesto latinice nakon preuzimanja ravnateljstva u Etnografskom muzeju
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muzej govori samo za sebe. U većini članaka Franić je već pola­
gano isticao kandidaturu za namještenje koje će izazvati nego­
dovanje u stručnoj javnosti. 

Njegovi su etnološki prilozi bili često popraćeni pisanjem 
dnevnog tiska. Pored Obzora, u kojem ga je kritizirao ponajviše 
Gavazzi, na njih se gotovo posprdno osvrtalo u Hrvatskoj straži i 
Večeri. Osim za nestručne tekstove, Franić je prozivan i za finan­
cijske malverzacije oko otkupa knjiga za knjižnicu Etnografskog 
muzeja. Naime, za ustanovu kojom je ravnao početkom 1936. od 
sebe je, tobože preko treće osobe, otkupio nemalu količinu knji­
ga za svotu od oko 25 000 dinara usprkos negativnom stavu in­
terne muzejske komisije. Današnja približna vrijednost ovog iz­
nosa, ako kao referencu uzimamo cijenu dnevnih novina, izno­
sila bi oko 100 000 kuna. 

U Muzej su ovim putem dospjele knjige od kojih većina ni­
je imala nikakve veze s etnografijom i etnologijom, niti su treba­
le pripadati bibliotečnom fundusu muzeološke institucije. Na 
nekima od njih, usprkos činjenici da su iz svih bili istrgnuti pre­
dlistovi, još uvijek su se nalazili Franićevi potpisi i/ili rukopisne 
bilješke. Neke pak knjige niti nisu bile njegove, nego vlasništvo 
drugih ustanova, kao primjerice Franjevačkog samostana u Sla­
vonskoj Požegi. Zaposlenicima koji su pokušali zaustaviti neza­
konito poslovanje, ravnatelj je, očekivano, uzvratio suspenzijom 
i uskratom polovice primanja. 

Vinotočje i propisi o razdaljini od pisaćega stola

Na kritike koje su dolazile od strane stručne javnosti, ali i 
dnevnoga tiska, Franić je odgovorio tužbom protiv lista Večer 
tvrdeći da iza hajke na njegovu stručnost i moralnost stoje Ga­
vazzi, Vladimir Tkalčić i Stjepan Širola. Međutim, parnicom je 
polučio sasvim suprotan učinak, jer je upravo njom neoborivo 
dokazano u što se Muzej pretvorio Franićevim dolaskom za upra­
vitelja. Naime, ne samo što su stručnjaci nedvosmisleno potvr­
dili da je sve što je u Muzeju od njegova dolaska bilo učinjeno po­
grešno u okvirima struke, nego je obrana dokazala da je i tvrdnja 
optuženog lista u kojoj se Franića prozivalo da je ustanovu pre­
tvorio u vinotočje bila istinita. Vratar muzeja Lovro Krznar pri­
znao je sudu da mu je ravnatelj dozvolio da u podrumu ustano­
ve pohrani 3 bačve od 100 l vina u vlasništvu Dušana Fućaka, in­
spektora Mjesne kontrole Savske financijske direkcije u Zagre­
bu (i prisnoga Franićeva prijatelja), koje je po uputama Franića 
i potonjeg prodavao zainteresiranim strankama po cijeni od 10 
dinara po litri. Po to su vino, među ostalima, dolazili podvorni­
ci Šumarskog fakulteta i Narodnog kazališta, a i sama Franićeva 
supruga. Bit će da je barem ono bilo kvalitetno. 

Kakvu je strahovladu u ustanovu uveo novi ravnatelj nakon 
što su se njegova nestručnost i protuzakonite radnje počele po­
vlačiti po novinskim člancima svjedoči “interna okružnica” ko­
ja je u spomenutoj sudskoj parnici podastrta kao dokaz obrane. 
U poznatoj i očekivanoj maniri paranoičnog, a zapravo vlastitim 
neznanjem okovanog i uplašenog uma, Franić je zbog “curenja 

Franićeva karijera kako su je vidjele satiričke Koprive, 30. kolovoza 1935, autor Ivo Režek (potpisan svojim poznatim pseudonimom Ives) 
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podataka” pojam službene tajne proširio na svaki trač unutar 
ustanove. Dakako, pravdajući ponašanje poštivanjem zakona i 
proglašavajući šutnju o muzejskim stvarima obvezom čak i pred 
sudom, osim ako za takvo što prethodno nije dobivena sugla­
snost ministra. Sve je, pritom, bilo umotano u optužbe za izno­
šenje podataka i prijepisa dokumenata uz prijetnje zaposlenici­
ma najradikalnijim sredstvima. Ista je okružnica propisivala i dru­
ga “pravila” poput zabrane privatnih kontakata tijekom radnog 
vremena, bilo osobno bilo telefonski, bez Franićeva izravnog 
odobrenja ili zadržavanja od pisaćeg stroja službenice u pisarni­
ci na razdaljini od najmanje 1,5 m – sučelice (!). Ovaj su doku­
ment morali su potpisati svi zaposlenici beziznimno, uz opasku 
pročitao, razumio. 

Očito posve izbačen iz takta zbog pritisaka sa svih strana, 
Franić je svoj bijes, osim na zaposlenicima i tisku, iskaljivao i na 
posjetiteljima. Tako je jednom prilikom na opće zgražanje pri­
sutnih (od kojih većina nije znala da je nasilnik zapravo glava 
ustanove), četrnaestogodišnjeg dječaka ispljuskao jer je, tobože, 
premještao predmete iz stalnoga postava. Ravnatelj sklon ose­
bujnim pedagoškim mjerama očito nije bio upoznat s time da je 
već u to vrijeme fizičko kažnjavanje djece u odgojnim ustanova­
ma bilo strogo zabranjeno. Slučaj je dobio epilog zabranom pri­
stupa mladeži ispod petnaest godina bez pratnje roditelja u Mu­
zej, dakako, pod krinkom osiguravanja narodne imovine i zdravlja 
nepromišljene omladine, ali i još jednim crticom na popisu grije­
ha upravitelja koji je u svakom namjerniku vidio moguću prije­
tnju vlastitom autoritetu, što je i suvremenicima bilo više nego 
očito. Činilo se da usprkos svim događajima Franiću zbog poli­
tičkog zaleđa nitko ne može ništa. Možda je u spomenuto ponaj­
više bio uvjeren on sam.

Valja priznati da se inače uspavana zagrebačka intelektual­
na elita na Franića nije obrušavala samo kuloarskim pričama i 
piskaranjem u tisku. Točno godinu dana nakon imenovanja za 
ravnatelja (krajem veljače 1936) tridesetak uglednih društvenih 
i kulturnih djelatnika potpisalo prilično oštru predstavku tada­
šnjem ministru prosvjete Dobrivoju Stošoviću.04 Sam tekst je za­
pravo bila prepisana i donekle usustavljena predstavka koja je u 
ime Zagrebačkog sveučilišta, Jugoslavenske akademije znanosti 
i umjetnosti te nekoliko muzejskih ustanova bila odaslana na 
adresu Ministarstva prosvjete godinu ranije, već prigodom Fra­

nićeva imenovanja ravnateljem.05 Budući da je ona u potpunosti 
ostala bez odgovora, odaslana je ponovno ali osnažena za spo­
menutih tridesetak potpisa uglednih intelektualaca. Nepotreb­
no je naglašavati da je ministru nastojala nedvosmisleno poka­
zati nekompetentnost i nestručnost novog ravnatelja Etnograf­
skog muzeja i sramotu za sve kulturne i znanstvene ustanove ko­
ju je takav jednostrani politički čin proizveo. Čini se da je vrlo 
slična predstavka nastala u konceptu i desetak dana ranije. Tre­
bala je biti upućena tadašnjem ministru prosvjete Stevanu Ći­
riću, koji je baš u veljači postao predsjednikom Narodne skup­
štine, a na njegovo je mjesto zasjeo spomenuti Stošović. Kako bi­
lo da bilo, i taj je (vjerojatno neodaslani) dokument tražio da se 
alarmantno loše stanje u zagrebačkom Etnografskome muzeju 
što prije dokrajči. Izvan je svake sumnje, dakle, da su politički 
krugovi koji su blagoslovili Franićev dolazak na ravnateljsko mje­
sto bili itekako dobro informirani o stavovima struke. Nisu uči­
nili ništa sljedećih nekoliko godina, odnosno, dokle god su se 
održavali na vlasti. 

Iz dosadašnjih redaka nije preteško razabrati da je politika 
bila okidačem i uzrokom Franićeva dolaska na ravnateljskom 
mjesto, kao i uzrokom bure koja se u čaši vode domaćeg intelek­
tualnog mikrokozmosa podizala kroz (za suvremenike i izravno 
zainteresirane) preduge četiri godine. Nakon uspostave diktatu­
re, Aleksandrova ubojstva i preuzimanja vlasti od strane Namje­
sništva, a pod krinkom tobožnje demokratizacije života, Jevtiće­
va je vlada pred inozemstvom nastojala Jugoslaviji podići kredi­
bilitet stvarajući privid normalizacije javnog života, namještajući 
na značajna mjesta pouzdanike koji su ga trebali kontrolirati. U 
tom je smislu kao naručen iskočio odlikovani neprijateljski dra­
govoljac – pokajnik, natražnjak i politički poltron Franić, koji se 
od početka probijanja na ljestvici željezničarske struke počeo 
usko povezivati sa krugovima srpskih radikala, a ako je vjerova­
ti njegovim iskazima, i s utjecajnijim srpskim političarima po­
put samog Pašića. Uostalom, i sama je etnologija u starojugosla­
venskoj zajednici bila nešto drugo u odnosu na onu kasniju so­
cijalističku. Sukob Franića i Gavazzija svakako se nije događao u 
političkoj zavjetrini i jednopartijskoj učmalosti. 

Nije čudno niti to da je unitarist “ubačen” u znanstveno-kul­
turne redove upravo u etnografsko/etnološkoj disciplini. Etnolo­
gija je tada (a i dugo vremena poslije) u nas smatrana znanošću o 

04 Predstavku su doista supotpisali odreda pripadnici domaće intelektualne elite: Edo Šen, sveučilišni profesor, Nikola Andrić, književni povjesničar, 
pomoćnik ministra prosvjete u miru, Artur Gavazzi, sveučilišni profesor i pravi član JAZU, Slavko Batušić, književnik, Frano Kršinić, kipar, Ivo Kerdić, kipar, 
Vladimir Nazor, književnik, Josip Andrić, muzikolog, Gjuro Szabo, povjesničar, ravnatelj Muzeja Grada Zagreba, Vladimir Kirin, slikar i ravnatelj Narodnih 
novina, Emil Laszowski, arhivist, direktor Državnog arhiva u Zagrebu, Antun Vrgoč, sveučilišni profesor, Ivo Horvat, sveučilišni profesor, Milan Rojc, 
pravnik, predstojnik Odjela za bogoštovlje i nastavu u miru, Stjepan Hribar, arhitekt, Tomislav Krizman, slikar, Krsto Hegedušić, slikar, Drago Ibler, arhitekt, 
Aleksandar Ugrenović, sveučilišni profesor, Antun Šimčik, filolog, Milan Praunsperger, pravnik i povjesničar, Matija Filjak, učitelj i publicist, Alfred Albini, 
arhitekt, Zlatko Šulentić, slikar, Vladimir Becić, slikar, Rudolf Erber, zagrebački gradonačelnik, Janko Barlè, povjesničar, Stjepan Matičević, sveučilišni 
profesor i pravi član JAZU te Ljubo Babić, slikar. Uočljivo je da među potpisnicima nema Milovana Gavazzija, Vladimira Tkalčića i Božidara Širole. Može se 
pretpostaviti da su zapravo oni bili autori predstavke, ali da kao osobe duboko upletene u sukob s Franićem svojim potpisom nisu željele dovoditi u pitanje 
„objektivnost“ ostalih potpisnika.  05 Dokument su potpisali predsjednik JAZU Albert Bazala, rektor Sveučilišta Đuro Stipetić, dekan Filozofskog fakulteta 
Grga Novak, upravitelj Grafičke zbirke Artur Schneider, upravitelj Arheološko-historijskog muzeja Viktor Hoffiler, upravitelj Muzeja za umjetnost i 
umjetnički obrt Vladimir Tkalčić, upravitelj Zoološkog muzeja Krunoslav Babić, upravitelj Geološko-paleontološkog muzeja Marijan Salopek i upravitelj 
Mineraloško-petrografskog muzeja Fran Tućan. 
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(seljačkom) narodu. Sa svim njegovim tradicijskim, kulturnim i 
društvenim značajkama. Narod je okosnica nacije, a ova pak dr­
žave. Znanost o narodu staviti pod centralističko okrilje značilo 
je polagano činiti isto i s temeljnim obilježjima identiteta o koji­
ma je ta disciplina imala skrbiti. Posljedice su bile predvidljive.

Sramota u Kopenhagenu

Međutim, ono što je Franića uguralo u tijesne etnološke ci­
pele, iz njih ga je i izulo. Urušavanje politike koja mu je davala 
oslonac moralo je dovesti do u javnosti toliko iščekivane smjene 
s položaja ravnatelja Etnografskog muzeja. Svojevremeno nedo­
dirljivi političko podmetnuti “kulturni autoritet”, osoba koja se 
usuđivala pismeno obavještavati predsjednika Vlade Nikolu Sto­
jadinovića o stanju u hrvatskoj politici i nagovarati ga na upo­
trebu žešćih pravnih sredstava protiv nepoćudnih pojava po uzo­
ru na Khuen-Héderváryja, s obzorja struke nestala je na isti na­
čin kao što se i pojavila. Prebrisana je novonastalom geopolitič­
kom situacijom u Europi koja se morala reflektirati na unutar­
nju, kada zaobilaženje rješavanja “hrvatskog pitanja” i odbijanje 
izravnih pregovora s Hrvatskom seljačkom strankom, odnosno 
Seljačko-demokratskom koalicijom, više nije bilo moguće. Zna­
li su to beogradski krugovi koji su još početkom lipnja 1939. Fra­
nića umirovili po četvrti put. Znao je to i Franić, ali nije želio mi­
rovati. Nezajažljiva želja za položajima i utjecajem bila je jača. 
Nemali dio njegova karaktera počivao je na slabo utemeljenoj i 
gotovo groteskno izobličenoj ambicioznosti, ako ne i na uvjere­
nju u neku vrstu vlastita mesijanskog poslanja.

S kojim je moralom i odgovornošću prema društvu i struci 
Franić postao poznat domaćim intelektualnim krugovima pri­
hvaćajući na se breme upravljanja ustanovom o čijoj djelatnosti 
nije imao pojma dovoljno je rečeno. Njegov političko djelovanje 
je posebna priča. Umjesto zaključnih stavova dosadašnjeg dije­
la priloga u kojemu se progovorilo o Franiću kao tobožnjem etno­
logu, odlučili smo prikazati kakvu je sliku ravnatelj zagrebačk­
og Etnografskog muzeja o jugoslavenskoj (bolje rečeno hrvat­
skoj) etnologiji svojevremeno ostavio u inozemstvu. Pred uisti­
nu najuglednijim umovima struke koju je i sam trebao promo­
virati. Događaj je to koji ne traži komentara. Dovoljno je možda 
pripomenuti da se dio naše “intelektualne” sredine niti gotovo 
stoljeće nakon ovih događaja umnogome nije znatnije maknuo 
iz slične žabokrečine i političke prijetvornosti. Obrasci su pona­
šanja ostali isti, promijenili su se njihovi nositelji.

Početkom kolovoza 1938. održan je II. međunarodni kongres 
etnoloških i antropoloških znanosti u Kopenhagenu na kojemu 
se sastao zavidan broj najuglednijih europskih pripadnika spo­
menutih disciplina. Posve očekivano, pribivajući kongresu do­
maću je znanost među elitom predstavljao ravnatelj Etnograf­
skog muzeja. Nije teško dokučiti zbog čega je odabran baš (i sa­
mo) on, a ne neki mjerodavniji stručnjaci koji su, usput, bili i 

članovima Stalnoga vijeća spomenute kongresne organizacije. 
Kako god bilo, Franić se potrudio ostati zapamćen. U intervjuu 
tamošnjem listu Extrabladet od 4. kolovoza 1938., u jeku održa­
vanja skupa, počastio je domaćine jedinstvenom salvom “pohva­
la”. Tako je prigovorio da je na samom prijemu i otvaranju Kon­
gresa bio osupnut i razočaran nepažnjom domaćina, jer su sve 
počasne dužnosti već bile dodijeljene (čitaj – gospodin F. nije 
ušao u počasno predsjedništvo), znanje i pomoć hostesa bili su 
ograničeni i problematični, ekonomska pitanja zanemarena (ta 
učenjaci nisu milioneri), pa se o džepovima sudionika nije vodilo 
računa, posebice s obzirom na smještaj i prehranu! Objedi su bi­
li čedni, preskupi – i bez uključenog pića. Pri razgledu gliptote­
ke bilo je servirano samo nekoliko malih sendviča sa šunkom i 
sirom, a bilo je lijepo rečeno da ne treba unaprijed večerati. Pu­
blikacije Kongresa bile su nedostatne i dostupne samo na engle­
skom (koji malo tko razumije), siroti sudionici na razgledima zna­
menitosti bili su prepušteni sami sebi te su morali pješačiti po 
jarkome suncu. Sve u svemu, danski se muzejski činovnici nisu 
isprsili kao spretni aranžeri kongresa. A bogme su bili i škrti na je­
lu i piću. U takvim uvjetima za Franića je struka pala u drugi plan. 
O njoj u intervjuu nije rekao ni slova. Gladan i žedan razmišljao 
je samo o jednoj stvari.

I sve bi još bilo dobro da članak, naravno, nisu pročitali or­
ganizatori i sudionici Kongresa. Ovi potonji su se kao delegati ko-
ji reprezentiraju vlade, sveučilišta i druge institucije jednodušno spo­
razumjeli da svega dva dana nakon izlaska Franićevih bisera u 
istome dnevniku objave demanti njegovih stavova te izraze čuđe­
nje i duboko žaljenje zbog potpuno neosnovanih kritika upuće­
nih organizatorima događanja. Pritom, dakako, danskim kole­
gama nisu zaboravili odati dužno priznanje i pohvalu za učinje­
ne napore u organizaciji skupa. Sam se Extrabladet također ispri­
čao čitateljstvu zbog prenošenja pogrešnih i posve osobnih doj­
mova jednog sudionika skupa. A taj je, očito ne sluteći što će se 
dogoditi, osobno prisustvovao sastanku na kojemu je prihvaće­
na spomenuta izjava. Izravno otrpjevši salve kritika najugledni­
jih predstavnika etnološko/antropološke struke. Bez sumnje, sa­
vršen uspjeh domaćeg znanja i intelektualnog miljea. 

Podzemno vojvodstvo

Posljednje godine Ive T. Franića Požežanina obavijene su is­
tom onom koprenom nepredvidivosti i hohštapleraja kakvom je 
bio obavijen i čitav njegov životni tijek. Po dolasku ustaške vla­
sti odlučio je u potpunosti okrenuti kaput. Barem nakratko, va­
ljalo se pozvati na stare protusrpske zasluge, a-u odlikovanja za 
hrabrost u borbama na srpskom ratištu, zasluge za osnivanje po­
družnica Hrvatskog sokola, drugovanje s istaknutim pravašima, 
oponiranje židovskoj i masonskoj Tipografijinoj i Dežmanovoj štam-
pi i, povrh svega, na nepravedno smjenjivanje s mjesta ravnate­
lja Etnografskog muzeja po izričitom traženju sporazumaša, od­
nosno Dragiše Cvetkovića osobno. 
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Sprati kompromitirajuću patinu s vla­
stita karaktera nije bilo jednostavno. Fra­
nićev je opus poznavalo previše ljudi, 
mnogima od njih zamjerio se i politički i 
osobno. Novi je režim teško zaboravljao 
jugoslavenstvo i bliskost sa srpskim radi­
kalima čovjeka koji je, recimo, tridesetih 
godina “iz uvjerenja” napustio latinicu i 
počeo pisati ćirilicom. U dopisu Ministar­
stvu bogoštovlja i nastave (u kojem nije za­
tražio rehabilitaciju već puko preživljava­
nje) to je prešutio, jednako kao što je pre­
šutio i činjenicu da je zbog sklapanja bra­
ka s 26 godina mlađom zaručnicom Anom 
Krainčić iz Pleternice 1935. obred vjenča­
nja obavio u zagrebačkoj Preobraženskoj 
crkvi prešavši na pravoslavlje.06 

Endehaškim vlastima Franić je, ipak, 
iz nepoznatih razloga pomalo ostao izvan 
fokusa. Pogotovo s obzirom na činjenicu 
da su njegov javašluk i nesposobnost bili 
naširoko poznati. Možda je u ovom konte­
kstu dovoljno spomenuti da su predstav­
nici stručnih klubova Hrvatskog sveučili­
šta tražeći njegovu smjenu svega nekoli­
ko mjeseci prije nego li se to i dogodilo, 
kao najvažniju Franićevu kvalifikaciju na­
veli da je uvijek bio pristašom svih protuhr-
vatskih režima. Svojstveno karakteru, ipak 
je i u novome režimu nekako uspio 
migoljiti. 

U ratnim je godinama njegov životo­
pis zadobio konačne, jednako začudne 
obrise o kojima se dosada nije znalo goto­
vo ništa. Jedini raspoloživi podatak iz lite­
rature u tom je kontekstu samo šturo na­
veo da je život skončao u blizini Topuskog 
početkom 1945. Bez popratnog objašnje­
nja i/ili navođenja izvora iz kojega je podatak crpljen. Već je i sa­
ma ta činjenica nagovještavala moguće poteškoće u potrazi za 
informacijama o posljednjem razdoblju Franićeva života.

Nasreću, neki su novi podaci ipak isplivali na površinu. Zbog 
neprijateljskoga držanja od ustaških je vlasti uhićivan dvaput. 
Svibnja 1941. i kolovoza 1943. godine. Dok je kao temelj za prvo 
uhićenje najvjerojatnije poslužilo prijeratno političko i društve­

no držanje, drugo je bilo posljedicom ilegalnoga djelovanja. Treće 
uhićenje koje mu se prijetilo od kraja 1944. uspio je izbjeći. Oči­
to znajući što mu se sprema, napustio je državni stan u Ivkanče­
voj ulici br. 8 na sam Božić 1944. obavijestivši služavku Kaju Ru­
kavinu da odlazi k sestrama. Međutim, niti kod Marije Lakoš ko­
ja je živjela u Rečici kod Karlovca, niti kod Katarine Pavišić na­
stanjene u Slavonskoj Požegi, nikada nije stigao. Endehaški po­
licijski organi uzaludno su ga (i vrlo mlako) tražili sve do samo­

06 Jedan od mogućih razloga zbog kojega je Franić prešao na pravoslavlje bila je činjenica da se po rimokatoličkom obredu više nije mogao vjenčati. Naime, 
od 1919. bio je u braku s Desankom Đorđević s kojom se civilno, ali ne i crkveno, rastao 1930. godine. Drugi brak je tako mogao sklopiti (samo) u drugoj konfe­
siji. Shodno političkim stavovima, izabrao je Pravoslavnu. Po tomu u svoje vrijeme doista nije bio nikakva iznimka. Neobičan svakako jest, jer se sa Srpkinjom 
vjenčao u Katoličkoj, a s Hrvaticom u Pravoslavnoj crkvi. Niti u jednom braku nije imao potomaka. S drugom se suprugom zakonski razveo 1940., a oboje su, 
naravno, 1941. ponovno prešli na katoličanstvo. Usput rečeno, od 1922 do 1931. Franić je koketirao i sa starokatoličkim reformnim pokretom.
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ga konca režima. Službeni razlog zbog kojega je tražen, osim či­
njenice da otprije nije bio na dobrome glasu, bila je suradnja sa 
stanovitom Maricom Crljenković rođ. Maraković, koja je zbog 
protudržavnog rada već bila upućena u logor.

Franićev je zagrebački ratni život, pak, bio puno burniji ne­
go što je ustaška policija mogla i pretpostaviti. Čini se da je već 
početkom rata počeo sudjelovati u radu nekoliko fluidnih, slabo 
uređenih, nedefiniranih i historiografiji gotovo potpuno nepo­
znatih ilegalnih organizacija. Zajedno s Markom Kožulom, Juri­
com Korenićem, Ilijom Čavlinom, Viktorom Holjcem, Ivanom 
Šulentićem, Stjepkom Debeljakom i drugim zagrebačkim inte­
lektualcima, Franić je sudjelovao u osnivanju Jugoslavenskog re­
volucionarnog pokreta za Hrvatsku (JUREPOH), fantomske voj­
no-političke organizacije koja je okupljala (staro)jugoslavenske 
nacionaliste te na liniji suradnje s Nijemcima i četnicima Draže 
Mihailovića planirala preuzeti vlast u okupiranoj Jugoslaviji. 

Spomenutu su skupinu, čini se, vodili ponajviše osobni in­
teresi dijela inteligencije (još nedavno čvrsto uključene u aparat 
stare države) koja se nije mogla pomiriti s gubitkom širokih po­
litičko-imovinskih privilegija. Surađujući s Nijemcima, i uz­
dajući se u stara diplomatska poznanstva u inozemnim politič­
kim krugovima, nadala se ponovnom zadobivanju visokih polo­
žaja i preuzimanju kormila države u svoje ruke. 

Ova je skupina, kako je već rečeno, slabo poznata. Razlozi le­
že i u njezinoj marginalnosti, ali i činjenici da je sačuvanih arhi­
vskih vrela koja bi o njoj autentično svjedočila relativno malo. 
Zbog toga niti ne čudi da je i ono malo podataka zapravo vrlo pri­
jeporno. Tako ne možemo nedvojbeno utvrditi niti osnovne či­
njenice poput vremena utemeljenja, osnivača i razgranatosti or­
ganizacije, a kamo li druge, manje značajne podatke. Možda će­
mo u tom kontekstu ponajmanje pogriješiti ako kažemo da se 
među tvorcima najčešće spominju Holjac, Korenić, Kožul, Fra­
nić i Šulentić, da su se sastanci pripadnika ove skupine redovito 
održavali u Kožulovu zagrebačkom uredu te da je pravac djelo­
vanja barem u početku bilo traženje oslonca u redovima Gesta­
pa, odnosno Nijemaca poradi uklanjanja Pavelićeve vlasti. Otpo­
četka je zacrtana i želja da ilegalni rad ne bude ograničen samo 
na Zagreb, nego da se proširi i na provinciju. Tako je Čavlina bio 
zadužen za agitaciju i vrbovanje novih članova na području Ko­
stajnice s okolicom, Kožul za Dalmaciju, Šibenik i Split, Barbić 
za Sv. Ivan Zelinu s okolicom, Debeljak za Samobor i okolicu, u 
Slavoniji su agitirali kotarski liječnik u Osijeku Svoboda, odvje­
tnik Matić i Šulentić, u Zagrebu Korenić, Ivan Blažević na podru­
čju Like i Gračaca, a u Sloveniji Srećko Kuković. 

Istovremeno se istoimena skupina formirala i na Sušaku, a 
trebala je djelovati u Istri, Hrvatskom primorju i Gorskom kota­
ru pod ingerencijom ing. Jelušića.

Pripadnici JUREPOH-a ilegalno su izdavali časopise Sloboda 
i slavensko bratstvo i Omladinska revolucija (mjesečno) te Radio vi-
jesti (tjedno) u kojima su se negativno izražavali protiv NOP-a i 
komunista istovremeno hvaleći kralja i monarhiju. Na tragu ta­
kvih stavova posve je logično da je Draža Mihailović, kao legiti­
mni predstavnik vlade u izbjeglištvu, imao namjeru uspostavi­
ti veze s predstavnicima JUREPOH-a. To je i pokušao preko iza­
slanika Drage Matijasića i Stanka Tončića koji su imali zadaću 
utanačiti suradnju s HSS-om i uključiti JUREPOH u četnički po­
kret, odnosno pridobiti pripadnike spomenute organizacije da 
postanu jezgrom stvaranja Jugoslavenske vojske u otadžbini u 
Hrvatskoj. Ova je trebala nositi naziv Korpus JVO Hrvatske i biti 
pod zapovjedništvom majora Žarka Todorovića.07 

Matijasić (a kasnije i drugi Dražin izaslanik iz Srbije, advo­
kat Juraj Gatin) nisu imali uspjeha kod HSS-a, ali se zato Tončić 
nagodio s JUREPOH-om. Ova je organizacija na se preuzela za­
daću okupljanja mladih istomišljenika koji će činiti temelje Kor­
pusa JVO Hrvatske. Tako je inicijalno pedesetak zagrebačkih stu­
denata trebalo biti upućeno u četničke postrojbe stacionirane 
oko Srpskih Moravica s političkom motivacijom prikazivanja ka­
ko četnički pokret nije isključivo srpski te kako ga i Hrvati tre­
baju i imaju razloga podržati. Istovremeno su sušački Jurepovci 
poslali svoje predstavnike Krešu Vranića i Antuna Šustera u Oto­
čac da u dogovoru s Talijanima prebace nekolicinu pripadnika 
četničkog pokreta u Hrvatsko primorje i na otok Krk kako bi ta­
mo novačili mladež u četničke postrojbe. Dijelom im je to zaista 
i uspjelo.

Ustašama s druge strane nije bilo teško doznati za planove 
o upućivanju zagrebačkih studenata u četničke redove. Vrlo pro­
zaično, otkucala im ih je djevojka koja nije željela da njezin mla­
dić (stanoviti Boić, sin gradskog senatora) ode iz Zagreba u šu­
mu. Pohapšeni su sredinom 1943, a među njima i Holjac, Hrvo­
je Macanović, Tončić, Matijasić, Fran Tućan i drugi. 

Macanović je za razliku od većine uhićenih završio iza reše­
taka na dulje vrijeme da bi kraj rata dočekao potpuno iscrpljen 
u konclogoru Mauthausen, koji su tek početkom svibnja 1945. 
oslobodili Amerikanci. U svjedočenju jugoslavenskim obavje­
štajnim organima 1952. tvrdio je da su hapšenja zagrebačkih stu­
denata, simpatizera JUREPOH-a, provedena jer su kao vojni ob­
veznici pred ustaškim novačenjem željeli prebjeći partizanima, 

07 Žarko Todorović Valter (1907-oko 2000). Prema pisanju desno orijentirane srpske publicistike posrijedi je osoba čija je biografija (ili njezini dijelovi) iskori­
štena u svrhu komunističke propagande prilikom snimanja poznatog partizanskog filma Valter brani Sarajevo redatelja Hajrudina Krvavca (1972). Todorović je 
bio profesionalni vojnik školovan u staroj Jugoslaviji i Francuskoj. Tijekom Drugog svjetskog rata istaknuo se kao pripadnik Četničkog pokreta Draže Mihai­
lovića. Zbog ilegalnog djelovanja uhapšen 1943. u Beogradu, prilikom njemačke protuobavještajne akcije kodnog naziva Valter. Nedugo zatim prebačen u Za­
greb radi prokazivanja tamošnjih suradnika. Potkraj 1943. (a nakon uspješnog bijega i zatvora i ponovnog pritvaranja) prebačen u Mauthausen. Po završetku 
rata pristupio francuskoj Legiji stranaca da bi nakon desetogodišnjeg staža bio premješten na službu u Generalštab francuske vojske. Na spomenutoj je 
dužnosti umirovljen u činu pukovnika. 
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Franićev policijski 
karton nakon uhićenja 
od strane ustaške 
policije, 17. 5. 1941. 
(Prezime majke 
pogrešno je 
navedeno)
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a ne četnicima. Ponovio je i priču prema kojoj je djevojka jednog 
od studenata otkrila čitavu akciju. Po njegovim je riječima tada 
uhapšeno oko 160 ljudi, prilikom čega je zaplijenjena čitava ar­
hiva pokreta. 

Neuspjeh spomenute operacije bio je neizbježan, što zbog 
mlakog djelovanja srpske strane, što zbog činjenice da je čitava 
djelatnost JUREPOH-a organizacijski bila na vrlo klimavim no­
gama. O tome svjedoči i podatak da je većina članova i simpati­
zera privedena na temelju popisa suradnika koji se nalazio kod 
jednoga od prvouhićenih. Čini se da zapravo niti ustaška polici­
ja nije posve ozbiljno shvatila ovu akciju, jer se najveći broj pri­
tvorenih uskoro na ovaj ili onaj način ponovno našao na 
slobodi. 

JURKO iz 1941.

Otada je i sama organizacija posve iščezla utapajući članstvo 
ili izravno u četnički pokret ili u novu organizaciju pod nazivom 
Jugoslavenski revolucionarni komitet (JRK ili – kako su ga nazi­
vali članovi – JURKO) sastavljenu od pristalica Jugoslavenske ra­
dikalne zajednice, Jugoslavenske nacionalne stranke, Samostal­
ne demokratske stranke, HSS-a i  članova sokolskih 
organizacija.

A ustrojavanje je JRK-a prema dostupnim vrelima također 
je inicirao Franić. Zapravo, na ovome mjestu valjalo bi izraziti i 
dozu sumnje u sudjelovanje Franića pri organiziranju JUREPOH­
-a, jer se čini malo vjerojatnim da je mogao biti osnivačem i su­
radnikom dviju ilegalnih organizacija koje su u Zagrebu djelo­
vale usporedo od 1941. do 1943. Međutim, kako se u izvorima kao 
osnivači jedne i druge spominju Kožul, Čavlina i drugi, ovo nije 
bilo niti nemoguće, jer se radilo o vrlo fluidnim organizacijama 
bez čvrste unutarnje strukture, pa je i njihovo članstvo moglo 

biti iznimno heterogeno. Uostalom, radilo se o Franiću. Dubina 
njegove sklonosti za konfabulacije i želje za osiguravanjem vla­
stita statusa bila je teško saglediva. Vjerojatno bi bio blizak i usta­
škome režimu, samo da ga je netko u tom smislu doživljavao 
ozbiljno. 

Prema Franićevim izjavama izrečenima OZNI nakon prela­
ska na “oslobođeni teritorij”, do osnivanja JRK-a došlo je odmah 
po ulasku Nijemaca u Zagreb. Rad je započeo ilegalnim djelova­
njem u malim skupinama, odnosno trojkama. Prvu su od njih či­
nili najvažniji članovi osnivači, Kožul, Čavlina i Franić, a drugu 
Korenić, Čedo Perenčević i Fran Gabrek. Ilegalni se rad dalje ši­
rio isključivo izravnim kontaktom sa sljedećom trojkom, a kada 
je organizacija dovoljno narasla osnovan je i Izvršni odbor JRK­
-a (Korenić – predsjednik, Franić – tajnik, Čavlina, Debeljak i 
Branko Lebner – članovi). Tako je bilo sve do početka 1943. kada 
je Izvršni odbor postao Glavnim odborom u sastavu: Kožul, Ko­
renić, Gabrek, Blažević, Srećko Kuković i Ljubo Buršić. 

Čini se da je nakon uhićenja članova JUREPOH-a i JRK-a u 
zagrebačkim zatvorima tijekom druge polovice 1943. došlo do 
spajanja članstva spomenutih ilegalnih organizacija čime je na­
stala nova – Podzemna Hrvatska (PH), a Franić je, valjda kao bi­
vši odlikovani dobrovoljac, preuzeo vojno krilo te ilegalne 
skupine. 

Naime, u prosincu 1943. nastalo je Vojno vijeće PH na čelu s 
predsjednikom Franićem i Mirkom Pajem, šefom Odsjeka popu­
nidbenog zapovjedništva, već spomenutim pukovnikom Kuko­
vićem, zrakoplovnim pukovnikom Mihom Obuljenom, zrako­
plovnim pukovnikom Mišom Dorčićem, zapovjednikom mor­
narice Petrom Mardešićem, majorom Maksom Jerbićem, šefom 
štaba Narodne zaštite Jankom Hameršakom te pukovnikom Vla­
dimirom Kellerom. 

Ivo Franić Požežanin, fotografije iz policijskog kartona
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Identifikacijski obrazac II Odsjeka OZNE na ime Ive Franića Požežanina (1945)

Sačuvana Franićeva svjedočenja govore da je pripadnika ove 
organizacije bilo nekoliko tisuća, većinom iz redova zagrebač­
kih intelektualaca, koji su imali zadatke vrbovati članstvo i u pro­
vinciji. Tvrdnja da je 40% Zagrepčana bila idejno uz PH sigurno 
je prenapuhana, a vjerojatnije će biti točno da ih je bilo svega sto­
tinjak i da su djelovali vrlo lokalno – gotovo isključivo u Zagre­
bu i bližoj okolici. 

Historijat PH

Ponajbolji uvid u djelovanje PH, odnosno sliku koju su o or­
ganizaciji imali njezini osnivači i članovi, nudi dokument kojeg 
je pod nazivom Historijat u drugoj polovici 1944. sastavio sam 
Franić. Zadaća mu je bila da posredstvom komunističke doušni­
ce u Zagrebu kodnog imena Dragica “u šumu” dopremi što više 
podataka o ilegalnoj djelatnosti ove skupine koji bi onda pomo­
gli profiliranju te organizacije kao partnera u borbi protiv usta­
ša i, napose, aktivnog sudjelovanja njezinih pripadnika prilikom 
ulaska partizanskih snaga u Zagreb.

U spomenutom se dokumentu Franić hvalisao kako je tiha, 
tajna, podzemna, konspiratorska propaganda PH tijekom 1943. oko 

20 000 domobrana i ustaša svih rodova vojske uspjela učiniti svo­
jim simpatizerima i okrenuti od Nijemaca. Također da su njezi­
ni članovi osujetili puč Lorković-Vokić! Naglašavali su i svoje to­
božnje veze s Ministarstvom oružanih snaga, istaknutim usta­
šama i Nijemcima. 

Među glavnim zadacima organizacije stajalo je povezivanje 
sa zapovjedničkim kadrom u oružanim snagama NDH, obavje­
štajna djelatnost, sprječavanje miniranja važnih objekata u Za­
grebu, oslobođenje zatvorenika iz ustaških zatvora, zatvaranje 
zločinaca u trenutku oslobođenja te, konačno, predaja ustaških 
jedinica na položajima oko Zagreba i omogućavanje ulaska par­
tizana u glavni grad bez borbe.

Središnji cilj po oslobođenju bio je ujedinjenje svih južno­
slavenskih naroda u demokratsku federalnu državu pod patro­
natom Rusije – bez obzira hoće li biti uređena kao republika ili 
monarhija. Spomenuta bi država uključivala i Bugarsku, a pro­
blem Bosne (ako se prethodno ne bi riješio plebiscitarno) treba­
lo je razriješiti podjelom između Hrvatske, Srbije i Crne Gore ta­
ko da Hrvatskoj pripadne tzv. Turska Hrvatska u porječju Une te 
Tuzla, Sarajevo, Mostar i Stolac. Istovremeno, Boka bi pripala 
Crnoj Gori, u Srijemu se oko granice valjalo sporazumjeti sa Sr­
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bijom, Sloveniji prepustiti Trst, Goricu, Gradišku, dok bi Hrvat­
skoj pripala Metlika i Črnomelj. Međimurje, Baranja s Mohačom, 
Kapošvarom, Blatnim jezerom i Segedinom pripala bi Hrvatskoj 
(pa čak i županija Bekeš s većinskim slovačkim stanovništvom 
kao pridružena oblast). U tom je smislu trebalo poduprijeti Sr­
biju u borbi za čitav Banat, a Bugarsku za Dobrudžu i izlaz na 
Egejsko more.

Upravljanje državom zamišljeno je bez majorizacije, uz do­
govaranje o opsegu zajedničkih poslova, demokratski, u Držav-
nom vijeću kao glavnom tijelu i Vrhovnoj upravi, dok bi za sve osta­
le poslove bila nadležna svaka jedinica zasebno, svaka sa svojim 
i m e n o v a n i m  m i n i s t a r s t v i m a ,  o d g o v o r n a  v l a s t i t i m 
parlamentima.

PH je također proklamirala zalaganje za kažnjavanje svih su­
radnika nacista, vjersku toleranciju, zadrugarstvo, seljačku ze­
mljoradnju, kolektivnu obradu zemlje ne zadirući u privatno vla­
sništvo, široku socijalnu ravnopravnost, besplatno zdravstvo, 
favoriziranje znanosti, prosvjete i školstva uz čišćenje JAZU, Ma­
tice hrvatske, Društva Sv. Jeronima i drugih eminentnih ustano­
va od kolaboracionista (što su članovi PH nakon oslobođenja že­
ljeli preuzeti na sebe!), sklapanje civilnih umjesto crkvenih bra­
kova, brisanje nezakonitosti djece u matičnim knjigama, borbu 
protiv prozelitizma i dr. 

U dokumentu se deklarativno založilo za pristupanje PH 
Oslobodilačkom frontu Jugoslavije, ali se istovremeno tražilo i pri­
znavanje ravnopravnim saveznikom u borbi te mjesto potpreds­
jednika AVNOJ-a i određen broj delegata u tom tijelu. Zatražen 
je i položaj potpredsjednika u Zajedničkoj jugoslavenskoj vladi, 
osnivanje resora za reparacije, obnovu i kolonizaciju i davanje 
istog članovima PH ili, u zamjenu, ministarstva unutarnjih po­
slova, prosvjete i vjere(!), odgovarajući broj mjesta u ZAVNOH­
-u (računalo se opet na potpredsjednika i nekoliko drugih port­
felja, po mogućnosti za reparaciju i kolonizaciju ili unutarnje 
poslove i vjere), nadalje, mjesto gradonačelnika Zagreba, popu­
njavanje svih položaja uključujući i znanstvene institucije u Hr­
vatskoj, Bosni i drugim dijelovima koji će pripasti Hrvatskoj uz 
prethodni dogovor s vodstvom PH, kao i uključivanje članova 
PH kao punopravnih delegata u sva jugoslavenskih poslanstava 
na poslijeratnim pregovorima. 

Niti to nije bio kraj zahtjeva. Vojna je suradnja imala pose­
ban status. Tako se tražilo da Vrhovni štab NOV i POJ pismeno 
prizna svim oficirima, podoficirima i borcima PH ista prava i za­
sluge kao da su se borili u sastavu NOV-a, a da se stradalima do­
dijele priznanja te potpora udovicama i siročadi. Vojno vijeće PH 

se zauzvrat obavezivalo izraditi operativni plan borbe svojih sna­
ga u Zagrebu u suradnji s NOV-om, s tim da bi se prilikom ko­
načnih borbenih djelovanja pripadnici NOV-a morali taktički i 
operativno podrediti Vojnom vijeću PH (!). 

Osim spomenutoga, Vrhovni štab je prema priloženom spi­
sku morao hitno promaknuti niz članova Vojnog vijeća PH. Ta­
ko je Vojvoda Jurko08 kao vrhovni komandant i predsjednik oruža­
nih snaga PH trebao biti promaknut u čin armijskog generala, 
šest zapovjednika tobožnjih korpusa i divizija PH imala su se 
prevesti u divizijske generale, a tri u brigadne!!! Pritom je svih 
deset osoba kojima je trebalo osigurati visoke vojne činove na­
vedeno poimenično, ali pod pseudonimima. Poslije potvrde Spo-
razuma PH se obavezala poslati svoje delegate u AVNOJ, Vrhovni 
štab NOV-a i središnju vladu.

S druge strane, jedino što je PH u svojemu dopisu partizan­
skoj strani ponudila bile su infantilne sugestije NOP-u za napad 
na Zagreb – prividno frontalno s juga, ali pravi napad sa sjevera 
preko Gračana i Šestina te bočno preko Bukovca.09

Sličnu nerealnost pokazivali su i drugi “PH proizvodi”. Ta­
ko je, primjerice, letak iz svibnja 1944. zagovarao potporu parti­
zanima u borbi protiv okupatora, poslijeratno ujedinjenje u fe­
deralnu Jugoslaviju na tragu ideja Stjepana Radića bez beograd-
ske čaršije i zagrebačke kafanske bande, zadovoljštinu i reparacije 
po kratkom postupku za sve oštećene, povratak izbjeglih, potpo­
ru udovicama i siročadi, ništetnost svih odluka donesenih na­
kon 10. travnja 1941, jednakost pred zakonom, jamčenje prava i 
vjerskih sloboda pojedinaca ustavom, novu agrarnu reformu, 
propisivanje odgoja djece od strane države i kazne za zanemari­
vanje, propisivanje rada kao dužnosti, uz prisilu za slučajeve iz­
bjegavanja. Osim toga, program predstavljen u letku propagirao 
je hrvatsku narodnost i jugoslavensku pripadnost, zagovarajući sve­
slavensko ujedinjenje i stojeći na poziciji da prijestolnica nove 
države ne može biti nijedan postojeći glavni grad. PH je pred­
viđala da bi se Makedonci o vlastitoj sudbini trebali izjasniti ple­
biscitom, Bugarskoj je zajamčeno mjesto unutar nove države u 
kojoj bi odlučivala isključivo volja naroda bez priznavanja rani­
jih povijesnih prava. Naposljetku se kao oblik nove državne or­
ganizacije preporučivao i savez balkanskih država s Albanijom, 
Grčkom, Rumunjskom, Turskom! Konačan cilj trebalo je biti uje­
dinjenje svih Slavena na demokratskoj osnovi s punom ravno­
pravnošću u jedan državni sklop slavenskih sjedinjenih država 
pod vodstvom Rusije kao ostvarenje snova Križanića, Račkog, 
Strossmayera, Kvaternika i Radića te suprotstavljanje panslaven­
stva pangermanstvu. 

08 Pseudonim I. F. Požežanina (ustvari kratica izraza Vojno vodstvo armije Jugoslavenskog revolucionarnog komiteta).  09 Na kasniji izravan prijedlog partizana za 
prelazak njezina članstva u I. udarnu diviziju PH se, naravno, negativno odredila, pravdajući se da je oslobođeni teritorij daleko, da zapovjednici postrojbi ni­
su posve provjereni, da bi odmazda u slučaju neuspjeha bila žestoka, da bi odlaskom simpatizera PH bila oslabljena u Zagrebu i okolici čime se ne bi mogli 
spriječiti pokolji u ustaškim zatvorima, devastacija i rušenje najvažnijih objekata i – što je najvažnije – da bi se uslijed takve akcije pokidala veza oslobođenog 
teritorija i simpatizera na okupiranom području (!). 
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Činjenica jest da je spomenuto bilo vrlo slično tadašnjim Ti­
tovim stavovima, umanjeno za ideološku, partijsko-komunistič­
ku retoriku. Međutim, Franić i PH nisu imali niti promil snage 
kakvu je imala Partija, niti bilo kakvu stvarnu podlogu da pro­
glašene stavove i ostvare. Zapravo je, najvjerojatnije, prikaziva­
nje sličnosti partijskih sa stavovima Podzemne Hrvatske bio je­
dan od načina na koji su se kolovođe ove skupine nastojale 
dodvoriti izglednim pobjednicima rata i stvarnim akterima 
budućeg novog državnog poretka. 

Ono što je nedvojbeno jest činjenica da su im tekstovi bili 
neprecizni, nerazrađeni i sročeni na brzinu, te da se u njima ni­
je reflektirala prevelika veza sa stvarnošću. Promatrajući uteme­
ljenost zahtjeva u tadašnjoj zbilji i mogućnosti njihova provođe­
nja, s postojećim pristojnim vremenskim odmakom, nameće se 
mišljenje da su stavovi PH-a, onako kako ih je prikazao Franić, 
bili ništa drugo nego neutemeljene tričarije ishlapljelih i novim 
vremenima pregaženih intelektualaca jugoslavenske, nekomu­
nističke, orijentacije. Što su među spomenutom skupinom ra­
dili Macanović, Tućan i ostali ugledniji pripadnici zagrebačke 
intelektualne elite, teško je govoriti. Možda bi odgovor na spo­
menuto pitanje moglo ponuditi gradivo koje se, prema nekim 
navodima, čuva u Istorijskom arhivu Beograda. 

Naposljetku, spomenutome u prilog, PH je u svojim istupi­
ma davao vrlo mlake i nedorečene upute civilnom stanovništvu 
i pripadnicima vojnih postrojbi (prije svega Zagrepčanima) u 
smjeru otkazivanja suradnje ustašama i Nijemcima uz taktiku 
spremnog čekanja dok PH ne pozove na opći ustanak. Želje i pla­
niranja neke konkretne akcije u tom smjeru nije bilo niti na vi­
diku. PH za to nije bila sposobna. Djelovanje njezinoga članstva 
nije bilo ništa više od obične črčkarije na papiru. 

Usprkos tomu, Franić je pritisnut zbivanjima u dobi od ne­
punih 60 godina koncem 1944. odlučio povući konačni potez. 
Ustaški je režim bio na izdisaju, a partizanske jedinice sve bliže 
Zagrebu. Vremena za oklijevanje imao je sve manje. Zbog toga 
se sa zahtjevima PH uputio na oslobođeni teritorij. Na put je kre­
nuo u jeku zime, a niti zdravlje ga više nije služilo kao nekada. Iz 
Zagreba se tegobno i sporo kretao do Čazme, a zatim – Daruva­
ra, Pakraca, Požege, Virovitice, Kutjeva, da bi na kraju tim obi­
laznim devedesetodnevnim putovanjem napokon dospio u sje­
dište partizanskog pokreta – Topusko. Zbog čega je putovao spo­
menutom rutom i toliko dugo, nije poznato. Bit će da je tražio 
uporište u NOP-u, gdjegod je stigao i kako je umio. U konačno je 
odredište pristigao 3. veljače 1945. godine. I bio primljen od stra­
ne partizanskih oficira majora Rukavine i generala Gošnjaka. 
Petnaestak dana kasnije stavljen je u pritvor. 

Podzemna Hrvatska bila je slabo poznata partizanskom po­
kretu. Zbog toga su i tražili izravno očitovanje o njezinoj snazi, 
djelovanju i uspjesima. Čini se da je Franić početkom siječnja 
1945. zapeo u Kutjevu10 iz kojega se pravdao se da zbog bolesti još 
nije uspio stići u Topusko upozoravajući da su Šulentić, Dorčić 
i Keller kao predstavnici PH već pristigli na oslobođeni teritorij 
i da se s njima može razgovarati. II Odsjek OZNE polovicom je 
siječnja, dakle prije Franićeva dolaska u Topusko, već bio izradio 
analizu djelovanja PH u kojoj se o njezinim pripadnicima govo­
rilo kao o prijetvornicima, smutljivcima i poslušnicima neprija­
teljskih agenata, čije je držanje bilo isključivo odrazom velike 
nužde. Dakako da su već bili ispitali Šulentića, Kellera i 
Dorčića.

Odluka o Podzemnoj Hrvatskoj je i prije saslušanja bila do­
nesena, samo to Franić nije znao. Agenti OZNE bili su temeljiti 
i dobro obaviješteni, a odgovori Vojvode Jurka šturi, nesigurni, 
nedorečeni – stilski i sadržajno bez poveznice s pisanim zahtje­
vima PH-a kojima je također bio autor. Osobitu kontradiktornost 
pokazao je pri objašnjavanju tzv. Naredbe PH iz jeseni 1944. na­
kon Titova poziva na mobilizaciju u NOV-u s rokom do 15. rujna 
po kojoj su svi članovi PH-a (a zbog tobožnje suradnje s tim is­
tim NOP-om) trebali ostati u Zagrebu(!). Usprkos svom Franiće­
vu upiranju da pokaže suprotno, prijeporna odluka bila je samo 
paravan vlastite nesposobnosti i straha od izravne suradnje s par­
tizanima, ali i želje da se prethodno zatraži podjela poslijeratnog 
plijena. Kasnije izrađeni i partizanima poslani Historijat s ista­
knutim zahtjevima to je samo potvrdio.

I o njemu je Franić govorio kao o prijedlogu, a ne o postavlja-
nju uvjeta, jer je PH bez obzira na ispunjavanje ili neispunjava­
nje prijedloga tobože imao samo jedan cilj – oslobođenje od oku­
patora. Franić se pokušavao izvući da je podnesak krivo [...] i u br-
zini stilizovan, pa je došlo do neugodnih posljedica, da nema mjesta 
cjenkanju i uvjetima, da je drugarica Dragica tražila memorandum 
za nekoliko sati, da nisu poznavali ustroj NOP-a, odnosno, da PH ni­
je zahtijevao nikakav položaj, da imenovanje generalima nije bio 
uvjet nego prijedlog, koji se mogao i nije morao usvojiti.

Međutim, OZNA nije vjerovala Franiću. Imala je sasvim do­
voljno informacija na temelju kojih je PH lakonski okvalificira­
la kao udruženje izroda hrvatskog naroda svih mogućih boja, a koje je 
pokrenuo i grupirao I. S.11 koji njihovom politikom dirigira i 
dandanas. 

U poslijeratnom je iskazu Ljubo Buršić,12 svojevremeno bli­
ski Franićev suradnik i jedan od osnivača PH, svojeg negdašnjeg 
nalogodavca okarakterizirao riječima: Bio je čovjek sa mnogo pro-
fesija i prevrtljivac, bolesno ambiciozan i karijerista. Iako je iskaz 
najvjerojatnije iznuđen i iako možda više govori o osobi koja ga 
je dala, nego o onoj na koju se odnosio, dojma smo da je Buršić 

10 Prema nalazu dr. Trbolića, kutjevačkog općinskog liječnika, Franić je patio od bolova u zglobovima i leđima, slabog srca i reumatske upale. Poradi nespo­
sobnosti za dugotrajno hodanje i napore preporučio mu je toplice. Čini se da je zbog toga nekoliko dana proveo u Daruvaru.  11 Vjerojatno kratica za britansku 
tajnu službu Secret Intelligence Service.  12 Buršić je poslije rata bio osuđen na dvadesetdvomjesečnu zatvorsku kaznu na Golom otoku.
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u Franićevoj karakterologiji doista bio blizu istini. U svom je is­
kazu negdanji Vojvodin suradnik spomenuo još nekoliko vrije­
dnih informacija, poput one da je Franićeva služavka (koja je na­
kon njegova odlaska nastavila živjeti u stanu u Ivkančevoj) ta­
kođer bila aktivan član svih organizacija u kojima je djelovao i 
njezin poslodavac te osoba za vezu s partizanima. Ona je, najv­
jerojatnije, Franiću i pomogla da umakne od ustaške policije i 
potraži nove saveznike. Poslije 1945. živjela je u Zagrebu kao do­
maćica i, jedno vrijeme, aktivna članica Narodne fronte. Osim 
toga, Buršić je jedini spomenuo ono što se iz dostupnih doku­
menata čini posve izvjesnim – kako je Franić kao prevrtljivac i ka-
rijerista [...] u partizanima strijeljan. 

Da je tomu najvjerojatnije bilo tako svjedoči i činjenica da 
su predstavnici PH-a u Topuskom (naravno pod pritiskom age­
nata OZNE) napustili Franića. Ostalo je zabilježeno da niti Dor­
čić niti Šulentić više nisu željeli podupirati Franićeve senilne am-
bicije te se u potpunosti priklonili NOP-u (kao inženjeri bili su 
mu puno potrebniji nego li ostarjeli Franić) prokazujući dojuče­
rašnjeg nalogodavca novim vlastima. 

Odlazak na oslobođeni teritorij bio je ujedno i posljednji Fra­
nićev životni zaokret. U Topuskom je doživio konačan krah svo­
jih nastojanja. Podzemna je Hrvatska okvalificirana udruženjem 
izroda hrvatskoga naroda svih mogućih boja, simbolom najcrnje ve-
liko-srpske tiranije nad hrvatskim narodom kroz 20 godina zamaski-
rana pod plaštem NOP-a. Na temelju takvih stavova niti njezin Voj-
voda nije mogao bolje proći. Uskoro je zaglavio u bespućima vla­
stitih laži i nezasitne ambicije. 

*   *   *

Kada bi se, naposljetku, želio sažeti zadnji ulomak Franiće­
va portreta na temelju dostupnih podataka iz njegova životopi­
sa, ostalo bi malo mjesta za osporavanje onoga što je izravno i 
nedvosmisleno izjavio Buršić. Slično su o Franiću mislili Gavaz­
zi i čitav buljuk novinara koji ga je sredinom tridesetih godina 
20. st. prozivao za nestručnost, dodvorništvo, puzavost, baha­
tost, halapljivost i častoljublje. Isto su o njemu rasuđivali zapo­
slenici zagrebačkog Etnografskog muzeja. Osoba bolesne i sla­
bo utemeljene ambicije, opsjednuta sama sobom do tih razmje­
ra da je i lozinku za mogući bijeg iz Zagreba na oslobođeni teri­
torij nazvala po sebi (Vojvoda Jurko) teško je mogla iznjedriti la­
godniji smiraj života u ionako surovim vremenima. 

Jednome je i pod stare dane Franić ostao dosljedan. Vlasti­
toj nedosljednosti, prijetvornosti i koristoljublju. Njegovo je 
članstvo u trima spominjanim ilegalnim grupacijama bilo mo­
tivirano isključivo nadom da će barem u jednoj od njih zadobiti 
dugo očekivanu vodeću ulogu u makar najsitnijem segmentu 
onodobne društvene zbilje. Kao vješt i prokušan politički i ideo­
loški beskičmenjak, zbog sve izglednijeg ishoda rata s istomišlje­
nicima je po tko zna koji put promijenio stav, odbacio zacrtanu 
suradnju sa četnicima i Nijemcima i približio se nekolicini do­
mobranskih časnika, kujući planove oko prekidanja sukoba s 
partizanskim jedinicama, radi zajedničkog uključivanja u bor­
bu protiv ustaških vlasti. Odlazak u Glavni štab NOV i POJ-a bio 
je pogreška. Dijeljenje vodećih položaja i ničim utemeljeno pri­
znavanje oslobodilačke djelatnosti fantomske ilegalne organiza­
cije partizanskim glavešinama nije padalo na pamet. Niti su ima­
li zašto, niti su bili ekipa koja je rado dijelila plijen. Vojvoda je kao 
i njegova žalosna i komična akcija istovremeno, kako su je okarak­
terizirali agenti OZNE, svršila u bljuzgavici, pod nogama pripa­
dnika nove klike čiji su se članovi manirama i djelovanjem umno­
gome mogli mjeriti s Ivom Franićem.



	  HISTORIOGRAFIJA — ISTRAŽIVANJA (2)  	 193

IZVORI

HR-HDA-259. Redarstvena oblast za Grad 

Zagreb

HR-HDA-890. Zbirka personalija. 

Ministarstvo prosvjete

HR-HDA-1029. Milovan Gavazzi

HR-HDA-1491. Odjeljenje zaštite naroda za 

Hrvatsku

HR-HDA-1549. Zbirka zapisa upravnih i 

vojnih vlasti Nezavisne Države Hrvatske i 

Narodnooslobodilačkog pokreta

HR-HDA-1561. Služba državne sigurnosti 

Republičkog sekretarijata za unutrašnje 

poslove Socijalističke Republike Hrvatske

http://goliotok.uimenaroda.net/sr/

lice/1888/. (1. rujna 2016)

http://www.pogledi.rs/zarko-todorovic/. (16. 

listopada 2016)

LITERATURA

Almanah, Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca. 

Svezak 2., dio IV. i V. Zagreb: 

Komisionalna naklada Hrvatskog 

štamparskog zavoda d.d. u Zagrebu, 

1924.-1925.

ARNOLD, Gj. Čeznuća i maštanja, Zagreb, 

1907.

BELAJ, V. Milovan Gavazzi, sein Leben und 

Werk: Hommage anlässlich seines 

hundertsten Geburtstags. Studia 

ethnologica Croatica, vol. 7/8, 1995/1996, 

str. 7-22.

FRANIĆ, I.

Spomenici mladosti, Požega, 1908.

U borbi života, Zagreb, 1921. 

Radikalna stranka i Hrvati. Straža. br. 156. 

4/1922.

Radikalna stranka. Govor Ivana Franića na 

radikalskoj zabavi februara 1923. u 

Zagrebu. Radikalski glasnik. br. 2, 1/1923.

Hrvati i Radikalna stranka. Odjek. br. 2, 

1/1923.

Ideja i politika. Mogu li Hrvati biti članovi 

Narodne radikalne stranke. Odjek. br. 17, 

2/1924.

Čeznuća i maštanja, Zagreb, 1931.

Običaji i vjerovanje kod našega naroda u 

Bosni, Hercegovini, Slavoniji s malo 

analogije iz Prikarpatske Rusije i Ukrajine, 

kod katolika, pravoslavnih i muslimana. 

Narodne novine, 2 rujna 1933. 

Stara katedrala u Zagrebu. Zagreb, 2-11, 

1934.

Običaji i vjerovanje kod našega naroda u 

Bosni, Hercegovini, Slavoniji s malo 

analogije iz Prikarpatske Rusije i Ukrajine, 

kod katolika, pravoslavnih i muslimana. 

Narodne novine, 2 rujna 1933.

Etnografski muzej u Zagrebu. Njegovo 

stvaranje, sadašnje stanje i potrebe. 

Narodne novine, 21. listopada 1933.  

Božićni običaji Južnih Slavena. Narodne 

novine, 23. prosinca 1933.

Smrt Salomona Bergera, osnivača i direktora 

Etnografskog muzeja. Nenadoknadivi 

gubitak na polju naše etnografije. 

Narodne novine, 13. siječnja 1934.

O uskrsnim običajima kod Južnih Slavena. 

Narodne novine, 31. ožujka 1934.

Božićni običaji. Simbolika u južnoslavenskim 

narodnim običajima. Narodne novine, 25. 

prosinca 1934.

Jedan novi Vjesnik. Odgovor prof. g. dru 

Milovanu Gavazziju. Beograd: Štamparija 

Kraljevine Jugoslavije, 1936. 

Franić Požežanin, Ivo, Hrvatski biografski 

leksikon. IV(1998), str. 379.

GAVAZZI, M.

Jedan novi “Vjesnik”. Obzor, 19. studenoga 

1936.

G. B. Kvalifikacija Ivana Franića Požežanina. 

Obzor, 20. srpnja 1935.

HORVAT, J. Hrvatski panoptikum. Zagreb: 

Globus, 1982.

KARAULA, Ž. Pismo Ive Franića Požežanina, 

ravnatelja Etnografskog muzeja u 

Zagrebu predsjedniku jugoslavenske 

vlade Milanu Stojadinoviću 1937. godine. 

Etnološka istraživanja. 1, 15(2010), str. 

227-235.

PLETENAC, T. Etnologija u službi politike: 

Pozadina sukoba Franić-Gavazzi. Studia 

ethnologica Croatica. 7/8, 1995/1996., str. 

83-93.

[s.n.] Tužba upravitelja Etnografskog muzeja 

zbog napadaja u štampi u vezi s njegovim 

radom u muzeju. Novosti, 7. lipnja 1936.

[s.n.] Franić-Požežanin predaje u radio o 

demonologiji. Hrvatska straža, 14. veljače 

1936.

[s.n.] Gospodin Ivan Franić-Požežanin 

priznaje, da su ga već u pučkoj školi 

kažnjavali radi prepisivanja…Večer, 5. 

ožujka 1936.

[s.n.] G. Franić-Požežanin saznaje tek iz 

“Večeri” kako bi morao uredjivati 

Etnografski muzej. Večer, 13. ožujka 1936.

[s.n.] “Snabdjevanje” knjižnice Etnografskog 

muzeja. Hrvatska straža, 29. svibnja 1936. 

[s.n.] Gospodin Ivan Franić Požežanin je 

svoje vlastite knjige prodao 

Etnografskom muzeju za 25. 000 dinara. 

Večer, 30. svibnja 1936. 

[s.n.] Tužba upravitelja Etnografskog muzeja 

zbog napadaja u štampi u vezi s njegovim 

radom u muzeju. Novosti, 7. lipnja 1936.

[s.n.] Tužba upravitelja Etnografskog muzeja 

zbog napadaja u štampi u vezi s njegovim 

radom u muzeju. Novosti, 21. kolovoza 

1936.

[s.n.] Brojni svjedoci govorili su o radu Ivana 

Franića-Požežanina. Jutarnji list, 21. 

kolovoza, 1936.

[s.n.] Tužba direktora g. Franića po zakonu o 

štampi. Novosti, 7. lipnja 1936.

	  HISTORIOGRAFIJA — ISTRAŽIVANJA (2)  	 193



194	 KRONIKA 

Sinanu Gudževiću

P očnimo od ružičastih stranica Larousseova rječnika.01 U 
njima je sadržano, barem se tako nekad mislilo, sveko­
liko znanje potrebno retorici nekog političara, reperto­

ar drevnih sentencija koje čine učenim02. Tako je mislio prvi ma­
gistrat, evrofil i imaginarni diktator jedne karipske zemlje, po­
četkom XX. stoljeća. Larousse je predstavljao i mjesto posveće­
nja svakog djelatnog čovjeka: ako ne završite u Larousseu, dovi­
đenja slavo, rekao je mudri američki agent tom prvom magistra­
tu u času njegova pada. Radi se, pogađate, o jednom romanu: Re-
curso del método ili Pribjegavanje metodi Aleja Carpentiera. Carpen­
tier pričom o diktatoru prikazuje zgode i nezgode evropske filo­
zofije u čudesnoj stvarnosti Južne Amerike: u pribjegavanju jed­
nom diskursu ili govoru, onom o metodi, figurira “Descartes me­
đu biljkama mesožderkama”. Postavlja pitanje znanja ili erudi­
cije kao nužnog, temeljnog uvjeta za bavljenje politikom i nudi 
neočekivan, književni život tom konceptu. 

Jedna sentencija, koja, gle iznenađenja, nije na ružičastim 
stranicama: Historia magistra vitae, povijest je učiteljica života, 
izvučena iz Cicerona, de oratore, 2.36, opće mjesto dostojno da se 
nađe u Flaubertovom Rječniku uvriježenih ideja, čija je slava pone­
što potamnjela u posljednje vrijeme, ne samo zbog lingvističkog 
zaokreta u humanistici. Kao i svako opće mjesto, radi se zapra­
vo o rizomu koji pokriva mnoštvo općih mjesta koje se obično 

smatraju dubokim istinama. Tako, na primjer, među mnogim 
drugima, povezanost između dva teška i beskrajno prorađivana 
pojma kao što su život i povijest. Život pojmljen kao βίος, kao 
način umetanja u svijet (prema Aristotelu koji ga suprotstavlja 
ζωή, golom životu, jednostavnoj činjenici življenja)03. Povijest 
je pak već kod Herodota ujedinjavala istraživanje, obavijesti i po­
tragu, te s druge, ishod neke potrage, obavijest, znanje i verbal­
ni izvještaj o onom što se saznalo, iskaz ili pripovijest. Što nas 
istraživanja događaja i iskazi što iz njih proistječu mogu nauči­
ti o načinu umetanja u svijet? 

Od povijesti se, za antičke ljude, nema što naučiti

Sve ovisi o onom koji govori. Postavimo li to pitanje nekom 
iz Antike, Grku ili Rimljaninu iz I. ili II. stoljeća, čak i obrazova­
nom, tj. okrenutom filozofiji (filozofija nije sličila na današnju 
institucionaliziranu disciplinu već više na široko, enciklopedij­
sko znanje), on to, unatoč Ciceronu, ne bi razumio. Stoga što Ci­
ceron kaže, u stvari, da su istraživanja i iskazi korisni govorni­
ku za sastavljanje govora, za uvjeravanje, a ne bilo kojem čovje­
ku, čovjeku s ulice da se orijentira u svojoj svakodnevici (doda­
jem da je pojam čovjeka s ulice jako opasno upotrebljavati za kul­
ture  i svjetove u kojima nema mjesta za cijeli svijet, za hijerar­
hizirane svjetove, gdje status čovječnosti ili humaniteta - kao ge-
nus - ovisi o umetnutosti u svijet i ne prethodi mu na bilo koji 
način). Stoga što, nadalje, suprotno uvriježenom mišljenju, kao 

Nenad Ivić

Cezarov brat ili treba li
još čitati antičke pisce? 

Lišiti se povijesti znači biti osuđen na vječno ponavljanje novine

01 Dopunjena i izmijenjena verzija predavanja “La justice et la politique dans l’antiquité tardive : leçons pour le temps présent” održanog 12. 9. 2015. na Uni­
versité européenne d’été de 2015, “Faire justice. Quand la philosophie devient politique” u Varšavi, 7-12. 9. 2015. Antički pisci su neka vrsta stenograma za po­
jam antike, klupko različitosti kako među njima tako među njihovim slikama i aktualizacijama kroz vrijeme. Pitanje se može preoblikovati: treba li opet, izno­
va (neke su se nacije i kulture, poput francuske i njemačke, oblikovale na stanovitim aktualizacijama antike) aktualizirati antiku, ili je takav model zastario i 
treba biti napušten? Pitanje se svodi na opreku kontinuiteta i diskontinuiteta, posebno u njegovom zaoštrenom obliku apsolutnog diskontinuiteta, koji dana­
šnje školstvo, opsjednuto mnogo više smanjivanjem troškova, pedagogijom (pseudoznanošću apstrahiranja prenošenja iz prenesenog), odgojem i potragom 
za srećom, a mnogo manje prenošenjem znanja i njegovom kvalitetom, propagira i uvodi posvuda.  02 Pitanje se čini danas ponešto zastarjelim. Treba li uo­
pće današnji političar, ili bilo tko drugi, biti učen? I što je, općenito, danas, učenost?  Jedno je, čini mi se, sigurno: učenost više nije operativna erudicija proi­
zašla iz života s knjigama, već vulgata ili nebuloza (u astronomskom smislu) proizašla iz dostupnosti internetskih podataka fabriciranih na neovjeren način, 
koja ne ispituje ni osporava, već samo potvrđuje doxu, čak i kad se čini da je ispituje i osporava.  03 To je opreka koja predstavlja polazište Agambenova mišlje­
nja: Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 2005, 3-4. 
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što je to pokazao Moses Finley, povijest nije bila od posebne važ­
nosti za antičke filozofe04. Povijest nije postojala onako kao što 
za nas postoji, objektivno, izvan iskaza o njoj. A za obrazovane 
Grke i Rimljane, skeptične tj. nekršćane, svi su iskazi bili pod 
sumnjom laži. Nisu se omjeravali o Povijest, kao život kršćani­
na o Sveto Pismo, ili, u istoj perspektivi, kao danas povijesni čla­
nak o činjenice i znanstvenu doxu. Svakako, mogli su postati pri­
mjeri življenja i umiranja, primjeri što su pobožno preporučiva­
ni, ali koje su ljudi mnogo više slijedili u svojim iskazima nego 
u svojim životima. Iskaz o smrti Traseje Peta, koju je Tacit čude­
sno orkestrirao i spektakularizirao (Annales, 16. 34-5) ne obaziru­
ći se previše na stanje stvari, poslužio je tri stoljeća kasnije Ami­
janu Marcelinu kao model opisa smrti voljenog imperatora Juli­
jana, također bez prevelike brige za stanje stvari (Res gestae, 25. 
3.15-23). Čemu je dakle uopće moglo poslužiti golemo mnoštvo 
prošlih događaja koje Sekst Empirik, u adversus mathematicos, 
1.249, zove ἀμεθόδος ὕλη, što se obično prevodi kao zamršeno 
gradivo, ne vodeći računa o metafori: ἀμεθόδος ὕλη znači do­
slovce besputnu prašumu, sličnu neprohodnim šumama Ger­
manije pred kojima su Rimljani postavili svoje granice, zovući 
ih krajem svijeta. Bolje se u to ne upuštati. Pojednostavljujući 
ponešto, može se reći da za davne, antičke ljude, povijest uči da 
se od nje nema što naučiti izvan spektakla pisanja (epa, drame, 
tragedije). Sve što se može, je, prema vlastitom ukusu, uživati u 
iskazima, te prema zdravom razumu, upravljati vlastitim živo­
tom. Između toga i vjerovanja da iskazi predstavljaju vjernu sli­
ku stvarnosti, sigurno, izvjesno znanje, prema kojima se moglo 
odrediti vlastito ponašanje i osigurati (političku) budućnost, sto­
ji bezdan, bezdan kršćanstva05. 

Ali iskazi su ipak bili povezani s djelima ljudi. Veza između 
epa i iskaza ljudskih djela postojala je oduvijek. Povijest se razli­
kuje od epa, kaže Aristotel, stoga što smjera potpunom iskazu, 
dok se poezija bavi jednim junakom ili jednim događajem (Poet. 
1459a Dupont-Roc Lallot). Upravo je književnost u najširem smi­
slu, kao literatura, kao litterae, kao sve što je napisano, dakle i ep 
i mit, ponudila prvim povjesničarima model selekcije i predstav­
ljanja ljudskog djelovanja: kao što ep pjeva patnje ljudi dostojne 
pjevanja, tako i povijest, Tukidid na primjer, pripovijeda ono što 

je dostojno pripovijedanja06. S druge strane, filozofija se, s Pla­
tonom, uspostavila istodobno razlikovanjem od literature i cr­
pljenjem iz nje, s obzirom da je ponudila “stanovitu mogućnost 
smisla - smisla što nije bio opskrbljen završenim značenjima već 
smislom kao kretanjem, događajem, egzistencijom”07. Polazilo 
se od literature ne bi li joj se vratilo: ono što je bilo u središtu, 
jest ono što Platon zove “metežom knjiga”, βίβλιον δὲ ὅμαδον 
(Rep. 364e). Iz tog je meteža ljubav za znanjem i mudrošću filo­
zofija (u širokom smislu) crpila svoje predmete. 

Oni koji misle i oni koji djeluju

Pitanje koje bismo mogli postaviti, jedno od mnogih, na ko­
je se, naravno, golemo antičko nasljeđe ne svodi, jest slijedeće: 
kakav je odnos između meteža knjiga što ga spominje Platon 
(preciziram: Platon govori o knjigama kao o skupu koji proizvo­
di buku, i ta buka je buka bitke što je značenje grčke riječi 
ὅμαδος08) i djelovanja među ljudima09? Ili, još potanje: kakav je 
odnos između onih koji se bave slovima i onih koji se bave dje­
lovanjem, između onih koji misle i onih koji djeluju, onih koji 
ratuju s knjigama i onih koji ratuju s ljudima? U Antici je to bio 
odnos između filozofa, onih koji vole mudrost i znanje, ne po­
sjeduju ga ali ga traže i žele posjedovati, i onih koji vole ili posje­
duju vlast ili je ne posjeduju i žele je  obnašati. Taj odnos, nima­
lo očigledan, prelazi preko njihova života, preko βίος, preko nji­
hova načina umetanja u svijet. Ono na što ovdje upozoravam ni­
su doktrine drevnih filozofa, već njihov život, doslovce njihove 
biografije ili biografemi: tu se učvoruje odnos između iskaza 
ljudskog djelovanja i djelovanja ljudi, tu biva ispričana, ili figu­
rirana, mogućnost saveza biblioteke i djelovanja. A antički su 
ljudi brižno obraćali pažnju na ono što, za njih, nije išlo samo po 
sebi, što se ovako li onako suprotstavljalo zdravu razumu, uvri­
ježenom mišljenju ili doxi: Diogen Laertije i njegovo djelo Život, 
doktrine i sentencije znamenitih filozofa, knjiga koja je nekad bila 
jako čitana i promišljana, ili bilo koji drugi Životi filozofa, s one 
strane svog anegdotalnog ili doktrinalnog sadržaja, nude o to­
me dragocjena svjedočanstva. Treba ih, naravno, moći čitati ili 
htjeti pročitati u toj perspektivi. 

04 Moses Finley, The Use and Abuse of History, Harmondsworth, Penguin, 1975, str. 11-12.  05 Jedna retorička vježba, tzv. controversia, promišlja mogućnosti dje­
lovanja u zadanim, imaginarnim situacijama, npr.  “Čovjek je optužen da je lud jer je svoju kćer natjerao u smrt. U građanskom ratu, žena odbije napustiti 
muža, premda su joj brat i otac bili na drugoj strani. Njezina strana biva poražena, muž ubijen i ona se vrati ocu. Odbijena od strane oca, reče: ”Kako da se is­
kupim?” On odgovori: ”Umri!” Ona se objesi pred vratima. Sin optuži oca za ludilo”: Seneka Retor, Controversiae, 10.3.1. Upirući pogled s druge, suvremene 
strane tog bezdana, s njegova ruba ili čak iz središta, s obzirom da s kršćanstvom još nije završeno, današnji čovjek s političkim ambicijama može naučiti da 
politička služba, ako se želi imati ili zadržati reputaciju o čistim rukama, nužno vodi siromašenju a ne bogaćenju. To uvjerenje proizlazi iz svih predmodernih 
procjena političkog morala, od antike do Saint-Simona u XVIII. stoljeću. Lekcija političarima, bilo da se radi o kokošarenju, potkradanju preko putnih naloga, 
ili milijunskoj pljački.  06 Luciano Canfora, Totalità e selezione nella storiografia classica, Bari, Laterza, 1972, str. 73.  07 Jean-Luc Nancy u Mathilde Girard, Jean­
-Luc Nancy, Proprement dit. Entretiens sur le mythe, Fécamp, Lignes,  2015, str. 20. Riječ filozofija se, kao što je poznato, prvi put pojavljuje u Fedonu (59a) i pove­
zana je s prelaskom sa istraživanja imena (npr. pravda, dobro) na istraživanje propozicija gdje je ime kombinirano s glagolom. Cf. najzadnje Jean-Claude Mil­
ner, La puissance du détail. Phrases célèbres et fragments en philosophie, Paris, Grasset, 2014, str. 58. S druge strane, vremenske i društvene, filozofija je bila i način 
ispravnog ponašanja u društvu, obavljanje društvenih dužnosti, officii observantia quam philosophiam vocant, kako kaže Fronton, Ad Verum imperatorem, 2.22 
Van den Hout.  08 Cf. Marcel Detienne, Les dieux d’Orphée, Paris, Gallimard, 2007, str. 16. Platon govori o Orfeju. Mnogo kasnije, u antoninskom Rimu, smatralo 
se da dobar vladar mora biti tako vješt govornik kao Orfej koji je svojim govorničkim znanjem stvarao skladne zajednice: Fronton, Ad Marcum Caesarem, 4.1.2 
Van den Hout. 09 Razliku su, pretpostavljam bolno, iskusili neki današnji političari ili političarke koji su  prije politike imaginarne svjetove gradili na buci 
meteža knjiga, tj. bili sveučilišni nastavnici. Ne radi se tu o prelazu iz imaginarnog u stvarnost, kao što to hoće doxa, već o drugačijem tipu imaginarnog.
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Treba li, međutim, još uvijek čitati drevne autore, kad citi­
ranje Larousseovih ružičastih stranica više nije u modi, čak ni 
među političarima tranzicijskih zemalja, kad su klasični jezici, 
izvan uskih specijalističkih krugova što se gotovo stide svojih 
znanja, istjerani iz obrazovnog kurikuluma10? Danas je moder­
no raspravljati o društvenim stavovima drevnih ljudi lijepeći pos­
tkolonijalnu ili psihoanalitičku teoriju na duboko različite stvar­
nosti i imaginarije ili na njihove politike i brige o samima sebi, 
a da ih se pritom ne može čitati na grčkom ili latinskom11. Ili za­
činjati (podmukli povratak ružičastih stranica) vlastiti suhi go­
vor o modernitetu antičkim citatima, i time uspostavljati zna­
kove znanstvenosti i obuhvatnosti izložbom znanja koje nikad 
nije bilo odista posjedovano12. Drugačije: što nas životi antičkih 
filozofa mogu naučiti o našim današnjim filozofima i njihovom 
odnosu prema moći ako vodimo računa da je prakticiranje filo­
zofije u antici bilo, kao što je to pokazao Pierre Hadot, škola živ­
ljenja, individualnog življenja ali i umetanja u svijet? Što danas, 
u doba više manje neupitnog pristajanja uz vulgatu kapitalistič­
kog globalno-partikularnog nacionalizma, činiti sa stavom Mar­
ka Aurelija, imperatora i filozofa, koji zahvaljuje bogovima što 
su mu dopustili da “kad je započeo žudjeti za filozofijom [...], ni­
je sjeo u osamu da sastavlja opća mjesta ili razrješava silogizme, 
ili se bavi nebeskim pojavama”, ali koji se istodobno stalno pod­
sjeća da se mora “naviknuti misliti”?13 Filozofi su se bavili mno­
gim stvarima, ponajviše samima sobom, ponešto svojim sredi­
nama, ljudima i njihovom zajednicom, ali ne sudbinom nacija, 
kakav god bio smisao što ga hoćemo pridati toj riječi, narod, po­
rodica, pleme, skupina stranaca, ali nikad onaj koji se udomaćio 
početkom XIX. stoljeća. Ili još, općenitije: treba li opet, u ovo po­

strevolucionarno doba, posegnuti za tekstovima dalekih i razli­
čitih kultura, koje mogućnost društvenih promjena nisu vidje­
le u razmjerima onoga što se danas podrazumijeva pod revolu­
cijom, tj. spojem ekstrema učinkovite misli i ekstrema okuplja­
nja ljudi? Grci su govorili o μεταβολή (premještanje, promjena, 
čin promjene), a Rimljani o renovatio, o obnovi, jer je kod njih 
novina bila shvaćana kao obnova pokvarene starine (uzgred, i 
pojam revolutio je astronomskog podrijetla i najprije znači po­
vratak nebeskog tijela na isto mjesto). Treba li, još jednom, tra­
žiti iskon naše situacije i nedaća u Antici, posebice u doba kad je 
ljudski soj, po Gibbonovim riječima, bio najsretniji (Gibbon go­
vori o dobu Antonina), bilo da ga zovemo rajskim iskonom, isko­
nom istjerivanja ili iskonom nakon istjerivanja iz raja? Radi se o 
povezanim stvarima; čak i ako te iskone pronađemo (podsjeti­
mo se da povijest nije sigurno znanje), mogu li nas oni bilo što 
poučiti o našim današnjim regulacijama? Euklid iz Megare je od­
bacivao zaključivanje po analogiji stoga što “ako su pojmovi slič­
ni, treba se prije okrenuti prema stvarima samim a ne prema oni­
ma koje su im slične, ako su pak različiti, približavanje je proi­
zvoljno” (Diogen Laertije, 2.10, 107). Financijske muke Perikla i 
Temistokla ne objašnjavaju nedavni bankrot Grčke ili višetisuć­
ljetnu rasipnost Grka, stoga što Atena nije imala proračun...

Briga za ono što je veće od ovoga svijeta

A ipak, sudbina Sokrata, optuženog za bezboštvo nakon be­
sprijekorne i kompetentne političke karijere, te osuđenog na smrt 
većinom glasova skupštine od pet stotina - optužba je jako sliči­

10 Iako klasični autori više nisu u modi, to ne znači da je citiranje nestalo. Kao što kaže Jean-Claude Milner, op.cit., str. 13, kad danas neki stručnjak “iznosi 
ozbiljno brojke, kad žonglira s navodno objektivnim postocima, ne radi se o nečem drugom [...]. Ekonomski žargon je zamijenio latinski, međunarodni mone­
tarni fond Vergilija, izvještaji revizije Musseta, ispitivanja javnog mnijenja heksametre, ali sa istom svrhom. [...] Moja sumnja dolazi iz drugog mjesta: oni se 
prave da informiraju, a samo citiraju nepoznate autoritete. Jednu kulturu zamjenjuju drugom, s istim krivotvoriteljskim namjerama i zamkama [...]. Od citata 
koje upotrebljavaju čine minijaturne sveukupnosti. Pretendiraju da su svakim citatom stvorili cijeli svijet mudrosti, znanja ili smisla”.  11 Moći čitati autore 
na originalu nije izraz snobizma, kao što mi je opetovano predbačeno. Oni koji to predbacuju istodobno iskazuju silnu brigu za drugog, za njegove patnje koje 
taj drugi ne može izraziti evropskim kulturnim idiomom (ili bilo kojim drugim, globalnim ili kozmopolitskim) što ga podjarmljuje (to je barem u jednom 
svom dijelu, akademska, teorijska doxa). Izvan sumnjive samoopunomoćenosti, zanimljivo je da se taj drugi, više manje uvijek, pojavljuje na engleskom jezi­
ku (tj. na onom jeziku koji vlada globalnom akademijom) ili na jezicima čiji vokabular uvijek više ili manje prelazi preko ili ovisi o engleskom. Kad ga se čini 
govoriti, drugi govori engleski.  Ili, češće, muca na engleskom, što se svodi na potvrdu njegova kvintesencijalnog barbarstva, tj. globalnog poretka protiv kojeg 
se takvo istraživanje drugog postavlja. Drugi je nedjeljiv od modaliteta vlastitog pojavljivanja, kao što je poznato; to ne vrijedi samo za drugog već i za onog 
koji mu stoji nasuprot, koji ga čini govoriti. U situaciji očigledne hegemonije, ono što se predbacuje kao snobizam predstavlja ipak samo stanoviti interes za 
problematiziranje i razumijevanje drugog, a ne upotrebu drugog u svrhu potvrde vlastitih prethodnih uvjerenja. Ako, naravno, i problematiziranje nije tek 
evropocentrična kolonijalistička zavjera, izmišljena još davno od strane prijetvornih Grka. U toj perspektivi, uvjeren sam, uvijek je bolje pretpostaviti Benve­
nistea i Dumézila Greenblattu ili bilo kojoj hipostazi novog historizma.   12 Jedan mi je naš teoretičar, čije filozofske pretenzije uživaju stanoviti ugled među 
nefilozofima, objašnjavajući svoje postkolonijalne historijske lektire, govorio o Cezarovu bratu koji je bio negdje namjesnik. Tako nešto sigurno ne može pisa­
ti ni u jednom tekstu nekog povjesničara kasnorepublikanskog Rima, makar se on bavio postkolonijalizmom u pretkolonijalnim dobima. Omaška govori o to­
me što  danas treba znati, a što ne: kao što se to danas kaže, rješavati probleme, a ne gomilati činjenice i podatke (uzgred, upitajte se bi li se laka srca prepustili 
kirurgu koji zna operirati, tj. rješavati probleme, a ne zna anatomiju, tj. podatke i činjenice o ljudskom tijelu?). Smješta našeg teoretičara u jedno odavno po­
znato opće mjesto pretencioznosti, o kojem piše npr. Tallemant des Réaux u XVII. stoljeću kad ismijava jednog svog poznanika koji je vjerovao da Ciceron ima 
petero braće stoga što pismo adresira ad Quintum fratrem: ukratko, lišiti se povijesti znači biti osuđen na vječno ponavljanje novine. Sve to naravno ne znači da 
neke postavke postkolonijalne kritike nisu korisne za osvjetljavanje stanovitih aspekata veze i imaginarija odnosa Rima i provincija; to je, međutim, sasvim 
druga priča u kojem anakronizme treba brižno kontrolirati: New Delhi i Hajderabad nisu Kartaga ili Hierapolis. Ostaje međutim da se, bez podataka i činjeni­
ca, kakav god im status pridamo, problemi svode na opća mjesta, oko kojih se, naknadno, organiziraju oblaci priča koje se prave da su činjenice i podaci.
13 Ad se ipsum, 1. 17.22 Hadot: μηδὲ αποκαθίσαι ἐπὶ τὸ τόπους συγγράφειν ἢ συλλογισμούς ἀναλύειν ἢ περὶ τὰ μετεωρoλογικά καταγίνεθαι; 3. 4.3: 
ἐθιστέον φαντάζεσθαι. Najzadnje Pierre Vesperini, Droiture et mélancholie. Sur les écrits de Marc Aurèle, Lagrasse, Verdier, 2016: Marko Aurelije upozorava na 
opasnosti pretjeranog povezivanja pojedinom filozofskom sljedbom za građanina i upravljača. Vesperini uvjerljivo dovodi u pitanje Hadotovu i Foucaultovu o 
tzv. brizi za samog sebe kod Marka Aurelija, koja je postala doxa: Marko Aurelije se brine oko ispravnog djelovanja, oko ortopraksije, kako veli, čovjeka, građa­
nina, Rimljanina i upravljača. 



	  KRONIKA  	 197

la našim optužbama za nedostatak domoljublja i antidržavno 
djelovanje, a većina je postignuta makinacijama njegovih nepri­
jatelja, na koje je nagazio kao arhont - čini nas sumnjičavim pre­
ma blagodatima izravne demokracije i referenduma, neupitne 
ispravnosti većine stoga što je većina, koje nam nude kao pana­
ceju za sve bolesti demokracije. Ili, u drugom registru, uloga špi­
juna za Filipa Makedonskog koju je Aristotel obavljao za vrijeme 
dugih i plodnih godina svoje filozofske karijere u Ateni, koja, 
kao i Platonova akademija, može biti uspoređena s colleges iz Cam­
bridgea i ulogom koju su ne tako davno odigrali u špijuniranju 
na visokoj razini14.  Ili zanimanje koje su filozofi s reputacijom 
najodvojenijih od svijeta pokazivali za druga mišljenja i svjeto­
ve, poput Plotina koji se priključio neuspješnoj Gordijanovoj voj­
ni na Perzijance15. Ili Platonovo razočaranje političkim inicijati­
vama u Italiji i na Siciliji, opisano u Sedmom pismu16, te upušta­
nje u političke i vojne odluke nekih filozofa za vladavine Julija­
na Apostate17... tek nekoliko primjera, općepoznatih, koji nas na­
vode da izoštrimo sliku stanovitih današnjih filozofa, financira­
nih od strane vlasti da je kritiziraju i potpuno neopasnih, poput 
Slavoja Žižeka, čiji sjaj jako naliči na spektakularne pothvate jed­
nog tipa kasnoantičkih filozofa, tzv. sofista teurga, poput Mak­
sima iz Efeza, kojeg su neki smatrali sličnim ukazanom bogu i 
čija se mješavina “egzaltacije, neupitnog autoriteta i stvarnog 
znanja” vlastima, tj. Julijanu, sviđala18. 

Ozbiljnije, odnos između povijesti i života svodi se ili otva­
ra prema odnosu biblioteke i učinkovitog djelovanja. Na jednom 
kraju, knjige u vojnim formacijama, pravi metež gdje ljubav pre­
ma znanju i mudrosti igra stratešku ulogu. Taj metež može biti 
viđen i kao gusta, neprohodna šuma (nešto poput dunsinanske 
šume u Macbethu, uvijek ispred, uvijek u pokretu, proročanstvo 
poraza uvijek već ostvareno i najavljeno), bez prolaza, osim onih, 
privremenih i brzo zaraslih, koje je teško probila ljubav za zna­
njem. Nasuprot tome, na drugom kraju, mutež života: djelova­
nje, (grčki πρᾶγμα: djelo, čin djelovanja ili poduhvaćanja), koje 
je usredotočeno na model koji treba slijediti. Korijeni tog mode­
la su u mitu o Heraklu, on ovisi o promišljenosti, ali i o prigodi 
i prikladnom trenutku, na grčkom καιρός. François Jullien, briž­
nim prolaskom kroz drugog, kroz kineske koncepcije djelova­
nja, sažimlje opasnosti i dvosmislenosti tog modela kojih su i u 

antici bili svjesni: djelovanje “čini događaj, otvara, omogućuje 
smisao, pravi od njega priču. Usredotočujući pamćenje, krista­
lizirajući zanimanje: artikulacija odvijanja stvari koju djelova­
nje iskazuje služi kao nit pripovijedanja;  teškoća kojoj se suprot­
stavlja stvara suspens koji zarobljava; njegova oštrina, jednom 
rječju, uspijeva zakvačiti iskaz. Ali taj spektakularni aspekt sa­
mo je protuteža njegovog slabog obuhvata stvarnosti: ono je isto­
dobno umjetno i površno”19. Ono što čini djelovanje, mogućnost 
da postane priča, istodobno je i zalog njegove nedjelotvornosti: 
spektakularnosti djelovanja uvijek  prijeti djelovanje spektaku­
larnosti. Slabi obuhvat stvarnosti i spektakularnost bez djelova­
nja, toliko dragi političarima dobro prilagođenim doxi i filozofi­
ma dobro prilagođenim vlasti, povezani su, ili opterećeni, jedan 
drugim; veza i opterećenje pune Augijevu štalu koju, nasuprot 
Heraklu, ne može očistiti nikakav marketinški quick fix, nikakva 
politika ili teorija, stoga što i oni sami oduvijek sudjeluju u tom 
umjetnom i površnom. Moguća controversia: što bi Heraklo uči­
nio u Augijevoj štali, kad bi ona bila puna, i svaki put sve puni­
ja, ljudima i njihovim djelima? 

Savez biblioteke i djelovanja predstavljao je za antiku ozbi­
ljan problem. Upravo ozbiljnost nudi danas poticaj, ili razlog, za 
čitanje i promišljanje Grka i Rimljana20. “Njihovi problemi, pro­
blemi koje nisu mogli riješiti, su još uvijek naši problemi”; ono 
što nam ostaje od njihova svijeta, od tog laboratorija u fragmen­
tima što ga neki, sve malobrojniji i malobrojniji, pokušavaju re­
konstruirati, “pomaže nam da razumijemo da su, vrlo često, pro­
blemi nerješivi”21. U govoru O vrlini, čiji su fragmenti sačuvani 
samo na sirijskom, kasnoantički sofist i političar Temistije citi­
ra Prometejeve riječi Heraklu iz Antistenova Herakla: “Tvoja mu­
ke su prezira vrijedne, stoga što se baviš samo ovosvjetskim stva­
rima, stoga što si se prestao brinuti za ono što je veće od ovoga 
svijeta. Nećeš postati potpun čovjek ako ne naučiš ono što pre­
vladava čovjeka. Naučiš li i to, postat ćeš doista čovjek”22. Uspr­
kos svemu što se dogodilo u čovjekovoj povijesti, mi slabo vla­
damo onim što nas prevladava, svijetom koji smo proizveli i u 
kojem sebe proizvodimo. Povijest je učiteljica nerješivosti živ­
ljenja stoga što je učenje o onom što čovjeka prevladava oduvi­
jek učenje o čovjeku. Descartes se uvijek nalazi među biljkama 
mesožderkama.

14 Luciano Canfora, Un mestiere pericoloso. La vita quotidiana dei filosofi greci, Palermo, Sellerio, 2000, str. 33-34 i 110.  15 Porfirije, Vita Plotini, 3.15-20.  16 Canfora, 
op.cit., str. 75-80. Kako je filozofija bila mnogo više od današnje institucionalizirane discipline, Platonovo iskustvo upućuje na bezdan ispod suvremene spaso­
nosne formule “prepustimo to stručnjacima”.  17 Filozofi su se usprotivili pretkazanjima haruspika o strateškim odlukama u perzijskoj vojni i Julijan je stao 
na njihovu stranu. Amijan Marcelin, Res gestae 23. 5.11, zajedljivo komentira da su bili jako uvažavani ali u krivu, te da su ustrajavali u stvarima koje nisu do­
voljno poznavali.  18 Eunapije, Vitae sophistarum, 476 Wright; Lucien Jerphagon, Julien dit l’Apostat. Histoire naturelle d’une famille sous le Bas-Empire, Paris, Tal­
landier, 2010, str. 90. Iako u antici filozofija nije isključivala spektakl i scenu: u I. stoljeću pr.n.e., Vitruvije, De architectura 8.1, zove Euripida philosophus scaeni-
cus.  19 François Jullien, Traité de l’efficacité, Paris, Grasset, 1996, str. 95.  20 Čitanje naravno znači razumijevanje, ili bar pokušaj razumijevanja, ili shvaćanje da 
ne razumijemo.  Ne pokušati razumjeti, ili držati sve razumljivim, svodi na potčinjenost i vodi u ropstvo. Što se humanistike tiče, budući da živimo u tamnici 
jezika kako kaže znanstvena doxa, lišiti se znanja jezika (u pluralu), znači lišiti se jedinog efikasnog oruđa ako ne za rušenje te tamnice a onda makar za njezinu 
izmjeru.  21 Luciano Canfora, Li antichi ci riguardano, Bologna, Il Mulino, 2014, str. 59 i 62. Nerješivost je druga strana usavršivosti čovjeka.  22 Antisten, fr. 96 
Giannantoni = Temistije, De virtute, Mach str. 43. Antistenov Heraklo je izgubljen. Prilično je vjerojatno da se ono što je veće od ovoga svijeta odnosi na razum.
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B ife Titanik, posljednja Brezovčeva 
predstava premijerno izvedena 
krajem prosinca 2015, izvodi se u 

podrumu ureda Eurokaza koji je prije ne­
koliko godina od festivala postao produk­
cijski pogon. Riječ je o 20-ak tjeskobnih 
kvadrata zgusnutog prostora u koji neo­
čekivano, kao u kakav mađioničarev šešir, 
stane 20 gledatelja i 5 izvođača, uz meha­
nizam za kružno, vodoravno okretanje po­
dija na kojem sjedi publika, video projek­
cije, biblioteku, šank na rasklapanje, lje­
sove, tri promjene kostima i željezne kon­
strukcije po kojima izvođači puze iznad 
glava gledatelja. S ceste je teško naslutiti 
kakav se klaustrofobijom zasićeni kazali­
šni prostor skriva u ilegali jednog podruma u paradnom Dežma­
novu prolazu, između sendviča s pršutom od tune i wasabija obli­
žnjeg bara Dežman, modnih dućana u kojima traperice ne košta­
ju manje od 2500 kuna i lokala stilista cvijeća i interijera Saše Še­
koranje, ali asocijativni je niz podruma-zatvora-progona-nedo­
statka zraka u kontrastu s merkantilnom slobodom izbora sva­
kako aktiviran. Premijera se predstave poklopila s izbornom ago­
nijom u Hrvatskoj na prijelazu iz 2015-e u 2016-u, koju iznova 
proživljavamo s vjerojatno sličnim ishodom. Kako sam to napi­
sala, poželjela sam dodati da je zapravo nismo ni prestali proži­
vljavati u zadnjih godinu dana jer je riječ o kontinuiranoj liniji 
političke farse s krvavim noktima. Međutim, ni to ne bi bilo po­
sve istinito – sugeriralo bi možda da je posrijedi radikalan rez u 
odnosu na vrijeme prije predzadnjih izbora, a zapravo bismo mo­
gli pronaći čvrste narativne linije koje se protežu kroz cijeli pe­
riod novije hrvatske povijesti. Vratit ću se pak predstavi kao ključ­
noj organizacijskoj liniji ovog osvrta. 

Jasenovac, Pavelić, suvremena 
Hrvatska

U Brezovčevom začudnom jukstapo­
zicijskom stilu Bife Titanik temelji se na tri 
teško poveziva teksta: Andrićevoj pripo­
vijetki Bife Titanik, monologu grofice Fran­
cesce iz romana Ljubavnik u Bolzanu/ Casa-
nova u Bolzanu Sándora Máraija i Kierkega­
ardovu Strahu i drhtanju. Nekoliko pak iz­
ravnih referenci (fotografija predsjednice 
Grabar-Kitarović u posjetu Jasenovcu, sve­
čani mimohod “najboljeg što hrvatska voj­
ska ima” u ljeto 2015. povodom 20-e oblje­
tnice Oluje) u kombinaciji s Pavelićevim 
slikama i Andrićevom pripovijetkom po­

svećenom zahuktavanju fašizma i stradanjima Židova u Saraje­
vu (po kojoj je Kusturica snimio istoimeni film 1979), jasno 
upućuju na suvremenu Hrvatsku. Ipak, Brezovec u svojim pred­
stavama uvijek oscilira između očitih referenci i potpune inici­
jalne proizvoljnosti koja zbog naravi ljudske prisile na smislene 
narative uvijek rezultira nekim tipom kazališne “argumentaci­
je” različite od kazališnog spektakla. U Bifeu Titanik, Brezovec 
uspješno kombinira te dvije razine – zaslijepljenost i suspenzi­
ju racionalnog u osjetilnoj obasutosti i neki tip ubrzane i prena­
pregnute spekulativnosti iz koje curi na sve strane. Tako kombi­
nacija monologa Francesce iz Casanove u Bolzanu smještenog u 
Italiju 17. stoljeća (a objavljenog 1940. u Budimpešti) s Andriće­
vom eksplicitno političkom pripovijetkom rezultira kontrastnim 
pojačavanjem dvaju disparatnih narativa, i to na nekoliko razi­
na. Jednom zaboravljeni autor Ljubavnika, antikomunist i anti­
fašist Sándor Márai, posthumno doživljava međunarodnu slavu 
kada ga od 1990-ih nadalje prevode na cijeli niz jezika, uključu­

Una Bauer

Prazna mjesta subjektiviteta
U predstavi prikazano ustaštvo sažeto je otprilike na ovo: Mi bismo bili netko, ali nam ne ide.

A ne ide nam zato što bismo bili bilo tko, samo da smo netko – nova predstava Branka Brezovca
Bife Titanik prema tekstovima Ive Andrića, Sándora Máraija i Sørena Kierkegaarda

Koncept i režija:  Branko Brezovec, video 

projekcije: Ana Hušman i Ivan Marušić 

Klif, scena: Stjepan Filipec, kostimi: Petra 

Mina i Ana Marija Franić, glazba: Antun 

Toni Blažinović, svjetlo: Petar Strmečki, 

maske: Tihomir Marinković 

Igraju: Jelena Miholjević / Suzana 

Brezovec (Agata / Sara / Francesca), 

Zlatko Burić (Mento Papo / Abraham / 

Casanova), Domagoj Janković (Stjepan 

Ković / Izak / Casanova), Borna Baletić 

(Nail / Filozof / Jahve), Ana-Marija Filipec 

Produkcija: Eurokaz, praizvedba: 20. 

prosinca 2015. 
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jući urdu, islandski i korejski. O Máraiu Miljenko Jergović piše s 
puno topline (“Njegovi građanski romani, pomalo bolešljivi, me­
lankolični i dekadentni – u kojima bi svaki ćorav kritičar vidio 
isto što i u herc romanima, pali su u vrlo dubok zaborav, prem­
da su u posljednjim danima one stare, predratne Europe bili i 
prevođeni, i čitani, i vrlo cijenjeni kod ideološki neortodoksnih 
kritičara.”01), iako sam sklonija složiti se s nešto  kiselijom Lisom 
Nuch Venbrux (“S druge strane, kakva zamorna objašnjenja! Li­
kovi, uključujući Grofa od Parme i samog Casanovu, drže mono­
loge od po nekoliko stranica koji, nakon nekog vremena, grani­
če s tipom dickensovskog pretjerivanja od kojeg bi se Heming­
way okretao u grobu.”02), ali ni ona Máraiu ne niječe određene 
kvalitete. Mislim da je jasno da se radi o građanskom autoru ko­
ji sebe i Književnost shvaća izrazito ozbiljno, ali čija sklonost de­
taljiziranom patosu može povremeno postići suprotan efekt. 

Ipak, u kontekstu Brezovčeve predstave, i u kontrapunktu s 
drugim događanjima na sceni (primjerice s video projekcijama 
Ane Hušman i Ivana Marušića Klifa), Máraijev tekst gubi od svo­
je pompoznosti i dobiva drugačiju težinu. Naime, Francescina 
snaga ljubavnog odabira i posvećenosti nalazi svoj izvrnuti pan­

dan u “smešnoj figuri” jedva postojećeg Stjepana Kovića (Doma­
goj Janković), Andrićevog slučajnog ustaše (“Ni kao dečak, ni 
docnije, on nije mogao proći praznih ruku kroz čaršiju jer je uvek 
imao bolan osećaj da se topi i da će pasti ako u ruci ne drži bar 
nešto, novine, štap, knjigu, nešto od odela.”) Autorefleksivni 
Stjepan (iako se njegova autorefleksivnost tiče samo pitanja nje­
gove vlastite moći i nemoći da bude netko, ali ne i pitanja toga 
kakav je prema drugima), koji često sam sebe pokušava nagovo­
riti na mržnju prema Židovima, nije u stanju čak ni osmisliti pri­
jetnju kojom će uvjetovati da mu Mento (Zlatko Burić Kićo) pre­
da zlato i novac, zbunjeno zastajkujući usred rečenice. Međutim, 
ni Mento nije konvencionalno uspješan, odnosno ne uklapa se u 
antisemitski stereotip štedljivog, za posao i obmanu nadarenog 
Židova (“Ni po čemu ne liči na ono o čemu sada pišu i što se na 
karikaturama prikazuje: na bogatog, ugojenog parazita koji pi­
je krv naivnih i radnih ljudi arijske rase”), jer sve što zaradi “pro­
pije, prokocka ili mu raznesu na veresiju”. Mentina slika o usta­
šama čeličnih živaca i njihovoj snazi volje “neumitnoj kao sud­
bina”, i Stjepanova slika o Židovima kao podmuklim prevaran­
tima jedna se drugoj podsmjehuju. Ipak, pravi antipod Stjepa­
nu zapravo je Francesca, jedan od rijetkih snažnih ženskih liko­

Prozor iz predstave Bife Titanik, Abrahamovo žrtvovanje Izaka — Abrahama igra 
Zlatko Burić, Izaka Domagoj Janković

Mento (Zlatko Burić) u svom bifeu

Stjepan Ković (Domagoj Janković) i Agata (Jelena Miholjević) Abrahamovo žrtvovanje Izaka (Zlatko Burić i Domagoj Janković), u pozadini 
video-projekcije Ante Pavelića i ustaških motiva 

01 http://www.jergovic.com/subotnja-matineja/sandor-marai-daj-im-snage/  02 http://www.popmatters.com/review/casanova-in-bolzano/
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va u Brezovčevim predstavama (izvode je podjednako odlične Su­
zana Brezovec i Jelena Miholjević). Njena bi se snaga teško mo­
gla interpretirati feminističkom, ali u usporedbi sa Stjepanom, 
ona je samo oličenje vjere, karaktera i one ustrajne arogancije 
kojom se češće karakterizira Casanova nego njegove žene. Umje­
sto da bezglavo slini u svojoj zaljubljenosti u odabranim tekstu­
alnim fragmentima, Francesca jest uvjerena u snagu te predano­
sti koja nadilazi slučajnost Casanove kao svog objekta. U Brezov­
čevim jukstapozicijama Francesca nije samo Francesca, nego je 
ponekad Sara, Abrahamova žena, u epizodi žrtvovanja Izaka, a 
ponekad i Agata, Mentova partnerica, koju ovaj pokušava ponu­
diti Stjepanu umjesto novca, ne bi li ga udobrovoljio, a i u para­
lelizmu s grofom od Parme, koji Francescu nudi Casanovi kako 
bi joj slomio srce. 

Pokušaj zamjene etike estetikom

Epizoda Abrahamova žrtvovanja Izaka, iz Kierkegaardova 
Straha i drhtanja, mogla bi biti povezana s druga dva ključna te­
ksta motivom žrtve – Stjepan žrtvuje Mentu kako bi se dokazao 
kao ustaša, a Francesca je spremna žrtvovati svoj dom i sigur­
nost zbog ideje stvarnog postojanja (rječnikom herc romana: is­
tinske ljubavi). Dok je kod priče o Izaku i Francescine ljubavne 
drame stvar u tome da je onaj tko prinosi žrtvu istovremeno i 
onaj tko je sam žrtva, te da je “nagrada” odnosno kompenzacija 
za tu žrtvu u potpunosti prožeta žrtvom samom, zbog Stjepano­
vog slabog postojanja, taj tip tragičkog konflikta u njegovom slu­
čaju nije ostvariv. Međutim, to nas navodi na jedan drugi trag 
koji adekvatnije spaja ove tri priče: radi se o pitanju volje, te op­
sesije Schopenhauera i suvremenih poduzetnika, koji vlastitu 
sposobnost snalaženja u kapitalizmu distorziraju do etičkog ide­
ala (istovremeno ocrnjavajući “uhljebe” kojima upravo volje ne­
dostaje te parazitiraju na tuđoj). Stjepan je, dakle, antipod i Fran­
cesci i Abrahamu, nemoćnik koji svoju slabost zakriva maska­
ma agresivnih oblika postojanja, sklonih destrukciji i razaranju. 
Ta je demistifikacija zla i zločina u nedostatku umjesto suvišku, 
kako volje tako i identitetskih odrednica već civilizacijska teko­
vina (preciznije: građanska civilizacijska tekovina), i Brezovec je 
aktualizira, sumirajući sve one News Barove i druge hrvatske ver­
zije satiričnog Oniona u liku zbunjenog i nemuštog Stjepana ko­
ji, čini se, ima pogrešnu kapu, a i ta kapa nije zapravo ona prava 
pogrešna kapa koju ne bi smio imati (lula porijeklom iz Sloveni­
je umjesto Velike Britanije).03 Tako prikazano, ustaštvo je sumi­
rano otprilike na ovo: Mi bismo bili netko, ali nam ne ide. A ne 
ide nam zato što bismo bili bilo tko, samo da smo netko. Ipak, 

ovom “mi” zapravo nema mjesta u Brezovčevoj interpretaciji ko­
ja je orijentirana individualizaciji – radi se o tome da bih ja od­
nosno on bio netko, a mi smo tu samo kao paravan. Taj fokus na 
individualizaciji prilično je logičan Brezovčev potez, jer smo se 
upravo u zadnjih 9 mjeseci uvjerili koliko štete jedna osoba na 
moćnoj poziciji može nanijeti – do te mjere da dovede u pitanje 
rad cijelog niza udruga na nezavisnoj sceni koje su godinama 
gradile kako svoje organizacije tako i civilno društvo, otvarale 
radna mjesta i zapošljavale, branile medijski prostor za neko­
mercijalne aktivnosti i suvisle tekstove, organizirale dodatne 
edukacije, uspostavljale međunarodna partnerstva i donosile 
proporcionalno najviše EU novca u Hrvatsku. I u tom smislu či­
ni mi se da ima smisla promatrati i ulomak o žrtvovanju Izaka, 
koji artikulira (osobito kad uzmemo u obzir da je u predstavi kon­
trastiran Goetheovom Vilinskom kralju koji Kierkegaardu oduzi-
ma od teologije kao pitanja apsoluta reducirajući onostranost na 
pučka praznovjerja) ono mjesto gdje etičko kao univerzalno pri­
jeti partikularnom, i pokušaj uspostave mjesta individualnog, 
osobnog otpora, kao zamjene etike estetikom.

Razlika između tragičnog heroja i Abrahama je očita. Tra­
gični heroj još uvijek djeluje u sferi etičkog. On dozvoljava 
da izraz etičkog ima svoj telos (cilj, svrhu) u višem iskazu 
etičkog; on reducira etički odnos između oca i sina ili kćeri 
i oca na osjećaj koji svoju dijalektiku ostvaruje u odnosu pre­
ma ideji moralnog ponašanja. Ovdje ne može biti teološke 
suspenzije etičkog. 

Abrahamov čin je drugačiji. Svojim činom on je izvršio trans­
gresiju nad etičkim kao takvim i imao je viši telos s onu stra­
nu etičkog, u odnosu prema kojem ga je suspendirao… Abra­
ham to ne čini kako bi spasio naciju, niti prigrlio ideju dr­
žave; ne radi se o tome da se udobrovolje bijesni bogovi… 
Stoga, dok je tragični heroj velik zbog svoje moralne vrline, 
Abraham je velik zbog čiste osobne vrline.04 

U tom smislu se i Abrahamova nijemost (koju Brezovec pre­
divno, ali zaista predivno ludički, istovremeno lucidno i blesa­
vo, povezuje s nijemim filmom) može interpretirati kao odusta­
janje od onog općeg, od jezika i njegovih pravila koja su po defi­
niciji pitanje društvenog pregovora. 

Koliko god se Brezovčevo kombiniranje nespojivog čini na­
tegnutim i proizvoljnim, čini mi se da je u Bifeu Titanik posrije­
di prilično čvrsta provodna linija najmanjeg zajedničkog naziv­
nika metodološkog individualizma, slobodne volje (kakva bi dru­

03 Zanimljivo je pritom da se i u slučaju Donalda Trumpa, tog arhi-zlikovca, javljaju slične teze. Primjerice, psiholog Dan P. McAdams u The Atlanticu govori o 
efektu Donalda Trumpa koji glumi Donalda Trumpa, odnosno o nepostojanju osobe iza njene javne ekstravagancije, što je mučilo i druge njegove sugovorni­
ke kao što su Tom Griffin i Mark Singer. Nakon ekstenzivnog istraživanja Trumpove psihologije, McAdams na pitanje tko je Donald Trump odgovara: “I can 
discern little more than narcissistic motivations and a complementary personal narrative about winning at any cost. It is as if Trump has invested so much of 
himself in developing and refining his socially dominant role that he has nothing left over to create a meaningful story for his life, or for the nation. It is al-
ways Donald Trump playing Donald Trump, fighting to win, but never knowing why.” (vidi: Dan P. McAdams, The mind of Donald Trump, The Atlantic, lipanj 2016, 
http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2016/06/the-mind-of-donald-trump/480771/  04 Søren Kierkegaard, Fear and Trembling, ur. C. Stephen Evans i 
Sylvia Walsh (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), str. 56. 
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Grobovi/radna mjesta/žrtve — Zlatko Burić u ulozi Mente

ga bila nego slobodna, čak i kad je posve uvjetovana) i stanovi­
tog tipa afirmacije hrabrih, onih koji imaju snagu volje, tragič­
nih junaka/junakinja itd. U skladu s tim definirano je i onda zlo 
kao prazno mjesto subjektiviteta, nedostatak intenziteta i odlu­
ke. U tom se smislu Brezovčeva podrumska ilegala zapravo više 
slaže s malim rajem Dežmanova poduzetničkog prolaza nego što 
se na prvi pogled činilo. 

Fascinantni izvođači

Međutim, završiti na tome bilo bi nepravedno. Jer Brezov­
čeva estetika zaista ima  autonomnu snagu koja djeluje s onu 
stranu njegovih ideoloških odabira, i koja se ne može poništiti 
njihovim “razotkrivanjima”. Svi su izvođači fascinantni. Jelena 
Miholjević i Suzana Brezovec, svaka na svoj način, daju France­
sci tu crtu žestine i odlučnosti zakrivene mirom. Domagoj Jan­
ković je netko tko mi sigurno ne bi prvi pao na pamet za ulogu 
ustaše s problemom identiteta, jer je njegova pojava snažno ka­
rizmatična, međutim Janković u ovoj predstavi proizvodi efekt 
intrinzične satiričnosti, unutrašnjeg ironičnog odmaka prema 
samom sebi, i žestine u slabosti (podsjeća me na Tima Rotha). 
Zlatko Burić Kićo izvrstan je svaki put, također zbog mogućno­
sti realizacije paradoksa u svojoj glumačkoj izvedbi – ne znate 

biste li ga zagrlili kao medvjedića, ili ga ostavili da spava na tri­
jemu dok se ne otrijezni, popili s njim još pola litre rakije ili mu 
održali prodiku o važnosti fizičke aktivnosti. Borna Baletić, do­
nedavno dekan ADU, također je apsolutno sjajan u svojoj ironič­
noj pompoznosti (šteta što i dekanski lanac nije bio dio kostimo­
grafije). Snaga svih ovih glumaca, evidentno je, upravo je u mo­
gućnosti otvorenog zavođenja publike i paralelnog razvoja svi­
jesti o tome zavođenju. U njihovoj glumi nema nikakvog poku­
šaja manipulacije i prisile publike na određeni afektivni registar, 
a pritom su izvođači vrlo intenzivni i omogućuju upravo užitak 
u raznolikim, kontradiktornim, emocionalnim stanjima. Blizi­
na publike sigurno pomaže intenzitetu, stvarajući intimnu dis­
tancu. Rijetko se kada u kazalištu događa da gledate svaku poru 
na glumčevu licu. 

Riječ je, jednostavno, o sjajnom kazalištu, koje je sjajno upra­
vo zbog načina na koji su različiti elementi (od kojih bi neki sa­
mi po sebi bili nezanimljivi) posloženi da su-djeluju i bujaju. Ona 
jest donekle fizički zahtjevna i za publiku (stolci bez naslona, če­
sta okretanja oko osi, vožnje, naprijed, natrag – zaista ne može­
te ugodno zadrijemati na ovoj predstavi), ali to ne bi trebala bi­
ti neka točka prijepora (drijemajte kod kuće ili u gostima). Da go­
sta s drugog planeta vodim u kazalište, odvela bih ga upravo na 
ovu predstavu. 
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Claudio Magris: 
speleolog na obali 
mora
Nova Magrisova knjiga suvremenom 
hrvatskom čitatelju nudi piskaranje, 
nabožni kvijetizam i političku 
korektnost, nakupinu neprovjerenih 
uvjerenja skrutnutih u mjerodavne 
istine koje zaprečuju svaku promjenu, 
slobodu i misao

Nenad Ivić 
Claudio Magris: 

Al’ povijesti nije 

kraj; Etika, politika, 

svjetovnost, prevela 

Ljiljana Avirović, 

Fraktura, Zagreb, 

2016, 286 str. 

Izvornik: La storia non 

è finita. Etica, politica, 

laicità, Garzanti, 

Milano, 2006.

Kao u svim romanskim jezicima, tali­
janska riječ storia ima dva temeljna 

značenja: pripovijest i povijest. Naslov 
zbirke napisa Claudija Magrisa La storia 
non è finita,01 može se shvatiti dvojako: pr­
vo, povijest etike, politike i svjetovnosti 
nije završena, tj. otvorena je i tkogod se 
njome pozabavi otkriva nove stvari; dru­
go, priča o etici, politici i svjetovnosti ni­
je završena, tj. radi se o vrijednostima što 
ih uvijek iznova treba ispregovarati, izbo­
riti i definirati. U idealnom svijetu, prego­

varanje, borba, redefinicija i otvorenost su 
komplementarni: pojmovi poput etike 
mogu imati prošlost samo stoga što ima­
ju budućnost, jednako kao što mogu ima­
ti budućnost samo ako imaju otvorenu po­
vijest. Bez te bi napetosti, koja čini sada­
šnji trenutak pregovora, jednostavno ne­
stali, rastopili se na “đubrištu istorije”. 

Idealni svijet je svijet literature u ši­
rem smislu, belles-lettres i eseja. Ako nam 
literatura daje okus stvari, pokazuje i pro­
kazuje granice našeg svijeta, uči nas nji­
hovu prevladavanju i osnažuje u borbi pro­
tiv njih - zasad još nema boljeg načina i 
svako školstvo koje ukida ili ograničava 
pouku književnosti i čitanja, ukida i ogra­
ničava slobodu pojedinca i ostavlja ga na 
milost i nemilost onoga što se zove javno 
mnijenje, mišljenje ili doxa - čitatelja koji 
će posegnuti za Magrisovom knjigom, po­
taknut, među ostalim stvarima, ugledom 
autora (radi se o nagrađivanom piscu, kan­
didatu za Nobelovu nagradu) orkestrira­
nim agresivnom reklamom nedavno odr­
žanog Festivala svjetske književnosti, očeku­
je iznenađenje: idealni svijet njegovih ese­
ja (ima ih pedeset) nije svijet literature, čak 
ni one, koja, kako sam kaže, “ne zahtijeva 
da je se uzme doslovno i materijalno”, kao 
stvarnost, kao “neučinkovitu i lažnu” kon­
kurenciju povijesti (str. 210. hrv. knjige). 
Ne stoga što se većinom radi o novinskim 
napisima “nastalim u raznim prigodama, 
potaknutim stanovitim događajem, vidlji­
vim ili sićušnim, koji je tražio zauzimanje 
stava, protest, svjedočenje, analizu i sati­
ru”02: novine nisu prepreka literaturi, kao 
što je pokazao, da spomenem samo jedan 
talijanski primjer ostavljajući po strani 
očiglednog Umberta Eca, Curzio Malapar­
te sredinom prošlog stoljeća. Tu ne igraju 
odlučujući ulogu politička uvjerenja i sti­
lovi života: unatoč egomanije, Malaparte 
je bio, rečeno Barthesovim rječnikom, pi­

sac (écrivain) koji je i piskarao i kod kojeg 
je piskaranje uvijek bilo podređeno pisa­
nju; Magris je spisatelj, piskaralo (écrivant) 
koje se gradi piscem, solidni profesor no­
vijeg kova - fenomen je karakterističan za 
sredinu XX. stoljeća - koji, stoga što pou­
čava literaturu, i zna kako je napravljena 
Gogoljeva Kabanica misli da zna i može pi­
sati nove Kabanice. Katkad mu to bolje pođe 
za rukom, kao u slučaju Dunava (Danubio, 
1986), ali i tu tema preteže nad njezinom 
obradom: Dunav mnogo više zapasuje te­
mu nego što je piše. Usput, i zapasivanje 
teme ili područja je profesorski refleks. 
Stvar je jednostavna: napisi koji čine ovu 
zbirku, prethodno objavljeni u novinama 
ili u zbirkama, koji govore gotovo de omni 
re scibili et  quibusdam aliis, od tolerancije 
do odnosa prema smrti, od Alberta Sordi­
ja do Boga, od pape do pedofilije, od Ber­
lusconija do Thomasa Morea, od turskih 
štrajkača glađu do mučenika, pokazuju, 
zajedno sa znanjem i otvorenošću prema 
izazovima suvremenosti (glupe li formu­
le!) očekivanih od pravog sveučilišnog 
profesora, suvremenog učenjaka koji je en-
gagé u “pravoj borbi”03 - uvijek je tu neki 
ovlaš spomenuti Kant ili Antigona ili Bre­
cht ne bi li učenost potkrijepila angažman 
- da je Claudio Magris piskaralo koje pro­
daje svoje misli. 

Recitiranje pseudopoetskih uzleta

Biti piskaralo koje prodaje svoje misli 
(tj. jedna vrsta intelektualca) zanimanje je 
vrijedno svakog poštovanja. Ako ideje 
imaju tržište (još jedna tupava formula iz 
rječnika globalne političke korektnosti) 
netko ih mora nuditi kupcima po dobroj 
cijeni. Poštovanje međutim iščezava kad 
piskaralo, koristeći opće stanje duha, ili 
javno mnijenje, ili reklamu, ili književni 
marketing, hoće biti ono što nije i ne mo­

01 U prevodu Ljiljane Avirović ta konstatacija postaje, zbog ružnog al’, koje se često ponavlja u knjizi, nešto poput odgovora ili dometanja. Na što? Na nešto 
što nastaje, kao što je Magris objasnio u jednom interviewu, u sukreaciji njegove prevoditeljice i njega samog, a čega, začudo, u tekstu nema. Taj prijevod na­
slova lijepo ilustrira Benjaminovu definiciju prevoda kao netočnog prenosa nebitnog sadržaja, iako je u Magrisovom tekstu prilično teško, unatoč njegovim 
upozorenjima, razlučiti bitno od nebitnog.  02 Str. 238. talijanskog izdanja. Ta kratka završna autorova bilješka nije reproducirana u hrvatskom izdanju.  03 
Str. 238. talijanskog izdanja. Prava, ispravna borba, buon combattimento, je, kako Magris kaže na istoj stranici, politizacija nepolitičnog (po uzoru na Thomasa 
Manna) novozavjetne inspiracije (po uzoru na Bonhoeffera), uzrokovano bolestima “individualnog i socijalnog tijela“ zbog kojih “onaj koji voli lutati mora ući 
u borbu, iako bi volio da to drugi učine, te osjeća - u svojoj malenkosti i sićušnim mogućnostima koje su mu dane, da treba činiti ono malo, neznatno što mo­
že, svjestan skromnosti sredstava na raspolaganju i svojih sposobnosti da ih upotrijebi“. Ostavljam načas po strani više nego upitni topos bolesti i zdravlja ne­
kog društva i kulture. Topos pak excusatio propter infirmitatem koji, kao što zna svatko tko je pomirisao retoriku, govori suprotno od onog što kaže. 
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že biti: pisac. Magris se doslovce, proda­
vajući svoje misli, prodaje za pisca. Na tr­
žištu ideja, on prodaje idejnu robu s po­
grešnom deklaracijom. “Tolerancija je i ta 
sloboda izražavanja čak i naoko nevažnih 
i najmanjih stvari, smisao života shvaćen 
kao kazalište lutaka u kojem svatko lama­
ta rukama kako zna i umije, i smiješno i 
nespretno, kao što i jest svatko od nas u 
svom nevještom smrtnom bitku albatro­
sa zatočenika. Život je i cirkus u kojem 
smo svi klaunovi, a tolerancija još podra­
zumijeva i glumu prema unaprijed napi­
sanu predlošku, poštovanje improvizaci­
je, svoje i tuđe, život znači dopustiti ono­
me tko s tobom glumi da iznenada promi­
jeni tekst i odgovori primjerice na tvoj 
izljev ljubavi nekim kulinarskim recep­

tom. I to bijaše smisao svjetskog teatra ko­
ji je toga dana bio na sceni u Haagu - sa­
svim ugodan osjećaj pomalo ciganske slo­
bode dok sam se po onim paviljonima mu­
vao bez plana i bez nekoga posebnog inte­
resa” (str. 9), piše Magris na samom počet­
ku knjige04. Preko apodiktičkih tvrdnji o 
toleranciji (u ovom odlomku stoje dvije ili 
tri, ima ih mnogo više u napisu: toleran­
cija je sloboda izražavanja, gluma i pošto­
vanje, ostavljam po strani golemi problem 
koji ocrtava neproblematično povezivanje 
tolerancije i ἀπόδειξιϛ), koje čine, ili se 
nude, kao misao, prelijepljena je deklara­
cija literature kojom se objašnjava život i 
njegov smisao: život se piše kao kazalište, 
općenito ili marioneta (usporedba je po­
znata i pohabana, od Marka Aurelija, pre­

ko baroka, do Valéryjeva M. Testea), egzi­
stencija ili bitak (kako se radi o sukreaci­
ji, ne presuđujem) kao nespretno lepeta­
nje krilima albatrosa (koje dolazi od Bau­
delairea): lepet krila je lepet potrošenih, 
pohabanih, izblijedjelih metafora. Umje­
sto da kao pravi pisac oboji bljedilo, obno­
vi sjaj i udahne usahlim metaforama nov 
život, piskaralo koje se gradi piscem otkri­
va svoju gradnju koja se sastoji od reciti­
ranja unaprijed napisana kulturnog pre­
dloška05, improviziranjem onoga što je na­
učio kao profesor i što stvara utisak poet­
skog uzleta: zar se o životu ne može dru­
gačije govoriti nego pseudopoetskim uzle­
tima? Magrisu nedostaje “jasna i neumo­
ljiva preciznost, točna riječ koja i jest znak 
prave poezije”06; on sebe prodaje improvi­
zirajući se učenim piscem lutalicom koji 
se, kako sam kaže, muva svijetom bez ne­
kog posebnog interesa. Nezainteresirano 
muvanje treba shvatiti doslovno: u ovim 
napisima angažirani Magris doista nema 
neki posebni interes za svijet, inače ne bi, 
kao u napisu o štrajku glađu u Turskoj, 
problem sveo na banalnu lekciju o nužno­
sti odupiranja pritiscima kod donošenja 
pravednih odluka (str. 68-71. talijanske 
knjige)07: jedini interes koji proizlazi iz nje­
gova ciganskog08 muvanja suvremenošću, 
prošlošću i kulturom, najjači poticaj koji 
ga skreće sa šetnji morskim obalama na 
“veliko poprište kafkijanske borbe sa 
stvarnošću” novina koje su “laboratorij je­
zika da se ona ispriča” (str. 239. tal. izda­
nja) je promoviranje samog sebe.

Claudio Magris, 1939, Trst

04 Ljiljana Avirović prevodi questo senso del mondo come teatro di marionette kao “smisao života shvaćen kao kazalište lutaka“. Kako smisao može biti shvaćen, 
pojmljen kao kazalište? Prije će biti da se radi o smislu svijeta shvaćenog kao kazalište, što je opće mjesto i što potkrepljuje nastavak odlomka. Nadalje, u is­
tom odlomku, Avirović, umjesto sa postojanje i egzistencija, prevodi esistenza kao bitak, što bi na talijanskom prije bilo essere: netočan prenos filozofskog poj­
ma, koji bi zacijelo bio neugodan piscu ponosnom na svoju (filozofsku) erudiciju: što je smrtni bitak albatrosa? Na kraju, teatrino prevodi kao kazalište, a radi 
se o deminutivu, ili o dječjem kazalištu ili o kazalištu lutaka, valjda da u hrvatskom izbjegne doslovno ponavljanje koje Magris u talijanskom naoko izbjegava. 
Zanimljiva sukreacija dviju strana gdje jedna ne zna jezik na koji se prevodi a druga značenje rečenica i riječi koje prevodi. Općenito, prevod nije blagonaklon 
prema Magrisovu tekstu: ono što kod Magrisa glatko teče, grbavo je u hrvatskom; jezične razine se miješaju što daje drugačiji utisak čitanja; unatoč dosta veli­
ke prevodilačke produkcije (biografija na str. 279-280. hrv. knjige) ta se predavačica “teorije i prakse prijevoda na fakultetu za prevođenje i tumače Sveučilišta 
u Trstu“ doima, zapravo, neiskusnom i nevještom.  05 Jedan primjer: ako navedenu Magrisovu excusatio propter infirmitatem usporedimo sa, recimo, istim to­
posom u Il Sistema periodico Prima Levija, koji na kraju knjige kaže “ma voix et foible et même un peu profane“, citirajući Voltaireovu pjesmu o Jeanne d’Arc, 
cijela Levijeva knjiga potvrđuje retorički obrat, dajući toj foiblesse i toj profanité, toj slabosti i profanosti, beskrajno značenje zlokobnih prizvuka, što Magriso­
vo isticanje vlastitih slabosti ne čini: samo potvrđuje cijelom knjigom pokazanu infirmitas.  06 Str. 68. hrv. knjige; Magris govori o stilu svoje žene.  07 Taj se 
tekst ne nalazi u hrvatskom prevodu. Radi se naime o dvije podosta različite knjige sa istim naslovom, od kojih, čini se, hrvatska predstavlja sukreaciju prila­
gođenu hrvatskom tržištu. Iz nje su uklonjeni napisi vezani uz talijanske teme i zamijenjeni općenitijim temama, vjerojatno zbog pretpostavljenog manjka in­
teresa ovdašnjih čitatelja za talijanske stvari. Zašto ovdašnji čitatelj ne bi bio zainteresiran za talijanske stvari, pogotovo ako o njima govori netko tko ih živi i 
tko je ipak obrazovaniji od Inoslava Beškera, ostaje nerazjašnjeno, jednako kao i postojanje posebnih etika, politika i svjetovnosti za Talijane i Hrvate. Inače, 
knjiga pati od uobičajene bolesti piskarala: tekstovi u novinama, kad se pojavljuju odvojeno, mogu imati stanovitu draž ili interes, kad se sakupe zajedno, iza­
zivaju dosadu ponavljanjem istog.  08 Ciganska sloboda je važna stvar u Magrisa: cf. str. 149. hrv. knjige, u tekstu o ljetu, gdje ljetovanje uspoređuje s “auten­
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Misao koja je stavljena na prodaju s 
deklaracijom je on sam. Što je Magris iz­
jednačen s mišlju, što je ta misao? I ovdje 
čitatelja, koji ne nalazi književnost i pisa­
nje, te se nada da će manjak biti nado­
knađen sadržajem (ali stvari se ne odvija­
ju tako, znamo već cijelo jedno stoljeće da 
sadržaj nije odvojiv od forme, ili misao od 
načina na koji se pojavljuje), očekuje izne­
nađenje. U toj knjizi, zapravo, nema mi­
šljenja. Mišljenje nije “uspostava novog 
određenja - pojam ‘znanosti’ ili pojam ‘fik­
cije’ - kao raspoložive kategorije, nalik fi­
guri na šahovskoj ploči, već, upravo su­
protno, pokušaj iskušavanja riječi koja od­
mah počinje drhtati u svom pretpostavlje­
nom značenju”09: kad, tipično, govoreći o 
reakcijama na znanost i posljedicama teh­
nološkog razvoja kaže da “unatoč svemu, 
zabrinutost zbog onog što se događa i što 
bi se u svijetu moglo dogoditi objektivna 
je, iako je često bila izrečena u pogrešnom 
i prenaglašenom obliku” (str. 94. hrv. knji­
ge), Magrisu nedostaje preciznost i toč­
nost drhtaja značenja riječi znanost, 
jednako kao i drugdje etike, politike i sv­
jetovnosti, ponosno istaknutih u podna­
slovu: ispražnjena od svog historijskog sa­
držaja i pretvorena, bez ikakve hijerarhi­
je, u kritički stav, toleranciju, moralnost 
itd., tj. u stanoviti opći stav, svjetovnost 
postaje “mutna petljarija” koju naoko kri­
tizira (str. 26ss hrv. knjige; torbido pasticcio, 
str. 25. tal.) nalik “želatinastom društve­
nom totalitetu” kao što zove populizam 
(str. 273. hrv. knjige)10. Olakotna okolnost 
je, dakako, to što se radi o novinama: u no­
vinama, i to je globalni fenomen, čak i u 
onima koje drže do visoke razine, kao u 
Italiji Corriere della Sera ili u Francuskoj Le 
Monde, sve je manje ozbiljnog promišlja­
nja i analize, a sve više populističkog svi 
su pojmovi jasni i poznati. 

Žudnja za morem

Što znači to da je misao odsutnost mi­
šljenja? Odsutnost mišljenja povezana je, 
najprije, sa stanovitim nabožnim kvijetiz­
mom. Pridjev nabožan se ovdje ne odnosi 
na bilo koji religijski diskurs, stalni zaziv 
duha svetoga ili Evanđelja (iako je to kod 
Magrisa često, npr. str. 26, hrv knjige: “Bo­
gu Božje a caru carevo” ili str. 149, “Bogo­
javljenje” kao slika ljeta;  str. 240: “ljubav” 
kao “prevelika milost”), već na ton okre­
nut postizanju sreće koja se poistovjećuje 
s nepromjenjivošću, koji je uvijek isti, bez 
obzira radi li se o desnici ili ljevici vjerni­
ku ili bezvjercu: “onome koji piše je mno­
go više stalo do dana provedenog na mo­
ru nego do skupštine...” “on voli more vi­
še od izbora”: to je sreća za kojom Magris, 
čini se, žudi i u koju bi, svojim spisatelj­
skim djelovanjem, htio uključiti druge. On 
piše “ne bi li svi, ili bar mnogi, ili bar ma­
lo više njih nego prije, mogli ići na more” 
(str. 137-138. tal. knjige). Idealni svijet kao 

odlazak na more: zamišljam skupnu 
nedjeljnu šetnju po rivi u provincijskom 
gradiću ili kontroliranu pustolovinu je­
drenja: izmjenjuju se pozdravi, recitiraju 
se Devinske elegije u vjetar koji šiba lice dok 
stojimo na pramcu, to je sreća svijeta bez 
nesreća i neugoda, stvarnih i metaforič­
nih, jedna od beskrajnih inačica kršćan­
skog raja, naročita vrsta kiča koju Vladi­
mir Nabokov zove pošlost11. Grananja su is­
pod pošlosti beskrajna, izabirem samo je­
dno: more za kojim Magris žudi, je, uz što­
šta drugo, i mjesto, u kojem je Stvaranje 
smjestilo, kako kaže francuski renesansni 
pjesnik Guillaume de Salluste du Bartas, 
otpatke stvaranja: sreća je postignuta 
ignoriranjem toga da more (barem u svo­
joj mediteranskoj pojavnosti) često smrdi 
jer smo ga uništili, a po njemu danas pli­
vaju i izbjeglice. Nabožni kvijetizam je po­
seban oblik selektivne upotrebe osjetila u 
proizvodnji vlastitih rajeva. 

“Proizvodnja vlastitih rajeva” — Magrisova žudnja za morem

tičnom urotom, urotom koju pokreće nesvjesna mržnja prema pojedincu i prema njegovoj ciganskoj slobodi“. Radi se o pozi: sveučilišni profesor i ugledni in­
telektualac može izabrati da se vidi ciganinom, nomadom u sjedilačkoj kulturi, isključenim među uključenima, to mu daje ono nešto; Ciganin pak ne izabire, 
on jest najprije isključen i to određuje njegove kasnije izbore.  09 Jean-Luc Nancy, Daniel Tyradellis, Qu’appellons-nous penser?, Paris, Diaphanes, 2013, str. 13.  
10 Magris najtočnije govori o sebi kad pogrdno govori o drugima.  11 U interviewu za The Paris Review, br. 40, zima-ljeto 1967, Nabokov ovako određuje pošlost: 
“Otrcano smeće, vulgarni klišeji, filistejstvo u svim svojim fazama, imitacije imitacija, lažne dubine, gruba, debilna i nepoštena pseudo-književnost - to su 
očigledni primjeri. A sad, ako tražimo pošlost u suvremenom pisanju, moramo je tražiti u frojdovskoj simbolici, u mitologiji izjedenoj moljcima, u komenta­
rima o društvu, humanističkim porukama, političkim alegorijama, pretjeranoj brizi za klasu ili rasu, te u novinarskim općenitostima koje su svima poznate. 
Pošlost govori kroz koncepte poput ‘Amerika nije bolja od Rusije’, ili ‘Svi dijelimo njemačku krivnju’. Cvjetovi pošlosti cvatu u rečenicama i riječima poput ‘tre­
nutka istine’, ‘karizme’ ‘egzistencijalan’ (za ozbiljno), ‘dijaloga’ (primijenjenog na političke razgovore među nacijama) i ‘vokabular’ (primijenjenog na ulizivač­
ko mazalo). Nanizati u jednom dahu Auschwitz, Hirošimu, i Vijetnam je buntovna pošlost. Biti član jako ekskluzivnog kluba (koji se hvali samo jednim žido­
vskim imenom, onim svojeg blagajnika) je gospodska pošlost. Mesarske recenzije su često pošlost, koja, međutim vreba i u stanovitim intelektualnim esejima“. 
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Drugo, odsutnost mišljenja povezana 
je s alibijem i amblemom globalnog, libe­
ralnog poretka što se zove politička korek­
tnost i koji predstavlja djelatnu modernu 
inačicu Nabokovljene pošlosti. Kad, govo­
reći o toleranciji, Magris kaže da “toleran­
cija još podrazumijeva i glumu prema una­
prijed napisanu predlošku, poštovanje im­
provizacije, svoje i tuđe, život znači dopu­
stiti onome tko s tobom glumi da iznena­
da promijeni tekst i odgovori primjerice 
na tvoj izljev ljubavi nekim kulinarskim 
receptom” (str. 9), unaprijed napisani pre­
dložak označava politiku pretvorenu u 
konverzaciju12, a improvizacija Magrisov 
odnos prema njoj: Magrisova se knjiga 
uspostavlja i kao niz improvizacija na za­
danu temu gdje su apodiktički sudovi ti­
pa nešto jest nešto varirani u preskriptiv­
nom modusu treba, valja. Npr: “i najsveti­
je stvari i vrijednosti, kao što je oprost, 
mogu se pretvoriti u glupu parodiju kad 
se prenaglašavaju s površnom i uvredlji­
vom praznošću” ili “učenike treba braniti 
od eventualnih sadistički represivnih na­
pada [...] ali pobrkati pojam nasilničkog 
ugnjetavanja sa svakim i najmanjim obli­
kom kažnjavanja [...] je besmisleno” u po­
sebnom slučaju školskog nasilja13. Uz 
evanđeosku banalnost, problem je, narav­
no, u zadanosti: sve te partikularne priče, 
svojim odvijanjem, u stvari, poništavaju 
vlastitu partikularnost u univerzalnosti 
bolesti svijeta (“ali tijelo - individualno ili 
društveno - često, ili skoro uvijek, oboli”, 
str. 238, tal. knjige) čiji je uzrok, kao i uzrok 
bolesti, istodobno bjelodan i neobjašnjiv, 
tj. onkraj racionalnih principa spoznaje. 
Neobjašnjiva univerzalna objašnjivost po­
vezuje te improvizacije ili varijacije sa 
onim što se još od Grka zove doxa ili javno 
mnijenje, tj. kolektivni društveni sud o ne­
čemu što ne implicira kod onih koji ga di­
jele svijest o njegovoj neizvjesnosti ili mo­
gućoj pogrešnosti: naoko izazivajući doxu, 
varijacije je učvršćuju jer ne dosežu raci­

onalno do principa njezina nastanka, do 
njezine neizvjesnosti i pogrešnosti: kako 
u svijetu koji se vraća religiji dovesti 
Evanđelje u pitanje? Tako se ta sloboda 
odlaska na more, koju Magris želi priušti­
ti svima, pretvara njegovim pisanjem u 
svoju suprotnost jer “u formalnim demo­
kracijama, nema opasnije moći po slobo­
du od javnog mnijenja [fr. opinion, tj. doxa] 
bilo da se radi o golom ili o medijatizira­
nom mnijenju. Tamo gdje ono vlada, ne­
ma slobode izraza ili mišljenja, jer se više 
ništa ne može izreći ili misliti što nije pri­
hvatljivo od strane stvarne zajednice ili 
tehnika komunikacije; nema više efektiv­
nog  prava glasa; glasanje postaje samo po­
seban slučaj sondaže; nema pravne drža­
ve: trenutačno javno mnijenje uvijek je već 
pobijedilo i jedini važeći zakon postaje, u 
svojoj otvorenoj ili podmukloj nasilnosti, 
zakon Lyncha”14. Posljedice Magrisova po­
litiziranja nepolitičnog su zastrašujuće, 
unatoč najboljim namjerama: u njegovoj 
povijesti bolesti, sve je jednako važno, za­
pravo apsolutno nevažno, sve je jednako 
moćno i zapravo potpuno nemoćno.

Ljubav prema moru skriva kod Magri­
sa ljubav prema stanovitoj speleologiji15, 
što je prirodna posljedica ustrajnog življe­
nja u Platonovoj špilji. U toj je špilji glav­
no etičko pravilo ophođenja špiljskih lju­
di (tj. partikularnosti svijeta), pristojnost. 
“Pravedno je, dapače potrebno, zahtijeva­
ti  minimum pristojna ponašanja od onih 
koji bi trebali obavljati i braniti prava 
građana” (str. 230, hrv. knjige), tvrdi Ma­
gris u tekstu o stavovima prema crkvi i 
pedofiliji, nazvanom Gađati crkvu, koji ni­
je u talijanskoj knjizi16. Ti stavovi mogu bi­
ti smatrani, kako kaže, neukusnima (go­
vori među ostalim o prijedlogu za kondom 
Benedikt XVI.)17, samo ako se pretpostavi 
da ne postoji veza između crkvene hijerar­
hije i pedofilije, tj. da papa (govori o Bene­
diktu XVI.) nije, kao poglavar Crkve, od­

govoran za ono što se događalo ili se do­
gađa u Crkvi, tj. da pedofilija u Crkvi pri­
pada neobjašnjivoj bolesti kojom se Crkva 
(kao ecclesia, tj. skup svih vjernika) slučaj­
no djelomice zarazila. Čak i ako prihvati­
mo, concesso, non dato, da je svijet bolestan, 
teško ćemo ga izliječiti ukusom i pristoj­
nošću, tim vrhunaravnim moralnim od­
govorom na svako pitanje na koje stano­
vita malograđanska kultura kavana i no­
vina nema odgovora;  posegnut ćemo za 
posebnim, racionalnim, specijalističkim 
znanjima i vještinama objašnjavanja. Po­
vijest tu može biti od veće pomoći nego 
npr. Dostojevski, pozvan u pomoć svojom 
dijagnozom da se “nalazimo u vremenu u 
kojem je [...] ”sve dopušteno”” koja uvodi 
Magrisovo politički besprijekorno korek­
tno “a solidarnost i rasizam sve više posta­
ju dvije jednakovrijedne opcije poput mi­
šljenja sučeljenih i stavljenih zajedno u 
novinama” (str.187. tal. knjige). U svojoj 
špilji, speleolog “ne vidi ništa drugo doli 
sjene sebe sama i onih pored njega” (Pla­
ton, Rep. 515a): upravo stoga što naoko pi­
še svoje znanje i svoju istinu, Magris piše 
novine koje su sjena novina. 

Piskaranje, nabožni kvijetizam i poli­
tička korektnost su doista ono što treba 
hrvatskom čitateljstvu. Izdavač Magriso­
ve knjige je uspio. Ponudio je ovdašnjoj 
javnosti i javnom mnijenju zrcalnu sliku 
onoga što ono jest: nakupina neprovjere­
nih uvjerenja skrutnutih u mjerodavne is­
tine što, zamjenjujući otvorene svjetove 
književnosti i mišljenja  piskaranjem i re­
citacijom, zaprečuje svaku promjenu, slo­
bodu i misao. Kad to potvrdi kandidat za 
Nobelovu nagradu, intelektualac i profe­
sor, Roma locuta, causa finita. Priča, ili po­
vijest, etike, politike i svjetovnosti završi­
la je prije nego što je započela. Možemo svi 
na obalu; nema bez razloga Hrvatska naj­
ljepše more na svijetu. 

12 Pretvaranje politike u konverzaciju proizlazi iz odsutnosti mišljenja koje počiva na, za intelektualca paradoksalnom, aksiomu neučinkovite misli. To je, 
najvjerojatnije, povezano s tržištem: misao je to neučinkovitija što se bolje prodaje.  13 Kazna: str. 180. hrv. knjige; oprost: str. 264. hrv. knjige. Tekstovi nisu u 
talijanskoj verziji.  14 Jean-Claude Milner, De l’école, Paris, Verdier 2009, str. 204.  15 Metafora je samo donekle ispravna: speleolog ulazi i izlazi iz špilje, Magris 
u njoj obitava.   16 Posebno je pitanje zašto je baš taj tekst uvršten u hrvatsku inačicu knjige. U zemlji u kojoj klerofašizam napreduje orijaškim koracima, si­
gurno je najvažnije tražiti da se prema klerofašistima, koje uvelike predstavlja crkvena hijerarhija, bude pristojan.  17 Gotovo motiv, cf. str. 183. hrv. knjige: 
“kad Benedikt XVI izrazi svoje mišljenje kojim se protivi braku među homoseksualcima, protiv njega se odmah bune, čak bezobrazno i neodgojeno, ljudi koji 
se ne usude kamenjem gađati veleposlanstva islamskih zemalja“ gdje je homoseksualnost kažnjiv zločin dok “riječi pape Ratzingera, koji nije nikom odrubio 
glavu, izazivaju osporavanja više od sjekire...“. Papino izražavanje mišljenja je, kao što Magris dobro zna, uvijek više od izražavanja mišljenja.



	 RECENZIJE 	 207

Odredišta i 
protusredišta
Trinaest portreta srpske elite u 
nenadmašnoj knjizi Latinke Perović

Ladislav Tadić
Latinka Perović: 

Dominantna 

i neželjena 

elita; Beleške o 

intelektualnoj i 

političkoj eliti u Srbiji 

(XX — XXI vek), Dan 

Graf (Biblioteka 

Danas, knjiga 5) 

& Javna medijska 

ustanova Radio-

televizija Vojvodine, 

Beograd — Novi Sad, 

2016, 688 str. (II 

izdanje)

Knjiga naslovljena Dominantna i neže-
ljena elita i objavljena u nekoj od bal­

kanskih zemalja izazivlje prije sumnju ne­
go znatiželju, ponajviše zato što nas isku­
stvo uči da južnoslavenskim povjesničari­
ma nije odveć stalo do sređivanja i klasifi­
ciranja spoznaja stečenih u istraživanju 
kojega nacionalnopovijesnog fenomena. 
Sumnja bi se, dakako, javila i zbog pretpo­

stavljenoga nerazmjera između ambicio­
zna naslova i krajnjega rezultata.

Slučaj je htio da iznimka nanovo po­
tvrdi pravilo. Kad se lani pod spomenutim 
naslovom pojavila knjiga s autorskim po­
tpisom Latinke Perović, povjesničarke ko­
ja svojim ukupnim djelom zavređuje go­
lemo povjerenje u strukovnoj sferi, mje­
sta za sumnju, naravno, nije bilo, a s obzi­
rom na temu najavljenu naslovom očeki­
vanja su bila premašena: nakon što sam 
pročitao prvu trećinu teksta, uvjerio sam 
se da je knjiga višestruko postigla svoj am­
biciozni telos, koji je pretpostavljao koor­
dinaciju autoričina minuloga rada (rezul­
tate istraživanja moderne srpske povije­
sti, osobito devetnaestostoljetne), obuhva­
tnu analizu političke povijesti 20. stoljeća 
i cjelovit uvid u biografije i bibliografije 
osoba koje u knjizi čine dva separea srp­
ske političke i intelektualne elite u drugoj 
polovici 20. i na prijelazu u 21. stoljeće. 

Premda se ni iz naslova ni iz podna­
slova – Beleške o intelektualnoj i političkoj eli-
ti u Srbiji (XX – XXI vek) – struktura knjige 
ne da naslutiti (što se neobaviještena čita­
telja, kad istom otvori svezak, doimlje kao 

činitelj ugodna iznenađenja), knjigu tvo­
re portreti pojedinačnih ličnosti intelek­
tualne i političke elite. Posrijedi su mono­
grafske studije o njima, a njih je trinaeste­
ro: Dobrica Ćosić, Marko Nikezić, Koča Po­
pović, Milovan Đilas, Ivan Đurić, Novak 
Pribićević, Slobodan Inić, Ivan Stambolić, 
Olga Popović-Obradović, Sima Ćirković, 
Zoran Đinđić, Bogdan Bogdanović i Rado­
mir Konstantinović. Portreti su podijelje­
ni u dva dijela, od kojih prvi predstavlja 
dominantnu elitu (s Dobricom Ćosićem 
kao jedinim zastupnikom), a drugi neže­
ljenu (s dvanaestero preostalih).

Kriteriji, međutim, na kojima počiva 
struktura knjige, ali i struktura svakoga 
od trinaest portreta, idu u prilog privlač­
nosti novoga djela Latinke Perović. Najpri­
je, sve je naslovljenike autorica poznavala 
osobno, s njima je surađivala politički ili 
profesionalno, a njihovim se djelovanjem 
bavila dugo i sistematično; dosta je vreme­
na, profesionalnoga umijeća i radne ener­
gije posvetila njihovim pisanim djelima 
na različite načine: mnoge je od njih pri­
redila, pa se u tu svrhu laćala pera te pisa­
la opsežne uvode ili cjelovite popratne stu­
dije. Tekstovi pak kojima je opremala pri­

Latinka Perović
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Američki predsjednik 
John F. Kennedy prima 
jugoslavenskog 
ambasadora Marka 
Nikezića u Bijeloj kući, 
6. kolovoza 1962. 
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Marko Nikezić kao 
predsjednik i Latinka 
Perović kao sekretar CK 
SK Srbije — to je vrijeme 
“srpskih liberala”, od 
1968. do 1972. U svojoj 
knjizi Latinka Perović 
govori o njihovu odnosu 
prema politici 
“nacionalnog buđenja” 
koja se u drugoj polovici 
šezdesetih počela 
provoditi u Hrvatskoj, 
posebno prema 
Hrvatskom proljeću 
1970-1971: 

“Hrvatska je otvorila 
pitanja vezana za 
funkcionisanje savezne 
države. Bila je, međutim, 
od početka, izolovana. 
Jedinstvo Jugoslavije, 
sa Titom i Partijom kao 
glavnim kohezionim 
elementima, bilo je 
tabu. Aktivirana su 
potiskivana sećanja na 
NDH i genocid nad 
Srbima. Držanje 
partijskog rukovodstva 
sa Markom Nikezićem 
bilo je atipično. Ono nije 
odgovorilo pozivanjem 
Srba na okup da bi se 
pokazalo ne samo ko je 
jači, nego i ko ima 
posebnu ulogu u 
Jugoslaviji. Dva su 
razloga uticala na takvo 
držanje. Prvo, uverenje 
da su mnoga pitanja 
koja Hrvatska postavlja 
— realna pitanja, i da o 
njima treba otvoriti 
raspravu u institucijama 
Federacije. Drugo, nad 
Hrvatskom se ne može 

prelomiti štap upravo 
zbog budućnosti 
Jugoslavije, položaja 
Srba u Hrvatskoj i 
prioriteta u Srbiji — 
odnosno zbog same 
Srbije. Otuda insistiranje 
na ‘čistim računima’ 
između republika i 
utvrđivanju minimuma 
zajedničkih funkcija 
Federacije, na okretanju 
Srbije sebi. Sve to 
nazvano je 
‘defanzivnom taktikom’, 
a bilo je izraz jednog 
razumevanja 
Jugoslavije. Onog, po 
kome Jugoslavija nije 
bila jedinstvena 
geografska celina 
administrativno 
podeljena na republike, 
ni ratni plen Srbije, sa 
kojim se ona 
identifikovala. Takvo 
razumevanje Jugoslavije 
nije doprinelo 
učvršćenju identiteta 
Srbije, a kod drugih 
naroda je stvorilo trajno 
nepoverenje i oprez.” 

Latinka Perović: Post 
scriptum Srpskoj krhkoj 
vertikali Marka Nikezića, 
u knjizi — Latinka 
Perović: Dominantna i 
neželjena elita, str. 229-
236, navod na str. 235. 
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ređena djela naslovljenikâ sada čine mate-
rialia njezinih Elita. Prethodno objavljeni 
tekstovi, da bi nanovo oživjeli u cjelini za 
koju izvorno nisu bili napisani, okruženi 
su biografskim bilješkama o svakom na­
slovljeniku od kojih je većina veoma živah­
no i privlačno napisana, bogata pouzda­
nim informacijama i gdjekojim osobnim 
zapažanjem. Osim toga, autorica je svojim 
“izabranicima” omogućila da sami o sebi 
progovore uvrstivši po jedan njihov tekst 
i smjestivši ga iza biografske bilješke. 

Portretima, međutim, prethodi uvod 
(Intelektualna i politička elita u Srbiji u pre-
thodnim istraživanjima autora knjige), bez 
kojega se pridjevska sintagma u naslovu 
knjige ne bi mogla prometnuti u glavnu 
tezu Elita. Zbog toga se na nj valja poseb­
no osvrnuti. To ću učiniti nešto kasnije. 
Zasad bih rekao barem toliko da je knjiga 
sva u znaku uvoda jer se u njemu uteme­
ljuje i na nj se trajno oslanja.

Uzdržavanje od arbitrarnih političkih 
sudova

Prije pogleda u tematski svijet Elita is­
taknuo bih distinktivno obilježje koje La­
tinku Perović odvaja od većine njezinih 
fahkolega na slavenskom Jugu. To bih obi­
lježje za ovu prigodu nazvao uzdržava­
njem od arbitrarnih političkih sudova o 
povijesnim ciklusima i epohama kakvima 
su, na žalost, skloni mnogi povjesničari. 
Otklon od njih u Latinke Perović sasvim je 
eksplicitan (str. 150): “Politička osuda sim­
plifikuje prošlost. Ona je lišava unutrašnje 
dinamike i napetosti. [...] politička osuda 
bilo kojeg istorijskog fenomena, pa i feno­
mena komunizma, ne može da zameni po­
trebu njegovog objašnjenja.” Ovaj svoje­
vrsni aksiom proizlazi iz činjenice, dosad 
višekratno potvrđene u njezinim pretho­
dnim radovima, da na povijesne pojave i 
procese Latinka Perović gleda kao zainte­
resiran promatrač i profesionalni povje­
sničar, ali istodobno i kao osoba iznimne 
spoznajne znatiželje, kojoj povijesne či­
njenice ne znače mnogo ukoliko nisu 
okružene odgovarajućim kontekstom i ob­
jašnjene podrobno i cjelovito. 

Političke osude koje izriču povjesni­
čari doimlju se jednako neozbiljno kao, na 
primjer, rasprave o imenu jezika što ih ra­
do zapodijevaju ili se u njih uključuju na­
ši jezikoslovci neskloni modernoj lingvi­
stici: povijesna znanost ne raspolaže kri­
terijem po kojem bi mogla politički sudi­
ti, kao što ni lingvistika ne raspolaže kri­
terijem za imenovanje jezika. S druge stra­
ne, događa se još nešto, ne manje zanimlji­
vo. Premda je jasno da politička osuda le­
ži u jurisdikciji praktične političke sfere, 
suvremeni Zeitgeist svjedoči da upravo lju­
di od vlasti, kad se nađu pred kakvim os­
jetljivim povijesnim problemom, u pomoć 
dozivlju baš povjesničare (što je prepozna­
tljivo po frazama od kojih su najfrekven­
tnije dvije: “to je pitanje za povjesničare” 
i “pravorijek će dati struka”). 

Dominantnu elitu, kako sam rekao, u 
knjizi zastupa Dobrica Ćosić, političar i 
ideolog, pisac i državnik. Izbor Ćosića za 
zastupnika cjelokupne dominantne elite 
nije, dakako, slučajan: u njemu se pre­
pleću, susreću i sublimiraju sve facete srp­
ske “organske misli”. Karakterizaciju Ćo­
sićeve uloge u novijoj srpskoj i jugoslaven­
skoj povijesti Latinka Perović daje u prvim 
rečenicama njegova opsežna portreta (str. 
33-126, navod na str. 33):

Po energiji i koncentrisanosti na cilj 
Dobrica Ćosić je, u novovekovnoj isto­
riji Srbije, uporediv samo sa Nikolom 
Pašićem. Po sigurnosti sa kojom je u 
svom dugom veku sve radio – ni sa 
kim. U osnovama te sigurnosti i leži 
objašnjenje za njegovu pojavu i uticaj 
u Srbiji druge polovine XX veka. Ta­
mo gde je bio Dobrica Ćosić, bila je 
specifična moć. [...] I Nikola Pašić i 
Dobrica Ćosić stajali su iznad institu­
cija. Odnosno svaki je za sebe bio in­
stitucija sa ogromnom samosvešću o 
tome. Prvi je nazivan “nekrunisanim 
kraljem Srbije”, drugi je smatran 
“ocem nacije”, a u intelektualnim kru­
govima Piscem, to jest ideologom, što 
je zapravo značilo isto. 

U prilog razumijevanju koncepcijskih 
i ideoloških razlika u drugoj Jugoslaviji 

idu radovi Latinke Perović u kojima je ob­
jasnila razloge nejedinstvena doživljaja dr­
žave saveznoga tipa u njezinim pojedinim 
republikama, a to je učinila na primjeri­
ma Ćosićevih polemika s Dušanom Pirjev­
cem ranih šezdesetih, njegova stava pre­
ma Sloveniji i Slovencima te njegova od­
nosa prema Josipu Brozu Titu. Ali, i prije 
udaljavanja od Tita (prije Brionskoga ple­
numa na kojem je završena politička kari­
jera Aleksandra Rankovića), Dobrica Ćo­
sić postaje središnja figura neformalne po­
litičke grupe koncentrirane na srpsko na­
cionalno pitanje unutar Jugoslavije. Nje­
ga, s nešto pojednostavljivanja, ali ipak 
precizno, artikulira teza po kojoj srpski 
narod unutar Jugoslavije nije ravnopravan 
ukoliko nije dominantan. Iz triju studija 
Latinke Perović pouzdano se doznaje ko­
jim su vrstama koordinacije težile Ćosiće­
ve uloge u srpskom partijskom rukovod­
stvu i u neformalnoj grupi intelektualaca 
koja je bdjela nad sudbinom nacionalno­
ga pitanja. Pojedinačnih epizoda, zaokru­
ženih tematskih svjetova i pripovjedački 
izvrsnih cjelina u trima studijama o Ćo­
siću ima previše da bi se nabrojili.

Nasuprot Dobrici Ćosiću (i cjeloku­
pnoj dominantnoj političkoj i intelektual­
noj eliti koju on zastupa formalno i nefor­
malno, ali uvijek djelatno i postojano) sto­
ji neželjena elita. Ona zauzimlje preostalih 
pet šestina knjige.

Marko Nikezić, Zoran Đinđić i Ivan 
Đurić

Među nabrojenim pojedincima koji u 
knjizi zastupaju neželjenu elitu izdvojio 
bih dva portreta, koje ujedno doživljujem 
kao najbolje monografske studije uvršte­
ne u novu knjigu Latinke Perović. Posrije­
di su studije o Marku Nikeziću i o Zoranu 
Đinđiću. Oni su, poput ostalih markan­
tnih figura neželjene elite, suprotnost do­
minantnoj, koja je nacionalno pitanje iz­
jednačavala s državnim, pa je pripadnici­
ma neželjene elite palo u dio da budu tra­
jan kontrapunkt nacionalističkoj politici 
i velikosrpskoj ideologiji. Prvi je to bio za 
komunističke vlasti, drugi na prekretnici 
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dvaju milenija, u doba koje koincidira sa 
smjenom Slobodana Miloševića.

Marko Nikezić (13. 6. 1921, Beograd – 
6. 1. 1991, Beograd). Besprijekorna diplo­
matska karijera: ambasador u Egiptu, Če­
hoslovačkoj i Sjedinjenim Američkim Dr­
žavama; zamjenik državnoga sekretara za 
inozemne poslove (Koče Popovića, kojega 
1965. na toj poziciji nasljeđuje); od 1968. 
predsjednik CK SK Srbije do listopada 1972. 
(do ostavke koju je podnio nakon što je srp­
sko partijsko rukovodstvo – koje su činili 
Nikezić i Latinka Perović – “pretrpelo kri­
tiku zbog liberalizma, tehnokratizma, sov­
jetofobstva i odnosa prema Titu”); iz Sa­
veza komunista isključen 1974. Povlači se 
iz političkoga života, posvećuje se kipar­
stvu. Antinacionalist, opredijeljen za po­
litiku sporazuma među jugoslavenskim 
narodima i republikama. Način svladava­
nja nacionalizma, koji se u podlozi raspra­
va unutar partijskoga rukovodstva Srbije 
ispostavljao kao realna pojava, Marko Ni­
kezić vidi u “okretanju Srbije sebi”, tj. u 
razrješavanju unutrašnjih problema, naj­
prije ekonomskih (str. 180): 

Prvo, tako će [Srbija – op. LT] koncen­
trisati svoje snage na realna pitanja, 
koja mogu nju kao društvo ekonom­
ski da unaprede. Drugo, tako će i nje­
no ponašanje u Jugoslaviji biti pona­
šanje ravnopravnog među ravnoprav­
nima. Ni više ni manje. A neće biti po­
našanje nekoga ko ima pretenzije na 
više, a u praksi ispadne inferioran. 
Svako ko ima unitarističku svest, bio 
bi pogodan za žandarma centralizma. 

Slijedeći Nikezićeve procjene po koji­
ma se Srbija može othrvati nacionalizmu 
i hegemonističkim težnjama, Latinka Pe­
rović uspostavlja kontinuitet između za­
ostaloga srpskog društva u objema Jugo­
slavijama (str. 231): “Uoči Drugog svetskog 
rata, Srbija je agrarna zemlja, sa viškom 
stanovništva na selu, koje ne može da ap­
sorbuje slaba industrija u malim i nerazvi­
jenim gradovima. Ti viškovi su, kako je u 
svojoj studiji Osnove građanske diktature u 
Evropi između dva svetska rata pokazao Mi­
lorad Ekmečić, svuda ona velika rezerva 
nacionalističkih pokreta i baza ličnih dik­
tatura.” U vezi s ovim portretom rekao bih 
još da on sadržava izvrsnu komparativnu 
skicu: sve razlike očitovane unutar partij­

skoga rukovodstva Srbije šezdesetih i se­
damdesetih godina vidljive su u paralelnu 
prikazu djelovanja Marka Nikezića i Dra­
goslava Draže Markovića.

Drukčije nego u slučaju Marka Nike­
zića od kojega nas dijele tri epohe (vrijeme 
do kraja vladavine Josipa Broza, vrijeme 
nakon njega i vrijeme koje nazivljemo 
“tranzicijom”), podsjećanje na biografske 
i političke podatke o Zoranu Đinđiću nije 
potrebno. Od njegove nasilne smrti dijeli 
nas desetljeće u kojem važnih promjena 
nije bilo. Njemu je u knjizi posvećeno 
mnogo prostora (str. 485-577), koji zapre­
ma pet tekstova nejednaka opsega (dva 
manja i tri velika). U doba oko prevrata 5. 
oktobra 2000. i poslije njega Đinđić posta­
je središnja figura državne politike, a nje­
gov poraz – i poraz novoga državnopoli­
tičkog smjera – Latinka Perović objašnja­
va nedostatkom snage u novoj vlasti s 
Đinđićem kao predsjednikom vlade, koja 
se miloševićevskom režimu (preživjelom 
poslije kraha Slobodana Miloševića i nje­
gova odlaska u Haag) nije mogla efektiv­
no oduprijeti (str. 538, 541): “Opozicija se, 
najzad, ujedinila s ciljem da ga [Sloboda­
na Miloševića – op. LT] legalnim putem 

Zoran Đinđić, 1952 - 
2003, snimljeno u 
studentskim danima, 
sudeći po pozadini 
vjerojatno u Njemačkoj 
potkraj sedamdesetih 
godina
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ukloni. Ali, niti je imala čvrstu organiza­
ciju niti je posedovala sredstva za radika­
lan obračun: lideri Demokratske opozici­
je Srbije raspolagali su količinom oružja 
koja je bila dovoljna za samoubistvo. [...] 
Kao i tokom cele istorije postkomunistič­
kog pluralizma u Srbiji, pokazaće se da su 
i 5. oktobra na istoj strani bile i snage kon­
tinuiteta i snage diskontinuiteta, ne toli­
ko sa režimom Slobodana Miloševića ko­
liko sa socijalnom i nacionalnom ideolo­
gijom na kojoj se on održavao.”

Među portretima okupljenima u Eli-
tama jedan je u koječemu izniman. Studi­
ju o Ivanu Đuriću, povjesničaru po struci 
i bizantologu po specijalizaciji, izdvaja 
njezin biografizam. Drukčije nego ostale 
monografske rasprave koje sadržavaju 
glavne punktove naslovljenikova života i 
djelovanja, u Đurićevu slučaju Lebensgang 
je znatno proširen njegovim porijeklom. 
Ivan Đurić kao koljenović: pradjed po ocu 
Milan Đurić, radikalski zastupnik u parla­
mentu; djed po majci Milan Bogdanović, 
književni kritičar i prevoditelj; roditelji 
Ivana Bogdanović i Dušan Đurić sveučili­
šni profesori; majčin brat Bogdan Bogda­
nović; kasnograđanska epoha kao mikro­
ambijent odrastanja i formiranja Ivana 
Đurića; supruga (s kojom se za života bio 
rastao) kći dirigenta i skladatelja Oskara 
Danona. U vezi s Đurićevim biografskim 
činjenicama Latinka Perović tvrdi (str. 
333): “Nema elite i elitizma bez bogatstva 
i tradicije.” Dakako, tko se god zadublji­
vao u povijest ideja, a pritom nema apri­
ornu averziju prema koljenovićima koji­
ma sâm ne pripada, zna da u takvu stavu 
ima istine. Portret Ivana Đurića, međutim, 
izdvojio sam od ostalih i zbog njegova sta­
tusa unutar neželjene elite: Đurić je, po­
put njezinih ostalih pripadnika, bio živo­
tno zainteresiran i mnogostruko verziran 
zoon politikon, ali je njegova multiperspek­
tivnost (o čemu svjedoče njegovi radovi) 
nadilazila čak i horizonte elite kojoj je pri­
padao. Po svim vrlinama kojima je obilo­
vao njegov kritički duh i analitički um či­
ni mi se da je život završio krajnje osa­
mljen i neshvaćen, kao jedna od najtragič­
nijih figura postsocijalističke Srbije.

Monografske rasprave o svim lično­
stima antinacionalističke elite, a – čini mi 
se – ponajbolje one o Marku Nikeziću i Zo­
ranu Đinđiću, upućuju na nedvosmislen 
zaključak (str. 13): “Svi predstavnici neže-
ljene elite su poraženi ali ne u dijalogu ko­
ji je apriorno odbačen u ime organskog je­
dinstva nacije.”

Nevolje s institucionalnom 
demokracijom

Stupanj istraženosti srpskoga 19. sto­
ljeća postao je visok zahvaljujući predanu 
istraživačkom radu Latinke Perović. Dva­
desetak svezaka povijesnih izvora i mono­
grafskih rasprava s njezinim priređivač­
kim ili autorskim potpisom zacijelo je opus 
magnum koji joj osigurava počasno mjesto 
u srpskoj historiografiji, a u hrvatskoj ne­
zaobilazan punkt za proučavatelje hrvat­
sko-srpskih odnosa 19. i 20. stoljeća. Istra­
živanja Latinke Perović spominjem kao 
faktografsku činjenicu, ali i kao sadržaj 
uvoda u Elite.

Uvod sadržava osvrt na istraživački 
put Latinke Perović i na njegove rezultate, 

koji su postali osnova za postavljanje teze 
o dominantnoj i neželjenoj eliti u Srbiji: 
dvije se elite pokazuju kao dva realno raz­
ličita svjetonazorska izbora, kao dvije ne­
pomirljive vizije unutrašnjega ustrojstva 
i razvoja srpske države, ali i kao dvije sa­
svim suprotstavljene vanjskopolitičke ori­
jentacije. Naime, od početka njezine mo­
derne povijesti (od 1804. ili pak od tridese­
tih godina 19. stoljeća) Srbijom dominira 
politička i intelektualna elita koja opstan­
ku nacije pretpostavlja “oslobođenje i uje­
dinjenje”, dva cilja neostvariva bez ratova. 
Zbog ratova ili zbog priprema za njih cje­
lokupno je društvo stagniralo ili regredi­
ralo (str. 13): “Unutrašnji razvoj” – sažimlje 
Latinka Perović terminologijom dominan­
tne srpske političke i intelektualne elite – 
”značio je razbijanje organskog jedinstva 
naroda kao uslova za njegovu kolektivnu 
slobodu.” Toj je eliti, u svim razdobljima 
moderne povijesti, suprotstavljena “tan­
ka liberalna tradicija”. Nakon uspostave 
parlamentarnoga sistema formiraju se 
dvije suprotstavljene političke snage, ra­
dikali i naprednjaci, a početak formiranja 
dvaju tabora pada u posljednju trećinu 19. 
stoljeća, u doba kad se na političkoj pozor­
nici pojavljuje Narodna radikalna stranka. 

Ivan Đurić, 30. 10. 1947, 
Beograd — 23. 11. 1997, 
Pariz. Povjesničar 
(bizantolog), kandidat 
na predsjedničkim 
izborima u Srbiji 1990. 

“Prema njemu je 
neobično izdašna bila 
priroda. Podarila mu je 
talenat i lepotu. […] 
Obeležen kao izdajnik, 
on će, međutim, ostati u 
onoj krhkoj vertikali oko 
koje je jedino moguća 
obnova srpskog naroda, 
ako nje, te obnove, 
uopšte bude.”

Riječi Latinke Perović na 
komemoraciji Ivanu 
Đuriću: Intelektualna i 
moralna pobuna, u knjizi 
— Latinka Perović: 
Dominantna i neželjena 
elita, str. 333. 
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Iz osmanskoga kuta 
gledanja
Mađarski roman Tursko zrcalo govori 
o počecima osmanske vlasti u Pečuhu 
i o multikulturalnoj svakodnevici na 
habsburško-osmanskoj granici

Anđelko Vlašić
Viktor Horváth: Tursko 

zrcalo, prijevod Xénia 

Detoni, Naklada 

Ljevak, Zagreb, 2015, 

573 str. 

Naklada Ljevak je u studenome 2015. 
godine objavila roman Viktora Hor­

vátha (Pečuh, 1962), mađarskoga književ­
nika i sveučilišnog profesora teorije poe­
tike i srednjovjekovne povijesti na Sveu­
čilištu u Pečuhu. Roman je izvorno obja­
vljen 2009. godine (Török tükör), a poticaj 
za objavljivanje romana u Hrvatskoj bila 
je činjenica da je autor za tu knjigu osvo­
jio nagradu Europske unije za književnost 
2012. godine. Radnja romana odvija se u 
južnomađarskom gradu Pečuhu sredinom 
16. stoljeća, u prvim desetljećima osman­
ske vlasti u Ugarskoj, odnosno u vrijeme 
Sulejmana Veličanstvenog i klasičnog do­
ba Osmanskog Carstva. Preciznije govo­
reći, radnja se odvija od 1526. do 1570-ih, a 
ponajviše u 1549. i 1550. godini. Djelo se 
može opisati kao mješavina nekoliko ža­
nrova, ponajviše povijesnog i pustolovnog 
romana, kao i žanra didaktičkih biografi­
ja, takozvanih zrcala (otuda i naslov roma­
na) u kojima se pripovjedač obraća svojem 
potomku i daje mu savjete poučavajući ga 
životnim mudrostima. 

Miješajući stvarne povijesne događa­
je i fikciju, autor među ostalim opširno 
opisuje ratni pohod sultana Sulejmana 
1526. godine i njegovu kulminaciju u mo­
hačkoj bitci, u kojoj su Osmanlije porazi­
li združene mađarske, hrvatske, češke, nje­
mačke, poljske i papinske snage. Za hrvat­
ske će čitatelje biti zanimljivo da se roman 

Tu se ujedno nalazi polazna točka za tezu 
o dominantnoj i neželjenoj eliti. 

Od početaka organiziranoga političk­
og života u novovjekovnoj Srbiji do danas 
postoje nevolje s institucionalnom demo­
kracijom: od civilizacijske moderne domi­
nantna je elita prihvaćala demokratske 
procedure samo kao izvanjski okvir, koji 
je ispunjavala domaćim sadržajem: naro­
dnjačka samouprava trajno je onemoguća­
vala uspostavu institucionalne demokra­
cije, dok su stvarnim političkim procesi­
ma upravljale neformalne grupe, u Srbiji 
tradicionalno utjecajne. Iz glavne se teze 
izvode dvije podteze, koje stoje u odnosu 
međuovisnosti. Jedna od njih govori o so­
cijalnom egalitarizmu što ga je prouzro­
čio odbojan stav srpskih stranaka prema 
ekonomskom razvoju zemlje. Zbog toga 
je socijalna ravnoteža stvarana ravnomjer­
nom distribucijom siromaštva. S ovom je 
pojavom u uzročno-posljedičnoj vezi dru­
ga podteza, kojom se objašnjava ustrajno 
odbacivanje kapitalizma i glavnih proce­
sa civilizacijske moderne. Početak odbaci­
vanja modernizacijskih procesa seže u vri­
jeme Svetozara Markovića, koji je “u Srbi­
ji utemeljio ideju o zaostalosti kao pred­
nosti, to jest o neponavljanju puta koji su 
u svom razvitku prošli zapadnoevropski 
narodi. U principima koje su proklamova­
la revolucionarna učenja u tadašnjoj Za­
padnoj Evropi, zajedničkoj svojini i samo­
upravi naroda, Marković je prepoznao one 
iste, samo usavršenije principe na kojima 
su se temeljile patrijarhalne zajednice srp­
skog naroda (zadruga i opština) u kojima 
se održao pod dugom tuđinskom vladavi­
nom” (str. 508).

Neprekinut kontinuitet devetnaesto­
stoljetnih procesa Latinka Perović prote­
že i na 20. stoljeće, na obje Jugoslavije, ali 
i na doba poslije njih, koje seže do našega 
vremena: stara patrijarhalna supstancija 
pakira se u europsku formu. Tako je nasta­
la i do danas se održala ključna dvojba srp­
ske politike: Zapad ili Istok. Dvojba se oči­
tuje i danas, koliko u unutrašnjem razvo­
ju Srbije toliko i u njezinoj vanjskopolitič­
koj orijentaciji. Dok neželjena elita upozo­

rava na nužna zapadna odredišta, domi­
nantna im postavlja protusredišta.

*   *   *

Ako sam čitajući Elite zbog čega zaža­
lio, to je bio nevelik opseg nekih studija (o 
Koči Popoviću, Novaku Pribićeviću i Iva­
nu Stamboliću). Siguran sam da bi i one, 
osim što bi potvrdile glavne autoričine te­
ze, poput ostalih izvrsno funkcionirale u 
ovoj nenadmašnoj knjizi. Istina, “materi­
jala” za njih vjerojatno nema koliko ga je 
bilo u slučaju najznačajnijih naslovljeni­
ka, ali mislim da je njihov opseg, pa i sa­
držaj mogao biti veći od postojećega. Vo­
lio bih također da su uzroci slabosti ili 
praktične nemoći neželjene elite popisani 
na jednom mjestu, možda čak i kronolo­
škim slijedom, na primjer, od 1888. do 
2003. Usudio bih se predložiti da takav “ka­
talog” uđe u jedno od sljedećih izdanja.

Na početku uvoda Latinka Perović tvr­
di da njezina knjiga nije “istorija intelek­
tualne i političke elite u Srbiji”. S tom se 
tvrdnjom mogu složiti samo uvjetno: u 
knjigu su uvrštene studije o osobama iza­
branima po autorskim kriterijima. Ali, kad 
je posrijedi podloga na kojoj treba počiva­
ti povijest intelektualne i političke elite, 
knjiga Latinke Perović već sada jest dio ta­
kve povijesti, pa je podnaslovu knjige mir­
ne duše mogao biti dodan još jedan, Prilo-
zi za povijest intelektualne i političke elite. Ka­
ko bilo, s dodatnim podnaslovom ili bez 
njega, knjizi predviđam – i želim – svije­
tlu budućnost.
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djelomično zbiva i u Slavoniji: pri prola­
sku kroz tu pokrajinu osmanski su odredi 
osvojili gradove Ilok i Osijek, a između 
ostalog je opisana i izgradnja slavnog os­
ječkog mosta. Autor u romanu pokazuje 
da je vrlo dobro upućen u detalje islamske 
vjere, osmanske pokrajinske administra­
cije i svakodnevnog života u Panonskoj ni­
zini u srednjem i ranom novom vijeku, od­
nosno da je posebice dobro upoznat s ra­
dovima mađarskih povjesničara medije­
vista i osmanista. Posljedica toga, kao i au­
torove umješnosti, je to da su u djelu pre­
cizno i pristupačno pojašnjeni i u radnju 
uklopljeni historiografski pojmovi karak­
teristični za osmansku upravu 16. stoljeća 
i rani novi vijek općenito. U romanu se na­
laze mnogobrojni živopisni prikazi mul­
tikulturne svakodnevice na osmansko­
-habsburškoj (a time i hrvatskoj, slavon­
skoj, srpskoj i mađarskoj) granici sredi­
nom 16. stoljeća. U djelu se može pronaći 
podrobne opise osmanskog Pečuha kao 
središta osmanske uprave na prostoru iz­
među Save i Dunava, te njegove okolice. U 
opisima Pečuha ističu se prizori izgradnje 
prve osmanske džamije i prvoga kupališta 
(hamama) u gradu. Autor usputno spomi­
nje situaciju i u drugim mađarskim gra­
dovima onoga vremena, npr. u Szolnoku, 
Szegedu, Székesfehérváru i drugdje. 

Sukobi i prožimanja

Roman je prožet čestim citatima iz 
Kurana koji ukazuju na utjecaj koji je reli­
gija imala na život muslimanskih (a posre­
dno i svih drugih) žitelja osmanske drža­
ve. Upečatljivo se dočarava pojava i šire­
nje protestantizma kroz prikaz svađe, pa 
čak i fizičkih sukoba između protestana­
ta, katolika i pravoslavaca, dočaravajući 
na humorističan način ozbiljnu problema­
tiku religijskih sukoba koji su obilježili po­
vijest Ugarske u dotičnom razdoblju. Hor­
váth u priču uvodi i bektašije, islamski 
derviški red, njihovu djelatnost u Pečuhu 
i njihovu osebujnu filozofiju. Kvalitetno 
se predočava i djelatnost kadija, osman­
skih vjerskopravnih službenika, zatim ši­
roko rasprostranjenu korupciju u osman­
skoj upravi, postupak skupljanja osman­

skih i habsburških poreza i razne druge 
specifičnosti društvenopolitičke situacije 
u južnoj Mađarskoj onoga vremena. 

U romanu se nižu likovi poznatih po­
vijesnih ličnosti, čija sudbina u romanu 
malo slijedi povijesnu liniju, a malo zala­
zi u fikciju. Tako se u romanu kao likovi 
pojavljuju (ili barem uzgred spominju) Su­
lejman Veličanstveni, ugarski kraljevi Lu­
dovik II Jagelović i Ivan Zapolja, osmanski 
veliki vezir Pargalı Ibrahim-paša, osman­
ski visoki dužnosnik mletačkog podrijetla 
Lodovico Gritti, osmanski dužnosnici Ba­
li-beg Jahjapašić i sin mu Derviš-beg Jahja­
pašić, pečuški (1548-1550) i zagrebački 
(1550-1557) biskup Pavao Gregorijanec i 
mnogi drugi. Autor im u knjizi daje nove 
živote ispreplićući stvarnost i fikciju. Ia­
ko je prikaz spomenutoga povijesnog raz­
doblja vrlo uvjerljiv, autoru su se potkrale 
i neke faktografske pogreške, pa tako 
Đurđevac naziva mjestom pod vlašću 
osmanskog age, međutim Osmanlije ni­
kada nisu osvojili Đurđevac. Bez obzira na 
to, autor suptilno i prijemčivo pojašnjava 
ogroman broj stručnih izraza iz osman­
skog doba ne ostavljajući traga na pitko­
sti priče. Da se budućim čitateljima ne bi 
činilo da je radnja romana suhoparna zbog 
snažnog oslonca na povijesne teme, treba 
istaknuti da autor u radnju uklapa i mno­
ge neobične i nadnaravne događaje koji 
“začinjuju povijesnu zbilju”. 

Jedna od najvećih kvaliteta knjige le­
ži u autorovoj odluci da radnju iznese iz 
osmanskoga kuta gledanja, kroz oči mla­
doga Turčina, dakle civilizacijskog Dru­
goga, “neprijatelja”, “dušmanina”, i time 
vješto prikaže kakav je mogao biti stav one 
“druge strane” prema prodoru osmanske 
sile u srce Europe. Junak romana proživlja­
va mladost u Istanbulu, a zatim spletom 
nesretnih okolnosti odlazi u južnu Mađar­
sku, koju je osmanska vojska netom osvo­
jila, i svjedoči uspostavi osmanske uprave 
na tome području. Mladić se upoznaje sa 
životom i suživotom osmanskih podanika 
različitih etničkih pripadnosti i doživlja­
va prve ljubavne izlete i razne druge pu­
stolovine. Pogled iz osmanske perspektive 
pomaže lakšem razumijevanju složenosti 

multikulturnog života, isprepletenosti na­
roda, jezika, vjera i poreznih sustava, kao 
i krhke političke situacije na granici dva­
ju carstava. Autor nam se trudi pokazati i 
da se kršćanski i islamski svijet nisu samo 
sukobljavali, nego i prožimali i time stva­
rali nov život. Kao što je ranije spomenuto, 
od mađarskog do hrvatskog izdanja roma­
na prošlo je šest godina, zbog čega nam se 
može učiniti da je autor prigodno napisao 
roman kao kritiku razvoja događaja veza­
nih s ratom u Siriji, izbijanjem izbjeglič­
ke krize u Europi 2015. godine i vala isla­
mofobije među brojnim europskim naci­
jama. Horváthov roman, međutim, vjero­
jatno je nastajao pod utjecajem političkih 
događaja u Mađarskoj od 2006. i u kasni­
jim godinama, kada je mađarska politička 
ljevica izgubila povjerenje naroda u korist 
nacionalističkih i konzervativnih tenden­
cija koje su dovele desnicu na vlast 2010. 
godine. Roman se može čitati kao valjan 
prilog raspravi o izbjegličkoj krizi i poku­
šaj osujećivanja težnje da se svjetski pro­
blemi promatraju kao sukob civilizacija. 
Slično kao i u Horváthovu svijetu 16-sto­
ljetne Mađarske – sukob nije samo sukob, 
nego i prožimanje.

Dobar prijevod, mnogo tipfelera 

Knjigu je s mađarskoga prevela Xénia 
Detoni, za čiji prijevod se može reći da je 
izrazito dobar. Prevoditeljica je primijeni­

Viktor Horváth, 1962, autor Turskog zrcala
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la svoje dugogodišnje prevoditeljsko isku­
stvo i ispunila prijevod arhaizmima, dija­
lektizmima i hrvatskim stručnim histori­
ografskim nazivljem, čime je uspješno 
prenijela duh tadašnjeg vremena u hrvat­
ski jezik. Ono što treba navesti kao lošu 
stranu prijevoda jesu nepodnošljivo česte 
slovne pogreške (tzv. tipfeleri) koji ometa­
ju pri čitanju, a ukazuju i na uređivačke 
propuste. Tako se, na primjer, prezime 
Schreiber na prostoru od tek nekoliko stra­
nica može naći napisano na tri različita (i 
pogrešna) načina. Nadalje, gledano s hi­
storiografske strane, bilo bi bolje da se u 
prijevodu dosljedno koristilo pridjev 
“osmanski” umjesto “otomanski” jer je u 
skladu s imenicama “Osman i “Osmanli­
je” i nije doslovni prijevod engleskoga 
pridjeva. 

Sve u svemu, može se zaključiti da 
je Horváth u ovom romanu uspješno re­
konstruirao svakodnevicu na razmeđi 
dvaju carstava u kojoj se isprepliću sud­
bine pripadnika različitih naroda i kultu­
ra. Kroz knjigu se može mnogo naučiti o 
osmanskom razdoblju naše zajedničke po­
vijesti: hrvatske, mađarske i turske, a uje­
dno i uživati u uzbudljivoj priči iz prote­
klih vremena. Zbog toga roman preporu­
čujem i onima koji bi željeli saznati više o 
osmanskom razdoblju naše povijesti i oni­
ma koji bi htjeli pročitati kvalitetan povi­
jesni roman.

Anđelko Vlašić (Slavonski Brod, 1982) dokto-

rirao je povijesne znanosti te magistrirao tur-

kologiju i francuski jezik i književnost. Radi 

kao postdoktorski istraživač na projektu Hr-

vatske zaklade za znanost Od prašuma do 

oranica: povijest antropizacije šuma u Slavo-

niji od srednjeg vijeka do početka 20. stolje-

ća i istražuje osmansko razdoblje hrvatske 

povijesti. Dosad je preveo nekoliko knjiga s 

turskog jezika. Suautor je knjige Tragovi 

osmanske kulture u Hrvatskoj — Traces of Ot-

toman Culture in Croatia (Denizler Kitabevi, 

Zagreb — Istanbul, 2015).

Kada zvone posmrtna 
zvona nepokoravanju
Pierre Bourdieu između znanosti, eseja 
i posve osobnog svjedočenja – zbornik 
posvećen francuskom sociologu

Maja Vukušić Zorica
Édouard Louis (ur.), 

Pierre Bourdieu, 

L’insoumission 

en héritage 

(Pierre Bourdieu, 

nepokoravanje u 

nasljeđe), Pariz, PUF, 

Quadrige, 2016, 160 

str, cijena 11 eura 

I zdanja Presses Universitaires de France re­
dovito naviještaju klasično znanstveno 

štivo koje je prošlo sito i rešeto svih uvri­
ježenih disciplinarnih i institucionalnih 
ususa (od prvog, pomalo izmijenjenog iz­
danja iz 2013), no ova crvena knjižica od 
stotinu i pedesetak stranica izmješta se iz­
van okvira već i samim naslovom. 

“Pokoravanje” se, kao strelovito lan­
siran it-koncept kod Houellebecqa, jedna­
ko brzo troši, barem u literarnom smislu, 
kao uostalom i svako štivo koje koketira 
s (anti)-utopijskim i kontra-utopijskim. 
Njemu podliježe i urednik ove knjige, Lo­
uis, sa svojim novim romanom, Histoire de 
la violence (Povijest nasilja, 2016), anti-kami­
jevskom pričom o traumi, agresiji, emi­
graciji, rasizmu i bijedi. Sljedbenici, što­
vatelji i čitatelji Bourdieuovog opusa, pak, 
odabiru (relativno očekivanu) alternativu: 
“nepokoravanje” koje nam je ostavljeno “u 
naslijeđe”. No da li se nepokoravanje mo­
že nasljedovati? Kako? I kako ga prikazati?

Rijetko znanstveno štivo tako vapi za 
prepoznavanjem. Međutim, ova crvena 
knjižica nije tek aktivistički (atavistički?) 
primjerak vrste; okupljeni autori, Louis i 
Annie Ernaux, Pierre Bergounioux, Didi­
er Eribon, Geoffroy de Lagasnerie, Frédéric 
Lebaron, Frédéric Lordon i Arlette Farge 
jamče eklektičnost metodologija koje osci­
liraju na finoj borduri između znanosti, 

eseja i posve osobnog svjedočenja. 

Louisov tekst, Što život čini politici, na­
lik je svjedočenju o kapitalnom utjecaju 
Bourdieua, koje ukazuje na diferencijalni 
učinak politike na život svih nas; politika 
postaje ono što čini život siromašnih. Po­
zivajući se i na crtice iz vlastite autobio­
grafije i na Bourdieuovu Esquisse pour une 
auto-analyse (Skica za auto-analizu, 2004), 
Louis vlastito djetinjstvo naziva dobom 
bijesa (podsjećajući i na Pasolinijevu La ra-
bbia). Iako ističe da politika za njega nika­
da nije bila pitanje riječi, mišljenja, deba­
te, komunikacije (Habermas), nego pita­
nje hrane, preživljavanja, njegov tekst ipak 
ostaje prigodni tekst, hommage, koji koke­
tira s patetikom svjedočenja, autobiogra­
fijom i određenim (skučenim) konceptom 
literature. Naime, završavajući tekst pri­
čom o sramotnoj pariškoj književnoj ve­
čeri koju je organizirao bogati poduzetnik, 
na koju je ipak otišao i odakle je pobjegao 
pretvarajući se da ima napadaj astme, Lo­
uis se prisjeća Durasičinog citata iz La do-
uleur (Bol): suočen s hrpom fenomena, ne­
redom misli i osjećaja, on se posramio 
književnosti. No, naročito iz perspektive 
nekoga tko na književnost gleda “iznutra”, 
bijes bi trebao nadići patetiku ugledanja. 
Tada bi možda mogao i reći što život čini 
politici. 

Usporedba s Rolandom Barthesom

Annie Ernaux govori o La distinction 
(Distinkcija) kao “totalnom i revolucionar­
nom” djelu koje briše granice između filo­
zofije, povijesti, humanističkih znanosti 
i književnosti, uvlačeći (očekivano) u dis­
kurs osobna sjećanja, koja svjedoče o ”pre­
poznavanju” vlastitog života i čitavog 
društva u Bourdieuovu djelu. Oba priloga 
možda najviše pokazuju loše i dobre stra­
ne diskursa književnika o znanstveniku: 
uvučeni u zamku angažmana i aktivizma 
(koji sami po sebi imaju, naravno, svoje 
opravdano mjesto u Bourdieua), ushitom 
svjedočenja osiromašuju i lako zatiru mo­
gućnost promišljanja koncepata. La dis-
tinction, koja po obimu (640 stranica) mo­
že podsjećati samo na Sartreovo L’Être et le 
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ko takvo što, kao primjerice ljubav, sva­
kodnevno živjeti? 

Tekst Arlette Farge predstavlja rijetki 
prilog raspravi uzroka francuske recepci­
je Bourdieuove knjižice, koju ona sažima 
u riječi “neposluh”. Njegovo zadržavanje 
na konceptu muževnosti, koji porobljuje 
ranjive i prestrašene muškarce, 1998. go­
dine je provokacija, a “strah od ženskog” 
sprdačina, što podupire i Bourdieuov spe­
cifičan vokabular (“magija” simboličnog 
nasilja, “hipnotičnost” i “prokletstvo” “po­
tmule strasti” i “neprovidnosti tijela”). 
Ipak, ne bismo išli tako daleko i slijedili 
Farge u njenoj tezi o recipročnom strahu 
koji bi bio karakterističan za današnje 
doba. 

Otpor prema sociologiji

Geoffroy de Lagasnerie, govoreći o ži­
votu u društvu, postulira postojanje otpo­

Néant (Biće i ništavilo), kilogram tešku knji­
gu koja je za vrijeme rata služila i za mje­
renje namirnica, izazvala je lavinu reakci­
ja, i doživljena je kao neka vrst nasilja (sic). 
Revolt je izazvala ključna veza između 
estetskog i socijalnog, specifično poima­
nje umjetničkog djela (napose glazbe i sli­
karstva), i analiza ukusa koji odbija ono 
jeftino i promiče ideal čistoće (sobriété) i 
rijetkosti, koji je, po Bourdieuu, društve­
no utemeljen. Bourdieuovo izjednačava­
nje umjetnosti i kulture sa sportom, odje­
ćom ili kuhinjom doživljeno je kao hulje­
nje. Pojedinac se ne suprotstavlja društvu; 
njegov slavni pojam “habitusa”, kao utje-
lovljenog klasnog odnosa (naglasak je na 
upisanosti u tijelo), vremena, povijesti, 
koji čini “tijelo klase”, pokazuje da kultu­
ra postaje priroda u doslovnom smislu ri­
ječi. Tako je Bourdieuovo razotkrivanje 
“smisla za distinkciju” onih koji domini­
raju i njihove estetizacije realnog, uvelike 
nalik Barthesovim Mitologijama: obje vizi­
je pokazuju očitu želju da uključe i teori­
ju i praksu, i apstraktno i konkretno, i op­
će i partikularno, napose kroz uporabu fo­
tografije, koja nije ilustracija teorije, nego 
vrsta dokaza putem tijela. Ipak, specifičan 
Bourdieuov jezik nije nalik Barthesovom, 
jer empatija, revolt i bijes ovdje nikada ni­
su osobni, odbacujući “trikove” esejizma 
kao jeftini intelektualni blef. 

Prilog Arlette Farge o La domination 
masculine (Muška dominacija, 1998) ponaj­
prije se bavi uzrocima žestokih feministič­
kih reakcija na ovu knjižicu od 134 strani­
ce, koje podsjećaju na recepciju Foucaul­
tove Surveiller et punir (Nadzirati i kažnja-
vati, 1975). Bourdieu, iako se poziva na za­
ključke feminizma (i uzima primjere iz 
opusa V. Woolf ), u cijeloj knjizi citira tek 
osam autora. No Farge smatra da su Bour­
dieuove teze, napose one koje se tiču pro­
mišljanja povijesti i načela (de)historiza­
cije, uvjerljive. Njegov radikalni determi­
nizam (koji polazi od njegovih etnograf­
skih radova o kabilskom društvu) dovodi 
ga do univerzalističkih, i dakle anti-histo­
rijskih, zaključaka, no njegovo viđenje 
muške dominacije nije nepromjenjivo; 
eternizacija u povijesti je, po njemu, za ra­
zliku od Foucaultove ili Benjaminove po­

Pierre Bourdieu, 
1930-2002. 

vijesti ruptura, nepoznanica, rezultat dje­
lovanja povijesti. Bourdieuov odgovor na 
pitanje kako umaknuti eternizaciji jest da 
povijest mora prestati gledati isključivo 
promjene, nego proučavati i kako te pro­
mjene ne mijenjaju ono samorazumljivo. 
Bourdieu poziva i žene i muškarce na po­
litičku borbu, no, prije zaključka uvodi 
jednu zapanjujuću cezuru, od 116. do 119. 
stranice, “post-scriptum o dominaciji i 
ljubavi”. U “čarobnom svijetu ljubavnih 
odnosa”, ljubav postaje oružje protiv sim­
boličnog nasilja, mogućnost reciprocite­
ta, slobode, susreta muškog i ženskog, ko­
je prihvaća i Farge. No kako ovu invokaci­
ju “čiste ljubavi”, tajne i umijeća ljubavi, 
koja navodno preplavljuje literaturu, ne 
shvatiti kao još jedan razočaravajući easy 
fix? Literatura je ključna upravo stoga jer 
se, u jednom dobrom dijelu društva, ne 
postavlja pitanje sadržaja (“što?”), uz hi­
potezu da su neke teze (zacijelo negdje 
drugdje krive) ipak prihvaćene. Literatu­
ra neumorno postavlja pitanje forme – ka­
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ra, neprijateljstva prema sociologiji, nalik 
onome prema psihoanalizi. Sociologija se, 
prema Bourdieuu (Leçon sur la leçon, Lekci-
ja o lekciji, 1982), suočava s nizom laži ko­
je se kolektivno potiču i održavaju, i ne 
podvodi se pod pozitivističku iluziju kon­
statacija. Sociološka istina nije ni odraz ni 
interpretacija stvarnosti, nego je, prema 
Bourdieuu, konsupstancijalno povezana s 
teorijom, ali i utopijom. Istina tako posta­
je kreacija, a sociologija elaboracija pro­
grama percepcije. No ako ova patetika 
uzvisivanja iole slijedi Bourdieuovu logi­
ku, sociologija se tada uspostavlja kao ta­
kva u odnosu prema drugim znanostima, 
njima nasuprot, usprkos? Ipak, nije socio­
logija jedina pretplaćena na nasilje u dis­
kursu, raskrinkavanje mitova, vječnu opo­
ziciju, nemogućnost pacifističke ili unifi­
kacijske vizije društva ili mirne savjesti 
(Lagasnerie čak spominje i nužnu krivicu 
zbog življenja?!). Ovako nanizani, ovi se 
pojmovi čine samo kao jeftina reklama. 

Aktivistički pristup štovatelja Bour­
dieuovog opusa očit je i u Lagasnerieije­
vom identificiranju “tragične teme” (?) ko­
ju bi sociologija trebala prihvatiti: da je čo­
vjek apsurdno, kontingentno, arbitrarno 
biće. Tako sociologija, po njemu, stvara 
sliku društva koja je tek očajnička borba 
za priznavanjem, a tuđi sud i isključivanje 
su jedini poznati pakao. Bourdieu se su­
protstavlja Habermasu ili Honnethu, mo­
delu komunikacije kao djelovanja, navod­
nog prepoznavanja i jednakosti, koji nao­
ko denuncira neoliberalizam, jer odbija 
politiku svesti na etiku. No Bourdieu po­
kazuje nužnost odbacivanja modela pre­
poznavanja, fetišizma titula i službenih ri­
tuala, načina subjektivacije prema drugo­
me i uvodi koncept “autonomije” u kultu­
ri (umjetnosti, književnosti, znanosti), po­
litici i ljubavi koji uspostavljaju zatvoreni 
svijet niza čuda ne-nasilja, bez prisile, do­
minacije i borbe za simboličku moć. Poj­
movi “autonomije”, a da ne spominjemo 
“čuda”, misterij ili autentičnost, više su 
nego dvojbeni koncepti. Bourdieu, pak, 
podsjećajući na Georgesa Dubyja (Les tro-
is ordres), naglašava problematičnost sta­
tusa univerzalnog, koje je uvijek u doslu­
hu s imperijalizmom i kolonijalizmom ne­

utralizirajući dominaciju (Judith Butler). 
Prema Lagasnerievoj tezi, koja je i sama 
jako problematična, u univerzalnom je 
problematično je upravo ono partikular­
no što ostaje u njemu upisano, onemogu­
ćujući konstituiranje univerzalnog koje ne 
bi počivalo na ekskluziji, univerzalizaciji 
ili neutralizaciji. K tome, po njemu, hije­
rarhizacija je konsupstancijalna koncep­
tu društva, ideja ekskluzije upisana je u 
sam koncept univerzalnog. Lagasnerie 
svoju nemoć da zaključi pokazuje u akti­
vističkom kraju, pozivom na dekonstruk­
ciju koncepta društva i radikalnu kritiku 
pojma univerzalnog, ponavljajući Bourdi­
euov poziv na stvaranje nove slobodarske 
(anarhističke?) tradicije ljevice, usprkos 
službenoj, državnoj ljevici i njenim libe­
ralističkim ekonomskim politikama, koje 
danas zvuče više nego poznato. 

Kako misliti aktivizam izvan 
aktivističkog diskursa?

Lebaron, govoreći o klasnoj borbi, 
opisuje kontekst u kojem se rađa Bourdi­
euov angažman još u 1970-ima. Ako, pre­
ma Lebaronu, postoji specifično Bourdi­
euovo čitanje “klasne borbe” (Contre-feux 
ili Protuvatre), ono je povezano s E. P. 
Thompsonom i njegovom koncepcijom 
političkog i simboličke moći; ono analizi­
ra konstrukciju klasa koja počiva na pro­
cesu delegiranja predstavnika grupa. Pre­
ma Lebaronu, Bourdieuovo čitanje je od­
već opterećeno simboličkim djelovanjem, 
a premalo konkretnim uvjetima postoja­
nja klasa; danas je, u doba etničkonacio­
nalnih i vjerskih identifikacija i njima spe­
cifičnih stigmatizacija, ovo pitanje ključ­
no. Bourdieuove sociolingvističke analize 
pokazuju da politički i ekonomski diskurs, 
napose u svojoj dominantnoj medijskoj 
inačici, trebaju ublažiti, neutralizirati, 
“poznanstveniti” nasilje u okviru domina­
cije i nejednakosti. Bourdieuov angažman 
nakon 1995. u više društvenih pokreta, od 
sindikata (primjerice SUD, IG-Medien, 
GSEE), koje istodobno kritizira zbog insti­
tucionalizacije i reprodukcije prekida od­
nosa s bazom, pokreta onih lišenih osnov­
nih prava (na francuskom “mouvements 

de sans”: nezaposlenih, beskućnika, ljudi 
bez pravovaljanih dokumenata), ali i ma­
lih radikalnih pokreta (štrajkovi, zaposje­
danje rue du Dragon), postaje sve sveobu­
hvatniji i globalniji (inicijativa EGMSE 
2000). Promišljanje Bourdieuovog anga­
žmana istodobno upozorava na jednu od 
čestih zamki za stručnjake: kako, naime, 
misliti aktivizam izvan aktivističkog dis­
kursa? Lebaronov prilog jasno pokazuje 
specifičnost francuskog konteksta i čita­
nja Bourdieua, i njegovu ograničenost ak­
tualnošću, kao “primijenjeni” pristup pri­
mijenjenog znanja na primjereni način. 

Lordon, u svom, vjerojatno najvred­
nijem, prilogu promišljanju Bourdieuo­
vih koncepata, tvrdi da ne postoji svojevolj-
na pokornost; on Bourdieua čita kroz Spi­
nozu i uvjerljivo pokazuje da su pojmovi 
“želja” i “afekt” plodonosniji no što bi se 
sam Bourdieu to usudio tvrditi, ma koli­
ko ga izlagali subjektivističkoj distorziji. 
Bourdieu, pak, upotrebljava tek pojam 
“pulzija” u marginalnom tekstu, predgo­
voru Autobiografiji jednog paranoika Jacque­
sa Maîtrea (1994). No Spinoza sa svojom 
idejom da je fundamentalna sila koja po­
kreće individualno ponašanje energija že­
lje (conatus), prema Lordonu se ne svodi ni 
na psihologizam ni na individualističku i/
ili subjektivističku regresiju, nego podu­
pire Bourdieuovo nadilaženje antinomije 
subjektivizma i objektivizma (“structura-
lisme des passions”). Lordon primjećuje da 
je Bourdieu, teoretičar dominacije, ipak 
relativno malo pisao o kapitalističkoj do­
minaciji u svijetu rada i plaća. Identifici­
rajući novu, fraktalnu i multiskalarnu ge­
ometriju suvremene, nužno pluralne do­
minacije, Lordon suvremeni problem pro­
mišljanja države, prema njemu istovjetan 
promišljanju tvrtke, sažima u jednostav­
nu tvrdnju, blisku Foucaultu: norma su­
verena, države ili kapitala, stvar je produk­
cije afekata i želja (etimološki epithumia). 
U tom ars affectandi, upravljati znači afek-
tirati. Snaga kapitalizma je u tome da je 
nadmašio svoje elementarne forme (obi­
lježene afektima tuge, kao odrazom jada i 
straha od bijede) još u doba Forda, uvode­
ći masovnu potrošnju i šireći ekstrinzič­
ne afekte radosti, potičući radost u per­
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spektivi stjecanja dobara. Povijesna ino­
vacija neoliberalizma je, prema Lordonu, 
mobilizacija zaposlenih u režimu intrin-
zičnih afekata radosti, koji će stvoriti radost 
kao isključivi plod rada u okviru krilatice 
“samoaktualizacije”. Neoliberalizam uvo­
di subjektivnu istinu rada, jer, uvijek je te­
že vladati putem straha (Spinoza, Traité 
politique, III, 8 i X, 8). Svojevoljna pokor­
nost, po Lordonu, pokazuje slabost su­
bjektivističkih filozofija svijesti (a time i 
društvenih znanosti koje su ih preuzele), 
posve razoružanih pred argumentom slo­
bode odabira. Jedini način da se riješi ovo, 
po njemu, posve formalno (neučinkovito) 
proturječje jest da se uvidi da ono potječe 
iz metafizike subjektivnosti koja se ne mo­
že nositi sa slobodom odabira koji smatra 
dvojbenim. Sa Spinozom se odbacuje slo­
boda, barem ona shvaćena kao antonim 
nužnosti, i prihvaća determinizam koji 
utvrđuje varljivost svijesti o vlastitom dje­
lovanju uvjetovanom nepoznavanjem 
uvjeta koji je određuju (Éthique, II, 35). Ta­
ko razlika između “prinude” i “pristanka” 
nije ona između heteronomije i slobode, 
nego ona između tuge i radosti, jer radost, 
a ne sloboda, čovjeka privoli da kaže “da” 
nečemu što je u svakom slučaju već odre­
đeno. Ne postoji, dakle, prinuda (pokor­
nost) i sloboda (pristanak), uz otklone u 
obliku svojevoljne pokornosti, nego uni­
verzalno potčinjavanje strastima, uzroci­
ma i posljedicama koje određuju naše po­
našanje. Žalimo samo što Lordon nije po­
kušao detaljnije razraditi svoje hipoteze. 

Suvišna infantilizacija čitatelja 

Eribon, u La voix absente; Philosophie 
des états généraux (Odsutni glas; filozofija op-
ćih staleža), kreće od obilježja kritičke mi­
sli i promišlja Bourdieuov stav o obrazo­
vanju i događajima iz svibnja 1968. Bour­
dieu naglašava političke posljedice i proka­
zuje lažne koncepte kao što je “autonomi­
ja subjekta”, “kritička kompetencija”, 
ili “jednakost svih sa svima”. Nakon neo­
konzervativizma, reakcionarstva 1980-ih, 
kritička sociologija postala je  gnijezdo te­
orija zavjere i paranoja. Eribon povezuje 
Bourdieuov i Foucaultov opus kao “fra­

gmente autobiografije”, kao protest, svo­
jevoljno nepokoravanje, promišljeni ne­
posluh, odnosno odiseje reaproprijacije. 
Autoanaliza, rasvjetljujući mehanizme 
dominacije, može biti samo socio-analiza 
ili politička analiza, nužni antinom psiho­
analizi, i hrani se sramom: Distinkcija i Po-
vijest ludila bile bi, po Eribonu, sramoži­
votopisi (“hontobiographique”). Eribon 
smatra egzemplarnim Bourdieuov dijalog 
s gay i feminističkim pokretima, njegovo 
promišljanje neumornog obnavljanja 
struktura dominacije. Mušku dominaciju 
proglašava jednom od Bourdieuovih naj­
jačih, najvažnijih knjiga, no zamjera mu 
naivni irenizam. Feministkinje su mu, po 
Eribonu, najviše zamjerile tezu o sudjelo­
vanju žena u vlastitoj dominaciji, iako je 
to jedna od njegovih osnovnih teza, kojom 
su se bavili i drugi (Marx, Sartre, Beauvo­
ir, Althusser i Foucault): oni kojima se do­
minira uvijek participiraju u vlastitoj 
dominaciji. 

Bergounioux, u Esquisse d’un idéal-ty-
pe transversal; le bon garçon (Skica za jedan 
transverzalni idealtip; Dobri dečko), nastav­
lja Eribonovim prigodničarskim tonom i 
ispisuje posljednje taktove ovoga 
hommagea, pomalo inzistirajući na pateti­
ci under-doga, kao da samo podrijetlo (ro­
đenje u Denguinu, u pokrajini Béarn) ili 
nedovoljni prestiž koji je uživala sociolo­
gija u doba Bourdieuovog školovanja, po­
put geografije ili filologije dijalekata, 
“opravdava” njegov životni put – kao da se 
on uopće mora opravdavati? Čemu? Psi­
hologizam i povratak na nužno imenova­
nje Bourdieua kao “transfuge de classe”, 
klasnog prebjega (kojeg upotrebljava i 
Louis), pomalo neukusno briše krucijalne 
razlike, ako već moramo u istim okvirima, 
između primjerice, potomka siromašnog 
seljaka iz francuske provincije i djece u 
slumovima i favelama. Nisu sva “djeca-
starci” (Duras) ista. Čemu uopće takav por­
tret? Najbolji način da se poštuje Bourdi­
euovo naslijeđe jest da se njegovi čitatelji 
odupru iskušenju njegovog pretvaranja u 
maître à penser. Ovakva vrst intoniranja 
znanstvenog zbornika, čak i samo dekora­
tivno optočenog svjedočenjem, jasno po­
kazuje ne samo nepostojanje volje da se 

Bourdieu kritički analizira kroz njegove 
koncepte (što bi trebao biti prvi zalog vjer­
nosti i čuvanja “nasljeđa”), nego i kukavan 
pokušaj (uz časne, nažalost rijetke, iznim­
ke) da se vlastito ime u zborniku opravda 
osobnim “češanjem” o veličinu. Ako kri­
tička misao općenito muku muči s mišlje­
njem aktivizma izvan okvira aktivističkog 
i dnevnopolitičkog, ne treba joj infantili­
zacija čitatelja ni na razini medijatizacije 
govora, ni na razini “francuskog duha”, 
kako u kontekstu, tako i u čitanju. Netko 
tko je široj publici poznat po pojmovima 
“polja”, “habitusa”, “kulturnog, socijal­
nog, simboličkog kapitala”, “simboličnog 
nasilja”, uistinu ne treba završiti kao Pri­
sipkin i njegova stjenica, u zoološkom vr­
tu života u društvu. 
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Knjiga Sheile Fitzpatrick tematizira 
krug pouzdanika J. V. Staljina, od for­

mativnog iskustva u borbi protiv lijeve (i 
neformalne, desne) opozicije dvadesetih, 
pa sve do istupanja N. S. Hruščova 1957. 
godine, kada se momčad, odnosno tim, 
kao struktura upravljanja i okvir socijabil­
nosti, raspao. Sastav tima, uz povremene 
preinake, nasljedovanja i odmazde, bio je 
sljedeći: Molotov – Kaganovič – Mikojan – 
Maljenkov – Vorošilov – Ordžonikidze – 
Kalinjin – Kirov – Kujbišev – Andrejev – 
Voznesenski – Hruščov – Berija. U atlasi­
ma preživjela su dvojica – Kirov i Kalinjin, 
prvi zadržavši grad (i oblast) na Uralu, dru­
gi Kantov Königsberg. Prvi u prednosti 
simboličkih prebrojavanja, jer mu je ostao 
i lenjingradski balet.

Knjiga je najnoviji prilog veteranke (i 
jedne od pionirki) socijalnohistorijskog 
pristupa u arealima sovjetskih studija, ko­
jima je dugo vladao plošni, “totalitarni”, 
hladnoratovski “objasnidbeni” model, na 
liniji savjetničkog suvereniteta Richarda 
Pipesa i Zbigniewa Brzezinskoga. Nedugo 
prije ove knjige, Fitzpatrick objavljuje me­
moare-triler o radu u Sovjetskom Savezu 
(A Spy in the Archives, Melbourne UP, 2013), 
posvećene prvenstveno Igoru Sacu, “pri­
jatelju i mentoru”, uredniku (znamenitog, 
poludisidentskog) časopisa Novyj Mir, in­
spiratoru studije o staljinističkoj garnitu­
ri: “osjećala sam kako treba napisati knji­
gu o sovjetskoj visokoj politici koja se neće 

bazirati na modelima preuzetima iz poli­
tologije, već na ličnostima i njihovim in­
terakcijama. Ponukao me na to pristup ži­
vih portreta [...] Igora Saca, koji je kao se­
kretar u narodnom komesarijatu [prosv­
jete; privrženik Lunačarskoga] dvadesetih 
godina poznavao većinu partijskih moćni­
ka i oslikavao ih u našim razgovorima ka­
snih šezdesetih” (5). Kako se ne bi činilo da 
je analitički impuls Sheile Fitzpatrick za­
mro u biografsko-prozopografskim voda­
ma, i kako ne bi ispalo da je dugi put istra­
živačice-pionirke sovjetskog režima i dru­
štva hladno poslužen na uvijek vrućem ta­
njuru dvorskih intriga (poput, primjeri­
ce, i u nas prevedenog bestselera Simona 
Sebaga Montefiorea, Staljin: na dvoru crve-
nog cara, Profil, 2009), spomenimo druga 
ishodišna mjesta i motive. Jedno, i ključ­
no, jest fokus na istraživanje institucio­
nalnih/sektorskih lojalnosti i angažmanâ 
unutar sovjetskog sistema, dinamika ko­
jih se stepenasto prelijevala na odnose 
unutar rukovodstva. Taj “faktor Ordžoni­
kidze”, drži autorica, nezaobilazan je u 
adekvatnom razjašnjavanju temeljnih obr­
taja sovjetskog eksperimenta, npr. kom­
primirane modernizacije tridesetih. 

Zlatni rudnik u arhivima državne 
uprave

Ekspoze o Ordžonikidzeu simptoma­
tičan je za putanju rada Sheile Fitzpatrick 
barem koliko i za (adekvatan) opis funkci­
oniranja sovjetskog sistema. Tezu Fitzpa­
trick prvi put sustavno iznosi 1985. godi­
ne (Soviet Studies, 37/2), uz suhi podnaslov 
– “studija slučaja iz sovjetske upravne po­
litike”. Metodološki, autorica se oslanjala 
na svoje ranije (i prvo) iskustvo rada u sov­
jetskim arhivima, u Narkomprosu, 1967. 
godine: “Arhiv Narkomprosa bio je zlatni 
rudnik, a ja sam, retrospektivno, samo 
mogla zahvaljivati što mi nisu dali do par­
tijskog arhiva. [...] Neki opći stav je bio da 
o svemu odlučuje Politbiro (izvršni organ 
Centralnog komiteta), a da se okolo ne do­
gađa ništa. Naravno da je riječ Politbiroa 
bila zakon, kada bi se neki slučaj našao na 
njegovom dnevnom redu, i u mjeri u ko­
joj je izvršna vlast slijedila naređenja odo­

zgo. Ali čitav niz stvari zbivao se drugdje, 
pogotovo dvadesetih, prije nego je odnos 
države i partije nepovratno skliznuo na 
partijsku stranu. Mana s arhivom Politbi­
roa jest da je gomila stvari ostala neregi­
strirana, van njegovog vidokruga. A ti su 
se detalji mogli naći u arhivima državne 
uprave. Bilo koji dio uprave bi poslužio, 
ali, za mene, to je bio Narkompros.” (A Spy 
in the Archives, 182-183) 

Nakon Narkomprosa na red su 1985. 
došli Rabkrin/CKK (kontrolna, inspekcij­
ska tijela) i VSNH (Vrhovni sovjet naro­
dnog gospodarstva). Sergo Ordžonikidze, 
“karizmatik, eksplozivac, omiljeni”, izvr­
stan je primjer rukovodioca lojalnog funk­
ciji/sektoru kojim upravlja, kao i zgodna 
sonda pregiba u jednom od ključnih mo­
menata sovjetskog eksperimenta. Prvo je 
na čelu inspekcijskih tijela (militarizira­
nih, pravovjernih) gonio ekonomski apa­
rat da radi brže, produktivnije, te uskladi 
vlastite ciljeve s imperativima ekspresne 
industrijalizacije. Događalo se to paralel­
no s intenziviranjem “kulturne revoluci­
je” (usp. autoričinu pionirsku tezu u kn­
jizi Cultural Revolution in Russia, 1928–1931, 
Indiana UP, 1978) te staljinskom “revolu­
cijom odozgo” (1928/29, “prva petoljetka”), 
kao i prvim jačim monstr-procesima 
(“buržoaski eksperti”, Šahti, 1928; “indu­
strijska partija”, 1930). Ordžonikidze na­
kon sekvenci gonjenja (u kojima su kon­
trolna tijela iz sivog aparata pretvorena u 
pogone za promišljanje i nametanje indu­
strijske politike) prelazi u VSNH, vrši pre­
ustroj, vraća “označene” (primjerice, Ada­
ma Svicina, bivšeg glavnooptuženog u afe­
ri Južnih čeličana, inženjera V. V. Leljkova, 
rudarskog inženjera A. P. Pavlova, meta­
lurškog stručnjaka A. S. Točinskoga, itd.), 
usporava tempo i postavlja se kao zašti­
tnik tehničke inteligencije. Od 1930. pa do 
suicida 1937. držat će se sektora teške in­
dustrije, kako se nazivalo i ministarstvo u 
koje je aparat VSNH utopljen 1932. godi­
ne. Ordžonikidze je bio vrlo blizak Stalji­
nu te jedan od onih koji se nisu ustručava­
li otvoreno govoriti (pa se u tome traže i 
uzroci njegova pada). Žukov će, međutim, 
nešto kasnije posvjedočiti da ni neinven­
tivni Molotov nije popuštao ako bi do ne­
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Sheila Fitzpatrick s Igorom Sacom, prijateljem i 
mentorom, u njegovu kabinetu 1969. godine. Sac je 
živio u “za ondašnje moskovske prilike prostranom 
stanu” na Smolenskom trgu, u komunalnoj zgradi s 
početka tridesetih. 

Sheila Fitzpatrick kao mlada istraživačica godine 
1969 — snimljeno uz rijeku Moskvu, u pozadini je 
Smolenski trg. Mlada istraživačica smrznuta je u 
svom “jesenskome kaputu”. Scena s prvog susreta 
sa Sacom, “s vrata” stana na Arbatu: Engleska cura u 
uniformi Carskog ministarstva željeznica! Prekrasno! 
Hajde, naći ćemo Vam nešto bolje.

Nikad nisu našli, jer “Igor je bio stari socijalist koji 
nije hajao za materijalne udobnosti. To je uvijek 
dijelilo njega i Irinu01”. 

Slavljenička momčad: Staljinov pedeseti rođendan, 21. prosinca 1929 — s lijeva na 
desno: Mihail Kalinjin, Lazar Kaganovič, Sergo Ordžonikidze, Kliment Vorošilov, 
Valerij Kujbišev (pokriven), Sergej Kirov

Vjačeslav Molotov, Kliment Vorošilov, Lavrentij Berija i Georgij Maljenkov uz 
Staljinov odar, 8. ožujka 1953. godine

01	 Irina Anatoljevna Lunačarskaja, pokćerka Lunačarskoga iz dru-

gog braka, s Natalijom Rozenel-Sac, inače sestrom Igora Sa-

ca. Saca je Lunačarski dvadesetih primio u svoj stambeni kom-

pleks na Arbatu, uzevši ga ujedno za tajnika/asistenta. Taj pro-

stor Irina Anatoljevna šezdesetih pretvara u Muzej Lunačar-

skoga. Memoari Fitzpatrick posvećeni su i Irini i Igoru.
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čega držao, a on je ipak opstao mnogo du­
lje. Logika tima bila je i logika (lojalnog, 
ali ne kontinuiranog i nesavladivog) 
prigovora.

Od Kirova do Berije 

Uz Ordžonikidzea i Kujbiševa (pred­
šasnik u kontrolnim komisijama, predša­
snik u VSNH, nepostojan igrač, umro od 
alkoholizma), tim tridesetih gubi i Kiro­
va, prvu žrtvu, kanoniziranog mučenika. 
Zadnja žrtva jest Berija, s pravom upa­
mćen po zločinstvima, iako, podvlači Fi­
tzpatrick, i zaslužan za iniciranje niza pro­
gresivnih politika nakon Staljinove smrti: 
ublažavanje represije, politiku derusifika­
cije, obustavljanje antisemitske kampa­
nje, pokušaj približavanja Zapadu, reduk­
ciju restrikcija u potrošnji, itd. Također, 
Berijine zasluge za uspješno funkcionira­
nje sovjetskog sistema tijekom Drugog sv­
jetskog rata – uza sve ekscese i inherentne 
devijacije – prema Fitzpatrick su visoke. 
Što se staža u timu tiče, uz Ždanova, Hru­
ščova i Maljenkova, Berija je novak tride­
setih; nakon rata umro je pučki tribun, sta­
rina Kalinjin (1946), te spržen Nikolaj Vo­
znesenski, zvijezda Lenjingradske afere, 
procesa kojim je krajem četrdesetih i po­
četkom pedesetih eliminirana upravljač­
ka i intelektualna elita toga grada. Najuža 
jezgra staljinskog tima izdržala je trideset 
dugih godina: Molotov, Kaganovič, Miko­
jan, Vorošilov i Andrejev. Molotov, “kame­
na guzica”, dosadan ali uporan, neinven­
tivan ali uspješan, dugo je slovio kao čov­
jek broj dva sovjetske nomenklature. Ne 
isključiva (lična) diktatura, već tim; ne vo-
žd’, već voždi: bila bi to poanta i temeljna 
teza knjige “iz opasnog kruga” života u SS­
SR-u. Potvrđuju je i službena priopćenja 
tridesetih, te folklorni ulomci koje autori­
ca citira. Tim se raspao istupanjem “jedi­
noga i nestrpljivoga”, Nikite Sergejeviča, 
nakon uspješno izvedene poststaljinske 
tranzicije i “ranog ojuženja” (1953-57), što 
potvrđuje tezu o efikasnoj i stabilnoj upra­
vljačkoj strukturi, momčadi koja je na­
dživjela (i nadigrala) Staljina. Hruščov je, 
pak, bio “izrazito ponosan” na činjenicu 
da “prvi put u ruskoj povijesti” puč (1957) 

nije pratila i represija spram poraženih. 
Oblik vladavine koji je tada zaveden bio je 
bliži klasičnoj (ličnoj) diktaturi, budući da 
Nikita Sergejevič baš i nije trpio savjetni­
ke (ili izgrađene figure) u svom radijusu. 
Prije „pokušaja savladavanja“ Hruščova, 
tim se solidarizirao protiv Berije, „najpa­
metnijeg, najinformiranijeg i najdovitlji­
vijega“ među njima, i zbog aspiracija (i 
arogancije) te moći kojom je kao šef obav­
ještajnog aparata raspolagao. Interesan­
tno je da jedino Berijin arhiv niti danas ni­
je dostupan istraživačima. 

Stranim predstavnicima ritual savje­
tovanja Staljina s Politbiroom ili svojim 
neformalnim užim krugom često je bio 
farsičan, ali i prema Fitzpatrick, i stranci­
ma-sudionicima, od kojih su izdvojeni Žu­
kov i Đilas, riječ pouzdanika slušala se. Le­
tjele su i neke glave, doduše – npr. kom­
pletna ukrajinska garnitura, rubni dio ti­
ma – Stanislav Kosior, Vlas Čubar, Pavel 
Postišev. Dinamika rukovođenja dosta se 
promijenila u odnosu na (otvoreno) frak­
cionaške dvadesete. Trvenja na sektor­
skom ili regionalnom planu Staljin je po­
državao, dapače poticao, to mu je davalo 
snagu kao arbitru, ali i održavalo efika­
snost sistema i u cjelini i u dijelovima. No­
torni su tu odlasci iz Moskve u kriznim tre­
nucima, princip doziranja, kao i, navodi 
autorica, ostali alati vješte uredničke po­
litike (budući da je Džugašvili, taj “maj­
stor-manipulator”, bio “vrstan profesio­
nalni urednik, preciznih [...] primjedbi na 
račun tuđih radova” [11]). Izbivanja su bi­
la kontinuitet Staljinove politike: od pr­
vog postlenjinskog kongresa (svibanj 
1924), kad se našao na udaru (pokojnog) 
Lenjina i Krupskaje, nudio ostavku, tražio 
premještanje u Turuhanski rajon, preko 
lipanjskog bijega iz Moskve 1941, nakon 
katastrofalnog prvog tjedna Operacije Bar­
barossa, do redovnih i dužih izbivanja u 
poraću. Za vrijeme izbivanja tim je preu­
zimao odgovornost, uz ponekad minimal­
nu ili nultu komunikaciju s generalnim 
sekretarom, a zaobilazilo ga se pogotovo 
u fazi pozne paranoje (primjerice, spaša­
vanje Molotova i Mikojana uz logistiku 
ostatka momčadi, što je prvi naznačio 
Hruščov u svojim memoarima). Poseban 

sloj “timske priče” jest specifična vrsta so­
cijabilnosti ili kulture – mačo-druženja, 
dobrim dijelom u dačama, uglavnom 
noću, uz obilje alkohola (osim za Ždano­
va, koji je pio i preko dana, pa je na sastan­
cima morao apstinirati). Bila je to rusko­
-kavkaska škola, podvlači Fitzpatrick, obi­
lježena iskustvom Građanskog rata i ile­
galnog rada, proleterskija i daleko manje 
intelektualistična od starih boljševika­
-emigranata lenjinsko-trockističkog tipa. 
Antisemitski ulomci, i kampanja (poznog 
staljinizma) plivali su tu uz pučke senti­
mente, a u toj je kampanji i na tim senti­
mentima stradala i najjača žena tima koji 
nije volio istaknute žene. Riječ je o Polini 
Žemuščinoj, supruzi Molotova. Ona je, 
ujedno, uz Svetlanu Alilujevu (Staljinovu 
kćer) i Nadeždu Krupskaju (Lenjinovu par­
tnericu) jedna od tri žene među 71-im mu­
škarcem u leksikonu na kraju knjige. Poli­
na Žemuščina bila je snažna žena, politič­
ka komesarka u Građanskom ratu, osniva­
čica sovjetske kozmetičke industrije, di­
rektorica raznih upravnih tijela i prva mi­
nistrica u sovjetskim vladama nakon Ale­
ksandre Kolontaj. Zbog veza sa Solomo­
nom Mihoelsom i Židovskim antifašistič­
kim komitetom uhapšena je 1949. i izgna­
na do 1953, kada je Berija ekspresno reha­
bilitira, kao “dar Molotovu”. Od žena iz 
kruga karijerno su emancipirane bile i Va­
lerija Golubcova (Maljenkova), direktori­
ca moskovskog Energetskog instituta, te 
Nina Berija, kemičarka na Agrarnom uni­
verzitetu K. A. Timirjazeva. Nadja Aliluje­
va (supruga Staljina) ubila se 1932, i otad 
je, po Fitzpatrick, život generalnog sekre­
tara isključivo vezan na njegovu neformal­
nu družinu. Stupanj preživjelosti unutar 
rukovodstva daleko je nadmašio, recimo, 
stupanj preživjelosti unutar Staljinove ob­
itelji ili intimnog kruga (gdje je posebno 
mjesto pripadalo Sergu Ordžonikidzeu) te 
nižih ešalona vlasti. 

Knjiga koja se lijepo čita

Svetlana Alilujeva, dvostruka disi­
dentkinja i, nakon Zine Ordžonikidze, pr­
va pripovjedačica iz kruga tima (Dvadeset 
pisama drugu, 1967. [rukopis 1963]), otvara 
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Lazar Kaganovič, Staljin, Pavel Postišev i Kliment Vorošilov

Anastas Mikojan, Sergej Kirov i Staljin 1932. godine Sergej Kirov i Sergo Ordžonikidze, 1920. godine



222	 RECENZIJE

još jedan motiv: onaj američki. A upravo 
kroz dimenziju konvergencije (modernih 
društava) izrasla je socijalnohistorijska 
struja u arealima sovjetskih studija. Ne ra­
di se pritom o srdačnom Mikojanu koji s 
puta po Americi 1936. donosi hrenovke i 
sladoled, radi se o fordizmu kao hitu sezo­
ne, o dva “nova svijeta” zagledana jedan u 
drugi, o stizanju i prestizanju, obostra­
nom tehnokratskom inspiriranju ( jer i 
sovjetski plan je bio hit sezone, pogotovo 
u vrijeme krize tridesetih) itd. Ujedno, no­
va garnitura, “šajka” (banda), rukovod­
stvo, nije ovisila o europskim iskustvima 
i sjećanjima, marksističkim raspravama i 
intelektualnim diferencijacijama, bili su 
to uglavnom praktičniji ljudi. Što, opet, 
ne znači da nisu bili komunisti (u smislu 

uvjerenja i ravnanja prema tim uvjerenji­
ma), kako podvlači i Fitzpatrick, i da ih se 
može mjeriti tek aršinom realpolitike i 
borbe za golu vlast. Još jedna teza iz auto­
ričinih ranijih dana: radilo se o “revoluci­
ji odozgo”, sabijanju modernizacije u što 
kraći vremenski rok, sve ono što će dobiti 
na aktualnosti procesom dekolonizacije i 
recepcijom sovjetskog iskustva u Trećem 
svijetu, a što će u savjetodavnim arealima 
s druge strane Atlantika “pripitomiti” i re­
konceptualizirati rostowijanska škola 
(usp. The Russian Revolution, Oxford UP, 
1982/3).

Posebno mjesto u zahvalama Sheile 
Fitzpatrick zauzima Oleg Hlevnjuk, speci­
jalist za pitanja Politbiroa, arhivski radnik, 

moskovski istraživač vrlo otvoren zapa­
dnoj publici. Hlevnjuk je isprva držao te­
zu kako je uži krug (okruženie) važan do Ve­
likih čistki, ali ne i kasnije. Potaknut kri­
tikama J. A. Gettyja i novim valom istraži­
vanja dvijetisućitih, Hlevnjuk mijenja po­
ziciju, prihvaćajući tezu o produženom 
kontinuitetu “oligarhijske strukture” i 
“kvazi-kolektivnog oblika odlučivanja”. 
Stephen Wheatcroft, pak, u kvantitativ­
noj analizi Staljinovih sastanaka potvrđu­
je kontinuitet tima od formativnog isku­
stva u frakcijskim borbama dvadesetih pa 
do ranih pedesetih. Staljinov oblik rada 
opisuje kao “urednički”, a ne samačko-dik­
tatorski, kako bi možda nalagala popular­
na predodžba ili weberovska matrica ka­
rizmatskog oblika vlasti. Novitet ove knji­
ge bio bi u prepoznavanju “lipanjskog mo­
menta” (1941) za cementiranje važnosti ko­
lektivnog rukovodstva, kad se jezgra tima 
sastala bez Staljina i dogovorila stvaranje 
Državnog obrambenog komiteta, s jasnom 
raspodjelom odgovornosti i zaduženja. Bio 
je to, nakon “Sturm und Dranga industri­
jalizacije”, drugi prijelomni trenutak u tra­
janju tima: “U ovoj knjizi, kao i u članku 
objavljenom osamdesetih [o Ordžonikid­
zeu i VSNH], prikazala sam djelovanje in­
stitucionalnog interesa na dinamiku Po­
litbiroa ranih tridesetih. Sličan argument 
može se primijeniti na ratno funkcionira­
nje Državnog obrambenog komiteta.” 
(274) 

Sheila Fitzpatrick napisala je nepre­
tencioznu knjigu koja se lijepo čita, a još 
ljepše ju je čitati uz nedavno objavljene 
memoare i rane, probitačnije, radove. Tek 
onda stvari sjednu, lakune se popune, a in­
spiracija zaigra, uz fusnote i reference. I 
Igora Saca, prijatelja kojeg više nema. Sta­
ljin je tu manje bitan. 

Stefan Treskanica (Karlovac, 1989), diplo-

mant, povjesničar, surađuje u Zarezu, surađi-

vao u novinama za radna prava RAD. Bivši 

urednik studentskih časopisa Čemu i Pro 

tempore. Angažiran na projektu o pokretu 

otpora u Zagrebu 1941-45. Interesi: teorija hi-

storije i sovjetska sekvenca u povijesti 20. 

stoljeća. Voli Hobsbawma, polazi Motor mije-

ne, književni klub Ivane Perice, jedno drago 

iskustvo.

Autorica predstavlja knjigu na CEU (Central European University, Srednjoeuropsko sveučilište) u Budimpešti, 
listopada 2015. (tekst legendi: S. T.) 

koju su od 1967. godine 
obilježile “dvije izuzetne 
stvari” — “Igor i arhivi”. 
Do smrti 1979. već 
spomenuti Igor Sac bit 
će “ključna osoba” u 
životu Fitzpatrick, a iz 
arhiva donosimo 
sljedeće dvije sekvence. 

(1) Početkom sedam
desetih Fitzpatrick radi 
na nizu dokumenata 
vezanih uz pitanje 
industrijalizacije 
Sovjetskog Saveza. U 
njima nailazi i na 
neočekivanu činjenicu — 
Staljinov čovjek br. 3, 
Lazar Kaganovič, 
naređuje sindikatima da 
se prestanu ponašati 
kao zastupnici radničkih 
interesa (ne zato što bi 
bilo neobično da se 
interesi “sovjetske 
proleterske” vlasti i, u 
ovom slučaju, uprave, 

stavljaju ispred interesa 
radne snage, nego zato 
što je očito još 1929. 
bilo potrebno žestoko 
upozoravati na to i što 
su se sindikati “još 
držali”). Uzbuđena zbog 
otkrića, Fitzpatrick trči 
u prostor za pušenje 
(“prekrasnu kružnu 
dvoranu bez vanjskih 
prozora”), opisuje 
otkriće svome američ
kom kolegi, ne obazirući 
se na nadzirateljicu koja 
je istovremeno izašla 
“da zapali”. Jer — 
“pretpostavljala sam da 
ne zna engleski”; bio je 
to “elementarni nedo
statak predostrožnosti”. 
Dotok materijala o 
sindikatima “odmah je 
presušio” (str. 
207-208). 

(2) Arhivisti su očito 
imali dozu nezavisnosti 

(od KGB-a) i vlastiti 
obrazac postupanja 
prema istraživaču koji bi 
im se dopao, odnosno 
onome tko se pokazao 
kao predan (i postojan) 
radnik. Fitzpatrick je 
tako jednoga dana, bez 
narudžbe, dobila “izu
zetan dosje o prisilnom 
radu, apsolutnom 
tabuu”, na što je u 
međuvremenu (kao na 
eksces) i zaboravila, 
budući da kasnije 
narudžbe iz istog fonda 
nisu davale rezultat. Da 
bi joj se kasnije, u 
vrijeme perestrojke, 
javio jedan stariji 
arhivist Državnog 
arhiva, srdačno, “kao 
staroj prijateljici”, s 
pitanjem — je li Vas 
razveselilo? Bili ste tako 
predano radili. (str. 
208-209) 

Naslovna stranica knjige 
A Spy in the Archives; A 
Memoir of Cold War 
Russia [Špijunka u 
arhivima; Memoari iz 
hladnoratovske Rusije], 
Melbourne University 
Press, 2013, 346 str. 
Knjiga tematizira 
autoričino iskustvo s 
akademske razmjene u 
Brežnjevljevoj Rusiji, 
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Vrijedna istraživanja, 
povremena 
zastranjenja
Nakon više od pola stoljeća napokon 
smo dobili biografiju Josephine Tey, 
autorice Kćeri vremena, po mnogim 
mišljenjima jednoga od najboljih 
kriminalističkih romana koji je ikada 
napisan

Vesna Cvitaš
Jennifer Morag 

Henderson: Josephine 

Tey; A Life (Josephine 

Tey; Život), Sandstone 

Press, Scotland, 2015, 

426 str, cijena £ 19.99

After all, the truth of anything at all 
doesn’t lie in someone’s account of it. It 
lies in all the small facts of the time. An 
advertisement in a paper. The sale of a 
house. The price of a ring.
Josephine Tey, The Daughter of Time, 
1951.

“L iječnici su proglasili gospođu Wal­
lis poprilično zdravom i sposob­

nom da se brani, i njezino će suđenje biti 
ovaj mjesec u Old Baileyju. Grant je uvje­
ren da će se izvući, a ja sam za sada sklon(a) 
vjerovati Grantovu osjećaju”, zaključuje 
samozatajni pripovjedač na kraju romana 
The Man in the Queue, prvi put objavljenog 
1929. godine pod pseudonimom Gordon 
Daviot. Potom nastavlja: “‘Pa,’ rekoh mu, 
‘bio je to čudan slučaj, ali najčudnije na 
cijeloj stvari je to što nema zločinca.’ ‘Mi­
sliš da ga nema!’ reče Grant, s onim svojim 
podsmijehom. Pa ne znam, ima li ga?” Da­
viotov pripovjedač ne pojavljuje se često u 
tekstu, no kada iskorači pred čitatelja, nje­
gov nastup je tim promišljeniji i markan­
tniji. Nipošto mi se ne čini da je slučajno 
tu; premda je možda povučenije naravi, ka­
da stupi na pozornicu, doima se poprilično 
samouvjereno, kao da provjerava da čita­
telj nije kojim slučajem odlutao, kao da ga 
poziva na igru. A možda je baš on, pripov­

jedač, ujedno i taj koji je cijeli roman šalji­
vo posvetio Briseni, “koja ga je zapravo na­
pisala”, pisaćoj mašini kojom se služila au­
torica skrivena iza imena Gordon Daviot.

Elizabeth MacKintosh rođena je 1896. 
u Škotskom visočju, blizu jezera Ness gdje 
je nesretne 1933. prvi put viđeno čudovište 
nalik plesiosauru. Pohađala je Kraljevsku 
akademiju u Invernessu gdje je zavoljela 
gimnastiku, a za vrijeme Prvog svjetskog 
rata studirala je na Anstey Physical Train­
ing Collegeu u Birminghamu. Po završet­
ku fakulteta podučavala je tjelesni odgoj na 
nekoliko škola diljem Engleske i Škotske. 
No 1923. umrla joj je majka pa se morala 
vratiti u Inverness kako bi mogla pomaga­
ti starom ocu. Imala je dvije sestre koje su 
se udale i odselile u Englesku. Kod kuće je 
u slobodno vrijeme proučavala psihologi­
ju: posebno ju je intrigiralo kako se iz crta 
lica može iščitati ljudska osobnost. Počela 
je pisati. Prve kratke prozne tekstove obja­
vila je u časopisima English Review, West-
minster Gazette i The Glasgow Herald u ka­
snim dvadesetima. MacKintosh je bila po­
vučena i nije se rado eksponirala u javnosti, 
osobito na početku svoje karijere. Možda je 
upravo zato odlučila pisati pod pseudoni­
mima, za početak kao Gordon Daviot. Pod 
tim je imenom objavila svoj prvi krimina­
listički roman, The Man in the Queue, gdje 
se prvi put pojavljuje slavni inspektor Alan 
Grant. Uslijedile su i kazališne predstave, 
prije svega Richard of Bordeaux 1932, s ko­
jom je došla i slava. Tada, kao Gordon Da­
viot, sprijateljila se s Johnom Gielgudom, 
Gwen Ffrangcon - Davies, Dodie Smith i 
drugim predstavnicima kazališnog svije­
ta. Napisala je jednu biografiju, nekoliko 
romana, kratke priče, čitav niz kazališnih 
komada i osam kriminalističkih romana. 
Gotovo sve potonje, A Shilling for Candles, 
Miss Pym Disposes, The Franchise Affair, Brat 
Farrar, To Love and Be Wise, The Daughter of 
Time i The Singing Sands potpisala je ipak 
kao žena. Posluživši se majčinim imenom 
i bakinim prezimenom MacKintosh je da­
nas bez sumnje najpoznatija kao Josephi­
ne Tey. Umrla je 1952. godine. 

Fascinirana raznim krinkama koje lju­
di znaju koristiti kako bi sakrili svoj iden­

titet, osobnost i motive, opasnostima 
suđenja po izgledu ili predrasudama koje 
dovode ljude do pogrešnih zaključaka, 
MacKintosh se nije uspjela za vrijeme ži­
vota čvrsto etablirati na škotskoj literar­
noj sceni. Škotska književnost je tada bu­
dno pratila nacionalistički pokret, veliča­
la galski jezik i autohtonu kulturu visočja: 
proživljavala je renesansu. Kriminalistič­
ki romani (mystery novels) Elizabeth 
MacKintosh i njezin kazališni output naj­
veći su procvat doživjeli u Engleskoj. Tek 
63 godine nakon autoričine smrti, u stu­
denom 2015, pojavila se prva biografija iz 
pera Jennifer Morag Henderson u izdanju 
škotske izdavačke kuće Sandstone Press 
pod naslovom Josephine Tey; A Life. Knjiga 
je već na prvi pogled rezultat višegodišnjeg 
istraživačkog pothvata. Kao biografija au­
torice koja je voljela privatnost i uspjela u 
velikoj mjeri zaobići javnost i literarni ka­
non, iznenađuje svojim obujmom. Prem­
da su postojeći biografski podaci dosta 
oskudni, knjiga ima nešto više od 400 stra­
nica i podijeljena je na tri dijela: Elizabeth 
MacKintosh (1896 - 1923), Gordon Daviot 
(1924 - 1945) i Josephine Tey (1946 - 1952). 
Opremljena je predgovorom škotske su­
vremene autorice kriminalističkih roma­
na Val McDermid, mnogim fotografijama, 
indeksom, bibliografijom i opširnim refe­
rencama. Henderson je diplomirala engle­
ski jezik i sociologiju na sveučilištu u 
Glasgowu, objavila je brojne članke, krat­
ke priče i pjesme u raznim časopisima i 
antologijama. Poput MacKintosh, pisala 
je i kazališne komade; poput MacKintosh, 
podrijetlom je iz Invernessa gdje i danas 
živi. Stoga možda ne čudi što je ponosna 
na svoj pokušaj da napokon izvuče iz mra­
ka svoju zanemarivanu sumještanku ko­
joj škotski književni kanon nije baš bio na­
klonjen. Već u uvodu biografije hrabro 
obećava “biografiju spisateljice zagone­
tnih priča koja je nekoć i sama bila tako 
zagonetna: riješenu zagonetku.” 

Inspektor Alan Grant nije tipičan pro­
tagonist romana nastalih u razdoblju iz­
među dva svjetska rata, koje će kasnije do­
biti naziv Zlatno doba detektivske fikcije. 
On nema sposobnosti Lorda Petera Wim­
seya ili Herculea Poirota, nije “jedno od tih 
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čudesnih stvorenja opremljenih superin­
stinktom i nepogrešivom procjenom koja 
krase stranice detektivskih priča [...]”. (A 
Shilling for Candles, Pan Books Ltd, London, 
1958, str. 172) Grant je srednjeg rasta, sitne 
građe, uvijek dotjeran – izgledom nimalo 
ne podsjeća na policajca. Marljiv je i upo­
ran, dobroćudan običan čovjek koji voli pi­
ti kavu. Često se muči i dugo razbija glavu 
oko slučajeva na kojima radi i čitatelj ga 
kao takvog vrlo brzo počne simpatizirati. 
Glavni junak Josephine Tey romana ne 
uspijeva uvijek sam riješiti zločine koje is­
tražuje. Ponekad ga potpomogne puka slu­
čajnost ili se pak pojavi zločinac glavom i 
bradom u Scotland Yardu sa svečanim pri­
znanjem i još mora uvjeravati Granta koji 
u nevjerici zaključi da izmišlja. 

Jennifer Henderson mu nije posvetila 
puno pažnje. Primijetila je da je ranjiviji 
od većine detektiva Zlatnog doba (str. 344), 
ali primijetila je to tek u posljednjem Tey­
-romanu, The Singing Sands, gdje Grant pa­
ti od napadaja panike izazvanih klaustro­
fobijom. Grantove ranije nevolje i neuspje­
si nekako su joj promakli. Kao da nije opa­
zila da poput Lucy Pym u Miss Pym Dispo-
ses katkad završi u slijepoj ulici i uopće ne 
uspije odgonetnuti što se dogodilo. “Zna­
mo da će Grant riješiti zagonetku, pa ga 
kao čitatelji pratimo, gdjegod nas on i nje­
gova autorica povedu,” zaneseno kaže u 
poglavlju o The Singing Sands, baš kao da ga 
je pobrkala s Poirotom. (str. 342) “Mi”, dru­
gi čitatelji, pratimo Granta i njegovu auto­
ricu zato što nam je sličan, ne zato što zna­
mo da će riješiti zagonetku nego da vidi­
mo hoće li je riješiti. A upravo u The Sin-
ging Sands ne saznajemo na kraju što se do­
godilo od Granta već od ubojice samog. 
Henderson ponekad uoči zanimljive deta­
lje u tekstovima Elizabeth MacKintosh, ali 
potom u njih redovito učita tumačenja ko­
ja ne zagrebu ispod površine i kao takva 
ostanu tužno visjeti u zraku, bez objašnje­
nja i neuvjerljivo. Taman kada probudi či­
tateljev interes, često ga ostavi na cjedilu. 
Zaigranu periodičnu pojavu pripovjedača 
u The Man in the Queue, prvom kriminali­
stičkom romanu MacKintosheve, tako od­
bacuje kao puki stilistički trik, “koji se če­
sto pripisuje manje iskusnim ili nesigur­

nijim piscima, koji osjećaju da ne mogu 
pustiti svoju priču da stoji samostalno, a 
da ne daju čitatelju dodatne informacije.” 
(str. 122) Taj isti pripovjedač ne daje čitate­
lju nikakve dodatne informacije. Autoriči­
na priča sasvim čvrsto stoji na svojim no­
gama i bez njega. On je tu prije svega kao 
tihi eksperiment, da malo poljulja Granto­
va razmišljanja, a čitatelju priušti zabavu. 
No što se događa u tekstu i kako on funk­
cionira nažalost nije jača strana moderne 
biografkinje MacKintosheve. Ona teksto­
ve promatra kroz pomalo pozitivističku re­
šetku samo onoga što je izvan njih. Za raz­
liku od čitatelja Elizabeth MacKintosh, nje­
zin se mora prvo probiti kroz gustu šumu 
faktografskih podataka. 

Sapunica otkrivena između redaka

Hugh Patrick Fraser McIntosh jedno 
je od glavnih otkrića Jennifer Morag Hen­
derson. Podrijetlom iz Škotske i nekoliko 
godina stariji od MacKintosh, Hugh je od­
rastao u Londonu, a u Inverness se vratio 
godinu dana poslije MacKintosh. Služio je 
u Prvom svjetskom ratu, a iskustvo rovo­
va i posljedice plinskih bombi nisu ga spri­
ječile da se nakon rata vrati u vojsku. Umi­
rovljen, po povratku u Inverness počeo je 
pisati poeziju na temelju svojih ratnih is­
kustava. Hugh i MacKintosh su svoje spi­
sateljske karijere započeli u otprilike isto 
vrijeme. Prve tekstove slali su u časopis We-
ekly Westminster Gazette, a Hugh je ubrzo 
objavio i zbirku pjesama pod naslovom A 
Soldier Looks at Beauty prije preuranjene 
smrti od tuberkuloze 1927. godine. U Jo-
sephine Tey; A Life Hugh je gotovo svepri­
sutan. “Hugh Patrick Fraser McIntosh imat 
će trajni utjecaj na Bethin spisateljski rad,” 
naglašeno je na više mjesta u knjizi. Neke 
informacije o njihovu odnosu navodno je 
podijelila Etta, najmlađa sestra MacKinto­
sheve, “dok sam ostatak otkrila istraživa­
njem,” važno kaže Henderson. (str. 96) 
Gdje se krije taj istraživački rad? Potkrije­
pljen je u malom odlomku nekoliko stra­
nica dalje. Henderson je našla Hughovu 
pjesmu, A Flooded Field, u Josephine Tey ro­
manu To Love and Be Wise. No osim toga, 
otkrila je i da se u njezinim tekstovima vi­

še puta pojavljuje ime “Patrick” ili “Pat”. 
Prvo u jednoj kratkoj priči iz rane stvara­
lačke faze, gdje Pat sjedi na ogradi i izrađu­
je flautu – slika koja se pojavljuje u Hug­
hovoj kratkoj priči – zatim se spominje 
kratko u prolazu u The Daughter of Time, da 
bi u The Singing Sands ime Patrick dobio sin 
Grantove rođakinje Laure. Čak tri ili četiri 
spomena u cijelom djelu Gordona Davio­
ta i Josephine Tey! Henderson ih tretira kao 
čvrst dokaz da se odnos mladih pisaca kre­
tao u romantičnom smjeru. Hugha uzdi­
že u ratnog heroja, kojega je zadesila ro­
mantična rana smrt, pa iznenada, kao da 
je u sapunici a ne u biografiji, počne sanja­
riti što bi bilo da su imali više vremena za 
ostvarenje svojih zajedničkih snova. On je 
opisan kao “muškarac koji je bio prava lju­
bav njezinog života; muškarac čija je pri­
ča do sada bila izgubljena” (str. 95), “mu­
škarac koji je doista osvojio njezino srce, 
prava nesuđena veza” (str. 97). “Da Hugh 
nije bio smrtno bolestan od njihovog pr­
vog susreta, on i Beth mogli su razviti svo­
je prijateljstvo u romantičnom smjeru – 
ali kakve je koristi Beth imala od tih ‘što bi 
bilo da je bilo’?” žali Henderson, “Da Hu­
gh nije bio bolestan, nikada ne bi došao u 
Inverness, i nikada se ne bi susreli.” (str. 
106) I na kraju: “Zamišljam da je Hugh do­
ista bio ‘karizmatičnog karaktera’ – da su 
on i Beth započeli romansu, vjerojatno bi 
bila burna, s takvom mješavinom talenta 
i ambicije.” (str. 108) Komentari o vojnici­
ma i uniformama – “Lako je zamisliti gla­
mur mladih muškaraca u uniformi.” (str. 
63) “Hugh Patrick Fraser za Beth je također 
imao draži vojnika.” (str. 98) – čini mi se 
više govore o osjećajima i ukusu autorice 
biografije nego o ženi kojom se bavi. 
MacKintosh je proživjela dva svjetska ra­
ta, koji su odnijeli milijune života, potom 
ekonomsku bijedu, opći štrajk i Veliku go­
spodarsku krizu. U svojim tekstovima ni­
je veličala vojsku i uniforme. Znala je što 
rat čini ljudima, razumjela je da ne dono­
si lovor i slavu nego PTSP. 

Informacije na jednom mjestu

Josephine Tey; A Life vrvi marljivo pri­
kupljenim podacima i materijalnim činje­



	 RECENZIJE 	 225

Jedna od rijetkih 
fotografija Elizabeth 
MacKintosh, 1896-1952. 
Danas je najpoznatija 
kao Josephine Tey, 
autorica kriminalističkih 
romana na izmaku 
Zlatnog doba 
detektivske fikcije. Za 
vrijeme života bila je 
poprilično povučena 
osoba. Nije rado davala 
intervjue, vješto je 
izbjegavala javnost i nije 
se voljela fotografirati. 
Pred kraj života, kada je 
saznala da boluje od 
raka, nije obavijestila 
prijatelje. Posljednje 
dane provela je pod 
brižnim nadzorom 
najmlađe sestre, koja je 
dobila upute da se 
pobrine da svi preostali 
tekstovi ostavljeni u 
kući u Invernessu budu 
objavljeni. Među njima 
je bio i roman Josephine 
Tey, posljednja avantura 
slavnog inspektora 
Alana Granta iz 
Scotland Yarda, The 
Singing Sands. 

Biserne naušnice na 
fotografiji bile su poklon 
oca Colina i s vremenom 
postale poput zaštitnog 
znaka.

Prvo izdanje Kćeri 
vremena (The Daughter 
of Time), 1951, knjige 
koju je britanski Crime 
Writers’ Association 
1990. proglasio najbo
ljim kriminalističkim 
romanom svih vremena. 
Kao djelo koje kombi
nira suvremeni detektiv
ski posao s povijesnom 

Elizabeth MacKintosh, 
1934, dvije godine 
nakon velikog uspjeha 
kazališnog komada 
Richard of Bordeaux 
koji je lansirao Johna 
Gielguda i Gwen 
Ffrangcon - Davies 
među zvijezde. Kao 
Gordon Daviot ovdje je 
MacKintosh već 
integrirana u šaroliki 

Nicola Upson, autorica 
koja se dosjetila 
neuhvatljivu Elizabeth 
MacKintosh smjestiti u 
fiktivni svijet. Rezultat 
te ideje je elegantan 
preplet povijesti i fikcije, 
serija kriminalističkih 
romana s glavnim likom 
Josephine Tey, 
poznatom spisateljicom 
i amaterskom 
detektivkom.

“Ponekad”, kaže Upson 
u razgovoru 2015, 
“pobrkam što je 
činjenica a što fikcija. 
Prije nekoliko godina, 
na putu na jednu 
manifestaciju u 
Josephininom rodnom 
gradu Invernessu, 
zatekla sam samu sebe 
kako gledam kroz 
prozor, razmišljajući 
kako dramatičnim mora 
da joj se činio kontrast u 
krajolicima na njezinim 
redovitim putovanjima 
iz Škotske u Suffolk 
kada je upoznavala 
kućicu koju je naslijedila 
— potom sam se sjetila 
da sam taj dio izmislila!”

zagonetkom Richarda 
III, ova je knjiga uspjela 
vratiti ugled ozloglaše
nom kralju koji je još 
gotovo petsto godina 
nakon svoje smrti bio 
smatran jednim od 
najvećih zlikovaca u 
povijesti. Uzbudljiva 
priča koja razotkriva 
način na koji “nastaju” 
događaji, izvitoperenost 
i političku obojenost 
pisane povijesti, te time 
propituje prenesene 
informacije i naučene 
stavove, trebala bi biti 
neophodno štivo u 
školama diljem svijeta. 
Elizabeth MacKintosh 
kao Josephine Tey 
odabrala je naslov 
posluživši se izrekom Sir 
Francisa Bacona: “Istina 
je kći vremena, a ne 
autoriteta.” 

kazališni svijet u kojem 
ima nekoliko prijatelja, 
prije svega Gielguda, 
Ffrangcon - Davies, 
njezinu dugogodišnju 
partnericu Mardu 
Vanne, Lenu Ramsden i 
Dodie Smith, koja će 
najveću slavu tek steći s 
romanom za djecu Sto i 
jedan dalmatinac.
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nicama. Istraživački rad je doista bio te­
meljit i mora da je zahtijevao puno strplje­
nja. Odmah u prvome poglavlju čitatelj 
upliva u genealogiju cijelog obiteljskog 
stabla MacKintosh, u more biografskih bi­
lješki o svim članovima obitelji. Poslije sa­
znaje podjednako detaljno o svim izved­
bama kazališnih komada MacKintosheve, 
njihove datume i lokacije, na kraju o finan­
cijama i pojedinim stavkama oporuka, pr­
vo očeve pa poslije Elizabethine. Premda 
takav tekst možda mjestimice djeluje do­
sadno, zgodno je i značajno da se napokon 
sve te informacije o životu i djelu Gordo­
na Daviota i Josephine Tey nalaze na je­
dnom mjestu, sabrane u prvoj biografiji 
autorice koja je zapravo takvu pozornost 
zaslužila mnogo ranije. S obzirom da se o 
životu MacKintosheve doista ne zna puno, 
svaki njezin biograf našao bi se u opasno­
sti da se upusti u nagađanja kako bi popu­
nio praznine. Ni Jennifer Henderson na­
žalost nije uspjela izbjeći tu zamku. Veo­
ma često se udaljava od onoga što doista 
zna i zastrani u ono što zamišlja, u nagađa­
nja kako se MacKintosh osjećala, što je mi­
slila i zašto se ponijela na određen način. 
Pri jedinom spomenu Detection Cluba, ka­
da objašnjava kako su romani Josephine 
Tey imali zajedničkih crta s romanima Do­
rothy L. Sayers, Henderson tvrdi: “Posto­
je glasine da su se stvarno susrele [Sayers 
i Tey] i da Sayers nije bila impresionirana.” 
(str. 257) Uz tu izjavu nalazi se uputa na fu­
snotu koja kaže: “To sam jednom pročita­
la u prolazu, ali nažalost nisam mogla po­
novno pronaći referencu. Čini se vrijedno 
spomena s obzirom da je toliko vjeroja­
tno.” (str. 390) Strastveno zaokupljena Eli­
zabethinim životom, Henderson se ne mo­
že othrvati izazovu da uplete svoju maštu 
ponekad upravo tamo gdje čitatelj očeku­
je propitivanja i promišljanja. Da se iz 
mnoštva činjenica pažljivo izdvoje one ja­
sne i relevantne, poput trećeg Elizabethi­
nog pseudonima, od mutnih konstrukci­
ja – Tonypandy, rekao bi Grant – poput ne­
suđene ljubavne priče o Hughu, da se iz­
bace redovita ponavljanja istih podataka, 
katkad čak i jednakih rečenica, Josephine 
Tey; A Life svidjela bi se vjerojatno i inspek­
toru Grantu. U svakom slučaju bila bi zna­
tno tanja i elegantnija.

Kći vremena

Priča o pobuni rudara 1910. godine u 
velškom gradiću Tonypandy nalazi se u 
uvjerljivo najpoznatijem romanu Josephi­
ne Tey, The Daughter of Time [Kći vremena]. 
Ležeći u bolnici sa slomljenom nogom, 
Grantu među slikama koje mu je donijela 
prijateljica Marta Hallard zapne za oko 
portret Richarda III. Dugogodišnje isku­
stvo u Scotland Yardu, sve što je naučio o 
ljudskim licima i kriminalcima, nikako 
mu ne dopušta da smjesti Richarda među 
ubojice. Grant se ubrzo baca u istragu, ovaj 
put iz bolničkog kreveta, uz pomoć mla­
dog američkog povjesničara Brenta Carra­
dinea koji prikuplja sve potrebne podatke 
iz British Museuma. “Ako ideš u južni Wa­
les, čut ćeš da je 1910. vlada poslala postroj­
be da pucaju na velške rudare koji su štraj­
kali za svoja prava,” kaže Grant Carradi­
neu, “Južni Wales, reći će ti, nikada neće 
zaboraviti Tonypandy!” (The Daughter of 
Time, Dell, New York, 1964, str. 91, 92) 
Međutim, daleko je to od istine, objašnja­
va dalje inspektor, takvo se krvoproliće ni­
kada nije dogodilo. Cijela je afera zapravo 
napuhana do nevjerojatnih razmjera kako 
bi poslužila političkoj svrsi. Tonypandy za 
Granta postaje paradigma koju primjenju­
je i na primjer Richarda. “Riječ je o potpu­
no neistinitoj priči koja je prerasla u legen­
du dok su ljudi koji su znali da nije istini­
ta samo gledali i šutjeli.” (The Daughter of 
Time, str. 92) MacKintosh je voljela propi­
tivati povijest i selektivno pamćenje koje 
ljudi nazivaju kolektivnim. Kako nastaju 
razne verzije događaja? Zašto neke popri­
me status legende, a druge padnu u zabo­
rav? Što predrasude čine ljudima? Godine 
1940. u dugom pismu južnoafričkoj glu­
mici Mardi Vanne, prijateljici iz kazališnih 
krugova, dotiče se tako i rata: “[...] I nitko 
nije spomenuo rat. Nikoga, čini se, te če­
tiri godine nisu obilježile ni na koji način, 
nitko ih se nije prisjećao, osim da spome­
ne oskudne zalihe maslaca. Meni se, koja 
ga nikada nisam uspjela u potpunosti za­
boraviti, to činilo neobičnim; no kako su 
godine prolazile počela sam vjerovati, a da 
nikada nisam svjesno o tome razmišljala, 
da sam ja ta koja je čudna, i da se za veliku 
većinu britanskog naroda rat možda i ni­

je dogodio.” (str. 219) Osobu koja tako pro­
mišlja prošlost, koja je u velikoj mjeri za­
služna za rasterećenje ozloglašenog engle­
skog kralja – danas povjesničari Richarda 
III više ne promatraju kao ubojicu – mo­
gle bi zanimati mutne senzacionalističke 
ideje o njezinu odnosu s Hughom, čisto iz 
psihološke perspektive, kao Tonypandy na 
djelu. Ali Jennifer Henderson bila bi tada 
u škakljivoj situaciji. U nedostatku infor­
macija, uspjela je život Elizabeth MacKin­
tosh začiniti konstruktima protiv kakvih 
se autorica The Daughter of Time u svojem 
najuspješnijem djelu borila.

Henderson se, naravno, bavi i djelima 
Gordona Daviota i Josephine Tey, ali nje­
zine interpretacije ne zalaze u dubinu te­
ksta. Većinom se svode na prepoznavanje 
Elizabethinih biografskih podataka, po­
put podrijetla raznih imena, mjesta gdje 
je provela određeno vrijeme, vlakova koji­
ma je putovala, itd. Gotovo svaki njezin 
kriminalistički roman opisan je kao veo­
ma inovativan, kao poigravanje konvenci­
jama žanra, ali čitatelj zapravo ne saznaje 
koje su to konvencije ni što je to toliko no­
vo. Henderson spominje njezinu razvije­
nu karakterizaciju likova i neuobičajenu 
strukturu, ali ne pozicionira njezino dje­
lo u svijetu kriminalističkih romana. Po­
malo je čudno da govori o “mostu” između 

Naslovna stranica 
posljednje knjige iz 
serije kriminalističkih 
romana Nicole Upson. 
Radnja se odvija godine 
1937. u Londonu, u 
vrijeme abdikacije kralja 
Edwarda VIII, kada 
glavni inspektor Archie 
Penrose uz pomoć svoje 
prijateljice Josephine 
Tey traga za ubojicom 
koji je uspio smaknuti 
najpopularnijeg izvjesti
telja BBC-ja, poznate 
britanske korporacije za 

emitiranje radijskog 
programa. 

BBC se vrlo brzo nakon 
osnutka prometnuo u 
mjesto koje je privlačilo 
tračeve, skandale i 
tajne. U Death at Broad
casting House, romanu 
dvojice zaposlenika 
kompanije, Johnova 
brata Vala Gielguda i 
Holta Marvella, pisac 
kazališnih komada 
Rodney Fleming kaže: 
“[…] there is no adver
tisement in the world 
like having your work 
broadcast.” U skladu s 
time upravo je BBC 
emitirao u ranim tride
setima prve zajedničke 
projekte članova 
Detection Cluba, The 
Scoop i Behind the 
Screen, detektivske 
serijale koji su se 
emitirali u tjednim 
nastavcima. (tekst 
legendi: V. C.) 
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Razneseni
Engleski prijevod mađarske Opsade 
Sigeta Nikole Zrinskoga pruža štivo 
koje je dojmljivije od izvornika

Martyn Rady 
Miklós Zrínyi: The 

Siege of Sziget 

[Opsada Sigeta], prev. 

László Ko"rössy, The 

Catholic University 

of America Press, 

Washington DC, 2011, 

267 str, cijena 24.95 $ 

Mađarski jezik tek je u 15. stoljeću po­
stao književnim jezikom.01 Priva­

tna korespondencija kasnog srednjeg vi­
jeka bila je pisana gotovo isključivo na la­
tinskome, na nezadovoljstvo kako samih 
pisaca tako i onih koji su trebali čitati nji­
hova slabo pismena priopćavanja. No iz 
tih nepovoljnih početaka ubrzano se tije­
kom 16. i 17. stoljeća proširio pisani naro­
dni jezik. Prvotno je bio potaknut vjerskim 
sukobom, a osobito potrebom da Biblija i 
teologija Reformacije postanu razumljivi 
laičkom čitateljstvu. Mađarski je književ­
ni jezik, međutim, ubrzo postao sred­
stvom za narativne povijesti, za preradbe 
klasičnih tekstova, humoristične stihove, 
kao i, u lirici Bálinta Balassija (1554-1594), 
za ljubavnu poeziju izrazita intenziteta i 
znatna tehničkog umijeća. 

Mađarska je epika ipak vezana za 17. 
stoljeće, za djelo Muranjska Venera Istvána 
Gyöngyössija te, prije svega, za Opsadu Si-
geta Nikole Zrinskoga. Potonje djelo pisa­

01 Recenzija koju ovdje prenosimo objavljena je 
prije pet godina. Uredništvo Gordogana je tokom 
2016. pripremalo za ovaj svezak opširniji temat po­
svećen pojedinim aspektima zrinsko-frankopan­
ske problematike. U tematu je trebalo sudjelovati 
više domaćih autora, a ovdje prenesena recenzija 
poslužiti kao dopuna glavnim člancima. Na kraju 
se pokazalo da su svi domaći autori zakazali i nisu 
predali obećane priloge, te da je cijeli temat spao 
na Radyjev tekst. Odlučili smo ga objaviti kao pre-
nesenu recenziju (kako se u davna vremena zvala po­
vremena rubrika prve serije Gordogana). (op. B. M.)

klasičnih kriminalističkih romana koji se 
fokusiraju na zaplet i modernih s nagla­
skom na karakterizaciji i realizmu ne spo­
minjući pritom Anthonyja Berkeleyja, ko­
ji je počeo koketirati s takvim idejama pri­
je Elizabeth. (str. 256, 257) Analogno tome 
nedostaje i dublje problematiziranje raz­
doblja u kojem je Elizabeth živjela. Dva 
svjetska rata su možda trebala dobiti više 
prostora. Prikazani su uglavnom kroz ono 
što je Elizabeth radila dok su se oni odvi­
jali i kako su se odrazili na njezine poslo­
ve. Velike gospodarske krize uopće nema 
u knjizi. Ono čega ima su ponavljanja. Na 
sadržajnoj i verbalnoj razini. Dosta su če­
ste rečenice kao: “Znala je da bi da imaju 
priliku, neki mještani voljeli priliku da 
pronjuškaju naokolo.” (str. 323) Kako bi 
opisala Elizabethinu adaptaciju na suži­
vot s ocem nakon što se vratila u Inverness, 
autorica koristi riječ “učiti” tri puta u tri 
kratke rečenice. U brojnim sadržajnim po­
navljanjima Henderson si pak ponekad 
skače u usta. Tako na jednom mjestu sto­
ji: “Na neki su način Bethini kazališni ko­
madi dotjeraniji od njezinih kriminalistič­
kih romana,” (str. 308) da bi samo trideset 
stranica dalje rekla: “[...] Patria [kazališni 
komad] je manje uspješna kao rad, dok je 
The Singing Sands [roman] dovršeni proi­
zvod – dotjeraniji i mnogo dublji.” (str. 
338) Šteta što je izdanje ispalo tako neure­
dno. Knjiga očito nije prošla kroz čvrstu 
uredničku ruku. 

Povratak Elizabeth MacKintosh

U novije vrijeme Elizabeth MacKinto­
sh doživjela je veliki povratak na društve­
nu pozornicu. Zapravo ne ona, nego nje­
zino djelo. Godine 2012. u engleskom gra­
diću Leicesteru ispod parkirališta na loka­
ciji bivše crkve Greyfriars Friary otkriveni 
su posmrtni ostaci Richarda III. Posljednji 
engleski kralj koji je umro na bojištu eks­
humiran je i iznova zakopan u leicester­
skoj katedrali. U svjetlu tih događaja po­
novno se probudio interes za The Daughter 
of Time, romana koji je uspješno isprao lja­
gu čedomorstva s Richardova imena. Če­
tiri godine prije toga Nicola Upson obja­
vila je prvi roman svojeg Josephine Tey se­

rijala pod naslovom An Expert in Murder. 
Kako nije imala dovoljno materijala za bi­
ografiju, mudro je zaključila da bi tajan­
stvena MacKintosh možda ipak bila pri­
kladnija za fikciju. Zadržala je osnovni 
okvir njezinog života, vrijeme i mjesta ra­
dnji. Možda je čak uspjela uhvatiti i dje­
liće osobnosti koji izviru iz sačuvanih pi­
sama i drugih tekstova. U taj okvir smje­
stila je Josephine Tey, amatersku detektiv­
ku koja rješava zločine uz pomoć svojeg 
prijatelja, inspektora Archieja Penrosea iz 
Scotland Yarda. Ideja je odlična i lijepo iz­
vedena: osim uzbudljivih kriminalističkih 
priča i razrađenih likova čitatelji mogu 
proučavati i zapleteni amalgam fikcije i 
stvarnosti. Ubrzo su uslijedili i ostali ro­
mani, An Angel with Two Faces, Two for Sor-
row, Fear in the Sunlight, The Death of Lucy 
Kyte i najnoviji, London Rain. Zanimljivo je 
i da fiktivna Josephine Tey, kreacija Nico­
le Upson, vodi turbulentan ljubavni život, 
no ne s glamuroznim vojnikom Hughom 
nego s problematičnom Martom, koja ima 
mračnu prošlost i lagano podsjeća na Mar­
du Vanne. 

Traganje za životom Elizabeth 
MacKintosh nije nimalo laka misija. Nje­
zini tekstovi mogu se čitati na više razina 
i iz više perspektiva, a život i osoba, poma­
lo zbunjujuće, ostali su zapamćeni pod tri 
različita imena. U skladu s time njezina je 
prva biografija podijeljena na tri dijela: 
Jennifer Morag Henderson pokušala je 
uhvatiti tri osobnosti i dva života. 
Elizabeth MacKintosh, Gordon Daviot i 
Josephine Tey imale su jedan život u Inver­
nessu, a drugi u Londonu. Nažalost takva 
podjela više doprinosi mistifikaciji nego 
što otklanja nejasnoće. Henderson je sa­
mo učvrstila obrambeni mehanizam koji 
je Elizabeth stvorila da sačuva svoju pri­
vatnost i da se lakše nosi sa svojim živo­
tom. U Josephine Tey; A Life Henderson je 
posložila taj život u ladice koje su je spre­
mno čekale poput mamca. Za naslov je 
ipak odabrala najpoznatije ime, Josephine 
Tey, vjerojatno iz marketinških razloga. A 
Elizabeth je zapravo uspjela zaštititi sve 
što je htjela. Naravno da je bila samo jedna 
osoba, ali nema sumnje da je uspjela izve­
sti vrhunski trik.
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Prikaz završne faze 
opsade Sigeta na 
osmanskoj minijaturi u 
ilustriranom kodeksu 
knjige Ahmed-bega 
Feriduna Tajne vijesti o 
pohodu na Sigetvar 
(Nüzhetül-esrâri-l-ahbâr 
der Sefer-i Sigetvâr). U 
gornjem lijevom kutu 
prikazan je najdrama
tičniji trenutak opsade, 
koji se zbio 5. rujna 
1566, dva dana prije 
konačnog pada sigetske 
utvrde: eksplozija 
podmetnutih minâ i 
uskladištenog baruta u 
jednom dijelu utvrde, od 
koje cijela kula zajedno 
s ljudstvom i topovima 
“leti sve do neba”. 
Ikoničnom trenutku 
samoubilačkog proboja 
iz unutrašnje utvrde, 
koji je Nikola Zrinski s 
ostacima posade izveo 
7. rujna i koji u mnogo 
inačica prikazuje kasnije 
mađarsko i hrvatsko 
historijsko slikarstvo, 
osmanski kroničari i 
ilustratori ne pridaju 
toliku važnost.

Original: Muzej Topkapi 
Saraj, Istanbul, sign. 
Hazine 1339. Prema 
reprodukciji u knjizi: 
Géza Fehér, Török 
miniatúrak a 
magyarországi 
hódoltság koráról, 2. 
izd. (Budimpešta: 
Corvina, 1978), tabla 
XLII. 

Stanko Andrić
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no je sredinom 1640-ih godina, a objavlje­
no je kao dio zbornika u Beču 1651. Sada se 
prvi put objavljuje u engleskom prijevo­
du Lászlóa Kőrössyja pod naslovom The Si-
ege of Sziget, s uvodnom studijom Georgea 
Gömörija. Gömöri, koji je cijeli život po­
svetio istraživanju književnih i povijesnih 
veza Velike Britanije i Mađarske, obrazla­
že autorovu glasovitost u Engleskoj koja 
se najvećim dijelom temeljila na njegovim 
vojnim podvizima protiv Turaka. Književ­
na postignuća Nikole Zrinskog, budući 
ostvarena na mađarskom jeziku, nisu bi­
la tako široko cijenjena. 

Opsada Sigeta obuhvaća gotovo 1600 
rimovanih katrena, složenih u dvanaester­
cu, s nepravilnom cezurom. Autor se u 
svom predgovoru žali da je zbog siroma­
štva mađarskog jezika bio prisiljen ubaci­
vati u tekst hrvatske, turske i latinske rije­
či. Kako god bilo, ono što često smeta uhu 
jest njegova uporaba rime. Umjesto upo­
rabe čiste rime poput Balassijeve, Zrinski 
se pretežno oslanja na mađarske sufikse 
(koji se već zbog naravi mađarskog jezika 
sami po sebi rimuju). Kao rezultat toga, 
njegov je stil često monoton i predvidiv. 
Prevoditelj, izbjegavajući rimu i skandira­
nje, pruža štivo koje je dojmljivije od sa­
mog originala. 

Tema je Opsade Sigeta obrana utvrde 
koju je 1566. godine predvodio autorov 
pradjed, koji se također zvao Nikola Zrin­
ski, protiv osmanske vojske Sulejmana Ve­
ličanstvenog. Opsada je okončana unište­
njem kako same utvrde tako i njezina za­
povjednika, ali tek nakon što je i sultan 
preminuo prirodnom smrću. Autor zami­
šlja opsadu u maniri koja se izričito teme­
lji na Ilijadi i Eneidi, ali koja zacijelo ne du­
guje ništa manje ni Oslobođenom Jeruzale-
mu Torquata Tassa kao ni drugim, kraćim 
talijanskim, a po svojoj prilici i hrvatskim 
epskim pjesmama. Ipak, pjesnik nam nu­
di opetovane „ružičaste  zore“, kao i pro­
log u kojem „pjeva o oružju i vitezu“ (što 
je u ovom izdanju krivo prevedeno kao 
„oružje i junaci“). Ali sve se to ubrzo gubi 
u učestalom odrubljivanju glava u bitka­
ma i u stalnom gacanju po krvi. Pojavlju­
je se nekoliko smjerova radnje koji na raz­

ličite načine podsjećaju na nadmetanje iz­
među Hektora i Ahileja te na Enejino od­
bijanje Didone. No ti se tijekovi dalje ne 
razvijaju. Premda spaja u jedno providnost 
kršćanskog Boga sa Zeusovom hirovito­
šću, pjesnik više ustrajava na interakciji 
između božanskog uplitanja i ljudskih po­
slova. Stoga priča započinje Božjom odlu­
kom da kazni Ugre zbog njihove arogan­
cije, grešnosti i nastojanja oko lažnih ido­
la, pa tako Bog nalaže Gabrijelu neka pu­
sti Furije. One razjaruju Sulejmana i pri­
moravaju ga na rat. Nikola Zrinski i njego­
vi ljudi poduzimaju toliko srčanu obranu 
Sigeta da osmanska vojska biva gotovo po­
sve uništena, što prisiljava čarobnjaka da 
prizove vojsku demonâ kako bi povećao 
snagu napada. Diveći se ugarskim neustra­
šivim pothvatima, Bog potom saziva anđe­
le te oni, nakon poticajna govora Svevi­
šnjega, polaze osloboditi branitelje kako 
bi ih prenijeli u nebesa. Malo prije dolaska 
rajskih četa, Nikola Zrinski probija se kroz 
turski tabor i ubija Sulejmana. 

Kao što iskrivljuje istinu o Sulejma­
novoj smrti, kako bi je pripisao ruci auto­
rova pradjeda, taj prikaz izostavlja i naj­
dojmljiviju značajku stvarne opsade. Na­
ime, upravo dok je osmanska vojska pro­
dirala u utvrdu, stariji Zrinski naložio je 
da se njezina barutana digne u zrak. Ek­
splozija je okončala zapovjednikov vlasti­
ti život, ali je u isti mah u smrt povukla i 
velik broj neprijatelja. Ta je eksplozija, za­
pravo, prikazana na turskoj minijaturi ko­
ja stoji na koricama ovog izdanja, ali bez 
o b r a z l o ž e n j a  n j e z i n a  p o v ij e s n o g 
značenja. 

Mađarski i hrvatski znanstvenici spo­
re se već dugo oko nacionalne pripadnosti 
obitelji Zrinski, čiji su pripadnici svi teč­
no govorili nekoliko jezika i naizmjence 
nazivali sebe Zrínyi i Zrinski. Dvoznačna 
je i politika autora epa, Nikole Zrinskoga. 
Nedugo prije svoje smrti 1664. godine, kao 
posljedice nezgode u lovu, Zrinski je do­
prinio pokretanju urote protiv habsbur­
ške vladavine u Ugarskoj. Jedan od ciljeva 
urote, kako su je razradili njegov mlađi 
brat Petar i nekolicina drugih vodećih 
mađarskih i hrvatskih velikaša, bio je svr­

gnuće cara Leopolda I uz podršku onih is­
tih Turaka čije uništenje pjesnik slavi u 
ovom epu. Urota, koju je sultan razotkrio 
Leopoldu, dovela je do Petrova smaknuća 
i doživotnog utamničenja nećaka Nikole 
Zrinskoga. Možemo se samo pitati je li au­
tor Opsade Sigeta pisao o istinskom nepri­
jatelju Ugarske i svoje obitelji. 

Izvornik –  Martyn Rady: Blasted, The Times Literary 
Supplement, 9. 3. 2012. 

s engleskoga prevela: Mica Orban Kljajić 

Martyn Rady (r. 1955) profesor je srednjoeu-

ropske povijesti na londonskoj Školi za sla-

venske i istočnoeuropske studije. Ponajviše 

se bavi poviješću Ugarske u kasnom sre-

dnjem vijeku; na tom području objavio je 

monografije o običajnom pravu, zakoniku 

Tripartitu, društvenom statusu plemstva i 

srednjovjekovnom Budimu. Uskoro mu, u po-

znatom nizu Oxford University Pressa, izlazi 

knjiga The Habsburg Empire: a very short in-

troduction. Trenutno piše biografiju Istvána 

Werbőczyja, istaknutog ugarskog pravnika i 

državnika iz 16. stoljeća. Zanima ga i povijest 

legendi o vampirima. Javlja se također i pri-

lozima o novijim povijesnim temama, kao i 

povremenim komentarima aktualnih politič-

kih pitanja.
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Michel Deguy

Međa
odabrao i s francuskoga preveo: Nenad Ivić

Dio je cjelina: svaki od dijelova koji je cjelina prelazi drugom: 
antidosis jednog jezika i jednog svijeta; «razmjena recipročnosti 
dokaza» čiji je mit u onom što potapa, kad se stvari svijeta uspinju na 
palubu Noine knjige, zavjetnog kovčega, mimohodom imenovanja 
natjeranog krajem svijeta što započe. Na pragu, na kucanju jezika gdje 
se križaju jedan svijet za biće što o njemu govori s pjesmom jednog 
jezika za jedan svijet što tu oblikovan biva, na toj razdjelnici stoji 
subjekt kao u utopiji koja svoju metaforu nalazi na svakoj međi: scena 
nabora razlike svijeta u svojim figurantima, kao tamo gdje šuma 
prekida s poljem, more sa zemljom;  međašni put gdje obitava graničar 
granice; put gdje se stvari zajedno lome, nestalni pijesak, snijeg livada, 
alegorizira razdiobu riječ stvari za riječ gdje se oblikuje ritam njihova 
srastanja. (Dokei de mega ti einai kai kalepon lêphtênai o topos.)

	

 

Izvornik – Michel Deguy: Donnant Donnant; Poèmes 1960-1980, Gallimard, Pariz, 2006. 
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Iz uredništva

Una Bauer objavila je slijedeće radove: 

Impersonal sociability and the function of 

dramaturgy u The Practice of Dramaturgy: 

Working on Actions in Performance, ur. Kon-

stantina Georgelou, Efrosini Protopapa, Da-

nae Theodoridou (Amsterdam: Valiz Publica-

tions, 2016)

Vježbe iz gledanja, O plesu i iz(a) plesa, ur. 

Andrej Mirčev (Zagreb: SODABERG KOREO-

GRAFSKI LABORATORIJ, 2016.), ISBN 

978-953-58939-0-5

O tome kako riječi proizvode intenzitet svije-

ta, izvedba čini stvari stvarnima, a pokret da-

je snagu / On How Words Create the Intensi-

ty of the World, Performing Makes Things 

Real, and Movement Gives Agency u Preuz-

mimo Benčić / Take Back Benčić, ur. Alissa 

Firth-Eagland, Althea Thauberger (Guelph: 

Musagetes, 2015), ISBN 978-0-9920366-5-2

Cultural shifts in Croatia u Another Europe: 

15 Years of Capacity Building with Cultural 

Initiatives in the EU Neighbourhood (Amster-

dam: European Cultural Foundation, 2015)

Space: Three (Countless) Manifestations, In-

tangible: Prague Quadriennial of Performan-

ce Design and Space 2015, Republic of Croa-

tia : exhibition catalogue (Zagreb: Croatian 

Design Association, 2015) / 

Prostor: tri (bezbroj) manifestacija, Neopi-

pljivo: Praški kvadrijenale scenografije i kaza-

lišnog oblikovanja prostora 2015, Republika 

Hrvatska (Zagreb: Hrvatsko dizajnersko dru-

štvo, 2015.) ISBN 978-953-6778-11-9

i realizirala ovaj projekt: 

2016 listopad Hide and/or Reveal / Skriveno 

i/ili razotkriveno (izvedbeni projekt čiji je iz-

ložbeni prostor unutrašnjost autobusa , sa 

švedskom vizualnom umjetnicom Helenom 

Wikström), autobusna linija koja prolazi kroz 

područje Amara, San Sebastian, Corners pro-

ject / Donostia / San Sebastian 2016 Europe-

an Capital of Culture’s Hazitegiak 

programme

2016 svibanj Hide and/or Reveal (Skriveno i/

ili razotkriveno) (izložba sa švedskom vizual-

nom umjetnicom Helenom Wikström), u sklo-

pu projekta Corners of Europe, Galerija No-

va, Zagreb

U listopadu 2011. godine Helena Wikström i 

Una Bauer susrele su se na istraživačkoj 

CORNERS ekspediciji koja je posjetila Azer-

bajdžan i Gruziju, a u travnju 2012. godine 

ponovo su zajedno putovale Balkanom, gdje 

su obišle zemlje bivše Jugoslavije i Albaniju. 

Osim upoznavanja novih krajeva, samo isku-

stvo dvotjednog putovanja bila im je inspira-

cija za rad Skriveno i/ili Razotkriveno. Doku-

mentirale su suputnike, krajolike i subjektivni 

osjećaj putovanja te postavile pitanje što 

nam kao putniku i strancu u nekom kraju 

ostaje skriveno, a što nam se neminovno po-

dastire i prikazuje. 

Stjepan Ćosić objavio je članke: 

Dubrovačka Republika kao žrtva Bečkoga 

kongresa, prilog u zborniku — Marko Trogr-

lić, Edi Miloš, prir.: Bečki kongres 1814./1815.; 

Historiografske refleksije o 200. obljetnici, 

Leykam - Odsjek za povijest Filozofskog fa-

kulteta u Splitu, Zagreb-Split, 2016, 227 str, 

članak na str. 57-91. 

Miroslav Krleža i Lujo Vojnović; Zaboravljeni 

slučajevi, prilog u zborniku — Tomislav Brlek, 

prir.: Povratak Miroslava Krleže; Zbornik ra-

dova, Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 

Zagreb, 2016, 294 str, članak na str. 223-242. 

Nenad Ivić: 

Tekst Lignja glasa za svoju tintu; Kontingen-

tni aperçu (studentska blokada), Gordogan 

15-18, str. 19-21, objavljen je, s preinakama, na 

francuskome pod naslovom Le Calmar opte 

pour son encre. Aperçu contingent. Case Stu-

dy sur l’Université de Zagreb, u časopisu Me-

ta; Research in Hermeneutics, Phenomenolo-

gy, and Practical Philosophy, Vol. VII, No. 2 / 

Dec. 2015: 307-317, ISSN 2067-3655, www.

metajournal.org 

Božo Kovačević objavio je članke: 

Teškoće suvremenog liberalizma, Međunaro-

dne studije, 3/2015, str. 45-81 (tiskano u ruj-

nu 2016)

Amerika kao imperij, Politička misao, 1/2016, 

str. 35-50. 

Društvena teorija i postnormalna znanost, 

Revija za sociologiju, 46/2016, str. 71-82. 

Što je to novo u konstruktivizmu, u: Jović, 

Dejan (ur) (2016), Konstruktivističke teorije 

međunarodnih odnosa, Zagreb: Fakultet poli-

tičkih znanosti, str. 37-87. 

Tatjana Paić-Vukić je objavila radove: 

Meraki: sumrak divanske književnosti u Bosni, 

Prilozi za orijentalnu filologiju 64/2014, Sara-

jevo, 2015, str. 399-420. (suautorica Alena 

Ćatović) 

Pedagoški i moralno-didaktički zbornik Mus

lihuddina Kninjanina iz 1609. godine: rukopisi 

arapskog izvornika i osmanskog prijevoda, 

Zbornik Zavoda za povijesne znanosti Odsje-

ka za povijesne i društvene znanosti HAZU, 

sv. 33, Zagreb, 2015, str. 133-162. (suautorica 

Linda Al-Dujaily) 

Prijevode:

Adonis, Forum, Zagreb, 2014, br. 1-3, str. 94-

103. (izbor i prijevod pjesama s arapskoga i 

bilješka o pjesniku)

Adonis; Istok i Zapad sad grob su jedan, Be-

har, Zagreb, br. 123-124, 2015, str. 125-128. 

(izbor i prijevod pjesama s arapskoga i bilje-

ška o pjesniku) 
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Biblioteka Gordogan 

U siječnju 2016. u Maloj ediciji izašla je 

knjiga: 

Una Bauer: Priđite bliže; O kazalištu i 

drugim radostima 

Pred izlaskom: 

Branko Matan: Portreti 

U pripremi: 

Vesna Cvitaš: Zakulisni pijuni

Branko Matan: Proza; 1968 & 1971: iznutra 

i naknadno

Branko Matan: Krleža; Scenski esej i drugi 

zapisi

Nenad Polimac objavio je knjigu Leksikon 

YU filma, Ljevak, Zagreb, 2016, 358 str. 

Kao suurednik potpisao je izdanje — Diana 

Nenadić i Nenad Polimac, prir.: Berković, Hr-

vatski filmski savez, Zagreb, 2016, 343 str. 

(monografski zbornik radova posvećen živo-

tu i radu filmskog režisera i publicista Zvoni-

mira Berkovića) 

Zlatko Uzelac 

Izradio je program rehabilitacije srednjovje-

kovnih zidina grada Kastva. Prema njegovoj 

koncepciji izvedeno je uređenje baroknog tr-

ga sv. Terezije u Požegi, a na istom trgu, u 

kući podignutoj prema njegovom idejnom 

rješenju, otvoren je novi Dijecezanski muzej. 

Na Danima Cvita Fiskovića u Zadru ukazao je 

na djelomično obnovljenu središnju os 

Tvrđave Brod u kojoj se na njegovu inicijati-

vu obnavlja i drveni Most hornwerka, a na 

skupu u Petrovaradinu na izvedene i pripre-

mljene projekte rehabilitacije javnih prostora 

obnovom baštine. Potaknuo je međunarodno 

objedinjavanje istraživanja gradova-tvrđava 

na jugoistoku Srednje Europe, te je na petro-

varadinskom portalu Korzo-portal objavio 

rad Barokni grad-tvrđava Pančevo (27. 10. 

2016, URL: http://korzoportal.com/

zlatko-uzelac-barokni-grad-tvrdava-pance-

vo/). 

Gordani Vnuk je pred izlaskom članak 

Kazalište i javni prostori grada u zborni-

ku — V. Gulin Zrnić, N. Škrbić Alempijević i J. 

Zanki, prir.: Mjesto izvedbe i stvaranje grada, 

Institut za etnologiju i folkloristiku & Hrvat-

sko društvo likovnih umjetnika, Zagreb, 2016.

Plan Pančeva Nikole Doksata de 
Demoreta iz godine 1723. i 
današnja urbana matrica


