
	 	 	 ---------------------------------------------------------

	 SPECTATOR	 20	 Ladislav Tadić:	Jednodušnost	(Alojzije	Stepinac)	

	 	 	 ---------------------------------------------------------

	 POEZIJA		 	 Michel Deguy	(str.	41,	53,	67,	124	i	230)

	 	 	 (prir.	i	prev.	Nenad	Ivić)	

	 	 	 ---------------------------------------------------------

	 	 22	 Nenad Ivić:	Gabriel	Fauré

	 	 	 ---------------------------------------------------------

	 	 24	 Snješka Knežević:	Sasha	Stone	vidi	više

	 	 	 Prilozi:	

	 	 32	 Alfred Döblin:	Berlin	Alexanderplatz,	fragmenti

	 	 35	 Walter Benjamin:	Jednosmjerna	ulica,	fragmenti

	 	 39	 Walter Benjamin:	Mala	povijest	fotografije,	fragment

	 	 	 ---------------------------------------------------------

	 	 42	 Darko Suvin:	Moj	Brecht	—	pogled	iz	2016.	

	 	 	 ---------------------------------------------------------

	 	 54	 Jacques Derrida:	Samo	bez	novinara!

   (predavanje	i	diskusija	o	odnosu	religije	i	medija,	posebno	televizije)

	 	 	 ---------------------------------------------------------

	 BRANKO VUČIĆEVIĆ, 1934 — 2016		 70	 Nenad Polimac:	Samozatajni	provokator	

	 	 76	 Zlatko Burić Kićo:	Branko	Vučićević,	prvi	pokušaj	&	Branko	Vučićević,	drugi	pokušaj

	 	 84	 Bora Ćosić:	Roman	o	Vučićeviću

  98	 Dejan Kršić: Sve	je	to	samo	film	...	

  104	 Branko Matan: Branko	Vučićević	i	časopis	Gordogan	

	 	 	 ---------------------------------------------------------

	 FAŠIZAM — KLEROFAŠIZAM		 125	 Darko Suvin:	Objašnjenje	fašizma	za	današnje	vrijeme

	 	 154	 Božo Kovačević:	Hrvatska	crkvena	laž	

	 	 	 Prilog:	

	 	 159	 Antimodernistička	prisega

	 	 	 ---------------------------------------------------------

 HISTORIOGRAFIJA — ISTRAŽIVANJA (2)		 177	 Mario Stipančević:	Podzemna	Hrvatska	Ive	Franića	Požežanina

	 	 	 ---------------------------------------------------------

	 KRONIKA	 194	 Nenad Ivić:	Cezarov	brat	ili	treba	li	još	čitati	antičke	pisce?	

	 	 198	 Una Bauer o	predstavi	Bife	Titanik,	režija	Branko	Brezovec	

	 	 	 ---------------------------------------------------------

GORDOGAN#33-34
BROJ	33-34	(77-78)	•	zima-jesen	2016.	•	godište	XIV	(XXXIII)	



Branko	Vučićević	čita	Gordogan,	snimljeno	14.	veljače	2015	—	vidi	temat	na	stranicama	68-123,	posebno	stranica	105.



	 	 	 ---------------------------------------------------------

	 RECENZIJE	 203	 Nenad Ivić	o	Claudiju	Magrisu	(Al’	povijesti	nije	kraj,	Zagreb,	2016,	i	izvorno	izdanje	La	storia	

non	è	finita,	Milano,	2006)	

	 	 207	 Ladislav Tadić o	Latinki	Perović	(Dominantna	i	neželjena	elita;	Beleške	o	intelektualnoj	i	

političkoj	eliti	u	Srbiji,	XX-XXI	vek)	

	 	 212	 Anđelko Vlašić o	Viktoru	Horváthu	(Tursko	zrcalo)

	 	 214	 Maja Zorica	o	zborniku	Pierre	Bourdieu	(Pariz,	2016)	

	 	 218	 Stefan Treskanica	o	Sheili	Fitzpatrick	(On	Stalin’s	Team;	The	Years	of	Living	Dangerously	in	

Soviet	Politics)	

	 	 223	 Vesna Cvitaš o	prvoj	biografiji	Josephine	Tey	(Jennifer	Morag	Henderson:	Josephine	Tey;	A	

Life)	

	 	 	 PRENESENA	RECENZIJA:	

	 	 227	 Martyn Rady	o	engleskome	prijevodu	mađarske	Opsade	Sigeta	Nikole	Zrinskoga	(popratna	

bilješka	Stanko	Andrić)	

	 	 	 ---------------------------------------------------------

	 IZ UREDNIŠTVA 231
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Errata corrige!

Uprošlom	broju	časopisa	uočili	smo	

nekoliko	manjih	pogrešaka.	

Na	stranici	21,	uz	tekst	Bore	Ćosića	Iza	

jedne	slike,	u	podnaslovu	pogrešno	stoji	De	

Schilderkonst,	trebalo	je	stajati	De	

schilderkunst.	

Na	str.	59,	uz	prilog	Marija	Stipančevića,	

uredničkom	greškom	su	na	kraju	Bilješke	o	

autoru	ispušteni	inicijali	ms	kao	naznaka	da	

je	autor	članka	ujedno	autor	te	bilješke.	

U	članku	Vinka	Brešića	o	Milanu	Nikoliću	

na	stranici	100,	u	prvoj	rečenici	teksta,	došlo	

je	do	očite	pogreške	u	računu.	Na	kraju	

rečenice	bi,	umjesto	“upola	manje”,	trebalo	

stajati	“dvostruko	više”.	

U	memoarima	Darka	Suvina	pogrešno	su	

izračunate	godine,	stoji	da	ih	je	bilo	64,	

umjesto	54.	Pogreška	se	nalazi	na	str.	149,	

desni	stupac,	četvrti	redak	odozgo.	

U	naslovu	članka	o	Ursuli	K.	le	Guin,	str.	

175,	trebalo	je	u	njezinu	prezimenu	stajati	

veliko	početno	slovo	(Le).	

Ispričavamo	se	čitateljima.

Biblioteka Gordogan

Mala edicija 

Josip	Horvat:	

Pobuna	omladine	

1911-1914	

Cijena	100	kn	

(rasprodano)	

Objavljeno	sredinom	

listopada	2006.	

U	suizdavaštvu	sa	

Srpskim	kulturnim	

društvom	Prosvjeta.	

Nenad	Ivić:	Napulj	i	

druga	imaginarna	

mjesta	

Cijena	120	kn	

Objavljeno	sredinom	

srpnja	2009.	

Nenad	Ivić:	

Augurium.	Gustav	

Mahler:	pustolovina	

neodgovornog	

nosača

Cijena	80	kn	/	20	KM	

Objavljeno	

početkom	listopada	

2012.	

U	suizdavaštvu	sa	

Zborom	franjevačkih	

bogoslova	Jukić,	

Biblioteka	Jukić,	

Sarajevo

Nenad	Ivić:	Grč	

Sirene;	Stihovi	u	

Gordoganu	

2003-2013

Cijena	80	kn

Objavljeno	potkraj	

srpnja	2014.	

Odgoda

D rugi	dio	teksta	Stanka	Andrića	Genij	

srednjega	vijeka,	napisanog	u	povodu	

smrti	Jacquesa	le	Goffa,	izaći	će	u	slijedećem	

broju.	Autor	i	uredništvo	ispričavaju	se	

čitateljima.

Ladislav	Tadić:	

Časopis	

Gordogan;	

Bibliografija	

1979-2013

Cijena	120	kn	

U	pdf-obliku	

besplatno	

dostupno	(kod	

izdavača,	na	

molbu	upućenu	

e-poštom).	

Objavljeno	potkraj	

svibnja	2015.	

Knjiga	je	u	pdf-obliku	dostupna	i	na	

portalu	www.historiografija.hr,	linkovi:	

URL:	http://www.historiografija.hr/index.

php

URL:	http://historiografija.hr/dokumenti/

Bibliografija_Gordogana.pdf

Una	Bauer:	Priđite	

bliže;	O	kazalištu	i	

drugim	radostima

Cijena	100	kn	

Objavljeno	

početkom	siječnja	

2016.

Velika edicija 

Stanko	Lasić:	

Pogledi	i	

istraživanja,	sv	1-2	

Svezak	1:	Članci,	

razgovori,	pisma	

Svezak	2:	Branko	

Matan-Stanko	

Lasić:	Bibliografija	

Stanka	Lasića	

Cijena	130	kn	po	svesku

Objavljeno	sredinom	rujna	2004.	
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Odjeci na časopis i knjige

Igor	Šimulija:	Tajni	agent	KOS-a	koji	je	po-

stao	literarni	hit	Jugoslavije;	U	novom	

broju	vrlo	utjecajnog	časopisa	Gordogan	

izašao	je	važan	temat	koji	je	u	intelektual-

nim	krugovima	pokrenuo	rasprave	o	zna-

čaju	i	ostavštini	Milana	Nikolića,	pisca	pr-

vih	krimi	romana,	Telegram,	1/2015,	br.	

29,	31.	12.	2015,	str.	24-27.	(opsežan	čla-

nak	o	tematu	Milan	Nikolić	u	broju	31-32)	

(an):	U	časopisu	Gordogan	veliki	temat	o	Vi-

rovitičaninu	Milanu	Nikoliću,	prvom	piscu	

kriminalističkih	romana,	Virovitica.net,	2.	

1.	2016.	(uz	članak	faksimilno	je	objavlje-

no	i	tridesetak	stranica	iz	temata)	

	 URL:	http://www.virovitica.

net/u-casopisu-gordogan-veliki-temat-o-

-viroviticaninu-milanu-nikolicu-prvom-pi-

scu-kriminalistickih-romana/26289/

	 U	broju	31-32	cijenjenog	kulturnog	maga-

zina	Gordogan	(zima-jesen	2015)	obja-

vljen	je	tematski	prilog	o	Virovitičaninu	

Milanu	Nikoliću	(Osijek,	1924	-	Virovitica,	

1970),	prvom	profesionalnom	hrvatskom	

piscu	kriminalističkih	romana.	Posvećeno	

mu	je	48	stranica,	a	na	naslovnici	časopi-

sa	koji	izlazi	jedanput	godišnje	je	fra-

gment	crteža	Mirka	Stojnića	za	naslovnu	

stranicu	kriminalističkog	romana	Četiri	

pokojna	šerifa.	Motivom	s	vizit-karte	de-

tektivske	agencije	Milana	Nikolića	Miki	-	

agencija	za	umorstvo	preko	cijele	stranice	

ilustrirano	je	kazalo.

	 O	životu	i	djelu	Milana	Nikolića	u	članku	

pod	naslovom	Virovitički	Simenon	piše	

najveći	poznavatelj	piščeve	ostavštine	

prof.dr	Vinko	Brešić	koji	se	njime	bavi	vi-

še	od	tri	desetljeća.		Temat	donosi	i	cjelo-

kupnu	poznatu	Nikolićevu	bibliografiju	

(priredio	Vinko	Brešić),	razgovor	s	umiro-

vljenim	virovitičkim	novinarom	Ervinom	

Mačkovićem	Sjećanja	na	Milana	Nikolića	

(razgovarala	Mirjana	Vodopić),	tematski	

članak	o	kriminalističkom	žanru	u	hrvat-

skoj	književnosti	Od	Kneginje	do	Balkan-

-noira	(autor	Antonio	Toni	Juričić)	i	Šalji-

vu	autobiografiju	Milana	Nikolića	s	podna-

slovom:	Moje	rođenje	registrirano	je	u	

matičnoj	knjizi	umrlih.

	 Prilog	u	Gordoganu	bio	je	povod	i	za	veli-

ki	članak	objavljen	u	najnovijem,	novogo-

dišnjem	broju	Telegrama.

Korana	Sutlić:	“Stajao	je	prevaljen	i	slomljen	

poput	kakvog	razderanog	čeličnog	cepe-

lina,	svemirskog	broda	poslije	apokalipse”	

—	tim	riječima	opisuje	Zlatko	Uzelac	svoj	

susret	sa	srušenim	Bakićevim	spomeni-

kom	u	Kamenskoj	početkom	ožujka	1992.	

Što	se	tada	događalo	s	jednom	od	najva-

žnijih	hrvatskih	skulptura	20.	stoljeća,	de-

taljno	opisuje	u	upravo	objavljenom	teks-

tu	u	časopisu	Gordogan,	Globus,	27/2016,	

br.	1311,	22.	1.	2016,	str.	77-80.	

	 URL:	http://www.jutarnji.hr/globus/

kako-je-1992.-unisten-bakicev-spomenik-

-bio-je-prevaljen-i-slomljen-poput-ka-

kvog-razderanog-celicnog-cepelina-sve-

mirskog-broda-poslije-apokalip-

se/93463/

	 Uz	ostalo:	

	 Bila	je	to	najveća	apstraktna	skulptura	na	

svijetu.	Tridesetmetarska	konstrukcija	na	

brdu	Blažuj,	naziva	Spomenik	pobjedi	re-

volucije	naroda	Slavonije,	djelo	kipara	Vo-

jina	Bakića.	

	 Podignuta	je	1968.	godine,	a	razvaljena	

do	temelja	1992.	godine.	Taj	Bakićev	spo-

menik	bio	je	jedno	od	najvažnijih	djela	hr-

vatske	umjetnosti	dvadesetog	stoljeća.	

No,	srušeni	spomenici	kao	da	svako	malo	

žive.	Nekad	kroz	retrospektivne	izložbe	

njihovih	autora.	Ponekad	kroz	inicijative	

za	njihovu	obnovu.	Ili	kroz	svjedočanstva	

o	tome	kako	su	nestali.

	 Vojin	Bakić	je	nedvojbeno	bio	jedan	od	

najvećih	hrvatskih	kipara	20.	stoljeća.	U	

najnovijem	izdanju	časopisa	za	kulturu	

Gordogan	upravo	je	objavljen	članak	Ka-

menska	vječni	šum	vjetra	u	kojem	povje-

sničar	umjetnosti	Zlatko	Uzelac	iznosi	

svoje	svjedočanstvo	o	nestanku	možda	

najboljeg	spomenika	u	Hrvatskoj.	Dobar	

povod	da	o	tom	zaboravljenom	djelu	po-

razgovaramo	s	našim	uvaženim	povjesni-

čarima	umjetnosti.	I	vidimo	da	li	zapravo	

iz	današnje	perspektive	postoje	ikakve	

šanse	da	se	jedan	stradali	spomenik	ob-

novi.	Prvenstveno	jer	je,	kako	ocjenjuje	

povjesničar	umjetnosti	Tonko	Maroević,	

”svojom	apstraktnošću	nadmašio	narudž-

bu	i	ideologiju”.

	 “To	je	bio	spomenik	ljepoti”,	kaže	nam	

Tonko	Maroević.

	 Zna	dobro,	objašnjava	Zlatko	Uzelac,	da	

je	trebao	već	ranije	zapisati	što	je	doživio	

1992.	godine,	no	nekako	je	vrijeme	prola-

zilo.	Sada	su	ga	dva	događaja	potaknula	

da	iznese	svoje	svjedočanstvo.	

	 “Prvi	je	razlog	retrospektiva	Vojina	Baki-

ća	koja	je	održana	u	Muzeju	za	suvreme-

nu	umjetnost,	na	kojoj	je,	prema	mojem	

mišljenju,	premalo	bilo	zastupljeno	njego-

vo	glavno	djelo	skulptura	za	Kamensku”,	

kaže	Uzelac.	

	 Drugi	je	razlog	što	mu	je	tak	nedavno	u	

ruke	došlo	djelo	Vojin	Bakić,	biografija	ili	

kratka	povijest	kiposlavije	autora	Darka	

Bekića.

Početna	stranica	članka	u	Globusu,	22.	siječnja	2016	
—	u	prvom	planu	Zlatko	Uzelac		

Naslovna	stranica	tjednika	Telegram	s	najavom	
članka	o	Gordoganovu	tematu	o	Milanu	Nikoliću,	
najava	je	desno	dolje,	broj	je	od	31.	prosinca	2015.	
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	 “U	tom	djelu	stoji	grozomorna	laž	da	se	u	

Požegi	to	rušenje	—	tobože	‘do	kasno	u	

noć	slavilo’.	Tko	je	to	slavio?	I	gdje?”	

zgrožen	je	Zlatko	Uzelac	tim	objavljenim	

podatkom.

	 Da	je	u	Kamenskoj	srušen	Spomenik,	sa-

znao	je	potkraj	veljače	1992.	godine	od	

novinara	Požeškog	lista.	Vijest	je	prvi	put	

službeno	objavljena	na	Županijskom	radi-

ju	Požega,	a	o	načinu	rušenja	izviješteno	

je	neistinito.

	 “No	šapat	da	je	miniran	kružio	je	gradom	

već	koji	dan	prije.	Novinarka	Županijskog	

radija	uz	zgražanje	ostalih	kolega,	prosla-

vila	se	načinom	na	koji	je	tu	vijest	sročila,	

tvrdnjom	da	je	spomenik	srušio	—	vjetar”,	

sjeća	se	on.	[...]	

	 “Svijest	o	vrijednosti	Bakićeva	spomenika	

ponovno	raste.	On	je	sada,	nakon	što	je	

iznova	izgrađena	crkva	u	Voćinu,	a	obno-

vljen	je	i	Vukovar,	njegova	povijesna	ba-

ština,	ostao	najveći	pojedinačni	gubitak	u	

Predstavljanje	knjige	Une	Bauer	u	Booksi,	s	lijeva:	Mima	Simić,	Ksenija	Stevanović,	Antonija	Letinić,	Una	Bauer	i	Marcell	Mars

Pljesak	za	autoricu	—	završetak	predstavljanja	u	Booksi
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ratnim	razaranjima”,	kaže	Uzelac.	Njego-

vo	ponovno	podizanje	bilo	bi	smisleno	

kao	dio	obnove	cijelog	kraja.

	 “Čitav	je	taj	kraj	u	depresiji.	Međutim,	ako	

se	ikad	u	Hrvatskoj	netko	jednom	zaželi	

baviti	regionalnim	razvojem,	i	spomenik	

bi	trebao	biti	dio	čitave	priče”,	zaključuje	

Zlatko	Uzelac.	

	 Povjesničar	umjetnosti	i	likovni	kritičar	

Igor	Zidić	kaže	kako	veliki	spomenici,	koji	

su	gotovo	objekti,	općenito	bolje	funkcio-

niraju	u	bogatijim	krajevima	jer	ih	se	pri-

mjereno	održava.	Zato	i	on	smatra	da	bi	

prvenstveno	trebalo	podignuti	taj	kraj	Hr-

vatske,	a	potom	razmatrati	i	obnovu	

spomenika.

	 “Nije	način	da	se	tako	razrješava	sudbina	

spomenika,	u	divljačkom	ispadu.	Nismo	

bili	zreli	kao	društvo	da	razumijemo	i	ka-

žemo	jedno	je	spomenik,	a	drugo	njegov	

investitor”,	kaže	Igor	Zidić.

	 Djelo	za	Kamensku	nastalo	je	u	razdoblju	

kad	se	tadašnja	vlast	već	bila	zasitila	spo-

menika	koji	prikazuju	partizane	i	

bombaše.

	 “Bakić	je	bio	renomirani	kipar	i	sigurno	ni-

je	ništa	radio	da	bi	se	nekome	dodvorio”,	

komentira	Zidić.

	 Igor	Zidić	je	kao	i	povjesničar	umjetnosti	

Tonko	Maroević	bio	u	komisiji	za	povra-

tak	Bakićeva	spomenika	Bjelovarac	u	Bje-

lovaru.	No	taj	je	pothvat	ipak	bio	lakši,	bi-

lo	ga	je	lakše	realizirati	jer	je	riječ	o	zna-

tno	manjem	spomeniku.

	 Skulptura	za	Kamensku	pripada	drugoj	

fazi	Bakićeva	rada.	Tonko	Maroević	kaže	

da	je	ona	bila	najznačajniji	spomenik	

revoluciji.

	 Za	njegovu	je	gradnju	tada	trebala	i	veli-

ka	tehnološka	domišljatost,	u	čemu	je	Vo-

jinu	Bakiću	oko	oplate	pomogao	njegov	

suradnik	kipar	Ante	Jakić,	kao	i	drugi	su-

radnici	na	konstrukciji.	Obložen	je	ne-

hrđajućim	limom.	Sastavljalo	ga	je	150	lju-

di	u	dvije	smjene	pola	godine.	Bilo	je	to	

originalno	rješenje.

	 “Dao	je	znak	u	prostoru	i	vremenu.	Meni	

je	uspješnije	djelo	od	svih,	mnogih	drugih,	

spomenika	iz	tog	razdoblja,	pa	i	od	nje-

gova	drugog	spomenika	u	Petrovoj	gori”,	

smatra	Maroević.

	 Tehnološki	ga	danas	možda	i	ne	bi	bilo	

teško	obnoviti,	zaključuje	Maroević,	no	

radi	se	o	velikoj	investiciji.	

U	zagrebačkom	Književnom	klubu	Booksa,	

Martićeva	14	d,	održano	je	12.	veljače	

2016.	predstavljanje	knjige	Une	Bauer	

Priđite	bliže.	Na	predstavljanju	su	govorili	

Marcell	Mars,	Ksenija	Stevanović,	Antonija	

Letinić	i	Una	Bauer,	moderirala	je	Mima	

Simić.	Niz	portala	objavio	je	najave	do-

gađaja,	eg:	

	 URL:	http://www.booksa.hr/program/

predstavljanje-pridjite-blize-o-kazalistu-i-

-drugim-radostima-une-bauer

	 URL:	http://www.kulturpunkt.hr/content/

predstavljanja-zivota

	 URL:	http://www.h-alter.org/vijesti/

pridjite-blize-o-kazalistu-i-drugim-rado-

stima-u-booksi

	 URL:	http://www.urbancult.hr/27997.

aspx

	 URL:	http://www.culturenet.hr/default.

aspx?id=68655

	 URL:	http://voxfeminae.net/vijestice-list/

najave/

item/9411-predstavljanje-knjige-une-bau-

er-pridite-blize-o-kazalistu-i-drugim-ra-

dostima

	 URL:	http://www.mvinfo.hr/clanak/

predstavljanje-knjige-une-bauer-pridjite-

-blize

Dejan	Dragosavac	Ruta:	Čitaj	dizajn!	Magazini	i	časopisi	90-ih	i	2000-ih	—	izloženi	primjerci	Gordogana,	
Hrvatsko	društvo	dizajnera,	Zagreb,	Boškovićeva	18,	veljača-ožujak	2016.

Grafički	dizajner	Gordogana	Dejan	Dragosa-

vac	Ruta	održao	je	u	ovoj	godini	četiri	iz-

ložbe	posvećene	časopisima	koje	je	opre-

mao.	Izložbe	su	svojevrsni	nastavak	pro-

šlogodišnjeg	nastupa	u	Splitu.	

	 Počelo	je	u	Zagrebu	u	Hrvatskom	društvu	

dizajnera,	izložba	je	pod	imenom	Dejan	

Dragosavac	Ruta:	Čitaj	dizajn!	Magazini	i	

časopisi	90-ih	i	2000-ih	održana	u	galeriji	

društva,	bila	je	otvorena	od	25.	veljače	do	

11.	ožujka	2016.	

	 Nastavilo	se	na	Danima	komunikacija,	14-

17.	travnja	u	Hotelu	Lone	u	Rovinju,	zatim	

prešlo	u	Pulu	u	kojoj	je	izložba	održana	u	

prostorijama	Hrvatskog	udruženja	interdi-

sciplinarnih	umjetnika,	Zagrebačka	ulica	

27.	Izložba	je	bila	otvorena	od	25.	svibnja	

do	13.	lipnja.	

	 Poslije	ljetne	pauze	gostovalo	se	na	Rije-

ci,	u	Galeriji	Filodrammatica,	6-27.	listo-

pada	2016.	

Antonela	Marušić:	Una	Bauer:	Teatrologija	je	

idealna	grana	za	pohlepnu	svejedicu	po-

put	mene	(razgovor	s	Unom	Bauer),	por-

tal	voxfeminae.net,	sekcija	cunterview,	14.	

3.	2016.	

	 URL:	http://www.voxfeminae.net/cunter-

view/kultura/

item/9623-una-bauer-teatrologija-je-ide-

alna-grana-za-pohlepnu-svejedicu-poput-

-mene



8 ODJECI NA ČASOPIS I KNJIGE

Branka	Čubrilo:	Intervju	s	Dr.	Walterom	Vori-

jem	Lalichem;	Dr	Walter	Vori	Lalich,	sa-

mostalni	istraživač,	pisac	i	pridruženi	član	

na	Sveučilištu	Mcquarie	zadnjih	se	dese-

tak	godina	intenzivno	bavi	iseljeničkim	is-

kustvima	Hrvata	doseljenih	prije	Drugog	

svjetskog	rata	u	Australiju.	Njegovo	istra-

živanje	slučaja	povratka	Hrvata	iz	Austra-

lije	u	rodni	kraj	1948.	godine,	bilo	je	po-

vod	ekipi	HTV-a	za	snimanje	dokumentar-

nog	filma	koji	je	u	pripremi,	SBS	(Special	

Broadcasting	Service	Corporation),	por-

tal,	Sydney-Melbourne,	2.	svibnja	2016,	

15,24	h	(audio-file,	trajanje	10,5	minuta)	

	 URL:	http://www.sbs.com.au/yourlangua-

ge/croatian/hr/content/

intervju-s-dr-walterom-vorijem-

-lalichem?language=hr

	 SBS	je	australska	javna	radio-	i	televizij-

ska	stanica,	također	mrežni	portal,	koji	se	

obraća	onim	Australcima	koji	“kod	kuće	

govore	jezikom	koji	nije	engleski”,	a	kojih	

—	prema	službenim	procjenama	—	ima	oko	

tri	milijuna.	

	 Razgovor	s	Vorijem	Lalićem	održan	je	u	

povodu	pripremanja	dokumentarnog	fil-

ma	u	produkciji	Hrvatske	televizije.	Poti-

Gordogan	u	Filodrammatici,	Rijeka,	listopad	2016.

S
n

im
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: 
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Ruta	u	Puli,	fotografiran	ispod	plakata	za	izložbu,	svibanj	2016.	
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caj	za	snimanje	dokumentarnog	filma	bio	

je	Lalićev	članak	Egzodus	iz	Australije	u	

doba	Hladnoga	rata	objavljen	u	Gordoga-

nu,	br.	19-22.	

(an):	Možemo	li	na	putovanja	gledati	kao	na	

svojevrsnu	kazališnu	predstavu?	Autorice	

izložbe	Skriveno	i/ili	razotkriveno;	Otvo-

renjem	izložbe	Skriveno	i/ili	razotkriveno	

(Hide	and	Reveal)	umjetnica	Une	Bauer	i	

Helene	Wikström	u	utorak	24.	svibnja	u	19	

sati	u	Galeriji	Nova	započinje	zagrebački	

dio	kulturne	manifestacije	CORNERS	Tri-

angle	koja	se	istovremeno	odvija	na	riječ-

kom	Zametu	i	u	ljubljanskim	Fužinama,	

Tportal,	24.	5.	2016.	(razgovor	s	Unom	

Bauer	i	Helene	Wikström,	kratki	spomen	

knjige	Priđite	bliže)	

	 URL:	http://www.tportal.hr/kultura/kul-

turmiks/429817/Mozemo-li-na-putovanja-

-gledati-kao-na-svojevrsnu-kazalisnu-

-predstavu.html

Željko	Ivanjek:	Intelektualno	zrcalo	tranzicije,	

bivše	vlasti	i	aktualnih	vladavina;	Publici-

stika,	Jutarnji	list,	27.	7.	2016,	str.	31.	(o	

Bibliografiji	Ladislava	Tadića)	

Branimira	Lazarin:	Kazalište	je	specifičan	me-

dij	—	najprljaviji;	Jedno	od	najvažnijih	ime-

na	plesnog	teatra	u	Europi,	teoretičarka	

Una	Bauer	u	knjizi	Priđite	bliže:	o	kazali-

štu	i	drugim	radostima	otkriva	tajne	scen-

ske	umjetnosti,	ali	i	objašnjava	fenomen	

vrtnih	patuljaka	te	analizira	detektivku	Sa-

rah	Lund	iz	danske	TV	serije	Ubojstvo	

(razgovor	s	Unom	Bauer),	Express,	tje-

dnik,	Zagreb,	7/2016,	br.	317,	29.	7.	2016,	

str.	50-51.	

Zdenko	Barbarić:	Poslije	sto	godina	Luka	Ju-

kić	opet	u	Svilaju,	Garevački	portal,	12.	8.	

2016.	(predstavljanje	knjige	u	kojoj	je	ob-

javljen	rukopis	Luke	Jukića	Fata	preuzet	s	

Gordoganova	portala	gordogan.com.hr)	

	 URL:	http://www.garevac.info/vijesti/naj-

novije-vijesti/posavina/6973-poslije-sto-

-godina-luka-juki%C4%87-opet-u-svilaju.

html

	 U	Svilaju	je	u	okviru	ovogodišnjeg	Posa-

vskog	kola	promovirana	knjiga	Luke	Juki-

ća	Fata.

	 Govoreći	o	književnom	tekstu	koji	čini	

osnovu	ove	knjige	Darija	Mataić	Agičić,	

autorica	predgovora,	kazala	je	kako	je	Ju-

kić	te	1912	godine,	u	zatvoru	vjerojatno	

dovršio	ranije	započetu	dramu	u	tri	čina.	

Ovo	književno	djelo	teško	se	može	smje-

stiti	u	kontekst	tada	važeće	Hrvatske	

moderne.	

	 Ono	je	drugačije	i	po	stilu	i	po	jeziku	i	po	

formi	od	književnosti	toga	doba.	Među-

tim,	opet	je	vidljiva	spona	i	utjecaj	ono-

dobnih	veličina	koje	su	tada	pisale	hrvat-

skim	jezikom.	Drama	Luke	Jukića	koju	

smo	sinoć	prvi	put	u	povijesti	[...],	a	više	

od	sto	godina	nakon	što	je	napisana,	go-

vori	zapravo	o	ljubavi	dvoje	mladih	koji	

spremno	prihvaćaju	svaku	žrtvu	kako	bi	

ostvarili	svoje	ideale,	suprotstavljajući	se	

kao	pojedinci	kolektivitetima	kojima	pri-

padaju,	obiteljima,	nacijama,	kulturnim	

krugovima,	običajima	itd.	

	 Urednik	Borislav	Stipić	je	u	svom	izlaga-

nju	kazao	kako	ova	knjiga,	uz	osnovni	

tekst,	sadrži	i	cijeli	niz	dokumenata	koji	

djelo	i	život	Luke	Jukića	osvjetljavaju	u	

puno	širem	kontekstu	nego	što	se	to	do	

sada	činilo.	Poznati	hrvatski	slikar	Jozo	

Kljaković	je	još	1952.	godine	opisao	jedan	

svoj	susret	s	Jukićem,	njih	dvojica	su	bili	

prijatelji,	gdje	nam	je	predstavio	Jukića,	

kakvog	ga	ne	pozna	svekolika	javnost.	

Drugi	važan	prilog	objavljen	u	ovoj	knjizi	

je	osvrt	Antuna	Gustava	Matoša	na	Jukića	

i	njegovo	djelo.	Za	Matoša	je	Jukić	nepri-

jeporna	hrvatska	moralna	vertikala	i	uzor	

novim	naraštajima.	

	 Pred	punom	učionicom	u	osnovnoj	školi	u	

Svilaju	za	glazbeni	dio	večeri	bili	su	zadu-

ženi	Ana	Matanović	Baraukčić,	Drago	Lu-

šo	i	Juro	Anđelić.	Zanimljivost	ove	knjige	

leži	i	u	činjenici	kako	je	ona	izašla	u	vlasti-

toj	nakladi	upravo	Jure	Anđelića,	rođenog	

Svilajca.	Dočekali	smo	eto	vrijeme	da	po-

jedinci	svojim	sredstvima	tiskaju	knjige	

potpuno	svjesni	kako	im	one	ne	mogu	do-

nijeti	materijalnu	dobit,	ali	ih	mogu	učiniti	

sretnima	i	zadovoljnima	što	se	na	Jurinom	

licu	sinoć	tako	jasno	vidjelo.	(integralno)	

Nataša	Govedić:	Pletnja	čipki	i	drugih	revolu-

cionarnih	tkanica;	U	knjizi	Priđite	bliže	

Une	Bauer,	čak	i	samo	vezenje	prolazi	

transformaciju	od	opresivnog	zanata	ma-

lih	domaćica	(“picajzliranja”)	do	igle	kao	

oružja	nove	kontemplativnosti,	Zarez,	

portal,	27.	10.	2016.	

	 URL:	http://www.zarez.hr/clanci/

pletnja-cipki-i-drugih-revolucionarnih-

-tkanica

	 Uz	ostalo:	

	 Dodatno	je	izazovno	knjigu	čitati	kao	ka-

talog	ilustracija	Đorđa	Balzamovića	(u	

kontekstu	umjetnosti	najpoznatijeg	kao	

pripadnika	beogradske	eksperimentalne	

skupine	ŠKART),	a	i	kao	niz	zafrkancija	na	

temu	stvarnih	i	izmišljenih	osoba,	napisa-

nih	stilom	gogoljevske	ili	harmsovske	sa-

tire.	No	nije	u	pitanju	toksična	ironija	(ne-

ma	tu	brutalnog	obračunavanja	i	matoše-

vskih	fontana	pljuvački),	već	ona	vrsta	

duhovitog	sokratovskog	podbadanja	koja	

jednostavno	ne	vjeruje	u	poziciju	bilo	ka-

kvog	interpretacijskog	Kralja	ili	Kraljice.	

Za	marksiste	i	svekolike	kulturne	materi-

jaliste	ima	puno	pronicavih	uvida	o	kon-

zumerizmu	kao	globalnom	dizajn-logoru	i	

kontroli	nad	profinjenom	konzumacijom	

koja	je	zamijenila	društvenu	moć.	Nema	

sumnje,	autorica	je	voljeno	dijete	kultur-

nih	studija,	marksizma,	feminizma,	post-

kolonijalne	teorije,	izvedbenih	studija	i	

teatrologije.	

	 Hoću	reći	da	knjiga	ima	mnogo	istovre-

menih	dramaturgija	čitanja,	od	kojih	mo-

žete	izabrati	svoju	crvenu	ili	indigo	ili	tir-

kiznu	nit,	posve	nevezano	za	deklarativne	

namjere	njezina	urednika	(Branko	Matan)	

ili	spisateljice.	Možete	je	čitati	kao	prozu.	

Ili	kao	studije.	Moj	je	izbor	da	uživam	u	

tome	da	je	Una	Bauer	duhovito,	ambiva-

lentno	i	androgino	tekstualno	biće,	sklono	

autoironičnim	fotografijama	i	fusnotama	

koje	nose	razne	performativne	maske,	

katkad	služeći	pojašnjenju,	katkad	ospo-

ravanju,	a	katkad	i	diskretnoj	polemici.	

Recimo,	sve	do	knjige	Priđite	bliže	nisam	

znala	da	si	prevoditelj	Andy	Jelčić	uzima	

za	pravo	lijepo	zamoliti	kolegicu	poput	

Une	Bauer	da	više	ne	prevodi	poeziju.	Mo-

žda	je	tako	i	bolje	—	sada	Una	Bauer	može	

mirno	prevoditi	samo	ono	što	američka	

pjesnikinja	Mary	Oliver	namjerno	odbija	

nazvati	stihovima,	koristeći	radije	termi-

ne:	“vatre	za	smrznute,	užadi	za	odronje-

ne	i	mrvica	za	gladne.”	

Ivan	Šunjić:	O	kazalištu	i	drugim	radostima	

Une	Bauer,	Strane.ba,	portal	za	književ-

nost	i	kulturu,	Mostar,	31.	10.	2016.	

	 URL:	http://strane.ba/

ivan-sunjic-o-kazalistu-i-drugim-radosti-

ma-une-bauer/
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Kako su nas odbile tri 
administracije 
Ministarstva kulture 

Bibliografiju našeg časopisa odbile su 
otkupiti za narodne knjižnice admini
stra cije Andreje Zlatar, Berislava 
Šipuša i Zlatka Hasanbegovića 
(poznatoga i kao Haso Ustaša) — 
dopis ministru Šipušu kojim se 
uredništvo žali na odluku donesenu u 
mandatu ministrice Zlatar 

Novi	Gordogan,	udruga	za	kulturu	

Časopis	Gordogan	

Pantovčak	23,	10	000	Zagreb	

e-mail	adresa:	casopis.gordogan@gmail.com	

U	Zgbu,	20.	12.	2015.	

Ministar	kulture

prof.	Berislav	Šipuš

Ministarstvo	kulture	Republike	Hrvatske

Runjaninova	2

10	000	Zagreb

Poštovani	gospodine	ministre,	

prije	nekoliko	dana	primili	smo	obavijest	

Ministarstva	o	tome	da	knjiga	Ladislava	Ta-

dića,	koju	smo	ove	godine	prijavili	na	Javni	

poziv	Ministarstva,	neće	biti	otkupljena	za	

knjižnice	u	RH.	Riječ	je	o	knjizi	koja	se	zove	

Časopis	“Gordogan”;	Bibliografija	

(1979-2013).	

Zamolio	bih	Vas	da,	ako	je	ikako	moguće,	

još	jednom	razmotrite	našu	prijavu	i	ipak	

odobrite	otkup	stanovitog	broja	primjeraka.	

U	obrazloženju	te	molbe	pozvao	bih	se	na	

četiri	stvari	(ili	aspekta):	

1)	Knjiga	donosi	bibliografiju	časopisa	

Gordogan	koji	uživa	potporu	Vašeg	Ministar-

stva.	Osim	toga	sama	knjiga	je	također	svo-

jedobno	dobila	potporu	Ministarstva	(ugovor	

KLASA:	612-10/14-06/0509,	UR.	BROJ:	532-

05-02-01/6-14-02,	izvješće	o	realizaciji	pro-

grama	podneseno	je	15.	12.	2015).	

Čini	se	da	bi	jedino	moguće	tumačenje	

odbijanja	otkupa	moglo	ležati	u	autorovoj	

nekvalitetnoj	obradi	građe	i	koncipiranju	

knjige.	S	obzirom	da	su	komentari	koji	do	

nas	dopiru	u	pravilu	veoma	pohvalni,	odbija-

nje	nam	je	teško	shvatljivo.	

2)	Drugi	aspekt	je	narav	izdanja,	činjenica	

da	je	knjiga	bibliografija.	Za	razliku	od	svih	

drugih	vrsta	knjiga,	bibliografija	je	izdanje	

koje	gotovo	isključivo	računa	na	prisutnost	u	

javnim	i	stručnim	knjižnicama.	Bibliografije	

se	ne	prodaju	po	knjižarama	i	ne	čitaju	u	klu-

bovima	ljubitelja	dobroga	štiva.	One	su	

stručna	djela	koja	postoje	na	policama	knji-

žnica.	Ili	uopće	ne	postoje.	

Prema	tome,	odluka	da	se	bibliografija	

Gordogana	ne	otkupi	za	tu	knjigu	je	nešto	

poput	smrtne	presude.	

3)	Odbijanje	otkupa	posebno	smo	bolno	

doživjeli	zbog	toga	što	je	knjiga	objavljena	

uz	golem	i	za	naše	prilike	sasvim	neuobiča-

jen	trud	i	odricanje.	Ladislav	Tadić	radio	je	

na	tekstu	više	od	dvije	godine,	praktički	be-

splatno.	Od	dobivene	potpore	njegov	udio	je	

iznosio	netto	1	666	kn.	Iz	priloženog	troškov-

nika	možete	vidjeti	da	je	izdavač	u	knjigu	

uložio	gotovo	15	000	kn	vlastitih	sredstava	

(uglavnom	“proizvedenih”	odricanjem	od	

honorara	većine	suradnika	časopisa).	

To	će	reći	da	su	autori	i	suradnici	Gordo-

gana	zapravo	hrvatskoj	kulturnoj	i	znanstve-

noj	javnosti	poklonili	ovaj	rad.	

4)	Napokon	tu	je	Ladislav	Tadić,	čovjek	

koji	živi	u	Sarajevu	i	koji	je	u	hrvatskoj	kultur-

noj	javnosti	stekao	priličan	renome	(kao	su-

radnik	izdanja	Leksikografskog	zavoda,	ča-

sopisa	Književna	republika,	raznih	teoloških	

edicija	i	sl.).	Posrijedi	je	njegova	prva	knjiga	

te	je	utoliko	ovo	odbijanje	dodatno	

neugodno.	

Oprostite,	gospodine	ministre,	što	Vas	

opterećujem	ovakvom	jadikovkom.	U	svoju	

obranu	mogu	jedino	navesti	da	—	ako	ne	gri-

ješim	—	tako	nešto	činim	prvi	put.	

Uz	ovo	pismo	dostavljam	Vam	primjerak	

knjige	i	financijski	dio	izvješća	koje	smo	

podnijeli.	

Uz	srdačan	pozdrav,	

Za	Novi	Gordogan	

Branko	Matan

Predsjednik	

Na	ovo	pismo	do	trenutka	tiskanja	broja,	što	

će	reći	do	početka	prosinca	2016,	uredništvo	

nije	primilo	nikakav	odgovor.
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Pod ustaškom čizmom

Kako smo prošli u mandatu ministra 
Hase

Uposljednjih	pet-šest	godina	Gordogan	

se	—	ili	preciznije	njegov	izdavač,	udru-

ga	Novi	Gordogan		—	javljao	na	više	natječaja	

koje	je	Ministarstvo	kulture	RH	raspisivalo	za	

dodjeljivanje	potpora	časopisima	i	knjigama,	

tj.	onome	što	objavljujemo.	S	rezultatima	ne-

rijetko	nismo	bili	posebno	zadovoljni,	propa-

dali	smo	ili	slabo	prolazili	i	tada	kada	nam	se	

činilo	da	nismo	trebali	propasti.	Naša	glavna	

djelatnost,	časopis,	financiran	je	tako	mizer-

no	da	se	najvećim	dijelom	proizvodi	na	vo-

lonterskoj	osnovi,	bez	honorara.	

Ponekad	smo	se	iza	kulisa	raspitivali	što	

je	posrijedi,	zbog	čega	nešto	nije	prošlo.	Od-

govori	su	znali	biti	i	prilično	neobični.	Je-

dnom	smo,	tako,	pitali	zbog	čega	knjiga	Ne-

nada	Ivića	nije	otkupljena	za	javne	bibliote-

ke.	Rečeno	nam	je	da	nadležno	povjerenstvo	

knjigu	ocjenjuje	kao	vrhunsko	djelo	hrvatske	

kulture,	ali	da	se	na	natječaju	radi	o	bibliote-

kama	i	da	je	knjiga	odbijena	jer	je,	citiram,	

“predobra	za	naše	knjižnice”.	

No	nekako	se	guralo.	Prijavili	bismo	se	na	

više	natječaja,	recimo	šest,	prošli	bismo	na	

četiri,	ili	eventualno	tri.	

A	onda	je,	početkom	godine,	ministar	kul-

ture	postao	čovjek	ustaške	orijentacije	(ili	

neoustaške,	filoustaške,	ustašoidne,	revizio-

nističke,	ustaške	2.0,	kakve	god	hoćete,	u	

svakom	slučaju	nešto	u	tom	smislu).	Nije	

ovdje	mjesto	da	se	razmatra	bizarnost	činje-

nice	da	u	zemlji	u	kojoj	se	veoma	mnogo	go-

vori	o	patriotizmu	(ili	domoljublju)	na	vlast	

dolazi	zagovornik	političke	garniture	koja	je	

bitno	obilježena	time	što	ju	je	postavio	oku-

pator,	što	ju	je	postavio	kao	kvislinšku	garni-

turu,	i	koja	je	kao	takva,	kvislinška,	zlorabila	

hrvatsko	ime	okaljavši	ga	u	trostrukom	geno-

cidu:	Roma,	Židova	i	Srba.	

U	ovoj	bilješci	želimo	obavijestiti	naše	či-

tatelje	i	suradnike	o	tome	kako	se	u	protekloj	

godini	Ministarstvo	odnosilo	prema	našoj	

djelatnosti.	Želimo	da	znaju	ono	što	je	bilo	

dosta	teško	razabrati	u	spektaklu	jednoreče-

ničnih	formulacija	kakve	su	se	uglavnom	vr-

tjele	po	medijima.	

Kada	je	stigla	odluka	da	časopis	dobiva	

potporu,	dakle	da	je	“prošao”,	ali	da	mu	je	

potpora	umanjena	za	četvrtinu	(s	40	000	kn	

pali	smo	na	30	000	kn),	pretpostavili	smo	da	

je	to	signal	kako	su	nam	pod	u-2.0-ministrom	

dani	odbrojeni.	Potporu	nije	posve	ukinuo	jer	

mu	nismo	prioritet,	povrh	toga	se	ne	želi	

izlagati	prevelikom	pritisku	pomalo	usplahi-

rene	javnosti,	pa	dio	posla	ostavlja	za	slije-

deću	godinu	svojega	mandata.	Poruka	je	gla-

sila:	crkavajte	još	malo,	onda	je	fajerunt,	za	

vas	u	ustaškoj	2.0	Hrvatskoj	nema	i	neće	biti	

života.	

Potaknut	takvim	razmišljanjima	uzeo	sam	

tada	popise	prihvaćenih	i	odbijenih	časopisa	

za	2015.	i	2016.	i	krenuo	raditi	ono	što	nikada	

dotad	nisam	radio,	uspoređivati	koliko	je	tko	

dobio	ili	nije	dobio,	koliko	jedne	godine,	koli-

ko	druge.	

Ono	što	sam	vidio	doista	me	iznenadilo	i	

nakon	desetak	minuta	ostao	sam	—	kako	se	

to	kaže	—	bez	daha.	Očekivao	sam	niz	sitnih	

opačina	jednog	hrvatskog	fanatika	nedora-

slog	položaju	na	koji	je	stavljen	(a	stavio	ga	

je,	treba	i	ovdje	reći,	da	se	zna,	da	se	to	ni	

ovdje	ne	zaboravi,	čovjek	koji	se	zove	Tomi-

slav	Karamarko).	No	umjesto	miješane	sala-

te,	čekalo	me	nešto	što	je	bilo	metodski	bi-

tno	drukčije	—	i	od	mojih	očekivanja,	i	od	

praksi	kakve	desetljećima	primjenjuju	ovakve	

i	onakve	naše	administracije.	Što	će	reći,	

umjesto	raspodjele	po	više	različitih	kriterija	

(malo	klikaških,	malo	idejnih,	malo	tobože	

idejnih,	malo	po	crti	osobnih	poznanstava	i	

preferencija,	onda	dosta	po	reputacijama,	pa	

po	konformizmu,	najviše	po	temeljnoj	ne-

kompetenciji	...),	ruka	koja	je	godine	2016.	

dijelila	javni	novac	bila	je	ruka	koja	se	vodila	

čeličnom	logikom	jednog	jedinog	kriterija.	

Brutalnom	i	hladnom	logikom	koja	ne	zna	za	

milost.	Taj	kriterij	može	se	opisati	na	više	na-

čina.	Kaznit	ćemo	one	koji	nisu	nacionalisti,	

ili	su	čak	samo	na	glasu	da	nisu.	Ili:	kaznit	će-

mo	sve	za	koje	se	čini	da	imaju	nešto	soli	u	

glavi	i	da	su	skloni	takvim	istim	autorima.	Ili	

one	koji	su	izvan	dohvata	nacionalnih	i	lokal-

nih	kulturnih	institucija,	od	Matice,	HAZU,	ra-

znih	sveučilišta	nadalje,	što	znači	donekle	iz-

van	kontrole	nacionalističke	dokse.	

S	druge	strane,	povećat	ćemo	sredstava	

ostalima,	zapravo	većini:	nacionalistima,	oso-

bito	ekstremnima,	časopisima	koji	ne	moraju	

nužno	biti	takvi,	ali	ih	izdaju	“naše	instituci-

je”,	te	“regionalcima”,	lokalpatriotskim	glasi-

lima	svih	vrsta.	

Ugrubo	rečeno,	ruka	Hasinoga	ministar-

stva	podijelila	je	kulturna	glasila	u	četiri	

skupine:	

a)	 one	koji	će	biti	likvidirani:	na	čelu	te	kolo-

ne	je	dvotjednik	Zarez.	Način	na	koji	se	s	

njim	postupilo	—	ne	računajući	oduzima-

nje	potpore	—	već	je	sam	po	sebi	nedo-

stojan	položaja	hrvatskoga	ministra	za	

kulturu	i	zahtijevao	bi	ostavku.	Zarez	je,	

bez	obzira	na	sve	svoje	goleme	mane	u	

zadnjih	desetak	godina,	ipak	dosta	važan	

dio	naše	novije	kulturne	povijesti	i	svaki	

ministar	koji	ga	obustavlja	mora,	htio	to	ili	

ne,	barem	iskazati	interes	za	to	da	pre-

stankom	izlaženja	lista	ne	propadne	i	nje-

gova	redakcijska	arhiva,	i	papirnata	i	

kompjuterska,	a	osobito	digitalna	arhiva	

svih	objavljenih	brojeva.	Ništa	od	toga	se	

nije	dogodilo	(provjerio	sam	kod	zarezo-

vaca),	ministar	koji	je	sebe	reklamirao	kao	

povjesničara,	i	to	takvoga	koji	je	veoma	

zainteresiran	za	pitanja	arhiva,	nikakav	in-

teres	nije	očitovao	za	čuvanje	kulturnih	

dokumenata.	Upravo	suprotno,	likovao	je	

—	koliko	se	iz	medija	moglo	razabrati	—	na	

način	nespojiv	s	uobičajenim	shvaćanjem	

civiliziranosti.	

b)	 one	kojima	će	odzvoniti	sutra,	ili	će	im	

naprosto	potpore	biti	drastično	smanjene	

(od	Europskog	glasnika	ili	Fantoma	slo-

bode	do	Gordogana).	

c)	 glasila	nacionalističke	dokse,	ili	ona	koja	

njeguju	niže	razine	pismenosti:	potpore	

svima	povećane,	nekima	drastično	(Hr-

vatsko	slovo	s	250	000	kn	na	400	000	

kn),	nekima	manje.	

d)	 četvrta	skupina	sastoji	se	iz	samo	jedno-

ga	glasila,	mjesečnika	Le	Monde	diploma-

tique.	Njemu	je	potpora	povećana	(2015.	

iznosila	je	280	000	kn,	2016.	zaokružena	

je	na	300	000	kn).	Tu	je	komesarska	ruka	

pokazala	specifičnu	prijetvornost:	nagra-

dila	je	suprotnu	stranu	i	podržala	nešto	

što	joj	nije	milo.	Zašto	je	to	učinila?	Teško	

je	na		pitanje	sa	sigurnošću	odgovoriti,	

možda	je	netko	s	više	razine	vlasti	to	tra-

žio,	možda	u	ime	“viših	interesa”,	“ino-

zemstva”.	Moja	pretpostavka	je	da	su	

stvari	najvjerojatnije	sasvim	jednostavne:	

to	je	gesta	vašarskoga	prevaranta,	sljepa-

rija	za	pripitu	balkansku	krčmu.	Dat	ću	

ustupak	na	zvučnom	imenu,	šteta	će	biti	

minimalna	(jer	je	glasilo	slabo	čitano	i	do-

sta	sterilno),	a	korist	opipljiva:	uvijek	se	

mogu	pozvati	na	tu	činjenicu	kao	argu-

ment	da	ne	provodim	zulum,	nego	se	dr-

žim	svojih	“kulturnih	kriterija”.	

Na	tom	mjestu,	nakon	desetak	minuta,	

prekinuo	sam	uspoređivanje	i	izašao	iz	tih	

popisa.	Bacio	sve	k	vragu.	Bio	sam	zgađen	

zlom	koje	sam	prepoznavao,	tom	tupošću,	

tom	bijedom	nedostojnom	svijeta	pismeno-

sti.	Bilo	kakve,	pa	čak	i	naše	jadne,	hrvatske.	

Nisam	više	mogao	i,	dopuštam,	možda	su	ne-

ki	od	mojih	zaključaka	prebrzo	doneseni.	Vo-

lio	bih	čuti	da	je	tako.	Ne	vjerujem	da	će	do	

toga	doći.	

U	mjesecima	koji	su	slijedili	saznavali	smo	

kako	su	prošli	ostali	naši	zahtjevi.	Evo	ih	

redom:	
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Teatrologija je idealna 
grana za pohlepnu 
svejedicu poput mene

Razgovor s Unom Bauer u povodu 
objavljivanja knjige Priđite bliže 

Antonela Marušić

Mogućnost	flerta	s	meni	relativno	nepo-

znatim	disciplinama	ili	praksama	po-

sebno	je	veselje	što	mi	ga	omogućuje	bavlje-

nje	novinarstvom.	Bilo	bi	prilično	smiješno	da	

se	pretvaram	kako	mnogo	ili	dovoljno	znam	

o	izvedbenim	umjetnostima,	suvremenom	

plesu,	filozofiji,	bicikliranju,	putovanjima;	

svemu	onome	o	čemu	teatrologinja	Una	Bau-

er	s	rijetko	viđenom	lakoćom	piše	u	svojoj	

nedavno	objavljenoj	prvoj	knjizi	Priđite	bliže:	

o	kazalištu	i	drugim	radostima.		

Moje	čitanje	ove	knjige	slično	je	onome	

što	ga	je,	u	humorno-autoreferencijalnom	

ključu	na	nedavno	održanoj	promociji	ove	

knjige	u	klubu	Booksa,	ispričao	njezin	prija-

telj	Marcell	Mars.	Najveći	broj	umjetnika	i	

djela	o	kojima	autorica	piše	u	svojoj	knjizi	ni-

kad	nisam	vidjela	i	pročitala,	no	način	na	koji	

ona	pronalazi	točke	gledišta	na	subjekte	i	te-

me	o	kojima	piše	i	analizira	ih,	nekonvencio-

nalne	optike	koju	koristi	i	rječotvorna	magija	

koju	pritom	uspostavlja	—	sve	to	učinilo	me	

sretnom	čitateljicom	Uninih	tekstova	i	kolu-

mni	što	ih	je	objedinila	u	knjizi	koja	je	povod	

ovog	teksta.	

Moja	profesorica	svjetske	književnosti	na	

zadarskom	FF-u	Nevenka	Košutić	Brozović	

nije	voljela	dvadeseto	stoljeće,	ne	samo	u	

književnosti,	nego	i	u	ostalim	umjetničkim	

praksama.	Kao	danas	se	sjećam	jednog	open	

air	predavanja	na	koje	nas	je	izvela	na	livadu	

pred	crkvom	Sv.	Stošije.		Zgađeno	je	govori-

la	o	dvadesetom	stoljeću	u	književnosti,	raz-

ličitim	školama	i	pravcima.	Misli	i	pogled	su	

mi	negdje	otplutali	prema	vedrom	nebu	i	

anđelu	na	vrhu	tornja,	sve	dok	me	nije	pre-

nuo	njen	glas	kad	je	u	jednom	trenutku	je	vi-

knula:	“20	stoljeće	—	patchwork,	to	je	

patchwork!”.	

Ove	zgode	sjetila	sam	se	i	dok	sam	čitala	

knjigu	Priđite	bliže,	jedan	od	rijetkih	uspje-

šnih	križanaca	različitih	esejističko-tekstual-

nih	formi.	Vrag	zna	kako	je	među	korice	iste	

knjige	Bauer	uspjela	ugurati	osvrt	na	kazali-

šnu	predstavu	Badco.,	film	Melankolija	Larsa	

von	Triera,	putopis	po	Turskoj,	Gruziji	i	Azer-

bajdžanu,	esej	o	džemperićima	za	čajnike,	

esej	o	vožnji	motociklom,	vrtnim	patuljcima,	

1.	 knjiga	Ladislava	Tadića,	bibliografija	ča-

sopisa,	na	kraju	nije	otkupljena	za	javne	

biblioteke.	Čak	ni	u	onoj	najmanjoj	vari-

janti	od	20	primjeraka.	(O	tome	vidi	moje	

pismo	ministru	Šipušu.	Na	usmena	raspiti-

vanja	o	sudbini	podnesene	molbe	rečeno	

nam	je	da	se	u	odnosu	na	žalbe	i	prigovo-

re	primjenjuje	procedura	koja	obično	tra-

je	nekoliko	mjeseci	te	da	će	odluka	biti	

donijeta	u	mandatu	u-2.0-ministra.)	

2.	 knjiga	Une	Bauer	Priđite	bliže	odbijena	je	

na	natječaju	za	otkup.	

3.	 kao	autor	javio	sam	se	na	natječaj	za	pot-

pore	književnicima.	Prijava	formalno	ne-

ma	veze	s	časopisom,	navodim	je	ovdje	

zbog	toga	što	je	tema,	Prvi	svjetski	rat	u	

stihovima,	derivirana	iz	golemog	časopi-

snog	temata	Povijest	u	stihovima	(koji	je	

pak	dio	našeg	programa	prema	kojem	

pokušavamo	čitateljima	predočiti	i	ponu-

diti	poželjan	model	tzv.	suočavanja	s	pro-

šlošću).	Prijava	je	odbijena.	Nije	pomoglo	

ni	to	što	se	radilo	o	temi,	Prvome	svjet-

skom	ratu,	za	koju	je	RH	navodno	veoma	

zainteresirana	i	za	koju	je	preuzela	među-

narodnu	obvezu	da	će	dodatno	stimulirati	

radove	o	njoj.	(S	tom	temom,	usput	govo-

reći,	zemlja	se	neugodno	bruka,	godine	

prolaze	i	rezultati	su	prilično	skromni,	još	

nije	čak	ni	preštampana	najbolja	hrvatska	

monografska	knjiga	koju	imamo,	Prvi	

	svjetski	rat	Josipa	Horvata.)	

4.	 na	natječaj	za	potpore	izdavačima	javili	

smo	se	mojom	knjigom	Proza,	prijava	je	

odbijena.	

5.	 knjiga	Une	Bauer	kandidirana	je	na	natje-

čaju	za	dodjelu	“stimulacija	autorima	za	

najbolja	ostvarenja	na	području	književ-

noga	stvaralaštva	u	2015”.	I	to	je	

odbijeno.	

Od	tih	pet	odbijenih	stvari	dvije	su	moje.	

Ovdje	su	navedene	isključivo	radi	cjelovitosti	

statističke	slike.	Nije	mi	ni	na	kraj	pameti	da	

se	žalim	na	tretman	prema	samome	sebi.	Mo-

ji	prijedlozi,	barem	za	mene,	zavređuju	odbi-

janje.	Međutim,	odbijanje	Ladislava	Tadića	i	

Une	Bauer	nešto	je	posve	drugo.	

Neke	od	argumenata	u	prilog	Tadićevoj	

knjizi	naveo	sam	u	pismu	ministru	Šipušu.	

Što	se	tiče	Une	Bauer,	ne	znam	ni	gdje	bih	

počeo.	Možda	je	dovoljno	da	kažem	ovo:	po-

zivam	svakoga	tko	misli	da	pretjerujem	kada	

se	zgražam	nad	tretmanom	te	knjige	da	je	

uzme	u	ruke	i	nasumce	pročita	nekoliko	od-

lomaka	teksta,	na	primjer	od	prve	stranice	

dalje.	I	zatim	neka	to	usporedi	s	odgovara-

jućim	mjestima	u	knjigama	koje	je	ministar-

stvo	poduprlo.	A	mogu,	kada	su	već	pri	tom	

poslu,	konzultirati	i	knjige	članova	povjeren-

stava	koje	je	u-ministar	instalirao.	U	slučaju	

bilo	kakvih	nedoumica,	izabrani	odlomci	mo-

gu	se	prevesti	i	predočiti	inozemnom	čitalač-

kom	gremiju	na	super-vještačenje.	

Na	kraju,	evo	sažetka.	Godinama	smo	

prolazili	na	natječajima	Ministarstva	kulture.	

Uz	časopis	prošla	bi	barem	polovica	zahtje-

va,	često	i	više	od	toga.	Pod	koalicionom	vla-

dom	HDZ-a	i	Mosta	godine	2016,	pod	usta-

škim	(ili	ustaškim	2.0,	neoustaškim,	i	tako	re-

dom	...)	ministrom	kulture	te	vlade,	nije	nam	

prošao	nijedan	zahtjev.	Iz	vizure	našega	ča-

sopisa	taj	ministar	i	ta	vlada	nisu	bili	“ekstre-

mno	desni”	(kako	im	tepa	većina	naših	naci-

onalističkih	medija	i	naših	političkih	pred-

stavnika),	nego	su	bili	jasno	protukulturno	

orijentirani.	Bili	su	orijentirani	rušilački,	pro-

tiv	pismenosti,	protiv	razmišljanja	svojom	

glavom,	protiv	kriterija,	protiv	onoga	što	

smo	kao	vrijednost	naslijedili.	Bili	su	ministar	

i	vlada	koji	su	se	ponašali	kao	da	im	je	za-

daća	da	zatuku	ono	zadnje	što	još	koliko-to-

liko	pokušava	održavati	dah	i	duh	kulture	u	

ovom	našem	zakutku.	

Protukulturni	ministar.	Utoliko	protuhr-

vatski.	I,	dakako,	ne	samo	utoliko.	

Branko Matan
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na	kraju	poglavlje	iz	doktorske	disertacije	o	

Raimundu	Hogheu	i	još	dobar	broj	naizgled	

nespojivih	tema,	ali	uspjela	je	—	o	tome	nema	

spora.	

Za	početak	sam	je	pitala	što	to	govori	o	

njoj	kao	autorici.	Pristala	je	zaigrati	malo	

pseudožurnalističku	bocu	istine	i	evo	što	im	

je	odgovorila:	

“Oduvijek	su	me	fascinirali	klasifikacijski	

sustavi,	pitanje	kako	smo	organizirali	svijet	i	

po	kojim	kriterijima	smo	ga	poslagali	u	ladi-

ce.	Kada	pogledaš	recimo	Klasifikaciju	znan-

stvenih	i	umjetničkih	područja	i	polja	Držav-

nog	zavoda	za	statistiku	RH	naći	ćeš	recimo	

da	u	polju	7.06	plesna	umjetnost	i	umjetnost	

pokreta	imamo	grane:	7.06.01	klasični	balet,	

7.06.02.	suvremeni	balet	(?	op	U.	B.),	

7.06.03.	koreografija,	7.06.04	pantomima	i	

7.06.05	scensko	kretanje.	Ako	s	druge	strane	

pogledaš	britanski	Joint	Academic	Coding	

System	(JACS)	v.	1.7	Agencije	za	statistiku	u	

visokom	obrazovanju,	tamo	će	stajati	pod	

W500	ples,	a	pod	W510	koreografija,	pod	

W520	tjelesna	svjesnost,	W530	povijest	ple-

sa,	W540	tipovi	plesa	i	W590	ples	koji	nije	

nigdje	drugdje	klasificiran.	Ako	pak	konzulti-

raš	Australsku	i	novozelandsku	standardnu	

klasifikaciju	istraživanja	Australskog	ureda	za	

statistiku	i	Novozelandskog	ureda	za	statisti-

ku,	izvedbene	umjetnosti	i	kreativno	pisanje,	

primjerice,	bit	će	u	istoj	grupi,	pod	brojem	

1904	(ples	pod	190403,	a	kreativno	pisanje	

(koje	uključuje	dramsko	pismo)	pod	

190402).	

Jasno	je	da	klasifikaciju	znanja	i	područja	

prati	velika	doza	arbitrarnosti	i	kontingen-

tnosti	umjesto	logičke	dosljednosti,	a	kriteriji	

po	kojima	su	se	grupirala	područja	kombina-

cija	tradicije	i	specifičnosti	lokalne	povijesti	

razvoja	znanja	s	jedne	strane	te,	s	druge	

strane,	pritiska	svakodnevice	i	suvremenog	

razvoja	polja,	koja	se	otima	povijesno	uteme-

ljenim	načinima	organizacije	materijala.	Neke	

od	bizarnosti,	kao,	primjerice,	upotrebu	sin-

tagme	”suvremeni	balet”	u	klasifikaciji	Dr-

žavnog	zavoda	za	statistiku	pod	kojom	bi	se,	

pretpostavljam,	trebao	kriti	suvremeni	ples	

lako	je	ispraviti,	ali	stvar	je	u	tome	da	je	bilo	

kakva	klasifikacija	odraz	lokalnih	tradicija	mi-

šljenja	o	nekom	predmetu,	u	nekom	zada-

nom	trenutku.	A	one	su,	naravno,	podložne	

promjeni.

E	sad,	krenimo	s	druge	strane	-	kada	pi-

šem	o	predstavi,	a	ta	se	predstava	bavi	fizič-

kim	karakteristikama	nafte,	moram	sjesti	i	

proučiti	o	čemu	se	tu	radi.	Ali	moram	i	oda-

brati	što	mi	je	od	te	ogromne	hrpe	informa-

cija	relevantno,	a	što	nije	-	naravno	da	neću	

postati	inžinjerka	naftnog	rudarstva	da	bih	

napisala	tekst	o	predstavi.	Dakle,	ono	što	ću	

pokušati	shvatiti	nije	samo	pitanje	nafte,	ne-

go	i	pitanje	toga	što	je	oko	te	nafte	relevan-

tno	za	problem	kojim	se	predstava	bavi,	a	

što	je	naprosto	nebitno	u	kontekstu	predsta-

ve.	Koja	je,	npr.,	logika	distribucije	nafte,	i,	

primjerice,	kako	se	to	odražava	na	tipove	

društvenog	uređenja—	naravno,	stvar	može	

biti	i	u	nečemu	posve	drugom.	Međutim,	bi-

tno	je	napomenuti	i	da	se	ne	bave	sve	pred-

stave,	samo	zato	što	su	predstave,	stvarima	

na	način	koji	bi	mi	omogućio	da	kroz	njih	mi-

slim	i	o	svijetu	i	o	njima.	

Nagurati	sve	te	raznorodne	tekstove	u	je-

dnu	knjigu	trebalo	bi	učiniti	jasnim	taj	tip	pri-

stupa	materijalu,	koji	ide	za	pronalaženjem	

problema	ili	pronalaženjem	nekog	zareza,	ili	

točke	ili	upitnika,	nečega	zbog	čega	ćemo	se	

na	nekim	stvarima	zaustaviti,	a	na	nekima	

nećemo,	bez	obzira	je	li	riječ	o	predstavi,	va-

zi	za	cvijeće	ili	društvenoj	igri.	I	naravno	da	

se	nećemo	svi	zaustavljati	po	istoj	logici,	ali	

to	je	upravo	ono	što	mene	zanima,	možda	

čak	i	više	od	konkretne	predstave,	vaze	za	

cvijeće	ili	društvene	igre.	Što	je	to,	u	svemu	

tome,	što	neke	stvari	čini	vrednijima	od	ne-

kih	drugih,	po	kojoj	smo	se	logici	odlučili	za	

nešto,	a	ne	za	nešto	drugo,	i	kako	to	oprav-

davamo?	I	kako	to	artikulirati	a	da	se	ne	limi-

tiramo	na	odgovore	u	obliku	psiholoških	mo-

tiva,	uvjetovanja	iz	djetinjstva	i	naučenih	

obrazaca	ponašanja,”	pokušava	Una	objasniti	

vječnu	dvojbu	onih	koji	umjetnost	gledaju	i	o	

njoj	kritički	pišu	i/ili	govore.	

“Citirala	bih	Donellu	H.	Meadows	iz	knjige	

Thinking	in	systems	‘Možeš	vidjeti	neke	stva-

ri	kroz	leću	ljudskog	oka,	neke	stvari	kroz	

leću	mikroskopa,	neke	kroz	leću	teleskopa,	a	

neke	druge	kroz	leću	teorije	sistema.	Sve	što	

se	vidi	kroz	različite	vrste	leća	stvarno	jest	

tamo.	Svaki	način	gledanja	omogućava	da	

naše	znanje	o	čudesnom	svijetu	u	kojem	živi-

mo	postaje	još	malo	potpunije.’

U	ovom	kontekstu,	to	bi	značilo	da	pro-

matram	život	kroz	leće	nekoga	koga	prven-

stveno	zanima	kazalište	i	ples,	ali	ako	kažem	

da	sam	teatrolog,	time	prvenstveno	govorim	

o	lećama	koje	koristim,	a	tek	onda	o	žanru,	

grani,	odnosno	polju	kojim	se	bavim.	Treti-

ram	svijet	kao	kazalište	i	obrnuto.”

Na	laiku	vrlo	prijemčiv	način	Una	u	svom	

prvijencu	uspijeva	povezati	na	prvi	pogled	

nepovezive	tekstove.

“Nekima	od	tih	tekstova	u	knjizi	zajednič-

ko	je	bivanje	u	iskustvu,	ako	hoćeš,	prvo	suo-

čavanje	s	nekim	iskustvom,	prije	ili	umjesto	

profesionalizacije,	specijalizacije	ili	bilo	ka-

kve	želje	da	postaneš	jako	dobar	u	nečemu.	

Postoji	nešto	u	prvim	iskustvima,	u	tome	da	

smo	naivni	za	neke	stvari,	da	ih	ne	razumije-

mo	i	da	u	njima	nismo	dobri,	ali	da	ih	ipak	ra-

dimo…	i	da	onda	mislimo	o	tome	što	se	do-

gađa	dok	ih	radimo...	što	me	neizmjerno	pri-

vlači.	Kako	je	tebi	bilo	kada	si	prvi	puta	ne-

što	radio?	Što	si	primijetio,	do	čega	ti	je	bilo	

stalo?	Kod	profesionalizacije	stvari	se	

ukrućuju,	i	onda	razgovor	postane	razgovor	

o	kugličnim	ležajevima	i	o	tome	kako	nešto	

raditi	bolje,	biti	brži,	efikasniji…	i	razgovor	vi-

še	nije	o	tome	kako	biti	na	biciklu,	što	znači	

voziti	bicikl	i	kako	se	osjećaš	dok	ga	voziš,	i	

kako	uopće	biti	živ.	E	pa	to,	kako	biti	živ	i	ka-

ko	se	to	bivanje	živim	predstavlja,	to	je	ono	

što	mene	zanima.	Možda	bi	se	i	to	moglo	

ubaciti	u	interdisciplinarna	područja	znano-

sti,	polje	8.09	Životologija”,	predlaže	Una.	

“Svijet	u	kojem	živimo,	odnosno	svijet	ko-

ji	uopće	možemo	percipirati”,	tvrdi,	”uvijek	

je	svijet	predodžbi	i	pregovora.	Svijet	pojav-

nosti	i	međusobnih	uvjeravanja	u	to	što	je	is-

tinito	a	što	nije,	i	što	je	vrijedno	a	što	nije.	

Ova	se	knjiga	upravo	bavi	tim	predodžbama,	

tim	pojavnostima	i	tim	životnim	izvedbama.	I	

zato	su	joj	neke	stvari	bliže	—	poput	putova-

nja	ili	grupnih	dinamika.	Hoću	reći,	nije	da	

bi	bilo	što	moglo	stati	u	ovu	knjigu,	ono	što	

je	u	nju	ušlo	vrlo	je	specifično,	iako	ne	iscr-

pljuje	logiku	organizacije	nikakvog	područja	

—	kao	što	to	ne	čine	zajedno	rodni	studiji,	bi-

otehnologija	u	medicini	i	projektni	menadž-

ment	niti	ukupnost	drugih	polja	u	području	

interdisciplinarnih	studija.”	

“Ja	se	otvaram	po	automatizmu,	manje-

-više	svima	koji	nisu	sociopati”,	kaže	Una	u	

putopisnom	tekstu	Užareno	sunce.	Sociopate	

je	vrlo	teško	brzo	prozreti,	tko	zna	kolikim	se	

sociopatima	širom	otvorila,	a	da	ni	ne	zna.

“Taj	se	tekst	bavi	specifičnom	situacijom	

intenzivnog	dijeljenja	svakodnevice	s	ljudima	

koje	ste	netom	upoznali,	a	to	je	zapravo	situ-

acija	koja	mi	je,	neću	reći	ugodna,	jer	često	

može	biti	jezivo	neugodna,	ali	koja	mi	je	vrlo	

zanimljiva.	Način	na	koji	se	ljudi	predstavlja-

ju,	dojam	koji	pokušavaju	ostaviti,	način	na	

koji	pokušavaju	kontrolirati	tvoju	percepciju	

njih	samih,	način	na	koji	ti	pokušavaju	sugeri-

rati	vlastite	kriterije	relevantnosti,	kako	sakri-

vaju	nelagodu,	kako	fizički	osvajaju	prostor	

ili	ga	negiraju,	kako	im	vlastite	uloge	bježe...	

to	je	fascinantno.	I	da,	naravno,	zato	što	si	u	

isto	vrijeme	i	promatrač	i	uključen	u	interak-

ciju	sa	svojim	vlastitim	performansom	odno-

sno	pokušajem	da	budeš	autentičan	(jer	te	

stvari	nisu	suprotnosti),	svašta	se	može	do-

goditi,	i	svašta	nam	može	pobjeći.”	

Iz	lonca	kulturne	ponude	nije	lako	oda-

brati	čemu	posvetiti	vrijeme	za	analizu.	suo-

čio	se	s	tim	problemom	svatko	tko	se	pisanju	
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recenzija	ili	ogleda	o	filmu,	glazbi,	izvedbe-

nim	umjetnostima	i	ostalome	posvetio	vlasti-

tim	izborom.	Kako	je	tekst	pronalazi,	na	koji	

način	bira	o	kojoj	predstavi	će	pisati,	filmu,	

putovanju?	

“Ta	se	odluka	uvijek	događa	nakon	od-

gledane	predstave	ili	filma	ili	proživljenog	

putovanja	(iako,	moglo	bi	se	reći	i	nakon	

proživljene	predstave	ili	filma	i	odgledanog	

putovanja).	Naravno	da	se	neki	odabir	do-

gađa	inicijalno,	pri	samom	odlučivanju	hoću	

li	nečemu	prisustvovati.	Ali	ne	mogu	znati	

unaprijed	hoće	li	biti	materijala	za	tekst.	Mi-

slim	da	je	legitimno	pronaći	neke	druge	kri-

terije	za	pisanje,	koji	nisu	prvenstveno	žanro-

vski	ili	strukovno	određeni.	Ne	radi	se,	narav-

no,	ni	o	tome	da	pišete	samo	o	stvarima	koje	

su	vam	se	svidjele,	već	o	tome	da	pišete	o	

stvarima	koje	su	vam	dale	misliti,	koje	vas	

svrbe	i	ne	puštaju,	koje	vas	tjeraju	da	formu-

lirate	neku	naraciju	o	njima.	Nekad	se	ne	os-

jećate	dovoljno	zrelom	za	neke	stvari,	ili	do-

voljno	dobrohotnom	i	otvorenom.	

Nekad	shvatite	da	ne	podnosite	osobu	

koja	stoji	pred	vama	i	nešto	izvodi,	iako	vam	

apsolutno	ništa	nije	skrivila,	ali	imate	fizičku	

reakciju	gađenja	na	nečiji	način	postojanja	u	

svijetu.	Jedino	pošteno	što	možete	učiniti	je	

da	uopće	ne	pišete	o	tome.	Nekad	osjećate	

da	snažne	emocije	koje	je	proizveo	neki	rad	

imaju	vrlo	malo	veze	s	radom,	a	puno	s	tre-

nutnim	bitkama	koje	vodite	neovisno	o	radu.	

Ali	nekad	baš	te	snažne	emocije	mogu	biti	

poticaj	za	tekst,	upravo	zato	jer	želite	verba-

lizirati	tu	željeznu	kuglu	apsolutne	usmjere-

nosti.	Nekad	krenete	pisati	o	nečemu,	da	bi-

ste	usred	pisanja	(jer	je	pisanje	naravno	ot-

krivanje	nečega	što	niste	znali,	nije	samo	za-

pisivanje	gotovih	misli),	shvatili	da	vas	za-

pravo	ne	zanima,	ili	da	nije	ono	što	ste	mislili	

da	jest	na	prvi	pogled,	ali	to	vam	se	razotkri-

lo	tek	u	procesu	kompozicije	teksta.	A	nekad	

ne	želite	pisati	odmah	o	nečemu,	nakon	pre-

mijere,	jer	želite	da	vam	se	iskustvo	nataloži,	

sedimentira,	i	da	barem	još	koji	puta	pogle-

date	rad.”	

Na	stražnjim	koricama	knjige	između	

ostalog	piše:	“…	Tekst	manje	govori	o	životu,	

više	o	načinima	predstavljanja	života”.		Svid-

jela	mi	se	ta	rečenica,	lijepo	i	istinito	predsta-

vlja	knjigu.	

“To	je	sastavio	moj	urednik	Branko	Matan,	

i	da,	slažem	se	s	tobom,	i	meni	se	svidjela.	O	

tome	sam	već	govorila,	i	u	tome	leži	odgo-

vor	i	na	prva,	disciplinarna	pitanja	—	život	

vam	se	nekako	prikazuje,	on	vam	se	nekako	

predstavlja	i	manifestira.	Umjetnički	radovi	

su	s	te	strane	često	zanimljiviji	za	analizu,	za-

to	jer	uključuju	i	tu	komponentnu	svijesti	o	

tome	koje	kriterije	želite	uspostaviti,	zato	jer	

su	artificijelni,	i	namjerno	konstruirani	na	toč-

no	određeni	način,	ali	to	ne	znači	da	manje	

kontrolirano,	ili	na	drugačiji	način	kontrolira-

no	predstavljanje	u	svakodnevici	nema	puno	

toga	beskrajno	intrigantnog.”	

U	tekstu	o	plesnoj	predstavi	Marjane	Kra-

jač	Rad	koji	ću	izvesti	krajem	prosinca	Una	

govori	o	ekološkom	mišljenju	društva	i	politi-

ke.	Daje	zanimljiv	naputak	i	predlaže	slje-

deće:	Dopusti	si	da	gledaš	izvedbeni	rad	

onako	kako	će	ti	taj	pogled	najviše	dati,	od	

onoga	što	bi	sve	taj	rad	mogao	biti.	

Pitam	je	što	dobivamo	zauzvrat	ako	na	

ovakav	način	sudjelujemo	na	polju	suvreme-

nog	plesa	i	izvedbenih	umjetnosti	uopće?	

“Možemo	dobiti	više,	manje	ili	ništa,	na-

ravno,	kao	i	kod	drugih	pristupa.	Pitanje	je	

okvira	percepcije	koji	možemo	odabrati	pri-

mijeniti	u	svakoj	pojedinoj	instanci	umjetnič-

kog	djelovanja.	Ali	razmišljati	o	tome	kako	

ovo	djelo	želi	biti	gledano	da	bi	dalo	najbolje	

od	sebe,	ponekad	pomaže	u	tome	da	vidite	

stvari	koje	inače	ne	biste.	Ali	ponekad	se	de-

si	da	mislite	da	znate	kako	djelo	želi	biti	gle-

dano,	ali	vi	naprosto	niste	u	stanju	tako	ga	

gledati.	Ponekad	se	naprosto	ne	možete	do-

misliti	točki	gledanja,	niti	uroniti	u	afektivni	

modus	iz	kojeg	biste	uspostavili	komunikaci-

ju	s	radom.	Mislim	da	je	to	isto	bitno	priznati	

—	da	neki	radovi	ne	komuniciraju	s	načinima	

percepcije	koje	netko	u	danom	trenutku	mo-

že	mobilizirati.	I	ponekad	nikakvo	obrazova-

nje,	nikakvo	iskustvo,	pa	ni	deseci	tisuća	od-

gledanih	predstava,	ne	mogu	tu	ništa	učiniti.	

Bitno	je	stalno	biti	svjestan	toga	koliko	smo	

jadni	kao	ljudi,	i	koliko	smo	pristrani,	osobito	

onda	kada	mislimo	da	nismo.”	

Bauer	ima	prilično	vrckavu	biografiju.	za-

vršila	je	studij	komparativne	i	filozofije	na	

FF-u,	radila	kao	asistentica	za	kazališni	pro-

gram	u	Centru	za	dramsku	umjetnost,	dobila	

stipendiju	na	Queen	Mary	University	u	Lon-

donu	i	tamo	doktorirala	na	tezi	o	neutralno-

sti	u	suvremenom	plesnom	kazalištu,	a	u	svo-

je	četiri	londonske	godine	uspjela	je	godinu	

dana	provesti	konobareći	u	gastro	pubu	Mor-

gan	Arms	na	Mile	Endu.	Čitam	to	na	klapna-

ma	knjige	i	smijuljim	se.	Zamišljam	je	kako	

vozi	slalom	među	stolovima	u	ovom	lokalu	

koji	se	na	internetu	predstavlja	kao	“classy	

pub”.	Ne	mogu	ne	pitati	je	kakvo	je	to	isku-

stvo	bilo	i	čemu	ju	je	naučilo.	

“Čupavo.	Otvorile	su	mi	se	nove	dubine	i	

slojevi	vlastite	nesposobnosti.	Naime,	većini	

ljudi,	od	trenutka	kada	prvi	put	počnu	kono-

bariti,	treba	jedva	nekoliko	dana,	možda	par	

tjedana	da	internaliziraju	mehaniku	posluži-

vanja	—	dakle	ovdje	je	gin,	tamo	je	tonik,	led	

je	desno	dolje,	limun	je	lijevo	—	i	da	im	se	ti-

jelo	automatski	reorganizira	u	skladu	s	tim.	

Međutim,	meni	ni	nakon	godinu	dana	rada	u	

pubu	i	restoranu	tijelo	nije	automatski	radilo	

ništa	—	svaki	put	bih	morala	razmisliti	gdje	je	

gin	i	gdje	je	tonik	i	gdje	je	led	i	gdje	je,	zabo-

ga,	nestao	limun.	To	je	naravno	trajalo	čitavu	

vječnost,	i	ako	bi	pub	ili	restoran	bili	puni,	

što	vrlo	često	jest	bio	slučaj,	stvar	se	spekta-

kularno	raspadala.	Moji	kolege	i	kolegice	ko-

nobari	i	konobarice	gledali	su	me	sa	kombi-

nacijom	čuđenja	i	sažaljenja	—	kako	netko	

ovako	glup	može	uopće	živjeti.	Par	mjeseci	

nakon	što	sam	počela	raditi	u	Morgan	Armsu	

saznali	su	da	sam	na	doktoratu	iz	kazališta	i	

drame	za	koji	imam	punu	stipendiju	i	to	je	

tek	izazvalo	apsolutnu	konsternaciju.	Među-

tim	rad	u	Morgan	Armsu	mi	je	omogućavao	

da	se	barem	na	kratko	maknem	iz	akadem-

skog	okružja	koje	je	prijetilo	da	će	me	poto-

piti	u	svom	elitizmu	i	svojoj	istosti.	

Rad	tamo	me	je	naučio	da	postoji	cijeli	niz	

kompetencija,	koje	nisu	pravocrtno	i	hijerar-

hijski	organizirane,	jer	su	ljudi	istinski	neobič-

na	pojava.	Primjerice,	nečiji	dobar	izgovor	

nekog	jezika	nije	podudaran	sa	sposobnošću	

brzog	usvajanja	gramatike	ili	vokabulara,	ili	

sposobnošću	brzog	mišljenja	u	jeziku	odno-

sno	simultanog	prevođenja.	To	se	sve	narav-

no	vježba,	razvijaju	se	tehnike	kojima	se	stva-

ri	usvajaju	brže	i	lakše,	ali	poanta	je	da	način	

na	koji	su	stvari	organizirane	tako	da	su	nam	

neke	prirodne	a	neke	neprirodne,	nije	baš	lo-

gičan.	A	na	toj	arbitrarnosti	ljudi	su	povijesno	

gradili	cijele	sustave	vrednovanja	—	tko	je	bo-

lji	i	vredniji	i	zašto	je	nešto	bitnije	od	nečega	

drugog	—	pokušavajući	pritom	kao	bitnije	

predstaviti	ono	što,	igrom	slučaja,	baš	njima	

lako	ide.	Moja	sposobnost	da	skinem	BBC	na-

glasak	u	kombinaciji	sa	beskonačnom	neefi-

kasnošću	i	nespretnošću	zbunjivala	je	ekipu	

iz	Morgan	Armsa.	Također,	proizvodila	je	ra-

zne	nesporazume	—	iako	dolaziš	iz	Hrvatske	

zvučiš	gotovo	kao	native	speaker,	ali	istovre-

meno	nemaš	pojma	šta	znače	neki	kolokvija-

lizmi,	iako	si	na	doktoratu,	misliš	sporije	od	

većine	ljudi	koji	su	na	prvoj	godini	fakulteta	i	

ne	možeš	pogoditi	gdje	je	limun	nakon	godi-

nu	dana	rada	u	pubu,	nego	se	vrtiš	oko	svoje	

osi	kao	pomahnitala	vjeverica.	

Naravno	da	smo	više	harmonizirani	s	vla-

stitom	neobičnošću,	a	da	smo	skloni	druge	

ljude	promatrati	kao	tipičnije,	ali	zapravo,	ne	

postoji	tipično	živo	biće	na	svijetu.	Svi	smo	

mi	proklete	snježne	pahuljice.	Samo	je	trik	

upravo	u	tome	da	se	ne	ponašamo	tako,	kao	

da	zaslužujemo	poseban	tretman	zato	jer	

smo	posebno	pametni	ili	posebno	bogati	ili	

posebno	sposobni	ili	posebno	zli	ili	posebno	

posebni,	već	da	smo	usmjereni	na	dobrobit	
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svih,	odnosno	prema	ideji	univerzalne	poseb-

nosti.	Svi	zaslužuju	‘poseban’	tretman!	Šam-

panjca	i	sushija	za	sve!	I	besplatnih	burgera	u	

Burgeraju!	Ali	to	se	neće	dogoditi	tako	da	

‘budemo	promjena	koju	želimo	vidjeti	u	svi-

jetu’	jer	zbroj	tih	individualiziranih	promjena,	

u	pravilu,	neće	donijeti	sistemske	promjene.	

Što	pak	ne	znači	da	nikako	ne	bismo	smjeli	

biti	‘promjena	koju	želimo	vidjeti	u	svijetu’,	

jer	to	bogami	neće	ni	štetiti.”	

!!!	O,	rijetkog	li	novinarskog	zadovoljstva!	

Jer	ako	niste	znali	rijetki/e	su	sugovornici/e	

koji/e	mi	daju	ovako	iscrpan	i	ludistički	od-

govor	na	pitanje,	nakon	kojega	stvarno	ne-

mam	potpitanja	(ja	koja	ih	uvijek	imam	i	koja	

sam	život	provela	postavljajući	ih).	Stvarno,	

ta	Una	nije	džaba	žuljala	stolice	po	teatrima	i	

fakultetima.	Zato	pitam	dalje	što	je	ovoj	tea-

trologinji	teatrologija	omogućava	u	svako-

dnevnom	životu.	Da	nije	doktorirala	na	Que-

en	Mary	sveučilištu	u	Londonu,	što	bi	sve	za	

nju	danas	bilo	nemoguće?	

“Ovako	bih	ja	to	formulirala:	teatrologija,	

ako	se	ne	shvaća	pozitivistički,	dakle	ako	se	

ne	svodi	prvenstveno	na	to	što	je	u	kojoj	

programskoj	knjižici	pisalo	te	i	te	godine	i	je	

li	Ljerka	rođena	tamo	ili	je	rođena	vamo,	ne-

go	ako	se	te	informacije	koriste	kao	početna	

točka	za	mišljenje,	idealna	je	grana	za	jednog	

pohlepnog	svejeda	odnosno	svejedicu	kakva	

sam	ja.	Kazalište	je,	kako	god	okrenemo	(do-

bro,	i	neki	vidovi	suvremenih	vizualnih	umje-

tnosti	povezanih	s	tijelom,	kolektivom	i	per-

formansom)	jedino	koje	trpi	i	analizu	riječi,	i	

slike,	i	zvuka,	i	svjetla	i	te	mitske	scenske	pri-

sutnosti,	o	kojoj	je	teško	reći	išta	suvislo,	ali	

opet	je	svi	osjećamo	(doduše	nikad	se	ne	

možemo	složiti	oko	osoba	koje	je	imaju	od-

nosno	nemaju,	niti	o	trenucima	u	kojima	je	

imaju	odnosno	nemaju).	

To	je	jedino	područje	gdje	mogu	mirne	

duše	pisati	o	svemu,	dakle	o	totalitetu	isku-

stva,	koje	je	opet,	da	se	razumijemo,	nekako	

složeno	i	koncipirano,	s	nekom	namjerom	or-

ganizirano.	Jer	se	sve	računa	u	tom	prostoru,	

u	nekim	predstavama	čak	i	njuh	i	dodir	po-

staju	prostori	umjetničke	aktivacije.	Takvu	

raznovrsnost	niti	jedna	druga	umjetnička	di-

sciplina	ne	trpi	u	toj	mjeri.	Kazalište	se	stalno	

iznova	događa,	i	usprkos	svim	kritikama	upe-

renima	protiv	fetišizacije	prolaznosti	izved-

benih	modusa	(Peggy	Phelan	&	co.),	s	kojima	

se	slažem,	ostaje	ipak	ta	naglašena	kontin-

gentnost	kazališta	i	plesa,	ta	životnost	slu-

čajnosti	i	napetost	koncentracije	baš	u	tom	

trenutku.	Gledati	nekog	kako	(nespretno	ili	

spretno)	biva	na	sceni,	sa	drugim	ljudima	u	

situaciji	prezentacije	i	izlaganja,	u	tom	datom	

trenutku,	od	toga,	za	mene,	i	dalje	nema	ni-

šta	bolje	na	svijetu.	Čak	i	kad	se	ne	radi	o	

čovjeku,	nego,	kao	u	Stifters	Dinge	Heinera	

Goebbelsa,	o	izvedbenom	stroju	u	doslov-

nom	smislu.”	

Iz	knjige	zaključujem	i	da	Una	voli	odlaziti	

na	grupne	umjetničke	ekspedicije.	Njen	pu-

topis	Užareno	sunce	podsjetio	me	na	prvo	

moje	veliko	putovanje	u	životu,	osnovnoškol-

sko	putovanje	Putevima	revolucije,	negdje	u	

prvoj	polovini	80-ih.	Putopis	Žablja	koža	

osvojio	me	već	prvim	rečenicama:	

“Vlastiti	će	ti	tekst	dosaditi	prije	nego	što	

ga	napišeš.	Potrošit	ćeš	ga	na	svim	onim	pi-

vima	i	usputnim	susretima	gdje	ćeš	ga	lajati	i	

nekontrolirano	špricati.	Grlo	će	te	boljeti	od	

ključnih	mjesta	putovanja,	‘simpatičnih’	du-

hovitosti,	lokalnih	bizarnosti	i	‘vrckavih’	po-

šalica.	Svaki	put	kad	nešto	izgovoriš,	tvoje	će	

ga	vlastite	riječi	pojesti,	da	se	više	ne	pojavi,	

osim	kao	ljuska	ili	kora.	Ili	kao	bijele	nakupine	

gnoja,	onog	od	angine.”	

Nikada	nisam	pročitala	ovako	drsko	istinit	

prvi	paragraf	putopisa.	Dapače,	do	sada	sam	

uglavnom	prezirala	tu	formu	ili	u	najmanju	

ruku	prema	njoj	bila	indiferentna.	Ako	mislite	

da	pretjerujem	u	hvaljenju	Unine	knjige,	pro-

čitajte	je	i	sami	provjerite.	

“Često	se,	u	raznim	eksperimentalnim	

praksama,	spominje	ideja	o	brisanju	granice	

života	i	umjetnosti.	Ali	meni	se	čini	da	je	ta	

granica	prvenstveno	granica	koja	proizvodi,	i	

koja	štiti,	a	ne	granica	koja	limitira.	Razliko-

vanje	života	i	umjetnosti	omogućava	nam	da	

nekad	život	promatramo	kao	umjetnost,	a	da	

umjetnost	nekad	promatramo	kao	život,	ali	

da	oni	ipak	zadržavaju	svoju	nužnu	autono-

miju.	Na	putovanjima,	odnosno	barem	na	od-

ređenim	tipovima	putovanja	kao	što	je	ovaj	

model	grupnih	umjetničkih	ekspedicija	na-

prosto	se	radi	o	tome	da	se	ti	okviri	češće	

međusobno	izmjenjuju.	Ako	život	nazovemo	

promatranjem	kao	da	se	radi	o	životu	a	umje-

tnost	promatranjem	kao	da	se	radi	o	umje-

tnosti,	i	dodijelimo	im	pripadajuće	naočale	

odnosno	odgovarajuća	stakla	—	životu	plava	

a	umjetnosti	žuta,	na	umjetničkim	ekspedici-

jama	naprosto	češće	mijenjaš	naočale	odno-

sno	stakla.	I	češće	si	svjestan	da	ih	uopće	no-

siš.	Ali	i	jedne	i	druge	naočale	podrazumije-

vaju	momente	potpune	prisutnosti	i	momen-

te	kontemplativne	distance.	Život	nije	ništa	

autentičniji	od	umjetnosti,	ni	obrnuto”,	opet	

će	lucidno	Una	o	životu	i	umjetnosti.	

Nije	ni	čudo	da	je	na	promociji	knjige	

Priđite	bliže:	o	kazalištu	i	drugim	radostima	

klub	Booksa	pucao	po	šavovima.	Lako	za	fi-

ne	jestvine	i	kolače	što	ih	je	tamo	naredala	

na	malenom	švedskom	stolu,	ova	žena	stvar-

no	ima	hordu	prijatelja	koji	je	podržavaju.	

Utoliko	je	jasnije	zašto	sam	potrošila	najma-

nje	300	cal	boldajući	imena	u	odgovoru	na	

pitanje	o	tome	tko	su	bili	najvažniji	zagova-

rači	ove	knjige	i	oni	koji	su	Uni	pružali	potpo-

ru	u	pisanju	tekstova.	

“Branko Matan,	urednik	Gordogana	i	Bi-

blioteke	Gordogan,	koji	je	uopće	i	predložio	

da	objavim	knjigu	i	dao	mi	punu	slobodu	oko	

njene	koncepcije.	Đorđe Balmazović,	iz	čijeg	

sam	dnevnika	crteža	odabrala	ilustracije.	De-

jan Dragosavac Ruta,	izvrstan	grafički	dizaj-

ner.	Antonija Letinić,	glavna	urednica	Kultur-

punkta	i	moj	veliki	životni	i	profesionalni	

oslonac.	Sabina Sabolović,	koja	mi	je	pomo-

gla	da	odaberem	Balmazovićeve	ilustracije,	i	

koja	inače	kontinuirano	pruža	bezrezervnu	

podršku	kao	pravi	groupie	te	me	stalno	boc-

ka	da	pišem	blog	koji	sam	zapostavila.	Kseni-

ja Stevanović,	jer	se	napričasmo	do	sita	i	ni-

kad	nije	dosta.	Danijela Stepić,	jer	joj	šaljem	

apsolutno	sve	što	napišem	u	posljednje	tri	

godine	i	jer	beskrajno	cijenim	njen	sud.	Neve-

na Crljenko,	anđeo	čuvar.	Jelena Topčić,	au-

torica	fotografije	na	zadnjoj	strani	i	moja	je-

zična	savjetnica.	Tomislav Medak	i	Ivana Iv-

ković,	jer	su	obitelj	odnosno	family	of	choice,	

kako	bi	rekla	Bobby Baker.	Dean Bratušek,	

jer	ga	je	teško	staviti	u	ladicu	ali	lako	voljeti,	i	

zato	što	upravo	sad	virka	u	to	što	pišem	i	pri-

govara	da	bi	intervju	trebao	biti	spontan	i	sa-

stojati	se	od	odgovora	koji	ti	prvo	padnu	na	

pamet,	a	da	ja	tu	sad	glancam	neku	sliku	se-

be.	Naša	nekadašnja	lokalna	friendfeed	zaje-

dnica.	Marcell Mars.	Agata Juniku.	Dušanka 

Profeta.	Ivan Mandić.	Kate Brown.	Moji	plani-

nari	iz	PDS	Velebit,	koji	me	uglavnom	podje-

bavaju,	ali	s	nježnošću	i	uvažavanjem.	Mama,	

tata,	Višnja,	bake,	tetke,	tetci,	bratići,	živi	i	

neživi,	slučajni	prolaznici,	slanutak	i	tikvice,	

senf	i	gibanica,	Vanda Lloranda.	Neki	drugi	

ljudi,	koji	su	pomogli	zato	jer	su	odmogli,	ka-

ko	to	već	bude”,	završava	Bauer	svoju	malte-

ne	oscarovsku	listu	zahvala.

Što	reći	na	kraju,	teško	da	je	ostalo	pro-

stora	da	dodam	nešto	više	od	puke	informa-

cije	gdje	možete	nabaviti	ovu	sjajnu	i	neobič-

nu	knjigu:	Knjižara	Vuković	&	Runjić,	Teslina	

16,	Antikvarijat	Jesenski	&	Turk,	Preradoviće-

va	5,	Superknjižara,	Rooseveltov	trg	4,	Anti-

kvarijat	&	knjižara,	Antuna	Bauera	9.	

Antonela	Marušić:	Una	Bauer:	Teatrologija	je	

idealna	grana	za	pohlepnu	svejedicu	poput	

mene	(razgovor	s	Unom	Bauer),	portal	vox-

feminae.net,	sekcija	cunterview,	14.	3.	2016.	

(integralno)	

URL:	http://www.voxfeminae.net/

cunterview/kultura/item/9623-una-bauer-

teatrologija-je-idealna-grana-za-pohlepnu-

svejedicu-poput-mene
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javno dostupnog. Uvijek “tu ima nekog 

teatra”. S kojom idejom nam se 

obraćate?

Organizacija	života	na	Zemlji	izrazito	je	

složena.	Podjela	po	djelatnostima	i	medijima	

nametnula	se	kao	logičan	način	snalaženja	u	

toj	složenosti.	Ali	kompleksnost	zbog	koje	

stvari	moramo	razdvojiti	ista	je	ona	komple-

ksnost	koja	ih	u	konačnici	želi	ponovo	spojiti.	

Kazalište	je	specifičan	medij,	najprljaviji	od	

ljudskosti,	kod	kojeg	to	razdvajanje,	pa	ni	

spajanje,	nikad	sasvim	ne	funkcionira.	

l	 Kako biste uvjerili nekoga da posjeti ka-

zališnu ili plesnu predstavu? 

U	kazalište	idete	da	biste	vidjeli	kako	

stvari	idu	upravo	onako	kako	je	zamišljeno	

da	idu.	Međutim,	uvjet	za	to	živo	je	biće	

upravo	sad	i	ovdje	pred	vama,	nemjerljivo	

krhko	i	snažno,	sa	svojim	autonomnim	živča-

nim	sustavom,	izloženo	zajedničkom	bivanju	

s	onim	tko	ga	gleda.	Svaka	je	nova	izvedba	

pobjeda	nad	slučajnošću	organskih	procesa.	

U	kazalištu	se	uvijek	može	desiti	nešto	neo-

čekivano.	Bez	te	mogućnosti	pogreške,	po-

maka,	povrede	u	dijeljenom	prostoru,	kazali-

šte	ne	bi	bilo	kazalište.	Ta	je	napetost	ono	

što	ga	čini	vrijednim	pažnje.

l	 Na Queen Mary University of London 

doktorirali ste s tezom o ideji neutralno-

sti u suvremenom plesnom kazalištu, a to 

je tek informacija kojom potkrepljujemo 

činjenicu da ste, unatoč londonskoj sti-

pendiji, godinu dana konobarili u jednom 

gastro-pubu i savršeno svladali lokaliz-

me. Čemu vas je poučilo to iskustvo? 

Ponajviše	tome	da	je	naša	nesposobnost	

beskonačna.	

l	 A čemu vas je naučilo iskustvo putovanja 

s grupom ljudi, od koje neke prethodno 

nikad niste sreli, o čemu govore putopisi 

iz knjige? Grupna dinamika vas zanima, i 

tu ima teatra...

U	tako	intenzivnom	periodu	zajedničkog	

života	na	putovanjima	izloženi	ste	iritacijama	

i	problemima	bivanja	s	drugom	osobom.	Od	

njih	se	ne	možete	sakriti	u	drugu	sobu	jer	i	u	

toj	sobi	netko	plače	ili	hrče.	U	takvom	pro-

storu	zgusnutosti	doživljaja	i	ekstremnih	sta-

nja	teško	je	ostati	dosljedan	nekoj	slici	sebe.	

A	to	je	ono	što	mene	zanima	—	lomovi	u	iz-

vedbi	onoga	što	jesmo.	Ne	zato	što	mislim	

da	se	iza	izvedbe	nas	samih	krije	neko	apso-

lutno	autentično	“ja”,	odnosno	“ona”	—	za	

mene	izvedba	neke	osobnosti	nije	lažna,	ona	

je	način	pregovaranja	sa	svijetom.	Međutim,	

zanimljivo	mi	je	promatrati	trenutke	u	kojima	

Kazalište je specifičan 
medij — najprljaviji

Razgovor s Unom Bauer u tjedniku 
Express

Branimira Lazarin

Una	Bauer	predaje	na	Odsjeku	dramatur-

gije	na	zagrebačkoj	Akademiji	dramskih	

umjetnosti	i	neumorno	pohađa,	često	i	orga-

nizira,	svjetske	konferencije,	predavanja,	fe-

stivale	o	plesnom	kazalištu	i	srodnim	discipli-

nama.	Njezina	prva	knjiga,	koja	je	nastala	na	

nagovor	kako	kazališnih	profesionalaca,	tako	

i	čitatelja	njezinih	osebujnih	blogova	-	bavi	

se	svakim	zamislivim	oblikom	teatralnosti.	

Knjiga	Priđite	bliže:	o	kazalištu	i	drugim	ra-

dostima	objavljena	je	u	izdanju	Gordogana	i	

posve	iskače	iz	ukupne	domaće	produkcije.	

Bauer	otvara	velike	teme	čudnovatim,	ali	je-

dnostavnim	pitanjima,	a	to	znači	da	će	svaki	

čitatelj/ca	ovdje	pronaći	neku	svoju	perspek-

tivu.	Autorica	piše	o	plesu,	kazalištu,	filmu	ili	

danskoj	televizijskoj	seriji	s	inspektoricom	

Sarom	Lund	u	zimskom	džemperu,	jednako	

motivirano	kao	i	u	refleksijama	o	biciklizmu,	

planinarstvu,	fenomenu	vrtnih	patuljaka,	en-

gleskom	običaju	“oblačenja”	čajnika	u	vune-

ne	opravice	i	putopisu	u	Gruziji.	Razgovarali	

smo	u	povodu	njezine	knjige,	ako	već	mora-

mo	istaknuti	neki	povod,	jer	se	s	Unom	Bauer	

najbolje	razgovara	“bez	povoda”,	o	bilo	

čemu.	

l	 BRANIMIRA	LAZARIN:	Osvježava naslov 

Priđite bliže: o kazalištu i drugim radosti-

ma. O kazalištu nam se konačno obraća s 

veseljem. Kako vam je uspjelo da kazali-

šte ostane u statusu vedrine?	

UNA	BAUER:	Radost	koju	spominje	na-

slov	knjige	radost	je	skidanja	tijesnih	cipela,	

dolaska	na	Zavižan	nakon	deset	sati	hoda,	

predstave	koju	pamtite	nakon	onih	koje	je	la-

ko	zaboraviti.	Ali	tijesne	cipele	dio	su	te	ra-

dosti,	njezin	nužan	preduvjet,	kao	i	sve	te	

predstave	koje	su	vam	se	učinile	kao	gubitak	

vremena.	Duboka	radost	je	punina	životnog	i	

umjetničkog	iskustva,	ona	se	ne	postiže	is-

ključivanjem	“loših”	osjećaja.	Naša	su	emoci-

onalna	i	mentalna	stanja,	od	radosti,	preko	

dosade,	pa	do	želje	da	nas	više	nema	dio	is-

tog	kontinuuma.	

l	 Nudite, ukratko, otvoren prostor teatral-

nosti i/ili tekstualnosti u plesu, kazalištu, 

filmu, televizijskim serijama, putopisu, 

vožnji biciklom, motociklom... Nasumične 

teme kojima se bavite spoj su intimnog i 

Kapitalno djelo hrvatske 
kulture 

O bibliografiji Ladislava Tadića u 
Jutarnjem listu 

Željko Ivanjek 

Ladislav	Tadić:	Časopis	Gordogan;	

Bibliografija	1979-2013,	Gordogan,	Zagreb,	

2015.	

Sasvim	tiho	prošlo	je	jedno	kapitalno	dje-

lo	hrvatske	kulture,	bibliografija	svih	ra-

dova	objavljenih	protekle	34	godine	u	časo-

pisu	Gordogan,	koji	je	promijenio	dva	politič-

ka	sustava,	različite	izdavače	i	nekoliko	glav-

nih	urednika,	ali	mogao	bi	se	i	mora	identifi-

cirati	s	Brankom	Matanom,	koji	ga	je	vodio	

najduže,	i	još	uvijek	kormilari	neizvjesnim	

morem	financiranja.

Pitanje	je	postoji	li	išta	drugo	na	čemu	bi	

se	politička	tranzicija	demokratskog	prevrata	

u	nas	mogla	slijediti	na	kakvoj-takvoj	intelek-

tualnoj	razini.	Prema	tome,	ovo	je	nužni	hva-

lospjev	Matanu,	koji	je	mimo	nalaženja	sred-

stava	i	suradnika,	uspio	napisati	jedan	časo-

pisni	opus	kakvome	nema	para,	ma	što	o	nje-

mu	mislili.	Njegovo	snalaženje	i	razilaženje	s	

Bancem,	Feldman,	Kuljišem,	Novakom,	Zlatar	

itd.	više	nije	njegova	osobna	prćija,	već	bi-

ljeg	vremena.	Nekad	je	Gordogan	tražio	u	

Ivšiću,	Richtmannu	i	Podhorskom	mogući	ot-

klon	od	krutosti	socijalizma.	Zadržao	je	soci-

jalne	i	društveno-političke	ideale.	Otvarao	je	

“zabranjena	mjesta”	hrvatske	književnosti	u	

metaforičkom	i	doslovnom	smislu.	Ovaj	ča-

sopis,	Matanov,	nije	se	zanosio	u	ime	bilo	če-

ga	—	ideologije,	države,	nacije	itd.	—	čemu	bi	

žrtvovao	zdrav	razum	i	težnju	za	boljim	

mišljenjem.	

Željko	Ivanjek:	Intelektualno	zrcalo	tranzicije,	

bivše	vlasti	i	aktualnih	vladavina;	Publicistika,	

Jutarnji	list,	27.	7.	2016,	str.	31.	(integralno)	
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Posavljaci tiskom objavili 
Fatu Luke Jukića 

U Trnjanima kraj Slavonskoga Broda 
priređena je, na temelju rukopisa 
preuzetog s Gordoganova portala, 
knjiga koja je predstavljena 12. 
kolovoza 2016. u Donjem Svilaju, 
Jukićevu rodnom mjestu 

Časopis	Gordogan	u	posljednjem	je	dese-

tljeću	posvetio	dosta	prostora	Josipu	

Horvatu	i	njegovu	životu	i	radu.	Pronašli	

smo,	uz	ostalo,	rukopis	njegove	knjige	Pobu-

na	omladine	1911-1914	i	objavili	ga	u	nastavci-

ma	u	časopisu,	a	zatim	i	kao	samostalno	

izdanje.	

U	svescima	6	i	7-9	iz	2005.	te	10	iz	2006.	

priredili	smo	opsežan	temat	u	tri	dijela	pod	

naslovom	Josip	Horvat	&	nacionalistička	

omladina	u	kojem	je	iznesen	priličan	broj	sla-

bo	poznatih	podataka	o	glavnom	junaku	

Horvatove	knjige	Luki	Jukiću,	pripadniku	na-

cionalističke	omladine,	koji	je	8.	lipnja	1912.	u	

zagrebačkoj	Mesničkoj	ulici	izveo	atentat	na	

tadašnjeg	hrvatskog	vlastodršca	Slavka	

Cuvaja.	

U	nastavku	tog	istraživanja	otkriven	je	ru-

kopis	drame	koju	je	Luka	Jukić	u	listopadu	

1912.	napisao	u	zatvoru.	Rukopis	se	nalazio	u	

kućnom	arhivu	poznatoga	publicista	Nenada	

Golla.	On	je	prihvatio	ideju	da	se	tekst	skeni-

ra	i	posudio	ga	uredništvu	Gordogana	na	ne-

koliko	dana.	Uredništvo	je	upravo	u	to	vrije-

me	nabavilo	uređaj	za	skeniranje	te	je	posao	

brzo	i	uspješno	obavljen.	

Nakon	više	od	godinu	dana,	25.	listopada	

2011,	časopis	je	uspostavio	svoj	portal	

(http://www.gordogan.com.hr/gordogan/)	i	

tada	je	skenirani	tekst	Fate	u	integralnom	

obliku	objavljen	na	portalu	(u	sekciji	Građa).	

Interes	nije	bio	osobit	—	premda	smo	po-

vremeno	na	činjenicu	objavljivanja	upozora-

jedan	tip	uobičajenog	pregovora	sa	svijetom	

više	ne	funkcionira	te	se	pokušava	uspostavi-

ti	novi.	Recimo,	ako	o	sebi	mislite	kao	o	pri-

stojnoj,	dobro	odgojenoj	osobi,	ali	se	vaše	

ponašanje	u	drugom	kulturnom	kontekstu	

doživljava	kao	upravo	suprotno,	kao	neod-

gojenost,	kako	ćete	se	nositi	s	tim?	Koju	sliku	

sebe	ćete	prije	napustiti?	Kakvo	ponašanje	

ćete	odabrati?	

l	 U knjizi nudite zanimljivu analizu lika de-

tektivke Sarah Lund iz danske TV serije 

Ubojstvo kao fokusirane profesionalke i 

socijalno duboko distancirane žene, gdje 

se tolerancija socijalno kulturnog miljea 

“dokazuje” kroz njezin komplicirani 

karakter?

Postoje	dva	odgovora	na	ovo	pitanje:	je-

dan	je	da	uvijek	netko	pere	suđe	za	nekim	

koga	za	suđe	nije	briga	jer	i	taj	mora	iz	neče-

ga	jesti.	I	u	pozadini	prvog	odgovora,	narav-

no,	talog	je	cijele	povijesti	ženskog	služenja	

koje	se	prenosi	s	koljena	na	koljeno,	a	kojih	

je	prokleto	sude	samo	vrlo	benigna	metafo-

ra.	Lund	je	kao	žena	fascinantna,	jer	ju	je	

upravo	kao	ženu	briga	isključivo	za	ono	za	

čim	izgara,	a	to	nije	posao	u	smislu	napredo-

vanja	u	karijeri,	nego	posao	u	smislu	rješenja	

određenog	specifičnog	problema.	Takav	se	

luksuz	posvećenosti	problemu	ženama	rijet-

ko	tolerira	u	njihovim	različitim	reprezentaci-

jama	u	medijima.	Međutim,	drugi	je	odgovor	

da	bismo	trebali	raditi	na	nekim	drugačijim	

vidovima	organizacije	života	u	kojima	nečije	

oslobođenje	ne	mora	nužno	ići	na	štetu	ne-

kog	drugog.	To	se,	pak,	sigurno	neće	desiti	

unutar	okvira	nuklearne	obitelji	i	usko	

shvaćenog	razumijevanja	toga	što	čini	obi-

telj.	Moji	prijatelji	i	ja	već	sad	ozbiljno	razmi-

šljamo	o	nekom	tipu	zajednice	u	kojoj	bismo	

mogli	živjeti	u	starosti	i	ravnomjernije	raspo-

dijeliti	brigu	jednih	za	druge	nego	što	je	to	

moguće	u	paru	ili	u	obiteljskim	uvjetovanji-

ma	koja	uključuju	djecu,	a	koja	možda,	s	pu-

nim	pravom,	ne	žele	provoditi	vrijeme	s	va-

ma.	Primjerice,	u	tom	drugačijem	tipu	svje-

sno	izabrane	zajednice,	ako	kuhate	ručak	za	

desetero	ljudi,	onda	na	vas	dolazi	red	za	ku-

hanje	ručka	samo	jednom	u	deset	dana.	Ne-

mojte	me	krivo	shvatiti,	obožavam	kuhanje.	

l	 Konačno, planinarenje. Tko vas imalo zna 

ne pita “kad ćete na godišnji”, jer nema u 

vas vikenda bez ruksaka. Planine i tea-

tralno? Gdje smo tu mi, čitatelji?

Tu	ste	gdje	je	i	vaša	potreba	za	doživljaji-

ma.	Međutim,	oko	doživljaja	treba	biti	opre-

zan.	:Sve	se	više	danas	može	čuti	da	bi	tre-

balo	manje	kupovati,	a	više	uživati	u	doži-

vljajima.	Opasnost	leži	u	tome	da	i	te	doži-

vljaje	pretvaramo	u	stvari,	pa	ih	sakupljamo	

na	polici.	Taj	tip	pristupa	životu	itekako	mo-

že	“trošiti”	život	umjesto	da	ga	obogaćuje,	

ako	postanemo	fascinirani	samima	sobom	i	

svojim	iskustvima.	Velika	je	utjeha	u	činjenici	

da	brda	nije	briga	ni	za	Karamarka	ni	za	Mila-

novića.	To	što	brda	jednako	tako	nije	briga	ni	

za	izrabljivane	i	potplaćene,	za	nepravdu	uo-

pće,	doduše,	manje	je	utješno.	U	svakom	slu-

čaju,	planine	su	onaj	tip	graničnih	iskustava	

gdje	zapravo,	kao	ni	u	kazalištu,	ni	uz	sav	

oprez,	ne	možete	kontrolirati	jeste	li	sigurni.	

Nalazim	to,	na	neobičan	način,	umirujućim.	

Branimira	Lazarin:	Kazalište	je	specifičan	me-

dij	—	najprljaviji;	Jedno	od	najvažnijih	imena	

plesnog	teatra	u	Europi,	teoretičarka	Una	Ba-

uer	u	knjizi	Priđite	bliže:	o	kazalištu	i	drugim	

radostima	otkriva	tajne	scenske	umjetnosti,	

ali	i	objašnjava	fenomen	vrtnih	patuljaka	te	

analizira	detektivku	Sarah	Lund	iz	danske	TV	

serije	Ubojstvo	(razgovor	s	Unom	Bauer),	

Express,	tjednik,	Zagreb,	7/2016,	br.	317,	29.	

7.	2016,	str.	50-51.	(integralno)

Naslovna	stranica	
knjige	Luke	
Jukića	Fata	—	
ilustracija	i	dizajn	
Borislav	Stipić
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O kazalištu i drugim 
radostima Une Bauer

Rijetko što me ovako inspiriralo — 
prikaz knjige na portalu Strane.ba

Ivan Šunjić

P riđite	bliže:	O	kazalištu	i	drugim	radosti-

ma	prva	je	knjiga	teatrologinje,	kazali-

šne	kritičarke,	blogerice	i	predavačice	na	

Odsjeku	dramaturgije	zagrebačke	Akademije	

dramskih	umjetnosti	Une	Bauer.	Kada	govo-

rimo	o	priređivanju	prvijenaca	teorijsko-kri-

tičko-esejističkog	prosedea,	posebice	u	do-

maćim	izdavačkim	prilikama,	najčešće	su	u	

pitanju	dvije	prakse.	U	prvom	slučaju	riječ	je	

o	ukoričenim	i	za	potrebe	knjige	ponešto	do-

tjeranim	doktorskim	disertacijama	mlađih	

akademskih	radnika/ica,	dok	se	u	drugom	ra-

di	o	kompilaciji	već	prethodno	objavljivanih	

tekstova,	objedinjenih	u	manje	ili	više	kohe-

rentniju	tematsko-idejnu	cjelinu.	U	tom	po-

gledu,	sve	one	koji	su	u	kontinuitetu	pratili	

ono	što	je	Una	Bauer	dosad	objavljivala,	za-

vidno	širok	spektar	afiniteta	i	interesa	koje	

autorica	u	svom	prvijencu	iskazuje	neće	po-

sebno	iznenaditi.	Ali	ono	što	će	zasigurno	bi-

ti	iznenađujuće	kako	za	one	koji	se	čitajući	

ovu	knjigu	po	prvi	put	susreću	s	pojedinim	

tekstovima	—	u	koje	i	sam	spadam	—	tako	i	za	

one	koji	su	ih	prije	čitali	u	časopisu	Gordo-

gan,	na	portalu	Kulturpunkt,	autoričinom	blo-

gu	Whiteflesh	i	dr.,	izvedbena	je	spretnost	

njihova	koncipiranja	u	specifičnu	i	vrlo	luci-

dnu	—	ukoliko	joj	već	moram	prišiti	precizniju	

žanrovsku	etiketu,	da	se	poslužim	bibliotečk-

om	kategorijom	pod	kojom	se	vodi	—	eseji-

stičku	zbirku.	Ova	knjiga,	koju	urednički	po-

tpisuje	Branko	Matan,	svojom	podnaslovnom	

uputom	sugerira	da	je	većim	dijelom	riječ	o	

ogledima	teatrološke	provenijencije,	a	bu-

dući	da	u	njoj	kvantitativno	prednjače	teme	

iz	područja	izvedbenih	umjetnosti	te	eksperi-

mentalnog	plesa	i	kazališta,	predstavlja	pres-

jek	autoričinih	kritičarskih	i	znanstvenih	pre-

okupacija,	zaključno	s	doktorskom	tezom	o	

ideji	neutralnosti	u	suvremenom	plesnom	ka-

zalištu	koju	je	2011.	obranila	na	londonskom	

sveučilištu	Queen	Mary.	Potonjem	je,	osim	

što	zauzima	istaknute	zadnje	stranice	knjige,	

posvećeno	samo	jedno	poglavlje	u	kojem	se	

autorica	predstavlja	kao	teoretičarka	u	me-

todološki	sušem	akademskom	smislu.	Otvori-

vši	knjigu	prvi	put,	proizvoljno	sam	krenuo	

čitati	upravo	od	navedenog	posljednjeg	po-

glavlja,	što	navodim	kako	bih	preporučio	ne-

linearno	druženje	s	ovom	knjigom,	iako	ra-

spored	tekstova	i	nazivi	poglavlja	sugeriraju	

promišljenu	dramaturgiju.	I	unatoč	heteroge-

vali	pojedine	novinare	i	potencijalno	zainte-

resirane	kulturnjake	i	povjesničare.	Onoliko	

koliko	je	uredništvu	poznato,	o	Fati	u	ovih	

pet	godina	nitko	nije	rekao	ni	riječ.	

Sve	do	ljeta	2016.	kada	nam	se	e-pismom	

obratio	gosp.	Borislav	Stipić	i	obavijestio	nas	

o	tome	da	grupa	ljudi	—	podrijetlom	prete-

žno	iz	svilajskoga	i	odžačkoga	kraja	—	namje-

rava	izdati	tekst	u	obliku	knjige.	Zamoljeni	

smo	za	pomoć	u	njihovu	nastojanju	da	knjigu	

što	bolje	pripreme.	

U	grupi	su	očito	dvije	osobe	bile	ključne.	

Uz	Borislava	Stipića	to	je	Jure	Anđelić,	finan-

cijer	pothvata	i	izdavač	knjige.	Anđelić	je	—	

kako	nas	je	Stipić	izvijestio	—	“rođeni	Svila-

jac”	koji	je	“godine	1992,	zbog	privremene	

okupacije	tog	dijela	Bosanske	posavine,	kao	i	

svi	ostali	Svilajci,	izbjegao	u	Slavoniju	(Sla-

vonski	Brod,	Požegu	i	okolicu	ova	dva	gra-

da).”	Poslije	Daytona	“neki	su	se	vratili	na-

zad,	no	Juro	Anđelić	i	njegova	šira	obitelj	

trajno	su	se	naselili	u	Trnjanima	(kod	Slavon-

skog	Broda)	i	u	samom	Slavonskom	Brodu”.	

S	time	da	“Anđelić,	s	užom	obitelji,	živi	i	radi	

u	Švicarskoj”.	

Za	cijelu	grupu	Stipić	kaže:	“Ne	bi	bilo	ne-

točno	reći	kako	se	radi	o	Hrvatima	Posavlja-

cima	(tako	ih	mi	‘starosjedioci’	u	Slavonskoj	

posavini	nazivamo,	a	i	sami	se	tako	identifici-

raju)	raseljenim	po	Hrvatskoj	i	zapadnoj	

Europi.”	

Knjiga	je	tiskana	potkraj	srpnja	2016,	a	

njezino	predstavljanje	održano	je	u	12.	kolo-

voza	2016.	u	osnovnoj	školi	u	Donjem	Svilaju,	

Jukićevu	rodnom	mjestu.	U	publici	je	bilo	“i	

nekoliko	Jukićevih	potomaka	i	rodbine”.	

Bibliografski	podaci	o	knjizi	glase	—	Luka	

Jukić:	Fata;	Drama	u	tri	čina,	knjigu	priredio	i	

likovno	opremio	Borislav	Stipić,	izdavač	Jure	

Anđelić,	Trnjani,	srpanj	2016,	120	str.	Narudž-

be:	Jure	Anđelić,	35	211	Trnjani,	cijena	75	kn.	

Pregled	sadržaja	knjige:	

Darija	Mataić	Agičić:	Drama	o	tragičnosti	

ljubavi	na	križištu	naroda;	Predgovor	

Luka	Jukić:	Fata

O	Luki	Jukiću	iz	onodobnog	tiska	i	memo-

arske	građe	

Luka	Jukić	narodni	heroj	(Brodsko	novo	

doba,	1/1931,	br.	1,	2,	4	i	5)	

Luka	Jukić,	In	memoriam	(Novo	vrijeme,	

Zagreb,	1/1929,	br.	15)	

Luka	Jukić:	Kažnjenik	(Gordogan,	3/2005,	

br.	7-9,	str.	107-108,	iz	teksta	knjige	Josipa	

Horvata	Pobuna	omladine	1911-1914)	

Jozo	Kljaković:	Ciganovići	su	preplavili	ci-

jelu	našu	zemlju	(Gordogan,	3/2005,	br.	7-9,	

str.	109,	izvorno	iz	Kljakovićeve	knjige	U	su-

vremenom	kaosu,	1952,	izdanje	iz	1992)	

Književni	odrazi	Jukićeva	atentata	

A.	G.	Matoš:	Sakrament	krvavog	krsta	

(prema	prvotisku	u	članku	Stanka	Dvoržaka	

Književni	odrazi	Jukićeva	atentata,	Rad	JA-

ZU,	br.	313)	

Mario	Tomas:	Luka	Jukić,	idealist	i	revolu-

cionar	na	procjepu	vremena	

Dino	Mujadžević	i	Marica	Karakaš	Obra-

dov:	Biografija	(HBL,	2005)	

Borislav	Stipić:	Pogovor	

Rječnik	tuđica,	arhaizama	i	regionalizama	

Bibliografija	

Za	čitatelje	Gordogana	vrijedi	spomenuti	

da	smo	priređivačima	sastavili	malu	kronolo-

giju	rukopisa	(koju	su	oni	i	prenijeli,	vidi	str.	

109	knjige).	

Jukić	ga	piše	1912.	u	zatvoru.	

Rukopis	se	pojavljuje	2010.	u	arhivi	Nena-

da	Golla

Branko	Matan	ga	tada,	2010,	odlučuje	

skenirati	i	na	taj	način	pokušati	osigurati	da	

ga	se	sačuva.	

Matan	ga	2011.	objavljuje	putem	interneta.	

Borislav	Stipić	2016.	s	Gordoganova	por-

tala	skida	tekst	i	priređuje	ga	za	tisak.	

Iza	prvotiska	staje	Juro	Anđelić,	privatna	

naklada.	

Što	se	zbivalo	između	1912.	i	2010.	na	ža-

lost	nije	poznato.	

(Branko	Matan)
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01 Nataša Govedić: Pletnja čipki i drugih revolucionarnih tkanina, http://zarez.hr/clanci/pletnja-cipki-i-drugih-revolucionarnih-tkanica (27.10.2016.)  02 Andrea Lešić: 
Balkan u očima književne teoretičarke, http://www.academia.edu/12588783/Balkan_u_o%C4%8Dima_knji%C5%BEevne_teoreti%C4%8Darke  03 Vidi i intervju koji je s 
autoricom vodila Antonela Marušić: http://www.voxfeminae.net/cunterview/kultura/item/9623-una-bauer-teatrologija-je-idealna-grana-za-pohlepnu-svejedicu-poput-
mene (14. 3.2016)

nosti	tematskih	segmenata	i	velikoj	količini	

informacija	koje	donose,	čitanje	ovog	mate-

rijala	od	korica	do	korica	ne	bi	trebalo	biti	

zamorno,	ponajviše	zahvaljujući	stilu	koji	se	

odlikuje	tek	prividnom	poletnošću	i	lakoćom	

svedenog	uobličavanja	—	što	zasigurno	du-

guje	i	autoričinoj	praksi	pisanja	bloga	na	ko-

jem	je	veliki	broj	ovdje	uvrštenih,	a	zbog	pre-

nošenja	iz	virtualnog	prostora	u	knjigu	vidno	

revidiranih	tekstova	i	nastao.	

Knjiga	je	strukturirana	u	pet	cjelina	(Ne-

pravda	početka,	Društvena	zasićenost,	Nema	

pogleda	niotkuda,	Čvrčkice,	Više	od	istoga)	

sastavljenih	od	žanrovski	raznorodnih	teks-

tova	u	kojima	su	predmet	njezinih	analitičkih	

opservacija	i	esejističkih	kontemplacija	fil-

movi	(Lars	von	Trier,	David	Fincher,	Michael	

Haneke),	suvremeno	kazalište	i	ples	

(Socìetas	Rafaello	Sanzio),	BADco.,	Goat	

Island,	Marjana	Krajač,Oleg	Soulimenko,	Rai-

mund	Hoghe),	danska	kriminalistička	TV	seri-

ja	Forbrydelsen,	rad	Embroidered	Wonder	

Bread	umjetnice	Catherine	McEver,	femini-

stički	potencijal	i	kratki	pregled	povijesti	

ženskog	bicikliranja,	zaključno	sa	spomenu-

tim	poglavljem	iz	doktorske	disertacije	u	ko-

jem	se	bavi	poetikom	njemačkog	koreografa	

Raimunda	Hoghea,	točnije	proizvođenju	

afekta	kao	sentimenta	u	njegovim	predstava	

otvarajući	složenu	problematiku	paradoksa	

Drugosti	-	etičkog	odnosa	i	emocionalne	

identifikacije	s	Drugim	—	čime	se	markiraju	

određene	autoričine	etičke	i	estetičke	preo-

kupacije.	Šaroliki	su	diskurzivni	obrasci	koje	

možemo	detektirati:	esej,	kritika,	akademska	

studija,	recenzija,	tekst	koji	se	dijelio	uz	iz-

vedbu	umjesto	programske	knjižice	predsta-

ve,	putopis	te	kraći,	gotovo	dnevnički	zapisi	

koji	bi	se	mogli	svrstati	u	mikroeseje.	U	poto-

njima	će	se	govoriti	o,	gledajući	iz	šireg	kul-

turološkog	aspekta,	ništa	manje	interpreta-

tivno	potentnim	artefaktima	svakodnevlja	

poput	džemperića	za	čajnik	ili	vrtnih	patulja-

ka.	Čitav	bi	se	ovaj	sukus	interesovanja	mo-

gao	okarakterizirati	opsjednutošću	značenji-

ma	budući	da	su,	kako	i	piše	u	uredničkom	

blurbu	na	poleđini	knjige,	u	„prvom	planu	au-

toričina	interesa	[…]	različite	strategije	proi-

zvodnje	značenja“,	odnosno	načini	„predsta-

vljanja	života“.	

Kako	moje	uže	stručno	područje	interesa	

nisu	izvedbene	umjetnosti	te	su	mi	brojne	

stvari	kojima	se	autorica	u	svojim	radovima	

bavi	još	uvijek	u	većoj	mjeri	nepoznanica,	ne-

mam	namjeru	(pr)ocjenjivati	njezine	metode	

iščitavanja/sagledavanja	suvremenog	kazali-

šta,	čime	će	se	pozabaviti	oni	koji	će	knjigu	

recenzirati	s	teatrološkog	aspekta	i	koji	će,	

vjerujem,	istaknuti	njezin	značaj	unutar	re-

centnih	strujanja	u	hrvatskoj,	ali	i	regionalnoj	

teatrologiji.	Kao	netko	komu	je	blizak	i	naro-

čito	mio	stilistički	pristup	tekstu,	knjizi	Une	

Bauer	pristupio	bih	s	druge	strane	i	naznačio	

nekoliko	stilskih	značajki	njezina	autorskog	

rukopisa,	skrećući	pozornost	na	njezin	lite-

rarni	potencijal.	

Kritičarka	Nataša	Govedić	ističe	da	se	

knjiga	Une	Bauer	može	čitati	dvojako	—	i	kao	

proza	i	kao	studije.01	Posve	mi	se	složiti	s	

ovom	tezom	te	ću	je	u	ovom	trenutku	-	riski-

rajući	da	moja	odrednica	zazvuči	pretjerano	i	

nategnuto	—	iščitavati	kao	jedan	vid	teorijske	

autofikcije	koja	podrazumijeva	(samo)spo-

znajni	moment	proizašao	iz,	kako	je	autorica	

naziva	u	eseju	o	von	Trierovom	Antikristu,	

„naknadne	osobne	metafikcije“.	U	tom	će	

smislu	teoretičarkinu	protagonisticu	u	avan-

turama	demon(s)t(r)iranja	mehanizama	zna-

čenjske	fabrikacije	voditi	svojevrsni,	nazovi-

mo	ga,	semiotički	eros	koji	podrazumijeva	i	u	

naslovu	impliciranu	interpretativnu	znatiže-

lju.	Pritom	će	na	autoričinu	narativnu	per-

spektivu	uvijek	utjecati	permanentno	(samo)

osvještavanje	i	isticanje	kuta	čitanja	(ista-

knuo	bih	predivan	zapis	o	osobnim	bicikli-

stičkim	počecima	ili	onaj	o	doživljaju	osjeća-

ja	slobode	u	vožnji	motorom,	ali	ovaj	put	iz	

pozicije	suvozačice).	

Na	prethodno	spomenutom	poleđinskom	

zapisu	o	knjizi	sitnim	je	slovima	i	tonom	opo-

mene,	kakvim	se	na	pakiranjima	lijekova	ili	

cigareta	upozorava	na	moguće	nuspojave	ili	

štetnost	pušenja,	ispisana	napomena:	„Auto-

ričine	analize	često	su	obilježene	diskretnom	

ironijom,	nerijetko	i	na	vlastiti	račun“.	Ako	se	

ne	previdi	klasna	i	rodna	dimenzija	koju	au-

torica	uključuje	u	gotovo	svim	analitičkim	

momentima,	(auto)ironija	će	se	ovdje	perci-

pirati	kao	nešto	više	od	tek	zavodljive	reto-

ričke	strategije,	a	kako	se	na	našoj	još	uvijek	

uvelike	mačističkoj	intelektualnoj	sceni	zazi-

re	od	raskrinkavanja	vlastite	poz(icij)e,	auto-

rica	će	je	shvatiti	kao	nužni	lijek,	ali	i	(samo)

obrambeni	mehanizam.	Potenciranje	humora	

i	smijeha	na	strateškim	mjestima	nadaje	se	u	

bahtinovskom	kodu	shvatiti	kao	vid	otpora.	

Prisjećam	se	govora	Balkan	u	očima	književ-

ne	teoretičarke	Andree	Lešić	koja	bijesu,	još	

uvijek	nužnom	i	ekscesnom	ženskom	vidu	

pobune,	suprotstavlja	upravo	smijeh	kao	

drugi	način	feminističke	reakcije,	koji	je	„u	

velikoj	mjeri	transformirana	energija	bijesa,	

preinačena	i	preusmjerena	na	interpretaciju	

koja	nepravdu	doživljava	ne	kao	postojeću	i	

nepromjenjivu,	već	kao	besmislenu	i,	zbog	

toga,	uklonjivu.“02	Nekoliko	je	dijelova	u	koji-

ma	se	majstorski	posegnulo	za	humornim	

postupcima,	a	izdvojio	bih	na	presmiješan	

parodijski	obrat	u	odgovoru	na	navod	iz	knji-

ge	Latice	Ivanišević	koja	se	„osjeća	dužnom“	

ispripovijedati	svoju	obiteljsku	prošlost	i	izni-

jeti	sjećanja	na	svoje	značajne	pretke	što	je	

navelo	i	našu,	kmetskim	podrijetlom	zakinutu	

autoricu	da	se	izjasni	o	svojem	društvu	do-

brog	pedigrea:	„Doduše,	moj	pothvat	kvari	

činjenica	da	Sabina	i	njene	ko-kustosice	nisu	

članice	nikakve	masonske	lože,	a	i	njihova	je	

institucionalna	prihvaćenost	u	Hrvatskoj	kraj-

nje	upitna,	ali,	kako	da	kažem,	s	čim	imam,	s	

tim	pišem	tekst.“	

Kao	integralni	dijelovi	knjige,	a	ne	samo	

kao	slikovni	dodaci,	izrazito	su	zanimljive	ilu-

stracije	Đorđa	Balmazovića,	nerijetko	po-

praćene	i	kratkim	zapisima,	koje	su	u	stal-

nom	dijaloškom	odnosu	s	tekstovima.	Ovi	

dojmljivi	i	brzi	kroki	crteži	ukazuju	se	na	mje-

stima	prekida	te	svojom	nedovršenošću	uka-

zuju	na	tekstualnu	nedovršivost.	(Čak	sam	

pokušao	zamisliti	koji	bi	efekt	stvorile	prazne	

stranice	da	su	ostale	bez	intervencije	ilustra-

tora.	U	tom	bi	slučaju	bjeline	-	onako	kako	ih	

je	otprilike	objasnila	teoretičarka	upečatljive	

stilografije	Hélène	Cixous	koja	bi,	kako	u	je-

dnom	eseju	piše,	svoje	tekstove	ostavila	s	

mnogo	bijelih	stranica,	što	izdavač	zasigurno	

ne	bi	prihvatio	uz	zamjerku	da	je	to	čisto	ba-

canje	novaca	na	tiskanje	praznine	—	ukazale	

kao	prostor	generiranja	smisla.)	

Fluidnost	tekstualnog	materijala	i	otvore-

nost	djela	Une	Bauer	objašnjiva	je	i	autoriči-

nom	sklonošću	ka	propitivanju	i	podrivanju	

svih	klasifikacijskih	sustava.03	Njezin	će	prvi-

jenac	stoga	biti	lišen	bilo	kakve	usko	aka-

demske,	tržišne	ili	neke	druge	uporabne	svr-

he.	Na	koncu	bih	se	poslužio	sirovijom	im-

presijom,	koju	sam	sročio	u	onom	naivnijem	

momentu	čitateljske	radosti	koju	osjetimo	

netom	nakon	prvog	čitanja,	upućenoj	autori-

ci	u	privatnoj	inbox	korespondenciji:	rijetko	

što	me	ovako	inspiriralo	(moram	se	ovako	iz-

lizano	izraziti)	u	domaćoj	esejistici	i	pooso-

bljenom	teorijskom	diskursu	u	zadnje	

vrijeme.

Ivan	Šunjić:	O	kazalištu	i	drugim	radostima	

Une	Bauer,	Strane.ba,	portal	za	književnost	i	

kulturu,	Mostar,	31.	10.	2016.	(integralno)	

URL:	http://strane.ba/

ivan-sunjic-o-kazalistu-i-drugim-radostima-

une-bauer/
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dolazećih vijesti pitao se o svrsi mješovite komisije znajući da 
su komisije per definitionem tijela sastavljena upravo radi dono
šenja kakve odluke ili zaključka.

Do kraja pak ove godine javni su forumi u Hrvatskoj i u Sr
biji bili zaposjednuti temom “Stepinac”, a neke od reakcija na 
nju postajale su žučljive toliko da su u raspravu uvukle i preds
jednike dviju država. Mučnu dojmu što su ga polemike stvarale 
u onih koji o temi nešto znaju pridonosilo je i ponovno osvjedo
čenje da novih spoznaja o predmetu spora nema i da su stavovi 
dviju strana, hrvatske i srpske, ostale na crti nepromjenljivosti 
na kojoj su se našle još 1946. Vidljivih oblika nepromjenljivosti 
ima mnogo. Najzamjetljiviji među njima nalazim u pojavi kakva 
bi se mogla odrediti grčkom riječju doksa (doxa), koja, uz ostalo, 
znači ‘mnijenje’, ‘očekivanje’, ‘predodžba’, ‘priviđanje’, pri čemu 
bih četiri navedena značenja okupio u jedno “semantičko polje”, 
pa bih općenite pouke što ih formuliraju, čuvaju i odašilju obje 
strane nazvao nepouzdanim znanjem.

Pod pojam “doksa” podveo bih i stavove o Stepincu formi
rane u krugu crkvenih proučavatelja njegove biografije i zago
vornika njegova kulta, pogotovo onih za koje “NDH nije bila sa
mo [...], nego i [...]”. Primjenjivost dokse na njihov posao vidim 
najprije u njihovu suženu horizontu, koji nam nije nepoznat: oni 
nas, naime, od ranih devedesetih do danas rado poučavaju o sve
mu i još o koječemu (ponajviše o razlikovanju sadašnjega dobra 
i nekadašnjega zla te o zdravu ili bolesnu stanju društva), a nji

Ladislav Tadić

Jednodušnost
Diktaturi relativizma Crkva suprotstavlja diktaturu apsolutizma

– spoznaje o Alojziju Stepincu nastale u krugu crkvenih proučavatelja njegove biografije
i zagovornika njegova kulta obilježene su perspektivom užom od vidokruga

što ga omogućuje pogled s portala zagrebačke katedrale

P otkraj prošle godine u Zagrebu je održan znanstveni skup 
Nadbiskup Stepinac i Srbi u Hrvatskoj u kontekstu Drugoga 
svjetskog rata i poraća, koji je, poput svakoga slična sku

pa, najavljivao zanimljive referate i podrazumijevao nove spo
znaje. Kardinal Josip Bozanić, domaćin skupa, uzimlje riječ i poz
dravlja sudionike i goste. Tada, uz ostale rečenice, izgovara i ovu: 
“Za hrvatskoga katoličkog vjernika Stepinac je polazište od ko
jega se uvijek iznova započinje, na njemu se nadahnjuje, učvr
šćuje i orijentira da bi nam se otvorili obzori budućnosti.” Sudi
onikâ skupa bilo je i iz Srbije, a među publikom se vjerojatno na
šlo i ljudi pristiglih iz zapadnoga i istočnoga inozemstva. Do
maćin je, kako vidimo, u startu formulirao istinu koju drži defi
niranom i definitivnom, pri čemu njegova svojevrsna promul
gacija obuhvaća sve katoličke vjernike i istodobno povlači oštru 
granicu (mi, “da bi nam se otvorili ...”) između njih i nekatolič
kih svjetova.

Nedugo poslije zagrebačkoga skupa u javnim su se mediji
ma stale nizati vijesti o katoličkopravoslavnoj komisiji formi
ranoj u Vatikanu, gdje je odavno pokrenut postupak kanoniza
cije Alojzija Stepinca pred mjerodavnim dikasterijem. Komisija 
bi se, kako smo postupno doznavali, u završnoj fazi postupka 
trebala pozabaviti hrvatskim kandidatom za svetačku čast, ali 
obavijesti o njezinu smislu, sastavu, ulozi i zadaći zbunjivale su 
mnoge, ponajviše dodatnim objašnjenjem da prisutnost pravo
slavnih članova nije znatnija od informativne ili promatračke te 
da komisija nema odlučujuću ulogu. Konzument ili trpilac na
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hove bi se pouke dale svesti na imperativ katoličkoga morala, ko
ji je, međutim, trajno podređen domoljubnim mitovima, pa iz 
toga miksa proizlaze općenite pouke primjenjive na pojedinač
ne slučajeve. U perspektivi užoj od vidokruga što ga omogućuje 
pogled s portala zagrebačke katedrale nastajale su i spoznaje o 
Alojziju Stepincu. To, naravno, nije čudno, pogotovo s obzirom 
na činjenicu da je Stepinčev unutarcrkveni status uistinu crkve
na stvar, ali problemi iskrsavaju kad se god crkvena perspektiva 
stane prometati u povijesno, društveno i akademski jedinu mje
rodavnu, nadređenu ostalima. Nevolje koje iz toga proizlaze naj
prije su unutarcrkvene, ali su i dalekosežnije: Crkva djeluje u ra
znim društvenim zonama, i središnjima i perifernima, a njezi
na diktatura apsolutizma koju suprotstavlja diktaturi relativiz
ma trajno se promeće u model svjetonazorske polarizacije unu
tardruštvenih odnosa.

Imajući na umu sve što je o Stepinčevu životu i o njegovu 
djelu dosad utvrđeno s relativno visokim stupnjem pouzdano
sti, imajući također na umu doksu i njezine posljedice, ali ne po
vodeći se za njima i za njihovom implicitnom polemičnošću, re
kao bih tri stvari, a prije toga bih dodao kratko podsjećanje. Dr
žanje zagrebačkoga nadbiskupa za endehaškoga režima, kako je 
poznato, zapamćeno je po intervencijama kojima je nastojao spa
siti pojedinačne živote (ponajviše, čini se, židovske). U tom je 
razdoblju zapamćen i po problematičnim izjavama koje su koli
dirale s načelima kakva je javno zagovarao, ali i po činjenici da 
ustašku vlast nikada nije doveo u pitanje. Razdoblje pak Stepin

čeva djelovanja poslije svibnja 1945. ostaje zapamćeno po izrav
noj, nedvosmislenoj, odlučnoj i neopozivoj negaciji pobjednič
ke (partizanske) vlasti i njezine (lijeve) ideologije.

Dok bi se loši ili dvojbeni potezi i problematične izjave u pr
vim mjesecima rata mogli otpisati na početnu uzdržanost ili ne
snalaženje u novonastalim okolnostima, za potonje propuste ne 
može biti popusta. Trpljenjem ratne vlasti i negacijom poratne 
Stepinac je praktički pokazao da je fašizam doživljavao kao zlo 
manje opasno od komunizma: prvi je očito smatrao popravlji
vim, a drugi (dakako, zbog njegove bezbožnosti) nepopravljivim. 
Drugi Stepinčev povijesni minus vidim u činjenici da se za defi
nitivnu negaciju nove vlasti odlučio istom kad je uočio da je Cr
kva, sa svojim svećenstvom i sa svojom imovinom, izravno ugro
žena, pa je iz utilitarističkih razloga izišao iz okvira diplomatske 
uzdržanosti, u kojima se kretao za prethodne vlasti, u doba kad 
je Crkva uživala povlašten status koji je uključivao sigurnost kle
ra i crkvene imovine (u NDH jednako kao i u ostalim fašističkim 
državama). U treći i ujedno najveći minus upisao bih žrtvovanje 
kao paradigmu: glasovitim Pastirskim pismom pozvao je relevan
tnu većinu Hrvata na bojkot jugoslavenske vlasti, što je značilo 
poziv na bojkot sama života, žrtvovanje vlastite pastve. Kršćan
stvo, međutim, odbacuje prisilu na žrtvovanje i pretpostavlja mu 
punu slobodu. Baš onu slobodu koju je Stepinac 20. rujna 1945. 
zanemario. (Ruku na srce, nije bio jedini, jer je Pastirsko pismo ka-
toličkih biskupa Jugoslavije potvrdio cijeli episkopat, ali uz prvi 
supotpis zagrebačkoga nadbiskupa kao predsjednika biskupskih 
konferencija.)

Zbog spomenutih minusa, kojima bih dodao još i ne uvijek 
odlučne, a gotovo uvijek zakašnjele reakcije na zločine ustaške 
vlasti, proglašenja novoga hrvatskog sveca – pogotovo ne prije 
nego što postanu dostupni svi dokumenti pohranjeni u vatikan
skom arhivu i ne prije nego što bude cjelovito objašnjena uloga 
zagrebačkoga nadbiskupa u drugoj polovici tridesetih godina 
20. stoljeća u ključnim promjenama unutar Hrvatskoga katolič
kog pokreta i njegovih eventualnih linkova s ustaškim snagama 
u talijanskom egzilu – ne bi smjelo biti. S druge strane, mislim 
da bi Jad Vašem dobro postupio ako bi Stepinca proglasio prave-
dnikom među narodima, usprkos Stepinčevim dvojbenim izjava
ma kakve su, na primjer, one o arijevskim zakonima, usprkos čak 
i zapanjujućim intervencijama u vezi s nehumanim deportaci
jama. Vrijednost riječi, naime, ne umanjuje vrijednost učinjenih 
djela.

Kako je u nas trajno zavladala populistička doksa koja i krov
ne nacionalne institucije drži u stanju podređenosti, nema bo
jazni od velikih promjena kakve se kadšto nagovješćuju, ali ni
kada, čak i kad se ostvare, ne unose većih poremećaja u našu sva
kidašnjicu, pa će poželjnu progresu i nadalje odolijevati nova 
 jednodušnost. Njome ćemo zacijelo ispunjavati vrijeme dok 
 čekamo važne vijesti iz Vatikana.

Alojzije	Stepinac,	1946	—	snimio	Ante	Fuis	(izrez,	fotografija	iz	fundusa	
Hrvatskoga	državnog	arhiva)
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Anti Knešaureku

Je li to smisao “zbližavanja”, taj rad poezije?  Izmisliti, iznaći 
zbližavatelje (polazišta i dolazišta...) to mjere odnos prema 
udaljenom, uklonjenom, jako dalekom, što zbližavaju...
Michel Deguy

O dlučio sam, večer prije, posjetiti Balzacovu kuću. Kre
nuo sam izjutra, drhtav  ovo je ljeto u Parizu započe
lo svježinom  pod nebom koje je, plavobijelo i prozir

nohladno, djelovalo kao da ne pripada redovima kuća od pierre 
de taille. Iz metroa sam izašao na uglu ulice Raynouard. Na gole
mim su se kamenim površinama otvarali prozori i balkonska vra
ta, djeca su, poput troglodita, izlazila iz obično zatvorenih rupa. 
Zlatasti je kamen izlagao tminu svojeg nastanka. Među dvjema 
visokim zgradama okomita, oštra ruba, ograda, drveće, vrt koji 
se spušta prema Seini i svijetla katnica, Maison de Balzac, jedna 
od Balzacovih kuća. Otvorio sam vrtna vrata, sišao do ulaza ne
ravnom stazom. Desno, na tratini, na rubu zida, prepuna pepe
ljara, u sredini stol, klupa, nekoliko stolica i jedan bijeli klavir. 
U vrtu nije bilo nikoga.

U nekoliko prostorija povezanih strmim stepeništem, na zi
dovima, platna i litografije prikazuju Balzaca onakvog kakvog su 
ga suvremenici viđali i shvaćali: debeljuškasta spodoba okruglih 
rumenih obraza, u dugačkom kaputu, uspravna na mnoštvu knji
ga, pažljivo promatra svijet oko sebe. Pratio sam imaginarnu dje
cu koja su se s balkona svjetlucala u tami kamenih površina, Blon
deta, Diane de Mofrigneuse, Vandenessea, Rastignaca, Biancho
na. Ponad Balzaca, Alfred de Vigny, mršav, pognut, s jednom tan
kom knjižicom u rukama, očiju uprtih u visinu. Balzaca su drža
li prizemnim, nedovoljno produhovljenim promatračem suvre
menosti. Radna soba: omanji stol od orahovine sa stranicom Bal
zacova rukopisa. Djeca su se načas smirila na stranici. Nisam du
go ostao. 

Izašao sam na tratinu. Nebo je još uvijek bilo prozirnohla
dno. Jedna je žena sjedila na zidiću i pušila kraj prepune pepelja
re. Krenuo sam prema stolicama, da i ja popušim.  Na klupi su 
sjedili stariji čovjek i mlada djevojka. Zamolili su me da ih sli
kam, s kućom u pozadini. Čovjek je bio uska lica, djevojka plava 
i dugokosa. Nježno su skupili glave nad fotografijom.

Okrenuo sam se. Hodajući prema najudaljenijoj stolici čuo 
sam poznate zvukove. Zastao sam, okrenuo se, pogledao djevoj
ku i rekao: “Fauré”. Kimnula je glavom, kratko, kao da ne želi pre
kidati. Čovjek je svirao lijepo, znalački. Čvrsto je gospodario ne
prijateljskim instrumentom. Kao kad u prozi naiđemo na nena
danu i neočekivanu riječ, zvuk je bio nenadan i neočekivan. In-
speratum autem atque inopinatum verbum, kaže Fronton: zvuk on
kraj nade i onkraj mišljenja, nepodatan svakodnevici i mišljenju, 
a upravo najtočniji mogući u prozi svijeta. Kao zvuk, kao riječ, 
kao verbum, uvijek novo stvaranje i nastanak, mogućnost 
nemogućeg.

Dijete se uspravilo: Rastignac je “prekrižio ruke i promatrao 
oblake ... ostavši sam, uspeo se u nekoliko koraka na vrh groblja 
i ugledao Pariz kako zavija, ispružen duž dviju obala Seine ... Ba
ci  na tu zujeću košnicu pogled što kao da je unaprijed usisao nje
zin med, te reče ove veličajne riječi: ‘A sad je na nama red!’.” A no-
us deux, maintenant, na nama, na nama dvojici, između nas dvo
jice, mene i zvuka, između Rastignaca i Pariza, Fauréa i života, 
Balzaca i Fauréa, mene i Fauréa, poziv i izazov, sada, ovdje, na 
tratini negdašnje Balzacove kuće. 

U jednom pismu, započinje Jankélévitch svoju knjigu o Fa
uréu, Fauré traži u glazbi “neprevodivu točku vrlo nestvarne tla
pnje što nas uzdiže iznad onog što jest”. U Balzacovu vrtu, u je
dnom od Balzacovih vrtova, Rastignacov A nous deux maintenant! 
ugošćuje Fauréovu vrlo nestvarnu tlapnju. Ali iako je točno pre
vodi, to A nous deux, maintenant! ostaje, kao i tlapnja, neprevodi

Nenad Ivić

Gabriel Fauré
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“Najvažnija	osobina	
umjetnosti	što	se	zove	
glazba:	ona	je	
univerzalni	jezik	ili,	prije,	
jezik	domovine	koja	je	
toliko	iznad	svih	drugih	
domovina	da	se	
ponižava	kad	prevodi	
osjećaje	ili	obilježja	
svojstvena	ovoj	ili	onoj	
naciji”	—	Gabriel	Fauré,	
francuski	kompozitor,	
1845-1924,	portrait	
Johna	Singera	Sargenta

vo. Ni moj prijedlog, ni A sada smo ti i ja na redu!, ni Henceforth 
there is war between us!, ni Jetzt haben wir zwei es miteinander zu 
tun!, čak ni Ahora nos toca a nosotros dos!, osim možda E ora, a noi 
due!, ne prevode nenadanost i neočekivanost zapovjedne, bespo
govorne trenutačnosti poziva, ne mogu prevesti izazov nestvar
ne tlapnje zbližene riječi i zvuka. 

Sjedio sam i pušeći slušao. Završivši, čovjek se osmjehnu 
djevojci, kao da joj nešto poklanja. Pogledao me. I ja rekoh: “Hva
la”. “Drugi Fauréov nokturno” reče on. “Znam”. Ponovo su na
gnuli glave jedan prema drugom. Otišao sam. 

Prozori u ulici Raynouard bili su zatvoreni, podne je zagri
jalo nebo. 

*  *  *

Izazov smisla će se s vremenom neumitno rastvoriti u pora
zu, a odustajanje pohabati njegov poziv. Zasad, privremeno  pri
vremenost je dar stalnosti  riječi ugošćuju zvukove i glazba knji
ge. “Žudnja za nepostojećim stvarima”, kaže Fauré, “možda je 
upravo to područje glazbe”, ta vrlo nestvarna i ogromna udalje
nost što pripravnom drži želju, poziv i izazov zbližavanja, neo
čekivanu bliskost. 

Neočekivana bliskost je neprevodiva: upravlja nas, kao Char
lesa Swanna Vinteuilova mala fraza, prema “nekoj plemenitoj, 
neshvatljivoj i određenoj sreći” i “za sobom povlači prema ne
znanim perspektivama”.  A jedino ono što je neshvatljivo i ne
znano, što je neprevodivo, što je nestvarno, vrijedi uvijek izno
va pokušati prevesti u stvarnost.

Srpanj 2016.
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S asha Stone za mene je svojevrsna dodana vrijednost ste
čena bavljenjem Walterom Benjaminom gotovo od stu
dentskih dana u vestfalskom Münsteru. S četvoricom na

dobudnih kolega otišla sam 1960. u kratak posjet Frankfurtu da 
vidimo Institut für Sozialforschung i čujemo Adorna. Nepune 
dvije godine prije (1958) Adorno je Institut preuzeo od Horkhei
mera koji je otišao u Švicarsku, a već je cijelom kućom zavladao 
duh koji su unijeli on i Gretel, boraveći ondje gotovo danonoćno, 
radeći i u komunikaciji sa studentima i suradnicima. Primili su 
nas srdačno kao znance. Među njihovim knjigama uočili smo 
Berlinsko djetinjstvo devetstotih (Berliner Kindheit um Neuzehnhun-
dert) Waltera Benjamina i dva sveska s izborom Benjaminovih te
kstova (oba u izdanju Suhrkampa, 1950. i 1955). Te su knjige pred
stavljale početak rada na predstavljanju Benjamina, koji je prvi 
vrhunac dosegao 1972. kritičkim izdanjem Sabranih tekstova (Ge-
sammelte Schriften, Suhrkamp) u šest svezaka u izboru Theodora 
Adorna i Gerschoma Scholema. Posjet Adornu bio je za nas pe
toro prvi susret s Walterom Benjaminom, za mene početak traj
ne fascinacije svijetom kojim se nisam kretala baš sigurno, ali 
ustrajno i tvrdoglavo. Ipak, i prije tog šestodjelnog izdanja, na
pose sveska O aktualnosti Waltera Benjamina uspjelo mi je 1971. 
nagovoriti urednike Biblioteke Razlog (Milana Mirića, Ante Sta
maća) da objave izbor Benjaminovih tekstova – uz odrješit zago
vor Borisa Hudoletnjaka, jedne od najobrazovanijih i najnačita
nijih osoba tog doba u Zagrebu koji je o Benjaminu već znao sve 
što se tada moglo saznati i znati. Hudoletnjak se suglasio s izbo
rom kojim sam u nevelikim dimenzijama biblioteke nastojala 
pokriti raznolikost tada poznatog Benjaminovog djela, a napi
sao je i pogovor, prvi interpretativni tekst na hrvatskom o Wal
teru Benjaminu uopće. Uslijedio 1974. nešto drukčiji izbor pod 
naslovom Eseji (Nolit, Biblioteka Sazvežđa, ur. M. Stambolić) uz 
opsežni uvod Zorana Konstantinovića koji se već mogao pozva
ti na Suhrkampovo kritičko izdanje, a i na druge autore (Györ

gya Lukácsa, Ernsta Blocha), no za razliku od Hudoletnjaka koji 
je nastojao raširiti horizont, on je u prednji plan postavio Benja
minov marksizam, čime se razvedeno, kvalificirano (i skeptično) 
u navedenom svesku (O aktualnosti..., 1972) pozabavio Gershom 
Scholem u čuvenom eseju Walter Benjamin und sein Engel (Walter 
Benjamin i njegov anđeo). Za recepciju Benjamina pobrinuo se se
damdesetihosamdesetih Viktor Žmegač prateći pomno opću re
cepciju, koju je i dalje poglavito razvijao Suhrkamp, a novi be
njaminolozi javili su se ne samo u Njemačkoj, nego i drugdje, za
pravo posvuda. Do danas je literatura o Benjaminu (istraživanja, 
interpretacije) narasla do nesagledivih razmjera – a i benjamino
filija, kao popratni fenomen. Globalna popularnost Benjamina 
može se usporediti s Kafkinom – uz nužni oprez, dakako. 

Walter Benjamin i Sasha Stone

Ne sjećam se kada sam se susrela sa Sashom Stoneom, pa ni 
kad sam prvi put vidjela korice prvog izdanja Jednosmjerne ulice 
(1928): gustoagresivni slijed putokaza s nazivom Einbahnstaße, 
crveno obrubljenih, na pozadini crnosive zbijene ulične fronte. 
Organski srasla s tekstom, ta je slika postala predmetom svako
vrsnog gonetanja. Među ostalim, tumači se kao aluzija na idejni 
smjer – marksizam, u koji je Benjamina uputila Asja Lacis kojoj 
je knjiga posvećena: Ova ulica zove se ULICA ASJE LACIS otkako ju 
je kao inženjer probila u autoru. No dok se simbolika umnoženih 
putokaza isključivo povezivala s Benjaminom, odnosno pitanjem 
je li i koliko je uopće slijedio njihov jednoznačno postuliran 
smjer, gotovo su po strani ostali umjetnik i djelo, kontekst i pri
goda. Sasha Stone decenijima se spominjao jedino kao Benjami
nov suputnik i prijatelj, suradnik i istomišljenik, a modernistič
ka fotomontaža čuvala je u vremenima muka i zaborava memo
riju na njega. Revalorizacija Stonea zbila se mnogo kasnije, već 

Snješka Knežević

Sasha Stone vidi više
O nedavno revaloriziranom fotografu, suradniku Waltera Benjamina i Erwina Piscatora,

vrhunskom pripadniku avangardne umjetnosti weimarske Njemačke
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kad je Benjamin trijumfalno 
ustoličen kao ikona moderni
stičke intelektualne kulture: 
“veliki kritičar svog doba, lič
nost sui generis” (Siegfried Un
seld, Suhrkampov glavni ure
dnik, u uvodu sveska O aktual-
nosti Waltera Benjamina, 1972). 
Istini za volju, i Jednosmjerna 
ulica, dočekana je 1928. s ogra
dama – “dućan s najnovijim 
proljetnim modelima metafi
zike u izlogu” (Bloch), dok je Si
egfried Kracauer posumnjao u 
političku djelotvornost fra
gmentacije – a tek je nakon po
slijeratnih izdanja (od 1955. na
dalje) dobila punu potvrdu kao avangardno djelo radikalnog i 
kritičkog duha, ponajviše zaslugom Adorna, ali i Blocha. Dok je 
prvi objasnio formu i bit pojma Denkbild kao metafizičke slike, 
spoja zora i misli koju Benjamin jednosmjerno uvodi u filozof
ski diskurs, Bloch je za njega iznašao pojam pasažnog mišljenja, 
onoga koje fenomen opkoljava i rastvara, bez tradicionalističkih 
pretenzija da ga definira i uspostavi statično. Za razliku od inter
nacionalne vojske koja je stajala (i stoji) iza dugotrajne promo

cije Benjamina, Sasha Stone 
ostao je predmetom interesa 
njemačkih teoretičara, uz ne
što iznimaka iz angloameričke 
kulture, koji su nastojali afir
mirati avangardnu epizodu ra
zvoja fotografije u doba Wei
marske republike. Napokon, 
Sasha Stone nije imao jednog 
Scholema, Adorna, Haberma
sa ili jednu Hannah Arendt, ne
go nekoliko kritičara, no do
voljno akribičnih da se upuste 
u avanturu istraživanja i do
voljno entuzijastičnih da izvu
ku nekoliko izložbi, publikaci
ja i tekstova, koji su označili re

valorizaciju tek od 1990ih. U njoj se Stone postupno odvaja od 
Waltera Benjamina i nezaobilazne Jednosmjerne, a njegovo djelo, 
ličnost i život oblaže fasetama koje uspostavljaju njegovu singu
larnost među weimarskom avangardom. 

Benjamina i Stonea povezuju neke biografske podudarno
sti: obojica su Židovi, obojica vršnjaci, obojica apatridi – Stone 
svojevoljnim izborom još u mladosti, Benjamin prisiljen prije

Sasha	Stone,	korice	prvog	izdanja	knjige	Einbahnstrasse	Waltera	Benjamina,	1928.
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tnjom nacizma; obojica su skončali slič
no: na bijegu od nadolazećeg Holokausta 
– Benjamin iz Francuske, Stone iz Belgije 
– Pirinejima u Španjolsku i Portugal, ne bi 
li se odanle brodom dokopali Sjedinjenih 
američkih država. Izmučen teškom bole
sti (tuberkulozom ili čak rakom pluća), 
Stone je u 45oj godini preminuo 8. kolo
voza 1940. u Perpignanu, Benjamin je 26. 
rujna te godine, u 48oj godini počinio sa
moubojstvo u katalonskom gradiću Port 
Bou na Costa Bravi, iscrpljen probijanjem 
planinskim stazama i pesimizmom. Iako 
se zna gdje su pokopani, njihovi grobovi i 
posmrtni ostaci nisu očuvani. Dok je u 
Port Bou 1994. otvoren memorijal Pasaži, 
djelo glasovitog izraelskog umjetnika Da
nija Karavana, a od rive ljetovališta 
BanyulssurMer, gdje počinje Benjamino
va golgota, do groblja u Portbouu uređe
na 2001. memorijalna staza Chemin F01, od 
2007. Chemin Walter Benjamin, u Perpignanu, a ni drugdje nema 
spomena o Sashi Stoneu – manje tragičnom, manje karizmatič
nom, manje univerzalnom. “Teže je štovati sjećanje na bezime
noga nego na slavnoga”, glasi Benjaminova izreka na memorija
lu Pasaži. 

Izložba Film und Foto godine 1929. 

Sasha Stone stekao je ime do 1930. pripadajući najpoznati
jim njemačkim fotografima. Tako je na izložbi Deutscher 
Werkbunda Film und Foto (FiFo), upriličenoj 1929. u Stuttgartu, 
koja slovi kao manifest fotografske avangarde i vrhunac njezine 
afirmacije s 991 djelom 180 fotografa iz Europe i SAD, izložio 67 
fotografija, dok je njezin duhovni mentor MoholyNagy izložio 
97 fotografija. FiFo je obišla najvažnije kulturne i umjetničke cen
tre: Berlin, München, Zürich, Berlin, Beč i Zagreb (!), dospjela u 
Tokio i Osaku, inspirirala tek osnovani Museum of Modern Art, 
MoMa (1929) u New Yorku na intenzivno sabiranje, otkup i pre
zentaciju fotografije, a širenju njezine ideje potpomogle su dvi
je knjige izravno potaknute njome: Wernera Krafta, Es kommt der 
neue Fotograf (Stiže novi fotograf) te Franza Roha i Jana Tschichol
da Foto Auge (Oko fotografije). U Zagreb je FiFo dospjela zaslugom 
dr. Ive Sterna, odvjetnika i novinara, promotora filma i fotogra
fije, suosnivača Radio Zagreba (1926), koji je u Zagreb doveo i ar
hitekta Petera Behrensa. I nehotice se nameće pitanje je li i kakav 

je trag ostavio Sasha Stone – osim u povi
jesnim evokacijama. Kad je 1932. napustio 
Berlin, skrasio se u Bruxellesu i ondje 
osnovao novi studio, Sasha Stone bio je 
zvijezda berlinske kulturne scene – ne sa
mo fotografije, nego filma i teatra, pods
jeća Jonathan Scheiner uoči prve velike po
slijeratne Stoneove izložbe Fotografie und 
Architektur u Berlinu, upriličene tek 2006.02 
U prikazu studije Birgit Hammers koja na
pokon, ali tek 2014, Sashu Stonea dovodi 
na scenu, povjesničar fotografije, kustos i 
nadasve aktivni publicist Anton Holzer 
postavlja pitanje – ne prvi i ne prvi put: ka
ko je tako brzo isparilo sjećanje na inten
zivnu prisutnost Sashe Stonea u Berlinu03? 
I pretpostavlja: zbog nepotpune biografi
je, gubitka dokumentacije i atelijera u Ber
linu, napuštanja drugoga u Bruxellesu, 
zbog smrti, pa polaganog obnavljanja kon
tinuiteta i teškoća istraživanja – što nije 

pogodilo samo Sashu Stonea, nego i još neke iz tabora izopačene 
umjetnosti (Entartete Kunst). No istina je da je njegovo djelo bilo 
rasuto Europom kao malo koje, da su se dijelovi slagalice otkri
vali slučajno i malo po malo, dok nije došlo vrijeme da se sasta
vi i vidi slika. U tome su sudjelovali mnogi i na različitim mje
stima. Prvu, dosad najobuhvatniju izložbu, popraćenu publika
cijom, postavio je Eckhart Köhn u muzeju Folkwang u Essenu 
1990, pošto je u Amsterdamu pronašao Stoneova sina Sergea i 
sabrao nepoznate biografske detalje, dok su u Beču pronađene 
fotografije Berlina, koje je Sasha Stone 1929. poslao židovskoj iz
davačkoj kući Dr. Hans Epstein Verlag WienLeipzig za pripre
mu tiskanja glasovitog vodiča Berlin in Bildern (Berlin u slikama), 
a dotad se smatralo da su izgubljene04. Velika Köhnova izložba, 
kojom je obnovljeno sjećanje na Stonea, mogla se vidjeti u Ham
burgu, Antwerpenu i Bremenu. U godini njezinog otvaranja još 
dvojica istraživača, Dieter Kerbs i Peter Maaswinkel, objavila su 
nove detalje o Stoneovu životu, napose o njegovu kraju, i dopu
nila Köhna05. Stone se od 2004. i sljedećih godina javlja u neko
liko vrijednih studija (knjiga) o povijesti fotografije u 20. stolje
ću, a 2007. Birgit Hammers najavljuje svoju disertaciju i obja
vljuje cilj: situiranje među avangardu Weimarske republike, po
sebno istraživanja na polju arhitekture i urbanog krajolika, fo
tomontaže, a u vezi s time filma i veze s Piscatorom za kojeg je 
fotografirao i oblikovao scenu06. Godinu prije, 2006, održana je 
u Berlinu i spomenuta izložba, prva nakon Stoneovog odlaska 
1932. Još jedan korak do cjeline učinio je Paul Schamelhout, nećak 

01 Prema Lisi i Hansu Fittko koji su njome proveli stotine bjegunaca, a pripada mreži Putova slobode.  02 Das neue Sehen, Jüdische Allgemeine, 26. 10. 2006 
03 Der “Universalfotograf”. Neue Forschungsergebnisse zu Sasha Stone, u: Fotogeschichte, 136, 2015 – Birgit Hammers, ‘Sasha Stone sieht noch mehr’. Ein Fotograf zwi-
schen Kunst und Kommerz, Imhof, Peterberg, 2014.  04 Dr. Hans Epstein (18971932) osnovao je uz financijsku pomoć svojega oca Bertholda Epsteina izdavačku 
kuću u kojoj je uspješno objavljivao publikacije s područja kulture i umjetnosti, biografije, vodiče gradova i krajeva. Nakon njegove nagle smrti kuća je prešla 
u ruke dr. Rolfa Passera, koji je nastavio Epsteinovu misije do arizacije 1933, nakon čega se rasula dokumentacija, među kojom bilo 90 Stoneovih originala. 
05 Sasha Stone. Randbemerkungen zum Lebensweg und zum Lebesende eines staatenlosen Fotografen, u: Fotogeschichte, 10, 1990.  06 Birgit Hammers, ‘Sasha Stone sieht 
noch mehr’ – ein Fotograf zwischen Kunst und Kommerz, u: Fotogeschichte, 106, 2007.
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Dvostruki	portret,	oko	1930.Djevojka,	1928.	Djevojka,	iz	knjige	Wernera	Graffa,	Es	kommt	der	
neue	Fotograf,	1929.

Bankar	Eduard	von	der	Heydt	u	trezoru	svoje	banke,	1928.

Erwin	Piscator	ispred	
Theater	am	
Nolendorfplatz	1929	—	od	
1927.do	1928.	u	kazalištu	
je	djelovala	tzv.	
Piscator-Bühne.
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Cami Stone, Sashine suputnice, supruge i suradnice, koji je jav
nosti predstavio 800 dotad nepoznatih fotografija i veliku teks
tualnu dokumentaciju iz atelijera u Bruxellesu koji su Cami i Sa
sha imali do razvoda 1939. Ta ostavština potom je dospjela u pri
vatne ruke na aukcijama na kojima su cijene fotografija doseza
le vrtoglave svote. Dijelom nažalost nedostupna dokumentacija 
iz briselskog atelijera, a i s drugih mjesta, ipak je omogućila toč
nije atribucije, objašnjenje umjetničke suradnje Sashe i Cami 
Stone, o čemu se dotad malo znalo i napokon, podjednako va
žno, afirmaciju Cami Stone koja je tek u Bruxellessu stekla ugled 
kao umjetnica. Monografijom Birgit Hammers, misli Anton Hol
zer, postavljeni su svi stupovi za ustoličenje Sashe Stonea, a i za 
Cami Stone.

Životopis

Tko je bio Sasha Stone? Tko Cami Stone? U biografskom di
jelu Hammers sabire sve što se o njima znalo i pridodaje vlasti
te uvide stečene istraživanjem, koje unatoč svemu ne smatra 
dovršenim. 

Sasha Stone rođen je 16. prosinca 1895. u Sankt Peterburgu 
kao Aleksandr Sergejevič Steinsapir, sin židovskih roditelja, oca 
Natana Steinsapira i majke Belle Meerson. Emigrirao je zarana u 

Poljsku, studirao elektrotehniku na Politehnici u Varšavi od 1911. 
do 1913. i postao inženjer. Zatim je otišao u New York, uzeo ime 
Aleksandr Stone, dobio državljanstvo, kratko radio u Edison 
Company, ušao 1917. u armiju, sudjelovao u Prvom svjetskom ra
tu u sastavu U.S. Air Force kao pilot, a kao pripadnik oružanih 
snaga kratko nakon rata boravio je Parizu, u Art Training Cen
ter. Časno je otpušten 1919. U New Yorku je upoznao Cami – Ca
mille Schammelhout, koja je za njim došla u Pariz. Na Académie 
des BeauxArts Sasha je počeo studirati kiparstvo i slikarstvo. No 
vjerojatno već 1921. par je otišao u Berlin, gdje se brzo i lako uklju
čio u umjetničke krugove. Sasha i Cami vjenčali su se 1922, već 
1924. otvorili u Kurfürstenstrasse 13 fotografski studio. Od 1928. 
Aleksandr oficijelno nosi ime Sasha Stone, a od 1930. reklamira 
zajednički studio parolom “Sasha Stone vidi više”. 

Vjerojatno još u New Yorku, izvjesno u Parizu, potom u Ber
linu Sasha Stone oduševljavao se avangardnom umjetnošću, naj

Stan	Erwina	Piscatora,	1928.	 Njemački	paviljon	Miesa	van	der	Rohea	u	Barceloni.

Izložba	Film	und	Foto,	Stuttgart,	1929.	

Film	und	Foto,	interijer	i	
postava	Làszló	Moholy-
Nagy	—	izloženo	je	bilo	
1200	fotografija	(1919	
autora)	
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prije konstruktivizmom, pa kubizmom i dadaizmom. Tako se u 
Berlinu smjesta zbližio s Aleksandrom Arhipenkom, koji je ondje 
od 1920. do 1923. držao umjetničku školu, a Sasha ju je neko vri
jeme polazio, ne bi li se usavršio u kiparstvu. Blizak je bio i s Mo
holyNagyjem, El Lissitzkim, Miesom van der Roehom, protago
nistima likovnog avangardizma, Adolfom Behneom, promica
teljem arhitektonskog ekspresionizma i novog građenja, teatar
skim inovatorom Erwinom Piscatorom, koji je pozornicu htio 
dinamizirati sredstvima fotografije i filma, idejama konstrukti
vizma i najnovije tehnike, ne bi li je transformirao u politički tri
bunal i epsku panoramu, a Stonea angažirao kao fotografa i sce
nografa. “Moj fotograf ” – nazvao ga je u knjizi Das politische The-
ater (1929). Surađivao je s Walterom Ruttmanom istaknutim pro
tagonistom apstraktnog eksperimentalnog filma u njegovom 
najvažnijem djelu Berlin; Sinfonie der Großstadt, posvećenom di
namici života metropole u kojem montaža ima bitnu ulogu. Na

pokon, družio se s Walterom Benjaminom koji je živio i mislio 
izvan i mimo svih uokvirenja, upijao sve što je titralo, uočavao 
sve što je lebdjelo, a Sashu Stonea izabrao da vizualno predoči to 
što je ispleo i prepleo u metafizičkim slikama svoje Jednosmjerne 
ulice. Sasha Stone je poznavao dirigenta Brunu Waltera, glumi
cu Tillu Durieux, najvećeg klauna tog doba Charlieja Rivela, po
pularnošću tik do Chaplina i bezbroj drugih koje je portretirao: 
kretao se u Berlinu kao u teatru, cirkusu, varijeteu, robnoj kući, 
na sportskom terenu – ukratko: na podiju javnosti i uoči svega 
što ona znači.

Weimarski Berlin: metropolis, tehnopolis, elektropolis

Berlin je u doba kada je Stone ondje djelovao, od 1921. do 1932, 
doživio golemu urbanističku, tehničku i kulturnu transforma

Iz	serije	Klaunovi,	Dva	klauna,	1931.

Iz	serije	Klaunovi	—	
slavni	klaun	Charlie	
Rivel,	1931.
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ciju te eksplozivni rast, bio stjecište rada, 
kapitala i znanja i inovacije – metropolis, 
tehnopolis, elektropolis. A privlačnom 
snagom svega toga postao je poprište kre
acije, eksperimenta i inovacije na svim po
ljima, poglavito kulture: književnosti i iz
davaštva, teatra i muzike, radiofonije i fil
ma, arhitekture i vizualnih umjetnosti; 
mjesto vreve, vrenja i budnosti. Sasha Sto
ne nije pripadao ni jednom smjeru ili gru
paciji, ali je od svega uzeo nešto: bio je bli
zak novom gledanju (Neues Sehen) i novoj 
objektivnosti (Neue Sachlickheit), ispitivao 
principe kolaža i montaže koji su se prak
ticirali u raznim žanrovima i medijima, od 
književnosti (Alfred Döblin) do filma 
(Hans Richer) i fotografije, gdje su oko iz
nalaska fotomontaže koplja ukrštali Rao
ul Hausmann, Helmut Herzfeld/John He
artfield i Georg Grosz. I tematski opseg Sa
she Stonea bio je najširi: portret i akt, vi
zualne umjetnosti i dizajn, teatar i cirkus, 
grad i arhitektura, industrija i tehnika, a 
okušao se u dokumentarnoj i socijalnoj fo
tografiji. Birgit Hammers definira ga kao 
“univerzalnog fotografa”, što nimalo ne 
čudi zbog opredjeljenja za profesionalnu 
fotografsku karijeru. Ponuda studija Sa
she i Cami Stone obuhvaćala je sve što se 
nudilo objektivu: reklama i moda, ilustra
cija i plakat, portreti, prizori i ambijenti. 
Sasha Stone fotografirao je glasoviti pavi
ljon Miesa van der Rohea na Svjetskoj iz
ložbi u Barceloni 1929 – simbol Weimar
ske republike i arhitektonsku ikonu 20. 
stoljeća, a time što je paviljon srušen na
kon izložbe i rekonstruiran mnogo kasni
je (198386), njegova fotografija stekla je 
osobitu važnost ne samo evokacije origi
nala, nego dokumenta stila vremena. Naj
slavnije i najpoznatije Stoneovo djelo, fo
toknjiga ili vodič Berlin in Bildern (1929), 
proizašla je iz suradnje s arhitektom i kri
tičarom Adolfom Behneom. Temama i mo
tivima, vizurama i perspektivama Stone 
se potvrdio podjednako kao pristaša novog 
gledanja i kao poznavatelj najbolje tradici
je žanra. Fotomontaže, koje su mu kao iz
raz i mogućnost prirasle srcu, radio je za Piscatora prigodom 
otvaranje njegove eksperimentalne pozornice na Nollendorpla
tzu 1928. za pozivnicu, a 1929. za provokativno pamfletsku knji
gu Deutschland, Deutschland über alles Kurta Tucholskog i Johna 
Heartfielda, koja je stekla značaj političkog bedekera ili slikov

nice stanja države i nacije – tri godine pri
je Hitlerova nastupa. Izlagao na svim va
žnim izložbama doba, objavljivao u svim 
važnim časopisima, kao što su bili G – Ze-
itschrift für elementare Gestaltung (G – Časo-
pis za elementarno oblikovanje) koji su osno
vali Werner Graff, Mies van der Rohe i 
Hans Richter, arhitektonski Das neue Ber-
lin i Baugilde, belgijski nadrealistički mje
sečnik Variétes i pariški Bifur, njemački Die 
Form, UHU, Das Kunstblatt, Querschnitt, Ber-
liner Illustrierte Zeitung, godišnjak Das De-
utsche Bild. Formuli Hammersove: između 
umjetnosti i komercijalnosti, mogle bi se 
pridodati barem još dvije natuknice: iz
među avangarde i tradicije, između eks
perimenta i konvencije. Upravo ta moć 
upijanja i prerade, stapanja i preklapanja 
čini jedinstvenost Sashe Stonea i legitimi
ra ga kao velikog fotografa, lišenog idej
nih okova, otvorenih očiju i srca: Sasha 
Stone vidi više. 

U Bruxellesu Sasha i Cami Stone re
klamiraju svoj studio u Rue de Naples 18 
za industriju i reklame, ali kolekcijom fa
scinantnih ženskih aktova sudjeluju u edi
ciji Les Femmes francuskog magazina Arts 
et Métiers Graphique 1933, a iste godine izla
žu na Exposition Internationale de la Pho
tographie u Bruxelessu – kao i prije, na 
klackalici komercijalnoumjetničko, kao 
i prije u komunikaciji s umjetničkom i in
telektualnom avangardom. U veljači 1939. 
rastaju se Cami i Sasha, a u travnju Sasha 
se oženio Lydiom Edens. Cami ostaje u ro
dnom gradu kao samostalna umjetnica. 
Sasha s Lydiom i porodicom bježi 14. svib
nja 1940, tri dana prije ulaska vojske Treće
ga Rajha u Bruxelles, u Španjolsku. Sasha 
umire 6. kolovoza u Perpignanu. Cami ga 
je nadživjela 35 godine i umrla 1975. u 77
oj godini. Njezina afirmacija kao umjetni
ce zbila se tek 2014. zaslugom Birgit Ham
mers – dvadesetak godina poslije ponov
nog otkrića Sache Stonea.
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Šaka ljudi oko Alexa

N a Alexanderplatzu trgaju pločnik za podzemnu želje
znicu. Ide se po daskama. Tramvaji voze preko trga uz 
Alexanderstrasse kroz Münzstrasse do Rosenthaler Tor. 

Desno i lijevo su ulice. U ulicama kuća do kuće. Pune su od po
druma do tavana ljudima. Dolje su dućani.

Točionice, restauracije, trgovine s voćem i povrćem, kolo
nijalna roba i delikatese, brašno i tjestenina, autogaraža, vatro
gasno društvo: prednost je štrcaljka s malim motorom, jedostav
na konstrukcija, lako opsluživanje, neznatna težina, neznatan 
opseg. – Nijemci, sunarodnjaci, nikad nije neki narod sramotni
je i nepravednije prevaren od njemačkog naroda. Znate li još ka
ko nam je Scheidemann 9. studenog 1918. s balkona Reichstaga 
obećavao mir, slobodu, kruh? I kako su održali obećanje? – Ma
terijal za kanalizaciju, poduzeće za čišćenje prozora, san je me
dicina, Steinerov rajski krevet. – Knjižara, biblioteka modernog 
čovjeka, naša sabrana izdanja vodećih pisaca i mislilaca tvore bi
blioteku modernog čovjeka. Tu su veliki predstavnici duhovnog 
života. – Zakon o zaštiti stanara goli je papir. Stanarine nepre
stano rastu. Obrtnički srednji stalež izbačen je na ulicu i tako 
ugušen, ovrhovoditelj bere bogatu žetvu. Zahtijevamo javne zaj
move do 15 000 maraka za mali obrt, trenutačnu zabranu svih 
pljenidbi kod malih zanatlija. 

Želja je i dužnost svake žene da se ususret teškom času upu
ti dobro pripremljena. Sve misli i osjećaji buduće majke kreću se 
oko nerođenoga. Tu je izbor ispravnih napitaka na buduću maj
ku od osobite važnosti. Pravo Engelhardtovo tamno sladno pivo 
posjeduje kao nijedan drugi napitak svojstva dobrog ukusa, hra
njivost, probavljivost, osvježavajuće djelovanje. – Zbrini svoje 
dijete i svoju obitelj zaključenjem životnog osiguranja, švicar
skog životnog osiguranja. Osiguravajući zavod Zürich. – Vaše se 
srce smije! Vaše se srce smije od radosti ako posjedujete dom 
opremljen poznatim Höffnerovim pokućstvom. Sve vaše snove 
o udobnosti doma nadmašit će neslućena stvarnost. I kako godi
ne odmiču, on ostaje dopadljiv, a njegova trajnost i praktična 
upotrebljivost neprestano nas raduju. 

Poduzeća za nadzor i zaštitu štite sve, obilaze, prolaze, zavi
ruju, postavljaju satove, uzbune, nadglednička i čuvarska služ
ba za grad Berlin i okolicu. Pripravnost Njemačka, Pripravnost 
grad Berlin i nekadašnji Nadzorni odio Privrednog udruženja 
berlinskih posjednika, Udruženi pogon, Nadzorna centrala Za
pad, Poduzeće za zaštitu, Poduzeće Sherlock, Sherlock Holmes, 
sabrana djela Conana Doyla, Poduzeće za nadzor za Berlin i sus
jedna mjesta, Praonica, Posudba Appol, Perionica Adler preuzi
ma sve sitno i osobno rublje, specijalitet rublje za gospodu i 
dame...

Ponovno na Alexu, ciča zima. Iduće 1929. godine bit će još 
hladnije

Drum drum trešti pred Aschingeron na Alexu parni malj. 
Visok je kao kuća, a tračnice zabija kao od šale u tlo.

Ledeni zrak. Veljača. Ljudi idu u kaputima. Tko ima krzno 
nosi ga, tko nema ne nosi ga. Žene imaju tanke čarape i moraju 
se smrzavati, ali izgledaju zgodno. Bitange su se sakrile pred zi
mom. Kad zatopli, pomolit će nosove. U međuvremenu pijucka
ju dvostruku porciju rakije, ali kakvu samo, ne bi čovjek ni kao 
leš zaplivao u njoj. 

Drum, drum tutnji parni malj na Alexanderplatzu. Mnogi 
ljudi imaju vremena i gledaju kako to malj udara. Neki čovjek 
gore povuče lanac, onda se gore pojavi para, pa tres gurne mot
ku po glavi. Stoje tu muškarci i žene, a osobito mladež i vesele se 
kako to ide kao podmazano: tres dobije motka po glavi. Nakon 
toga malena je kao vršak prsta, onda dobije još jednom, pa neka 
uradi što hoće. Napokon nestane, do vraga, kako su je samo fino 
sredili, ljudi odlaze zadovoljeni dalje.

Sve je obloženo daskama. Berolina je stajala pred Tietzom, 
ispružene ruke, kolosalna ženska, i nju su odvukli. Možda je is
tope i naprave od nje medalje.

Ima ih na tlu kao pčela. Petljaju i dangube stotine čitav dan 
i noć.

Alfred Döblin

Berlin Alexanderplatz
Fragmenti
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Rula rula prolaze tramvaji, žuti s pri
kolicama, preko drvom obloženog Alexan
derplatza, iskakanje je opasno. Oko kolod
vora je potpuno raskopano, jednosmjerna 
ulica iza Königsstrasse uz Wertheim. Tko 
želi na istok, mora straga, oko Prezidija 
kroz Klosterstrasse. Vlakovi tutnje s ko
lodvora prema Jannowitzbrücke, lokomo
tiva ispušta paru, nadvija se upravo iznad 
kipa prelata, dvorska pivara, ulaz iza ugla. 

Preko ceste, tamo odlažu sve, odlažu 
čitave kuće duž gradske željeznice, odakle 
im novac, grad Berlin je bogat, a mi plaća
mo porez... 

Ja tučem sve, ti tučeš sve, on tuče sve 
kutijama od 50 komada i kartonskim pa
kovanjem od 10 komada, otprema u sve ze
mlje svijeta, Boyero 25 pfeniga, ta nam je 
novost donijela mnogo radosti, ja tučem 
sve, ti si potukao sve...

Vjetra ima Alexu koliko hoćeš, na uglu kod Tietza gadno pu
še. Ima  vjetra, puše između kuća i na gradilištima. Čovjek bi se 
sakrio u krčme, ali tko to može, to stvara propuh u džepovima, 
pa vidiš po tome da se nešto događa, nema zavlačenja, treba bi
ti veseo unatoč vremenu...

O, draga braćo i sestre, vi koji vrvite Alexom, zaustavite se 
na tren, pogledajte kroz rupu pokraj liječničke vage to gradilište 
gdje je nekada cvao Jürgens, a tu je još i robna kuća Hahn, ispra
žnjena, iseljena i očišćena, samo se još crvene krpe lijepe po pro
zorima. Pred nama je hrpa smeća. Iz zemlje si došao, u zemlju 
ćeš se pretvoriti, sagradili smo krasan dom, sada u njemu nema 
ni žive duše. Tako je propao Rim, Babilon, Niniva, Hanil, Cezar, 
sve propalo, oh, mislite na to...

Policajci suvereno vladaju trgom. Stoje u više primjeraka na 
trgu. Svaki primjerak baca znalačke poglede na dvije strane i zna 
napamet prometna pravila. Imaju uvijače na nogama, gumene 
im palice vise s desne strane, rukama mašu horizontalno sa za
pada prema istoku, pa sjever, jug, ne mogu više, a istok se slije
va na zapad, zapad na istok. Onda se primjerak sam okrene: sje
ver se slijeva na jug, jug na sjever. Policajac je sav užniran u stru
ku. Na njegov poziv ide preko trga u pravcu Königstrasse otpri
like 30 privatnih lica, dijelom zastaju na otočiću, dio doseže glat
ko suprotnu stranu i ide po daskama dalje. I što se ih se toliko 

uputilo na istok, plivaju u susret drugima, i njima je bilo isto, ali 
nikome se nije dogodilo ništa...

Ima ih isto toliko kao i onih koji sjede u autobusu, u tram
vaju. Sjede svi u različitim stavovima i povećavaju izvana nazna
čenu težinu kola. Što se događa u njima, tko bi to mogao opisa
ti, bilo bi golemo poglavlje. I kad bi se to učinilo, kome bi služi
lo? Nove knjige? Ne idu već ni stare, a u godini 27. pala je proda
ja knjiga za toliko i toliko posto u omjeru prema 26. Treba ljude 
shvatiti naprosto kao privatna lica koja plaćaju 26 pfeniga, osim 
posjednika mjesečnih karata i đaka koji plaćaju samo 20 pfeni
ga, pa se onda voze sa svojom težinom od cente do dvije, u svo
joj odjeći, s torbama, paketima, zdjelama, šeširima, umjetnim 
zubalima, potpasačima preko Alexanderplatza... 

Drum drum sručava se malj, tučem sve, još jedna tračnica. 
Zuji preko trga od Prezidija, ondje zakivaju, ondje stroj za ce
ment okreće svoj teret. Gospodin Adolf Kraun, kućni sluga, gle
da, preokretanje kolica enormno ga zanima, ti tučeš sve, on tu
če sve. On napeto vreba kako vagonet s pijeskom s jedne strane 
ide u zrak pa dođe u visinu, hopa, i onda se okrene. Ne bi bilo do
bro da te tako izbace iz kreveta, noge gore, dolje glava, pa ležiš, 
može se čovjeku svašta dogoditi, ali baš je njima do toga. 

1929.

Preneseno	iz:	Alfred	Döblin,	Berlin	Alexanderplatz,	Liber,	1979.	Prijevod	S.	K.
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Poliklinika

A utor stavlja misli na mramorni stol kavane. Dugo pro
matra: koristi vrijeme dok pred njim još nije staklo – 
leća, pod kojom pregledava pacijenta. Potom postepe

no vadi pribor: nalivpero, olovku i lulu. Mnoštvo amfiteatralno 
poredanih gostiju njegova je klinička publika. Pažljivo ulije ka
vu i pijucka, misli stavlja pod kloroform. Kamo smjera, to više 
nema veze ni sa čime, kao san narkotiziranog s kirurškim zahva
tom. Reže u tanašnim spletovima rukopisa, u nutrinu kirurg pre
mješta akcente, pali izrasline riječi i ubacuje kao srebrno rebro 
stranu riječ. Napokon ušije interpunkciju finim bodovima u cje
linu i plaća konobaru, svom asistentu, u gotovini.

Ove se površine iznajmljuju

Luđaci koji se tuže zbog propasti kritike. Jer, njihov je sat 
odavno otkucao. Kritika je pitanje ispravnog razmaka. Ona je kod 
kuće u svijetu gdje su važne perspektive i prospekti i gdje se još 
moglo zauzeti stav. No, ljudsko je društvo suočeno s gorućim 
problemima. “Prostodušnost”, “slobodni pogled” su laži, ako ne 
i posve naivni izraz obične nemjerodavnosti. Najbitniji, merkan
tilni pogled u srce problema danas se zove reklama. Ona razara 
slobodno polje promatranja i sve opasno primiče, slično kao kad 
auto izbije iz okvira ekrana, silno naraste i pojuri prema nama. 
A kako kino ne predstavlja namještaj i pročelje u zaokruženim 
oblicima kritičkog promatranja, nego samo njihovu ukrućenu, 
nametljivu blizinu kao senzaciju, tako svaka prava reklama sve 
uvećava i ima tempo kao dobar film. Time je konačno otpuštena 
“trezvenost”, a pred golemim slikama na zidovima kuća, gdje se 
gigantima nudi “Klorodont” i “Sleipnir”, američki se oslobađa 
zdrava sentimentalnost, kao kad u kinu počnu plakati ljudi ko

je više ništa dira ni ne pogađa. Običnom čovjeku tako novac pri
bližava stvari i uspostavlja kontakt s njima. A plaćeni recenzent, 
koji manipulira slikama u umjetničkom salonu trgovca, zna o 
njima, ako ništa drugo, barem toliko kao ljubitelj umjetnosti ko
ji ih gleda u izlogu. Toplina subjekta mu se raskriva i zahvaća os
jećaje. – Čime je naposljetku reklama tako nadmoćna naspram 
kritike? Ne onim što kaže crveno električno svjetlo pokretnog pi
sma, nego plamena lokva u kojoj se odražava na asfaltu. 

Uredske potrepštine

Šefova soba pretrpana je oružjem. Ono što kao komfor osvo
ji došljaka, to je zapravo prikriveni arsenal. Telefon na pisaćem 
stolu oglašava se svaki čas. Upada čovjeku u riječ na najvažnijem 
mjestu i daje sugovorniku vremena da promisli o odgovoru. A 
ulomci razgovora pokazuju o koliko se tu stvari pregovara, a va
žnije su od onih na dnevnom redu. Čovjek to uvidi i polako po
činje odustajati od svog stava. Počinje se pitati o čemu je tu ri
ječ, užasnut uočava da njegov sugovornik sutra odlazi u Brazil i 
uskoro se s tvrtkom tako zbliži da migrenu, na koju se telefonom 
tužio, proglašava žalosnom smetnjom u radu (umjesto šansom). 
Pozvana ili nepozvana ulazi tajnica. Vrlo je zgodna. I kao što je 
njezin poslodavac odavno načisto s njezinim dražima, bilo da je 
prema njima ravnodušan, bilo opčaran, tako će se pridošlica os
vrtati za njom, a ona će svom šefu biti od koristi. Njegovo oso
blje počinje iznositi kartoteke u kojima će se gost umjeti upisa
ti u najrazličitije rubrike. Hvata ga umor. Ali drugi, kojem je sv
jetlo iza leđa, razabire iz jarko osvijetljena lica zadovoljstvo. I na
slonjač čini svoje; sjediš duboko zavaljen kao kod zubara i pri
hvaćaš mučni postupak napokon kao nužnost. Prije ili kasnije, 
nakon tog postupka slijedi likvidacija. 

Walter Benjamin

Jednosmjerna ulica
Fragmenti
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Zatvoreno zbog preuređenja!

U snu sam puškom oduzeo sebi život. Kad se začuo pucanj, 
nisam se probudio, nego sam neko vrijeme gledao sebe kao tru
plo. Tek tada sam se probudio.

Automatski restoran Augije

Najjači prigovor neženji: jede sam. Tko jede sam, lako po
staje tvrd i sirov. Tko je navikao na to, mora živjeti spartanski da 
ne bi propao. Pustinjaci su se, valjda stoga, hranili oskudno. Jer 
jelo samo u zajedništvu daje sve od sebe; želi biti razdijeljeno i 
podijeljeno, kad je ponuđeno. Bilo kome: prije je prosjak za sto
lom obogaćivao svaki obrok. Sve je u dijeljenju i davanju, ne u 
druželjubivosti. Ali ipak čudi kako društvenost doživljava krizu 
bez hrane. Gošćenje izjednačuje i spaja. Grof od SaintGermaina 
ostao je trijezan pred punom trpezom i već je stoga vladao raz
govorom. Ali kad svaki pojedinac ostaje kratkih rukava, onda iz
bija sukob između suparnika.  

Rezana roba

Citati su u mom radu kao drumski razbojnici, koji nahrupe 
oboružani i besposličaru oduzmu uvjerenje.

Ubijanje zločinca može biti moralno – ali opravdano 
nikada.

Bog sve ljude prehranjuje, a država pothranjuje. 

Izražaj lica ljudi koji se kreću galerijama pokazuje loše pri
kriveno razočaranje što tu vise samo slike.

Porezno savjetovanje

Nema sumnje: postoji tajna veza između mjere dobara i mje
re života, što će reći, između novca i vremena. Što je ništavnije 
ispunjeno vrijeme nekog života, to su krhkiji, raznorodniji, 
oprečniji trenuci, a egzistenciju nadmoćnog čovjeka obilježava 
veliki luk. Vrlo dobro predlaže Lichtenberg01 da se govori o usi
tnjavanju vremena, a ne skraćivanju i kaže: “Nekoliko tuceta mi
lijuna minuta čini život od četrdeset pet godina i nešto više.” Kad 
je u uporabi novac čiji milijuni jedinica ne znače ništa, tada ži
vot treba mjeriti sekundama, a ne godinama, da bi nešto značio 
kao zbroj. I zato se raspne kao svežanj novčanica: Austrija se ne 
može odviknuti računanja u krunama. 

Novac ima neke veze s kišom. A samo vrijeme indeks je sta
nja ovoga svijeta. Blaženstvo nema oblaka, ne zna za vrijeme. Do
lazi i carstvo savršenih dobara, bez oblaka, na koje ne pada 
novac.

Trebalo bi izraditi opisnu analizu novčanica. Knjigu, čija bi 
se satira mogla usporediti samo sa snagom njezine objektivno
sti. Jer nigdje kao u tim dokumentima kapitalizam se ne ponaša 
naivnije u  svojoj svetoj ozbiljnosti. Ono što tu nevino poigrava 
oko brojaka, drži poput božica Ploče zakona i pred sazrelim ju
nakom novčanih jedinica stavlja mač u korice, to je svijet za se
be: fasadna arhitektura pakla. Da je Lichtenberg poznavao pri
mjenu papirnatog novca, ne bi mu promaknuo plan tog djela.  

Pravna zaštita za siromašne

IZDAVAČ: Moja očekivanja doživjela su najteži poraz. Vaše 
stvari uopće nemaju odaziva kod publike; uopće ne pale. A ja ni
sam štedio na opremi. Istrošio sam se za reklamu. – Vi znate, ko
liko vas cijenim, sada kao i prije. Ali ne možete mi zamjeriti, kad 
se pobuni moja trgovačka savjest. Kao malo tko, činim za auto
ra koliko mogu. Na kraju, ja se moram brinuti i za ženu i djecu. 
Naravno, neću reći da vas krivim za gubitke posljednjih godina. 
Ali ostaje gorčina. Za sada vas nažalost nikako više ne mogu 
podupirati.

AUTOR: Moj gospodine! Zašto ste postali izdavač? To ćemo 
začas razmotriti. No prije toga dopustite mi primjedbu: ja u va
šem arhivu slovim kao br. 27. Izdali ste pet mojih knjiga; to jest, 
vi ste pet puta igrali na 27. Žao mi je što nije izašlo 27. Uostalom 
vi ste me stavili samo na cheval02. Samo zato što ležim kraj vašeg 
sretnog broja 28.  Evo zašto ste postali izdavač. Mogli ste se isto 
tako uhvatiti časnog poziva kao vaš gospodin otac. Ali udri bri
gu na veselje – takva je mladost. Robujte dalje svojim navikama. 
Prestanite se prikazivati časnim trgovcem. Ne stavljajte masku 
nevinosti kad ste sve proigrali; ne pričajte o svom osmosatnom 
radnom danu i o noćima kad gotovo ne možete spavati. “A naj
prije, dijete moje: budi vjeran i iskren!” I ne gnjavite svoje bro
jeve! Inače će vas izbaciti!

Garderoba za maske

Onaj tko donosi glas o smrti, čini se sebi vrlo važnim. Nje
gov ga osjećaj – suprotno svakom razumu – čini glasnikom iz 
carstva mrtvih. Jer zajednica svih mrtvih tako je golema da to čak 
osjeća onaj tko o smrti samo izvještava. “Ad plures ire”, u Latina− 
znači umrijeti.

01 Georg Christoph Lichtenberg (17421799), znanstvenik i književnik, profesor fizike u Göttingenu, eksperimentirao na području elektriciteta (Lichtenbergove 
figure). U publicistiku uveo aforizam. Citat potječe iz djela Einfälle und Bermerkungen, sv. 4. br. 558 (177375) (op. prev.)  02 Cheval, konj, u šahu skakač. (op. prev.)
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Iz	mape	Femmes,	
Éditions	Arts	et	Métiers	
graphiques,	Pariz,	1933.
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U Bellinzoni zapazio sam trojicu svećenika u kolodvorskoj 
čekaonici. Sjedila su na klupi koso nasuprot meni. Promatrao 
sam predano geste onoga koji je sjedio u sredini i izdvajao se od 
svoje braće crvenom kapicom. Kad im se obraća, prekriži ruke u 
krilu i samo tu i tamo malo podigne jednu ili drugu ruku i izve
de pokret. Pomislih: desnica mora uvijek znati što radi ljevica.

Tko nije, kad je izašao iz metroa na otvoreno, gore bio po
gođen punim sunčevim svjetlom. A ipak je sunce prije nekoliko 
minuta, kad se spuštao, sjalo isto tako jarko. Kako je brzo zabo
ravio kakvo je vrijeme u gornjem svijetu. A jednako će tako on 
zaboraviti njega. I tko može o svojoj egzistenciji reći više nego 
da su dvije, tri druge egzistencije protekle njegovim životom, 
nježno i nadohvat, kao što se mijenja vrijeme. 

U Shakespearea, Calderóna, bitke uvijek ispunjavaju poslje
dnji čin, a kraljevi, prinčevi, paževi i svita “nastupaju u bijegu”. 
Zaustavlja ih trenutak kad ih gledatelji ugledaju. Bijeg dramskih 
likova nalaže prizoru zastoj. Njihova pojava u vidnom polju ne
uključenih i uistinu nadmoćnih, dopušta pogođenima da odah
nu i obuhvaća ih svježim zrakom. Zato pojava “bijega” u kazali
štu ima skriveno značenje. U čitanju te formule raspoznaje se 
očekivanje od mjesta, svjetla ili svjetla pozornice, u kojem je i 
naš bijeg kroz život sakriven od tuđinaca koji ga promatraju.

Oklada

Građanska egzistencija je režim privatnosti. Što je ponaša
nje važnije i sudbonosnije, to više izmiče kontroli. Političko 
opredjeljenje, financijsko stanje, religija – sve se to želi sakriti, a 
obitelj je trula, mračna građevina, u čijim su se šupama i zaku
cima nastanili najbjedniji instinkti. Filistri proklamiraju potpu
nu privatizaciju ljubavnog života. Tako je za njih snubljenje po
stalo nijemim, podmuklim događajem među četiri oka, a to skroz 
naskroz privatno snubljenje, lišeno svake odgovornosti, zapra
vo je novost u “flirtu”. No proleterski i feudalni tip slažu se da 
snubljenje mnogo manje pogađa ženu nego njezine takmace. A 
to znači da se ženu poštuje mnogo dublje nego njezinu “slobo
du”, što znači, da joj se bez pitanja udovoljava. Feudalno je i pro
letersko premještati erotske naglaske u javnost. Pokazati se s ne
kom ženom u ovoj ili onoj prilici, može značiti više nego spava
ti s njom. Tako i kod braka vrijednost nije u nevažnom “skladu” 
među supružnicima: kao ekscentrični izraz njihovih borbi i su
parništava stupa na vidjelo i dijete i duhovno nasilje braka. 

Pivnica 

Mornari rijetko dolaze na kopno; služba na pučini nedjeljni 
je odmor u usporedbi s radom u luci gdje često danju i noću tre
ba ukrcavati i iskrcavati. A kad se posada dokopa nekoliko sati 
odmora, na kopnu već je mrak. U najboljem slučaju na putu do 

gostionice stoji katedrala kao mračni masiv. Pivnica je ključ sva
koga grada; znati gdje ima njemačkog piva dovoljno je za zeml
jopis i folklor. Njemačka mornarska krčma odmotava noćni plan 
grada: odatle do bordela, do drugih krčmi, nije se teško snaći. 
Njezino ime danima kruži u razgovorima za stolom. Jer kad odu 
iz neke luke, jedan za drugim mornari mašu, kao zastavicama, 
nadimcima lokala i plesnih dvorana, lijepih žena i nacionalnih 
jela drugih luka. I tko zna hoće li taj put dospjeti na kopno. I za
to, čim se lađa najavi i pristane, već su na palubi trgovci sa suve
nirima: ogrlicama i razglednicama, uljenim slikama, noževima 
i mramornim figuricama. Grad se ne razgledava nego kupuje. U 
kovčegu mornara leži kožnati pojas iz Hong Konga uz panora
mu Palerma i fotografiju djevojke iz Stettina. Upravo je takav nji
hov dom. Ništa oni ne znaju o maglenoj daljini u kojoj su strani 
svjetovi. Ono što se u svakom gradu najprije zbiva, to je služba 
na palubi, a onda njemačko pivo, engleski sapun za brijanje i ho
landski duhan. Do srži im je prodrla međunarodna norma indu
strije, neće njih nasamariti palme i ledenjaci. Pomorac je “pojeo” 
blizinu, njemu zbore samo egzaktne nijanse. Zemlje on bolje po
zna po tome kako se priprema riba nego po arhitekturi i ljepoti 
krajolika. Toliko je prisan s detaljem da su u oceanu rute gdje su
sreće druge brodove (i zavijanjem sirena odgovaraju na sirene 
njegove tvrtke) za njega bučne prometnice na kojima se uzmiče. 
Na otvorenom moru on živi kao u gradu, gdje se na marsejskom 
Cannebièreu preko puta krčme iz Port Saida nalazi hamburška 
javna kuća, a napuljski Castel dell’Ovo na Plaza Cataluña u Bar
celoni. Oficiri još daju prednost rodnom gradu. Ali običnom mor
naru ili ložaču, transportnim radnicima koji u trupu broda do
laze u dodir s robom, preslojeni gradovi nisu čak ni domovina, 
nego kolijevka. A tko pripada takvima, uočit će kakvu laž kriju 
putovanja. 

Zabranjeno prosjačenje i torbarenje!

Prosjaka su poštovale sve religije. Jer on svjedoči da duh i 
stav, konzekvencija i princip sramotno zakazuju u tako trijeznoj 
i banalnoj, koliko svetoj i životvornoj stvari, kao što je 
milostinja.

Tuže se na prosjake s juga i zaboravljaju da je njihovo posto
janje pred našim nosom tako opravdano kao i opstinacija znan
stvenika pred teškim tekstovima. Nema te sjene oklijevanja, ni 
najtiše namjere ili odmjeravanja, koje oni ne naslućuju na našim 
licima. Telepatija kočijaša koji nam uzvikom daje do znanja da 
nije nesklon voziti, staretinara koji iz svoje starudije vadi jedinu 
ogrlicu ili kameju koja bi nas mogla namamiti, istog su soja.
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A ko nešto obilježava današnje odnose između umjetno
sti i fotografije, to je postojana napetost koja se javlja 
između njih na fotografijama umjetničkih djela. Mno

gi koji danas kao fotografi određuju današnje lice te tehnike po
niču iz slikarstva. Okrenuli su mu leđa nakon što su nastojali 
stvoriti živu, jednoznačnu vezu između njegovih izražajnih sred
stava i današnjeg života. Što se više budio njihov smisao za obi
lježje vremena, to im se vlastito polazište činilo problematični
je. Jer kao i prije osamdeset godina fotografija je primila štafetu 
od slikarstva. “Stvaralačke mogućnosti novoga”, govori Moholy
Nagy, “otkrivaju se uglavnom polagano u starim oblicima, sta
rim instrumentima i oblikovnim područjima koji su zapravo za
nijekani već pojavom novoga, ali se pod pritiskom priprema no
voga euforički rasplamsavaju. Tako je na primje futurističko (sta
tično) slikarstvo donijelo čvršće obrise problematike simultano
sti pokreta, oblikovanja trenutka vremena, koji su ga kasnije uni
štili; i to u doba kada je film već bio poznat, ali još dugo nije bio 
prihvaćen... Isto tako možemo – s oprezom  neke slikare (neokla
siciste i veriste) koji danas rade sa sredstvima predmetnog pri
kaza smatrati pretečama novog predmetno optičkog oblikova
nja, koje će se uskoro služiti samo mehaničkotehničkim sred
stvima.” A Tristan Tzara, 1922.; “Kada je sve što se nazivalo umje
tnošću postalo krhko, fotografija je upalila svjetiljku s tisuću vo
štanica i postepeno je papir osjetljiv na svjetlo upijao crnoću ne
kih upotrebnih predmeta. On je otkrio domašaj nježnog, neta
knutog bljeska, koji bijaše važniji od svih konstelacija na kojima 
se se napajale oči.”. Fotografi koji nisu iz likovne umjetnosti u 
fotografiju prešli slučajno niti iz udobnosti, tvore danas avan
gardu među svojim drugovima po struci, jer su svojim razvojem 
donekle osigurani od najveće opasnosti današnje fotografije, od 
okreta prema umjetničkom obrtu. “Fotografija kao umjetnost”, 
govori Sasha Stone, “vrlo je opasno područje”.

Kad se fotografija izvukla iz veza koje iskazuju Sander, Ger
maine Krull, Blossfeldt, kad se oslobodila od fizionomskih, po
litičkih, znanstvenih interesa, tada postaje stvaralačka. Predmet 
objektiva postaje obuhvatno gledanje; javlja se fotografski šund. 
“Prevladavši mehaniku duh svoja egzaktna dostignuća preobraća 
u parabole života.” Što se više širi kriza današnjeg društva, što 
se ukočenije njegovi pojedini momenti suočavaju kao mrtve opre
ke, to više stvaralačko – prema najdubljem biću varijanta onoga: 
suprotnost mu je otac, oponašenje mati – postaje fetiš čija obi
lježja crpu život samo iz mijene modnih osvjetljenja. Stvaralač
ko u fotografiranju njegovo je izručavanje modi. Svijet je lijep – 
upravo to je njegova deviza. U njoj se razotkriva stav fotografije 
koja svaku konzervu može umontirati u svemir, ali nije kadra 
pojmiti ljudske veze u kojima se javlja i stoga je u svojem najza
travljenijem sadržaju više preteča svoje podmitljivosti nego svo
je spoznajnosti. No budući da je pravo lice tog fotografskog stva
ralaštva reklama ii asocijacija, stoga je njihova legitimna opre
ka raskrinkavanje ili konstrukcija. Jer položaj, kaže Brecht, “po
staje složen budući da jednostavan prikaz zbilje manje nego ika
da iskazuje nešto o zbilji. Fotografija Kruppovih ili A.E.G.ovih 
tvornica ne odaje gotovo nIšta o tim institucijama. Prava je ozbilj
nost skliznula u funkcionalno. Opredmećenje ljudskih odnosa, 
tako na primjer, tvornica, više ne odaje ništa o njim. Valja stoga 
uistinu nešto sagraditi, nešto umjetno, nešto izmišljeno.”  Za
sluga je nadrealista što su stvorili preteče takve fotografske kon
strukcije. Daljnji korak u sukobu stvaralačke i konstruktivne fo
tografije obilježava ruski film. To nije pretjerano: velika dosti
gnuća njegovih režisera bila su moguća samo u zemlji, gdje fo
tografija ne poniče iz draži i sugestije, nego iz eksperimenta i po
uke. U tom smislu, i samo u njemu, može se još danas doživjeti 
smisao zanesenog pozdrava, kojim je godine 1855. slikar Anoine 
Wiertz nezgrapno pozdravio fotografiju. “Prije nekoliko godina 

Walter Benjamin

Mala povijest fotografije
Fragment
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doživjesmo slavu i diku našeg vremena koje nam rodi stroj što 
svuda izazivaše čuđenje naših misli i zapanjenost našega oka. 
Prije nego što prođe stoljeće taj će stroj biti kist, paleta, boje, 
umijeće, iskustvo, strpljenje, okretnost, sigurnost, kolorit, gla
zura, uzor, savršenosr, ekstrakt slikarstva... Ne vjerujemo da će 
dagerotipija ubiti umjetnosti... Kada dagerotipija, to golemo di
jete, odraste, kad se razviju sve njezine vještine i snaga, genij će 
je odjednom uhvatiti rukom za šiju i uzviknuti: Ovamo! Sada pri
padaš meni! Radit ćemo zajedno.” Kako su nasuprot tome trezve
ne, čak pesimističke riječi kojima je dvije godine kasnije u Salo-
nu 1857 Baudelaire najavio svojim čitaocima novu tehniku. Ni 
one se, kao ni upravo navedene, danas ne mogu čitati, ne poma
knemo li se lagano naglasak. Ali budući da su opreka prvima, za
držale su svoj dobar smisao, kao najoštriju obranu protiv svake 
uzurpacije umjetničke fotografije. “U tim otužnim danima ja
vlja se nova industrija koja znatno doprinosi učvršćivanju poli
tike gluposti u njezinoj vjeri..., da umjetnosti nije nije ništa i da 
ne može biti drugo osim točnog prikaza prirode... Osvetnički bog 
uslišao je glas tog mnoštva. Daguerre posta njegov Mesija.” I: 
“Dopusti li se fotografiji da upotpuni umjetnosti u nekim njezi
nim funkcijama, tada će je uskoro potpuno potisnuti i pokvari
ti, zahvaljujući prirodnom savezništvu koje će se stvoriti između 
nje i mnoštva. Stoga neka se vrti svojoj pravoj dužnosti da bude 
sluškinja znanosti i umjetnosti.”

No tada obojica, ni Wiertz ni Baudelaire, nisu shvatili poru
ke koje se kriju u autentičnosti fotografije. Neće je uvijek moći 
zaobići reportaža, čiji su klišeji kadri samo probuditi u promat
raču govorno. Kamera postaje sve manja, sve više spremna da za
drži prolazne i tajne slike, čiji šok zaustavlja asocijativne meha
nizme u promatraču. Tada valja uvesti slova, što podrazumijeva 
fotografija literarizacije svih životnih prilika, a bez kojih sva fo
tografska konstrukcije ostaje nejasna. Nisu uzalud uspoređiva
li Adgetove fotografije s poprištima zločina. No nije li svako mje
sto naših gradova poprište zločina? Nije li svaki prolaznik poči
nitelj? Nije li na fotografu – potomku augura i haruspika – da na 
svojim slikama otkriva krivnju i obilježi krivca? Analfabet bu
dućnosti neće biti”, kako se govori, “onaj tko ne pozna pismo, 
nego onaj tko se ne razumije u fotografiju.” No nije li još više od 
analfabeta fotograf koji ne zna čitati vlastite slike? Neće li pisme
na postati najbitniji sastojak fotografije? To su pitanja u kojima 
se razmak od devedesetih godina koji nas dijeli do dagerotipije 
oterećuje svoje historijske napetosti. U sjaju tih iskara javljaju 
se iz tmine dana naših djedova tako lijepe i daleke prve 
fotografije. 

1931.

Preneseno	iz	—	Walter	Benjamin:	Uz	kritiku	sile,	Razlog,	1971.	Prijevod	S.	K.

Iz	mape	Femmes,	
Éditions	Arts	et	Métiers	
graphiques,	Pariz,	1933.
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Michel Deguy

Prag
odabrao i s francuskoga preveo: Nenad Ivić

Uvečer, kad uđem u šumu svojega sna, naočala sjene na oči 
nataknutih, razmičući gustiš svjetlucanja, dok zamršenim stazama 
hodim prema vrelu suza, svežnjevi noći mi prethode. Ono što od dana 
ostaje, napreduje prema nepomičnim očima.

Zna li noć bogata divljači sapeti pjesmi ruke? A htjedoh te voljeti, 
da postane volim te...

Radije bdij! Jer zemlja je velika ruševina.
Otkopaj iskon što ga čuva, veliki trag u kojem se odsutnost kruti. 

Nada povjerava da te očekuje zemlja čiji je rodni list ljubav ova za 
pisanjem.
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O vaj Uvod ne mogu napisati nikako drukčije nego u pr
vom licu jednine.01 On također pretendira na stanovi
tu opću valjanost.

1. Uvodna riječ

Moj prvi esej o Bertoltu Brechtu, objavljen 1961. u jednom 
zagrebačkom časopisu povodom pete obljetnice njegove smrti, 
bio je naslovljen Bert Brecht, prvi dramatičar 21. stoljeća (vidjeti pri
loženu Bibliografiju mojih radova o Brechtu, br. 27). Ta smjela tvr
dnja nije samo moja – mislim da potječe od Liona Feuchtwange
ra – već je to bilo rašireno uvjerenje među njegovim ljubiteljima 
brehtijancima, ma koliko kritični bili, kojima sam i sam pripa
dao. Međutim, ovdje ne namjeravam braniti svoj naslov, nego ga 
želim objasniti danas, a da mu pritom ne umanjim značaj.

Kao prvo, i od temeljne važnosti za moj horizont, taj mani
festu sličan sažetak bio je odraz vjere moje generacije u konačan 
međunarodni trijumf socijalizma i komunizma. Naravno, znali 
smo da je to samo jedna od tri postojeće mogućnosti (kapitali
zam, staljinizam i slobodarski komunizam koji će se, vjerovali 
smo, ostvariti u SFR Jugoslaviji), ali smo tek maglovito, ako uo
pće, shvaćali da je naš odabir bio neka vrsta paskalovske optimi
stične oklade. Moj je naslov bio historiozofski stav. 

Drugo, taj naslov ne pripisuje Brechtu nikakvu jedinstve
nost, nego pionirski, formalno i orijentacijski bahnbrechend und 
wegweisend (prethodnički i predvodnički) položaj, poput admi
ralskog broda na čelu flote ledolomaca. Danas bih rekao kako, u 
samom modernizmu, postoji još jedan mogući pionir koji je za 
sobom ostavio potomstvo, a to je Anton Čehov – shvatimo li ga 
kao dijalektičkog dramatičara duboke nelagode i suosjećanja, a 

Darko Suvin

Moj Brecht: pogled iz 2016.
Sva Brechtova djela obilježava nepopustljiva utopijska žudnja

– predgovor za knjigu tekstova Darka Suvina objavljenu jesenas u Ljubljani

01 Original je napisan kao Uvod u knjigu Brechtovo stvaralaštvo i horizont komunizma koja je izašla u slovenskom prevodu u jesen 2016. kao Brechtovo ustvarjanje 
in horizont komunizma. Veći dio drugog poglavlja i dio trećeg poglavlja prilagođeni su iz Communicating Vessels: Forms, Politics, History – Interview with Darko Su-
vin Sezgina Boynika, Rab-Rab [Helsinki], br. 2, sv. B (2015): 537. Mnogo više o kulturnoj klimi u SFRJ u Poslijeratni Zagreb: Cuvier i suhe kosti, Gordogan br. 1922 
(2010): 12794, i 3, Poslijeratni Zagreb, književnost, Savez studenata: plodne doline, Gordogan br. 2728 (2012/13): 11157.
Želim naglasiti da su ta poglavlja, posvećena uspomenama, neizbježno obojena osobnim i političkim stavovima kako iz vremena o kojem se govori tako i iz 
vremena retrospektive. O tome sam pisao u Uokolo Memoara, Gordogan br. 3132 [2015]: 20219, i pretpostavljam da su sva takva prisjećanja napisana pod zna
kom hipotetskog imperativa, valjana − u najboljem slučaju − onoliko koliko i njihove premise. Postoji opširna literatura o tome, a vrhunci su možda Maurice 
Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire i E. J. Hobsbawm i Terence, ur., The Invention of Tradition; za novija djela, vidjeti izvrsnog Todora Kuljića, Kultura 
sećanja, Beograd: Čigoj, 2006. (kojem se zahvaljujem), i Frida Bertolini, Gli inganni della memoria, Milano: Mimesis, 2016.
Također zahvaljujem na kritici Nenadu Jovanoviću, koji me naveo da promijenim kraj iz retrospektive u (vrlo početnu) perspektivu, a za dodatne informacije 
o Brechtu u Hrvatskoj Branku Matanu, koji je o tome pisao u tematskom broju Prologa, br. 35 (1978): 91130, posvećenom Brechtu, pod naslovom Brecht u Hrvat-
skoj; Pregled izvedaba. Pronašao je da je Dramski studio pri Narodnom kazalištu (čiji članovi su, uz ostale, bili Branko Tepavac, Vjeko Afrić, Dubravko Dujšin, 
Ervina Dragman, August Cilić, Božena Kraljeva, Bela Krleža, Đurđica Dević, Josip Đerđa, Mladen Iveković) godine 1935. planirao izvesti Brechtovu dramu U 
džungli gradova, ali mu je monarhistička policija zabranila rad i zatvorila neke njegove članove.



	 BERTOLT	BRECHT 	 43

Naslovna	stranica	knjige	Darka	Suvina	
Brechtovo	ustvarjanje	in	horizont	
komunizma	(Brechtovo	stvaralaštvo	i	
horizont	komunizma)	objavljene	u	
Ljubljani	u	listopadu	2016.	Izdavač	je	
Mestno	gledališče	ljubljansko	(MGL),	
knjiga	ima	400	stranica.	Urednik	i	
autor	kompetentnog,	zanimljivo	
napisanog	pogovora	je	Aldo	Milohnić.	
Ostali	podaci:	ISBN:	978-961-6369-
40-4,	cijena:	25	EUR,	kontakt	za	
narudžbe:	petra.pogorevc@mgl.si.	

Pregled	sadržaja:	

	 Moj	Brecht:	pogled	iz	leta	2016

	 Bibliografija	avtorjevih	del	o	
Bertoltu	Brechtu

1	 Zrcalo	in	dinamo:	o	Brechtovem	
estetskem	stališču	(1967)

2	 Kavkaški	krog	s	kredo	in	
marksistični	figuralizem:	odprta	
dramaturgija	kot	odprta	zgodba	
(1970)

3	 Odrešitev	zdaj,	za	vse	meso!:	
Strukture	sveta	klavnic	v	Sveti	Ivani	
Klavniški	(1974)

4	 Parabola	o	zanikanju	nebeške	
hrane:	Galileo	Galilei	(1986—1990)

5	 O	drži,	delovanju	in	čustvih	pri	
Brechtu	(1989—1998)

6	 Čustvo,	Brecht,	vživljanje	vs.	
sočustvovanje	(1995—2008)

7	 Političnost	ob	stoletnici:	
Jamesonov	pogled	na	Brechtovo	
pojmovanje	metode	(1999)

8	 O	Brechtovem	Manifestu	in	o	
poeziji	vs.	doktrini	(2001—2003)

	 O	Brechtovem	Manifestu:	opombe	
za	bralce	

	 Bertolt	Brecht:	Manifest

9	 Dodatek:	O	Brechtu	in	njegovi	
sodelavki	Elisabeth	Hauptmann	
(1998)

	 Literatura
	 Imensko	kazalo

	 Aldo	Milohnić:	O	prometejski	
brechtologiji	Darka	Suvina

Naslovi	poglavlja	na	hrvatskome	
nalaze	se	u	šestoj	fusnoti	Suvinova	
eseja	koji	donosimo.	

Darko	Suvin	je,	kao	što	vjerojatno	
mnogi	čitatelji	Gordogana	znaju,	
posve	izniman	u	našoj	humanistici	po	
tome	što	je	stekao	status	
međunarodno	priznatoga	autoriteta	u	
tematskim	područjima	koja	nisu	
lokalno	obilježena	(hrvatski	ili	
južnoslavenski)	nego	su	svjetska.	Ta	
područja	su	Bertolt	Brecht	i	
znanstvena	fantastika.	

Da	je	u	Hrvatskoj	situacija	bolja	nego	
što	jest,	da	je	poslije	1990.	sačuvano	
barem	nekoliko	većih	i	ozbiljnih	
izdavačkih	kuća,	knjige	poput	ove	
ljubljanske	bile	bi	odavno	priređene	i	
objavljene,	a	njihovo	bi	se	postojanje	
držalo	nečim	samorazumljivim.	

Ovako	nam	ne	preostaje	drugo	nego	
da	činjenicu	registriramo	—	i	to	kao	
jednu	od	bezbrojnih	hrvatskih	
kulturnih	sramota	—	a	slovenskom	
izdavaču	iskažemo	priznanje	i	
zahvalnost.	(bm)	

ne kao pseudorealista na tragu Stanislavskog. A na horizontu, 
meni doduše nevidljivom sve do nekoliko godina kasnije, nazi
rao se još jedan patrijarh: Beckett, vjerojatno grobar samouvje
renog modernizma. (Brechtu je Godot bio poznat i privlačan, no 
namjeravao ga je postaviti u Berliner Ensembleu domišljato pre
rađenog u duhu društvene kritike: siguran sam da ni sâm, u tim 
posljednjim godinama svog života, nije shvaćao koliko je radi
kalan bio raskid što ga je ta dramaturgija donijela.)

Objema gornjim tezama može se suprotstaviti slom moder
nizma i socijalizma − po meni, sijamskih blizanaca − kao kritič
ke i ideološke dominante početkom 1970ih i uspon takozvanog 
postmodernizma; ovaj potonji pak smatram globalnom povije
snom aberacijom i ovdje ga ne namjeravam raspravljati. To je u 
kazalištu bilo moguće samo pod cijenu uništenja spoznajnog ka
nala živog dramskog kazališta: po meni, cijena je bila previsoka.

Treće, Brecht, naravno, nije bio samo dramatičar. Bio je pri
je svega pjesnik i, kao što sam napisao u svom eseju o sjajnoj kn
jizi Fredrica Jamesona o Brechtu, da nije bio veliki pjesnik, jedan 
od možda desetka najvećih iz njegovog vremena velikih pjesni
ka (recimo 191856), ne bi bio ništa. Sve što je napisao obilježeno 
je jasnim pjesničkim horizontom neočekivanog kreativnog sa
gledavanja bogate ali neobično zamršene i, konačno, krvave 
stvarnosti ljudskih odnosa u njegovoj − i mojoj − epohi; to je sa
gledavanje teorijski sažeo kao “efekt ili tehniku otuđenja”. Na 
svom suhoparnom tehnožargonu karakterističnom za lenjini
stičke 1920e zvao ga je Verfremdungs-Effekt ili V-Effekt, a za me
ne je to način na koji vas forma umjetničkog djela tjera da pogle
date svoj svijet iznova, pomno i trijezno. Sudjeluje u nepokole
bljivoj utopijskoj nadi, gledajući unazad na naša mračna vreme
na sa zamišljenih motrišta besklasnoga društva.

Nikako nije nevažno ni to što je Brecht bio i istaknut prozni 
pisac. Bio je neobično važan esejist, toliko da bih uvrstio, na pri
mjer, Pet teškoća u pisanju istine u svaku antologiju velikih eseja 
20. stoljeća – recimo uz Tri gvineje Virginije Woolf. Cijeloga je ži
vota pisao iznimno zanimljivu prozu, kratke i duge forme. Što 
se kratkih formi tiče, istaknut ću one najkraće, Priče g. Keunera i 
Me-Ti, neiscrpno bogate rudnike za razumijevanje ljudi u okvi
ru egzistencijalne politike njegova vremena. I opet, nekoliko ta
kvih tekstova, primjerice Kad bi morski psi bili ljudi, uvrstio bih u 
svaku antologiju vrlo kratke proze za moderna vremena. Duga 
forma uključuje veliki Roman za tri groša, koji je ostao neprepo
znat unatoč svojoj satiričkoj profinjenosti, vrijednoj ne samo je
dnoga Swifta nego i ponovne ekshumacije u današnje vrijeme, 
kad nas je kapitalizam još jednom strmoglavio nazad u jad i bi
jedu 18. stoljeća (u koji je smještena radnja romana), s njegovim 
podmuklim superbogatašima i osiromašenim masama. Od toga 
stoljeća nedostaje nam, međutim, obećanje prosvjetiteljstva, 
rođenog u našem povijesnom 18. stoljeću i poraženog dvjesto go
dina kasnije, koje nam još pokazuje put, pa i kod Brechta, kao je
dini svjetionik nad olupinom broda. 
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2. O ambijentu za predstavljanje Brechta u SFRJ 

U SFRJ, što sada gledajući iz retrospektive vidim, postojao 
je jaz između nas, mladih komunista, i tvoraca mišljenja iz Ko
munističke partije. S jedne strane, od 1950ih pa sve do kasnih 
1960ih, u SFR Jugoslaviji je vladala klima otvorenosti prema svim 
vrstama neomarksizama. Mi mladi tada smo to zvali “otvoreni 
marksizam”. Teoretizirao sam o otvorenosti u teatru uz pomoć 
Brechtovih “otvorenih formi” (što je i sinonim naslova Ecove pr
ve teorijske knjige Opera aperta, kojom sam se služio u svojoj di
sertaciji – kasnije je prevedena kao Otvoreno djelo). Jugoslavenski 
socijalizam u to se vrijeme činio kao krepko stablo na koje se mo
že ucijepiti mnogo toga novoga − sovjetski selekcionistički gene
tičar Mičurin bio je jako popularan, a i Amerikanac Burbank. 

S druge strane, problemi s kojima se 
suočavao vrh Komunističke partije bili su 
drukčiji; oni su imali pune ruke posla s pri
vredom i vanjskom politikom. Također, s 
gledišta kulture, jugoslavenska Partija bi
la je izrazito provincijalna: jednostavno 
nisu imali blage veze što se događa u svi
jetu; staljinizam je izbrisao i tabuizirao ve
like sovjetske i vajmarske 1920e. Na pri
mjer, ja sam bio svojevrsni štićenik Mari
jana Matkovića, istaknutog dramskog pi
sca srednje generacije koji je radio kao ure
dnik uglednog časopisa Jugoslavenske 
akademije znanosti i umjetnosti Forum u 
Zagrebu, “krležijanca” poput svih nas s lje
vice, inače formalno predmodernističkog 
realista i izuzetno odanog suputnika soci
jalizma. Predložio sam mu neke tekstove 
o Brechtu, a on je na to napravio grimasu 
i uzviknuo: “Darko, Brecht u Jugoslavi
ji!?!?” To je bilo nejasno; možda još nismo 
bili spremni za Brechta, možda je preoštar 
za nas, ali u svakom je slučaju bio asinkron 
u odnosu na nas (po njegovom mišljenju; 
nisam se slagao s tim). 

Matković, bivši intendant Narodnog 
kazališta, bio je, naravno, na neki način u 
pravu: dobro je znao da postoji velik otpor 
prema Brechtu, pa i nagonska mržnja, 
među buržoaskim kazalištarcima (a na 
kraju je ipak objavio jedan moj dugačak 
esej o Brechtu g. 1965). Bili članovi Partije 
ili ne, kazalištarci su osjetili da Brecht 
ugrožava cijeli njihov način izgradnje od
nosa s publikom, cijelu konstrukciju ono
ga čemu kazalište zapravo služi. Mnogi su 
od njih bili rutineri ili, u najboljem sluča
ju, više ili manje uvjereni pobornici Sta

nislavskog – to jest, zainteresirani za psihologiju likova s pozor
nice, pa čak i oni među njima koji su se bavili politikom (na pri
mjer Matković, koji je njegovao divljenja vrijedan antifašistički 
pristup politici). Nakon što se Brecht proslavio u Parizu 1954, ne
koliko njegovih drama, i često – uz par iznimaka – u ravnodu
šnom prevodu i lošoj režiji (naravno, bez ikakvog znanja o nje
govoj režiserskoj praksi i stavovima), slijedilo je ranije izvedene 
Puške senjore Carrar od 1955. nadalje, bez većeg odjeka. Neki su se 
mlađi redatelji, pod okriljem staroga lava Gavelle, uhvatili Ione
scoa ili Becketta i jednostavno izjednačili razradu supraindivi
dualnih odrednica ljudskog ponašanja sa staljinističkim ispira
njem mozga, što ne vrijedi čak ni za najbolja djela “socijalistič
kog realizma”. Sad, supraindividualistički pa čak i neindividu
alistički pristupi nisu nikakva novost u kazalištu: rekao bih da 
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Prizor	iz	predstave	Dan	velikog	
mudraca	Wua	u	režiji	Clausa	
Peymanna	i	izvođenju	studentskog	
kazališta	Sveučilišta	u	Hamburgu.	
Predstava	je	prikazana	kao	dio	
programa	Internacionalnog	festivala	
studentskih	kazališta	(IFSK-a)	u	
Zagrebu	1962.	

Podaci	o	predstavi	(prema	
festivalskom	programu):	

Studiobühne	an	der	Universität	
Hamburg,	Hamburg	(SR	Njemačka)
Dan	velikog	mudraca	Wua	(Der	Tag	
des	grossen	Gelehrten	Wu)	
Tekst:	narodni	komad	iz	stare	Kine
Preradba	Berliner	Ensemblea	(Bertolt	
Brecht,	Peter	Palitzsch,	Carl	Maria	
Weber),	prema	prijevodu	Juana	
Miau-Cea	
Režija:	Claus	Peymann
Glazba:	Paul	Dessau

Dan	velikog	mudraca	Wua	prikazan	je	
—	poput	svih	drugih	predstava	iz	
glavnog	programa	—	na	pozornici	
Zagrebačkog	dramskog	kazališta	u	
Frankopanskoj	ulici	(koje	će	godine	
1970.	promijeniti	ime	u	Dramsko	
kazalište	Gavella).	

Predstava	je	premijerno	prikazana	27.	
2.	1962.	u	Hamburgu.	

U	anketi	provedenoj	među	
zagrebačkim	kazališnim	kritičarima	na	
kraju	festivala	Claus	Peymann	
ocijenjen	je	kao	jedan	od	najboljih	
režisera,	no	prava	zvijezda	festivala	
bio	je	Hans-Peter	Korff,	glumac	koji	je	

igrao	naslovnu	ulogu	mudraca	Wua	
(na	fotografiji	lijevo).	

Hamburška	grupa	nastupila	je	na	
festivalu	i	s	veoma	hvaljenim	
“koncertno-komorno-filmskim	
izvođenjem”	Posljednjih	dana	
čovječanstva	Karla	Krausa	u	režiji	
Freddyja	Stroheckera.	

IFSK	su	pokrenule	tadašnje	kulturno-
političke	strukture	zagrebačkih	
studenata.	Temelj	inicijative	bili	su	
veliki	međunarodni	uspjesi	
Studentskog	kazališta	pod	vodstvom	
Bogdana	Jerkovića	negdje	od	1954.	
nadalje	(od	1956.	u	sklopu	
novoosnovanoga	Studentskoga	
eksperimentalnog	kazališta,	SEK-a).	
Širi	kontekst	osnivanja	festivala	bio	je	
Hladni	rat	i	specifični	položaj	
Jugoslavije	kao	zemlje	koja	je	
nastojala	biti	otvorena	za	obje	strane	i	
u	koju	su	mogli	putovati	—	ili	
uglavnom	mogli	—	studenti	i	istočnoga	
i	zapadnoga	bloka.	

Prvi	IFSK	održan	je	u	Zadru	od	16.	do	
24.	rujna	1961,	od	1962.	redovito	se	
održava	u	Zagrebu.	IFSK	je	prvi	
međunarodni	kazališni	festival	u	nas.	
Posljednji	put	održan	je	godine	1975.	
pod	imenom	Dani	mladog	teatra	—	
IFSK	14.	Svojevrsni	nastavci	su	Dani	
mladog	teatra	(1976-1977),	
Dubrovački	Dani	mladog	teatra	(1980-
1982,	dio	Dubrovačkih	ljetnih	igara)	te	
Eurokaz	(od	1987).	

IFSK	2	održan	je	od	16.	do	23.	rujna	
1962.	(bm)	

je kazalište uglavnom, sve do epohalnog 
raskida usred Shakespearea, bilo upravo 
takvo, alegorijsko na neki neobičan i plo
donosan način. Međutim, jugoslavensko 
kazalište nastalo je i dubinski je oblikova
no u njemačkom i francuskom izrazito 
buržoaskom − individualističkom i iluzi
onističkom − 19. stoljeću. A istini za volju, 
ekonomija je zloglasno teška tema za tea
tar, pa se čak i Brecht njome uspijevao ba
viti samo na nekim svojim vrhuncima, kao 
što je Sveta Ivana klaonička – koju stoga op
širno analiziram u ovoj knjizi – i “pouč
nim komadima”: kao što je napisao dok je 
još bio mlad, nafta i burza (njihova poli
tička uloga kao i gospodarski usponi i pa
dovi) ne stanu u okvire pseudoaristotelo
vske sheme petočinke bazirane na indivi
dualističkoj psihologiji. Drugim riječima, 
izvođači će se morati nositi s epizodnim 
situacijama koje se publici nude na razu
mijevanje i kritiku, a ne ideološki unapri
jed zadanim lukom napetosti koji se pro
teže kroz tri ili pet činova, s razrješenjem 
u sretnoj ili nesretnoj katarzi. 

Ukratko, s obzirom na to da u SFRJ 
nitko više nije zarezivao ždanovljevske optužbe za formalizam 
karakteristične za vrijeme prije 1950ih, naša ibsenovska “soli
dna većina” sad je počela optuživati Brechta za nedovoljni for
malizam ili za “sociologiziranje” – najčešće u ubojitoj smjesi lo
še vjere (Sartreove mauvaise foi) s neznanjem. A vrh Partije i da
lje je bio nesposoban da se dogovori s plebejskom autonomijom 
odozdo. Prvi nezavisni časopisi koji su počeli izlaziti početkom 
i sredinom 1950ih, sjećam se jednog što ga je izdavao zagrebač
ki Filozofski fakultet i jednog iz Slovenije, zabranjivani su. Iako 
prvi pokušaji da se uvede samoupravljanje u tvornicama pripa
daju upravo tom vremenu, oni su bili vođeni čvrstom rukom i 
ograničavani odozgo, dok su pokušaji na području kulture sma
trani, pogrešno, prilično opasnima. Kada nešto ne razumijete to 
vam se čini kao prijetnja, pa se zato čvrsto hvatate za nasilnu 
vlast, i okoštavate. U najboljem slučaju, časne starine držale su 
da najprije moramo odraditi prosvjetiteljski posao, što je za njih 
značilo upoznati mase s “progresivnom” – uglavnom buržoa
skom – kulturom, a zatim ćemo, možda nakon jedne generacije, 
moći doći do brehtovskog, to jest istinski komunističkog, pro
grama. Nisam se slagao s tim, mislio sam da se ta dva programa 
preklapaju: kao spojene posude ili, možda, dvostruka zavojnica 
DNK. 
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3. Do Brechta preko evropskog studentskog teatra 

Kako sam u toj situaciji uspio doći do Brechta, koji je pede
setih godina još uvijek bio praktički nepoznat u Jugoslaviji, osim 
nekolicini germanista – što nisam bio, ali su mi roditelji završi
li austrijsku cesarskokraljevsku školu – i još živih starijih ljevi
čara koji su se sjećali kako su u prijeratnim radničkim zborovi
ma pjevali njegove pjesme koje je uglazbio Eisler? Zapravo, na
kon moje knjige o njemu iz 1970, dobio sam pismo od neke ra
dnice koja se toga sjećala; kad sam nakratko svratio u Zagreb 
idućeg ljeta, pokušao sam stupiti s njom u kontakt, ali nisam 
uspio, nije imala telefon (cijena svake ekspatrijacije, koliko god 
pozlaćena bila). 

Kako je onda bilo moguće da upravo Brecht postane moj in
telektualni i umjetnički horizont u jugoslavenskim 1950ima? 
Jednostavno: preko evropskog studentskog kazališnog pokreta.

Bio sam jako angažiran u studentskom teatru, jednom od 
demokratskih oblika samoizražavanja u socijalističkoj Jugosla
viji. Najprije sam od 1951. bio član zagrebačkog kulturnoumje
tničkog omladinskog društva Ivan Goran Kovačić, koje je imalo i 
kazališnu sekciju. Ona je kasnije postala slavni SEK (Studentsko 
eksperimentalno kazalište), u kojem je moj prijatelj Bogdan Jer
ković02 neko vrijeme radio kao glavni redatelj. Ja sam bio neka 
vrsta dramaturga (umjetničkog ravnatelja) SEKa, ni imenovan 
odozgo ni izabran odozdo, nego jednostavno nije bilo nikoga 
drugoga tko bi se time bavio. Bili smo dio međunarodnog udru
ženja zapadnih i srednjoevropskih studentskih kazališta, u po
tpunosti samoupravnih, koja su djelovala kao inkubatori stu
dentskih i omladinskih pokreta iz 1968: oni nisu došli niotkuda, 
razvijali su se u inkubaciji počevši od 1950ih. Pa smo tako sva
ke godine imali četiri festivala: u vrijeme Uskrsa u Parmi, Itali
ja, sredinom svibnja u Zagrebu,03 u lipnju u Erlangenu, Zapadna 
Njemačka, i u listopadu najprije u Istambulu, ali se to turskoj 
policiji nije dopalo, pa smo ga premjestili u Nancy u Francuskoj 
(voditelj studentskog teatra i festivala u Nancyju, Jack Lang, ka
snije je postao poznati ministar kulture iz Socijalističke stran
ke). Udruženje se zvalo UITU (Union Internationale des Théâtres 
Universitaires) i okupljalo je mnoge istaknute ličnosti koje su 
oblikovale kazalište, kinematografiju i televiziju moje generaci
je u Evropi. U Predgovoru mojoj knjizi To Brecht and Beyond, ova
ko sam opisao glavne stavove ili stajališta koja su proizašla iz tih 
formativnih iskustava:

... osjećaj da je svijet radikalno pogrešan i da se mora promi
jeniti [to su, naravno, Brecht i Marx, napomena 2016], a sto

ga i snažan osjećaj za interakciju između dramaturgije i egzi
stencijalne politike ili politike spasenja, osjećaj povijesnog 
i međuevropskog nasljeđa, odbijanje razdvajanja teksta i po
zornice, spremnost de prendre son bien où on le trouve, bilo to 
kod Eshila, Lenjina, Brechta, Marivauxa, Kropotkina, Stu
arta Milla, Meyerholda ili u misterijima, radostan međuna
rodni intelektualni eros, dubok osjećaj analogije razmjera 
između svijeta i pozornice (tj. pozornica kao model 
svijeta)... 

A o esejima u toj knjizi (iz koje su preuzeta poglavlja 13 u 
ovoj knjizi) zaključio sam kako se svaka konkretna dramaturgi
ja, pod čime mislim na oblikotvorna načela kako dramskog te
ksta tako i izvedbe, 

može objasniti povijesnom konstelacijom koja je prožima. 
Nije riječ o tome da sam ideološki predan Povijesti. Često 
poželim sa Joyceom uzviknuti da je povijest noćna mora iz 
koje bih se itekako rado probudio. Jednostavno, ... naraštaj 
intelektualaca [između 1945. i 1968], koji se s mukom i na
porom probijao kroz džungle gradova, u borbama protiv ka
pitalizma kao i protiv staljinizma, u najdubljoj je strukturi 
svojih osjećanja shvatio da su ga oblikovale povijesne sile 
što se sudaraju u njegovom mesu. Hladno strastveni, shva
tili smo nešto što su naraštaji iz sporijih vremena i mjesta 
mogli zanemariti: povijest je, sviđalo se to nama ili ne, na
ša sudbina.

Počevši od 1950ih, ponovno se budi snažan interes za Bre
chta u dva studentska teatra u Zapadnoj Njemačkoj, u Frankfur
tu i Hamburgu, a bilo je to vrijeme otpadničkog SDSa (Soziali
stischer Deutscher Studentenbund, Njemački socijalistički stu
dentski savez, koji je kasnije organizirao demonstracije). Oni su 
također potaknuli neke vrlo zanimljive rasprave, u Njemačkoj s 
ljudima poput Karlheinza Brauna ili Clausa Peymanna (koji je 
mnogo kasnije postao ravnatelj slavnih kazališta, a na kraju i Bre
chtovog Berliner Ensemblea), a u Francuskoj s ljudima iz časo
pisa Théâtre populaire i s Patriceom Chéreauom, koji je zatim po
stao poznati redatelj, pa i filmova i opera. Uglavnom su se bavi
li navodno perifernim Brechtom: ne Galilejem, ne Majkom Hra-
brošću, nego njegovim “poučnim komadima” (Lehrstücke) iz 1929
1934, ili djelcem Dan velikog učenjaka Wua (Der Tag des großen Ge-
lehrten Wu, preradom s kineskog koja je nastala ranih 1950ih u 
njegovoj radionici) i mnogim radovima ranog anarhističkoga 
Brechta. Bio je to staklenik u kojem je bujao kreativni anarhoko
munizam: dobro se sjećam šokirane nelagode kojom je trezvena 
zagrebačka sitna buržoazija reagirala na čovjeka koji piša na uglu 

02 O studentskom teatru i općem horizontu u kojem su se razvijali moji radovi u to vrijeme, ali i retrospektivno, vidjeti: Suvin, Einige Überlegungen samt zwei 
Arbeitshypothesen über den Horizont des europäischen Studententheaters, 1956-67, u: Liber Amicorum de Dragan Nedeljković, ur. M. Joković, BeogradNancy: n.p., 1993, 
613, a o horizontu teatra u SFRJ: Suvin, O Bogdanu, o sjećanju, o teatru kao utopijskoj radosti, Gordogan br. 1518 (200809): 197203; www.gordogan.com.hr/gordo
gan/wpcontent/uploads/2011/10/2009Gordogan1518197203SuvinadJerkovic.pdf.  03 Ovdje D. Suvin vjerojatno pogrešno pamti: u tom poznatom festival
skom kvartetu Zagreb dolazi na red u rujnu, a ne u svibnju. U svibnju se od 1947. do 1970. održavao Majski festival na kojem su nastupale domaće grupe (uz po
vremeno pojedinačno gostovanje iz inozemstva). Inozemni teatri dolaze u sklopu Internacionalnog festivala studentskih kazališta, IFSKa, koji je pokrenut 
1961, kada se održao u Zadru, i koji je od 1962. preseljen u Zagreb. IFSK se redovito održavao u rujnu. (op. B. Matan)
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Drago	Bahun,	Darko	Suvin	i	Dušan	
Makavejev	—	fotografija	s	festivalske	
diskusije	na	IFSK-u,	snimljeno	u	
Studentskom	centru	u	Zagrebu	

Premda	na	sačuvanoj	fotografiji	nema	
zabilježenih	podataka	o	vremenu	kada	
je	snimljena,	datum	se	lako	može	
rekonstruirati	iz	sastava	ljudi	vidljivih	
na	fotografiji.	Posrijedi	je	treći	IFSK,	
održan	od	8.	do	15.	rujna	1963.	Drago	
Bahun	ovdje	je	očito	kao	režiser	
Michelangela	Buonarrotija	Miroslava	
Krleže	u	izvedbi	Studentskog	
eksperimentalnog	kazališta	(SEK-a),	
Darko	Suvin	je	voditelj	diskusija,	a	
Dušan	Makavejev	sjedi	za	voditeljevim	
stolom	zbog	popratnog	filmskog	
programa.	

Uoči	festivala	najavljeno	je	dosta	
opsežno	prikazivanje	vrhunskih	
filmova	tadašnje	kratkometražne	
produkcije	(uključujući	i	crtane	
filmove),	kriterij	za	uvrštavanje	u	
program	bile	su	nagrade	na	
festivalima,	spominjani	su	autori	poput	

Vatroslava	Mimice	(Mala	kronika),	
Ante	Babaje	(Pravda),	Zvonimira	
Berkovića	(Moj	stan)	i	Obrada	
Gluščevića	(Vuk),	a	program	je	trebao	
biti	prikazan	10.	rujna.	Makavejev	je	
najavljen	s	tri	filma:	Parada,	
Pedagoška	poema,	Dole	plotovi.	

Prikazivanje	je,	sudeći	prema	
obavijesti	štampanoj	u	festivalskom	
Bulletinu,	u	posljednji	trenutak	
otkazano.	Ipak,	dva	dana	kasnije,	
održana	je	veoma	slična	projekcija	
pod	naslovom	Izbor	kratkometražnih	
filmova	jugoslavenske	proizvodnje.	
Takve	promjene	bile	su	dosta	česta	
pojava	u	odvijanjima	pojedinih	IFSK-
ovih	programa,	počevši	od	onog	
glavnog,	kazališnoga.	

Te	godine	su,	inače,	u	popratnom	
filmskom	programu	najavljene	i	
snimke	dviju	predstava	po	Brechtovim	
tekstovima	u	izvođenju	Berliner	
Ensemblea	(Mutter	Courage,	Mati),	te	
dokumentarni	film	o	potresu	u	Skopju.	
(bm)	

u vrijeme propale revolucije što ga je rež
iser Fritz Schuster (kod kojeg sam obično 
boravio kad sam bio u Münchenu) ume
tnuo u rane Bubnjeve u noći. Mnogo je veći 
skandal izbio u Erlangenu kad je Brechtov 
zet, veliki glumac Ekkehard Schall, došao 
recitirati stihove nekih Brechtovih najko
munističkijih pjesama g. 1961, nedugo na
kon izgradnje Berlinskog zida; desničar
ski dio studentske publike izviždao ga je 
zapjenjen od mržnje − bio je to pravi prav
cati kazališni skandal u jednom lijepom 
kazalištu iz 19. stoljeća. Nakon što sam vi
dio te predstave, počeo sam čitati 
Brechta. 

Bio sam potpredsjednik i svojevrsna 
siva eminencija u UITU, organizaciji u ko
joj su sudjelovale uglavnom zemlje zapa
dne Evrope i Jugoslavija. Rusi su ostali iz
van nje; tek su poljska studentska kazališta, veoma rijetko, do
lazila na UITUova događanja. I zato mi je Savez studenata Jugo
slavije, čiji sam predstavnik bio, zabranio da postanem predsje
dnik, plašeći se ruskog neodobravanja; bio je to dio Titove poli
tike balansiranja. Stoga sam se s Brechtom susretao u Njemačk
oj, Italiji ili Francuskoj − najveći uspjeh što ga je Brecht polučio 
u svijetu bila je izvedba Majke Hrabrosti u Parizu 1954, kada su 
Roland Barthes i cijela jedna grupa intelektualaca postali breh
tijanci. Nakon toga počeo sam skupljati knjige i publikacije po
svećene Brechtu. Kad sam odlazio u inozemstvo na sastanke UI
TUa, svojih sam 25 DM dnevnice trošio na knjige. Važan dio če
tiriju festivala UITUa bile su debate. Organizirao sam program 
debata kako u svibnju tako i za kasnije sastanke IFSKa (Interna
cionalni festival studentskog kazališta) u Zagrebu, uz izdanje ko
je je dizajnirao Mihajlo Arsovski, danas poznati grafički dizaj
ner, i uređivao sam Bulletin IFSKa u kojem su izlazile te raspra
ve, pod snažnim utjecajem Brechta. Brecht je za nas bio antista
ljinist i antikapitalist, to jest, u potpunosti analogan socijalistič
koj Jugoslaviji. Tada sam vrlo naivno mislio (sasvim pogrešno) 
da se revolucija dogodila, da smo riješili sve antagonističke pro
bleme, i da nam preostaju tek materijalne poteškoće, kulturna 
zaostalost i ostaci prošlosti koji će se riješiti zahvaljujući znano
sti, našim mudrim vođama i tako dalje. Dobro, svi smo morali 
sazreti – postati, kako je to Coleridge rekao, tužniji i mudriji. Ali 
stvarno mislim da je Brecht bio istovjetan najdaljim plebejskim 
horizontima jugoslavenske revolucije, odnosno radikalnom od
bacivanju otuđenosti (o čemu opširnije govorim u Samo jednom 

se ljubi04). Verfremdung je ustvari epistemološka metoda koja pro
kazuje i odbacuje Entfremdung – tehnika spoznajne percepcije 
pomoću začudnosti koja razotkriva otuđenost i koja joj se može 
suprotstaviti.05

U studentskom se teatru vodila borba između formalista i 
nihilista, odnosno pobornika Brechta i pobornika Grotowskoga; 
vrlo zanimljiva s kreativnog i komunikacijskog gledišta, Gro

04 Samo jednom se ljubi: Radiografija SFR Jugoslavije 1945.-72, uz hipoteze o početku, kraju i suštini..., preveli Marija Mrčela i DS, 2. izd. 2014, dostupno na http://
www.rosalux.rs/bhs/samojednomseljubidrugoizdanje; izvorna, ali proširena verzija Splendour, Misery, and Potentialities: An X-ray of Socialist Yugoslavia u 
pripremi kod Brilla, 2016.  05 O tome je sjajno pisao Ernst Bloch u Entfremdung /Verfremdung: Alienation, Estrangement, preveli Anne Halley i Darko Suvin, TDR/
The Drama Review 15.1 (1970):12025, ponovno obavljen u: Erika Munk ur., Brecht, New York: Bantam, 1972, 311. U posljednjih petnaestak godina dosta sam pisao 
o epistemologiji kuda, po mom mišljenju, pripada Brechtov Verfremdung, vidjeti Suvin, On the Horizons of Epistemology and Science, Critical Quarterly 52.1 (2010): 
68101; Epistemological Meditations On Science, Poetry, and Politics, Rab-Rab [Helsinki] br. 2, sv. B (2015): 3953; i niz eseja na mojoj internetskoj stranici https://in
dependent.academia.edu/DarkoSuvin/Papers.
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towski je 1960ih potučen do nogu. Nakon toga je otišao u New 
York, gdje je sedamdesetih godina stekao svjetsku slavu kao gu
ru popularnih američkih kazalištaraca poput Schechnera, u to 
vrijeme poraza pokreta iz 1968. i povijesnog prelaza iz fordizma 
u postfordizam. A u svijetu je odnio pobjedu nad Brechtom za
hvaljujući izvozu američke ideologije u periodu rastvaranja so
cijalne države. Naravno, Grotowski ima zanimljivih vidova, sjaj
no je vodio glumce kao režiser, znao je dosta toga o azijskim ka
zalištima, a i njegova katoličkoegzistencijalistička pozadina ima 
svojih prednosti. Ali to mi se nije previše dopadalo, sva ta nasla
da mukom Isusovom – krv, znoj, govna i sluz, ženama pristupa 
zabranjen, osim u koroti.

4. O onome što je u ovoj knjizi i izvan nje 

Zašto ovakva knjiga, a ne monografija o Brechtu? Jednu sam 
već napisao, kao pedagoški uvod za mlade Jugoslavene (vidjeti 
br. 2 u Bibliografiji), a inače se često služim Brechtovom “epizo
dnom” strukturom u svojim radovima (radio sam to i prije nego 
što sam znao za njega pa sam bio oduševljen našavši potvrdu za 
to kod učitelja suvremenijeg nego što su to Shakespeare ili Lope 
de Vega).

Mislim da eseje ili poglavlja u ovoj knjizi06 možemo podije
liti u možda pet grupa: A/ br. 1, moja početna inventura za opće
niti pristup Brechtu i o njegovoj važnosti u Zrcalo i dinamo (na
slov je kompliment mom omiljenom nostalgičnom autobiogra
fu, Henryju Adamsu); B/ br. 24, tri eseja o njegovim dramama 
koje, po meni, zahtijevaju najveću pažnju (Majka Hrabrost i nje-
zina djeca bila bi četvrta takva drama, te sam nešto malo o njoj 
napisao pod br. 15 i 3 u Bibliografiji, a Dobri čovjek iz Sečuana pe
ta, ali nisam dospio, a ionako sam mislio da je o njima već napi
sano mnogo dobrih stvari); C/ br. 56, dva transverzalna eseja o 
pojmu i praksi stava ili držanja (teško prevodivi Haltung) i nada
sve prosvjetiteljskom načinu na koji se Brecht služi emocijama; 
D/ br. 7, drugi pregled trećinu stoljeća kasnije, potaknut izvr
snom Jamesonovom knjigom; E/ br. 8 i 9, o dvije teme od prvo
razredne važnosti za Brechtov život i − bili mi toga svjesni ili ne 
− za život sviju nas: komunizmu i odnosu (muškaraca) prema že
nama. S kronološkog gledišta, ishodišni esej br. 1 obilježava udar 
groma kojim je Brecht ušao u ushićenu svijest moje generacije 
195060ih, grupu B čine sondaže konkretnih drama iz vremena 
kad sam predavao dramaturgiju 1970ih i 1980ih, transverzalna 
grupa C traga za točkama potpore i ohrabrenja u sve mračnijem 
desetljeću 1990ih, u nastojanju da ponešto naučim i uključim 
iz dobrodošlog “zaokreta prema tjelesnosti” kulturalnih studi
ja. Spoznaja općenito, kao što tvrdim u nekoliko eseja, znači sta
panje konceptualnoga rada s topološkim radom usredotočenim 
ponajviše na emocije, gdje nema razlike između tijela i uma. Čla
nak s osvrtom na Jamesona na kraju stoljeća kao i stota obljetni
ca Brechtova rođenja također su mi poslužili kao isprika da na
pišem bar kratke sugestije, umjesto nove knjige, koje će obuhva
titi ono što sam naučio u međuvremenu, u ova nova loša vreme
na. Zadnja grupa E je asimetrična iz razloga koji ne zavise o mo
joj volji: nisam uspio napisati obuhvatan esej, pa čak ni dovolj
no temeljite sondaže na temu Brecht i žene (u njegovom radu i nje
govom životu), ali sam mislio da je jedan primjer bolji nego ni
šta u vrijeme kada su reakcionarne falsifikacije na tu temu u od

Darko	Suvin,	Berlin,	1999.	

06 Dajem ovdje sadržaj te knjige koja će izaći u izdanju MGL, Ljubljana:
1. “Zrcalo i dinamo (1967)” + “Bilješka 1993”
2. “Kavkaski krug kredom i marksistički figuralizam (1970)”
3. “Spasenje odmah, za svo meso!: Strukture klaoničkog svijeta u Svetoj Ivani 

Klaoničkoj (1974)”
4. “Život Galilejev: Parabola zanijekane nebeske hrane (198690)”
5. “O Brechtovim držanjima ili stavu (Haltung) (198998)”
6. “Emocije, Brecht, empatija, simpatija (19952008)”
7. “Politika stogodišnjice: O Jamesonu o Brechtu o metodi (1999)”
8. “O Brechtovom Komunističkom Manifestu i o poeziji naspram doktrini 

(200103)”
9. “O Brechtovoj suradnici E. Hauptmann (1998)”



	 BERTOLT	BRECHT 	 49

Brecht,	slika	s	gestusom	 Darko	Suvin,	predavanje	u	Beogradu,	1.	svibnja	2014.

ređenoj mjeri utjecale na javnu percepciju Brechta. Stoga ova 
knjiga napreduje kao niz zasebnih sondaža uz opširnije zahva
te, kao što istraživački brod kartira dno oceana, nevidljivo golim 
okom.

Naravno, ta moja podjela temelji se na kronologiji, koja pak 
slijedi zaokrete diktirane našom kolektivnom povijesti kako su 
na me oni pritiskali. Svaki čitatelj i (nadam se) čitateljica mogu 
slobodno mijenjati taj raspored u svojoj glavi i ponovnom čita
nju u skladu sa svojim interesima i novom kolektivnom 
poviješću.

Što to na moju žalost nije ušlo u ovu knjigu − bilo zato što to 
nisam uspio napisati, ili zato što čak i velikodušni prostori koje 
su mi dali Mestno gledališče Ljubljana i ljubazni urednik dr. Mi
lohnič nužno imaju granice? I što bi stoga, nadam se, istinski za
interesirani čitatelji mogli potražiti u mojim drugim 
radovima? 

Već sam spomenuo da se nisam uspio više posvetiti temi Bre
chta i žena (ipak vidjeti Bibliografiju, br. 24). To vrijedi i za rani 
Brechtov i Engelov nijemi film, Die Mysterien eines Frisiersalons 
(Misterije jednog frizerskog salona), koji je ipak objelodanjen 
kao predavanje što sam ga držao u Njemačkoj i SADu pod na
slovom Nijemi neslavni Chaplin?. I, na kraju, planirao sam veliki 
projekt istraživanja Brechtovih suradnji po uzoru na slikarske 
botteghe (radionice) od Giotta do romantika, za koji sam priku
pio obilje materijala u Firenci i Berlinu, ali to je palo u vodu ka
da je NATO započeo rat protiv Jugoslavije. Prateći to iz Berlina, 
odlučio sam da estetika od tog trenutka nadalje postaje luksuz 
za ljude poput mene i počeo pisati o političkoj epistemologiji i 
bivšoj Jugoslaviji. 

Jedan sam rad ipak uspio dovršiti, a to je dvocijevna inter
pretacija Brechtove adaptacije Koriolana iz ranih 1950ih kao i nje
nog uprizorenja u izvedbi Berliner Ensemblea iz 1970ih. Čini mi 

se da prvu obilježava horizont samoupravnog lenjinizma, s Ko
riolanom kao Staljinom (što nije sasvim primjereno, sudeći pre
ma onome što danas znamo). Ali mislim da mnogo kasnija iz
vedba − na temelju onoga što sam vidio (s Weigel u ulozi majke) 
i prema fotografijama koje su zabilježene u crnobijelom filmu 
koji i danas postoji − predstavlja pad u mitsko otuđenje (Biblio
grafija, 18 i 29). Taj dvostruki esej, koliko god bio zanimljiv u svo
joj putanji, bio je jednostavno previše kompleksan i predugačak 
za ovo izdanje. 

5. Točka nedogleda kao početna perspektiva i kolektivna 
nada 

A što je s pogledom prema naprijed? Što to Brecht može reći 
čitateljima za njihovu budućnost, a ne o mojoj prošlosti?

Pa najviše žalim, uz gore spomenuto i više nego za time, što 
nisam više pisao o dvije konsupstancijalne teme, o Brechtu i ko
munizmu te o Lehrstücke, koji predstavljaju njegovu zamisao o 
tome kako trebaju izgledati komadi pisani za (barem začetno i 
po sklonostima) “publiku državnika”, naime za radne ljude koji 
bi nakon komunističke revolucije i dolasku na vlast aktivno sud
jelovali u izgradnji društva i upravljanju njime, za što bi morali 
doseći spoznajnu zrelost. Imam opsežne bilješke o “poučnim ko
madima” koje čekaju dan kada ću možda naći vremena da u njih 
uronim − krećući od zaključka Reinera Steinwega, koji tvrdi da 
oni uopće nisu zanimljive i poetske Brechtove pseudoradikalne 
aberacije (što sam i sam u početku mislio, mada sam u to posu
mnjao mnogo prije nego što sam to porekao 1993 – i jedno i dru
go u prvom eseju u ovoj knjizi). Važno je napomenuti da, pošto 
Brechtovi nasljednici nisu dopuštali da se Massnahme − obično 
se, ali ne baš točno, prevodi na engleski kao The Measures Taken, 
tj. Poduzete mjere − izvodi sve do 1997, nitko do tada nije ni mo
gao u potpunosti shvatiti svrhu tog najambicioznijeg Lehrstüc-
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ka07: fantastičan primjer sprege između antikomunističke cen
zure i cenzure u “realno postojećem socijalizmu”. Važnost i po
ezija “poučnih komada” leže u tome što oni predstavljaju neovi
san i (uslijed više sile koju su činili hitlerizam, staljinizam i iz
gon) ne sasvim razrađen put i metodu dramaturgije i izvedbe, 
koji zaslužuju našu najveću pažnju u današnje vrijeme, možda 
na načine koje možemo i koje ne možemo naći kod Brechta. Do
sta sam pisao samo o prvom paru, Jasager/Neinsager (Onaj koji go-
vori da i Onaj koji govori ne), naročito nakon što sam počeo prou
čavati − onoliko koliko to uopće može glupi stranac koji u osnov
noj školi nije učio japanski – Nodrame i izvedbe, a posebno iz
vornu dramu koja je preko Waleyjeve adaptacije i Elisabeth 
Hauptmann došla do Brechta. To je velik esej (barem po dužini) 
koji se pokazao tvrdokorno otpornim na ograničenja ove knjige, 
mada sam prilično ponosan na njega i pozivam čitatelja da ga 
potraži. Naveden je u Bibliografiji pod 4 i 32, a objavljen je samo 
u ta dva kanadska i jednom japanskom izdanju i, koliko mi je po
znato, potonuo je ne ostavivši traga ni u japanologiji niti u breh
tologiji (što je cijena koja se plaća za prekoračenje granica stru
ke). Mislim da prilično dobro rasvjetljava međukulturni prenos, 
a posebno izvore kojima se Brecht služio, kao i njegovu gotovo 
nadnaravnu sposobnost razumijevanja dubokih struktura u po
dručjima koja su mu bila sasvim nepoznata (vidjeti i moj članak 
br. 9 o Hauptmann u ovoj knjizi). Nadalje, mnogo govori o Bre
chtovom poimanju ispravnog ili pravilnog pristanka, što je za
sigurno ključ za razumijevanje politike u posljednjih sto ili više 
godina, i o povezanosti dobre smrti i dobrog života, što je zasi
gurno ključ za naša osobna postojanja. 

Stvarno se nadam da će zainteresirani/a čitatelj/ica možda 
nadopuniti odabir ove knjige nekim od tih eseja i tako se bar ma
lo suprotstaviti, u ovom našem savršeno grešnom vremenu, nje
govom (a, nažalost, i našemu) udesu, kapitalističkim 
financijama. 

Što se tiče izravnih veza između Brechta i komunističke po
litike, poznato je da su Brecht i Benjamin često razmišljali o to
me da se učlane u komunističku partiju, ali su na kraju odlučili 
da neće pristupiti partiji koja je do 1928/1929. već bila poprilično 
okoštala. Bez obzira na to, Brecht se ideološki smatrao komuni
stom; ili, kako ga je opisao jedan njegov prijatelj iz SADa u pe
riodu 194147, “partija koju čini jedan čovjek, u bliskom savezu 
s komunistima” − ne znam za bolju političku definiciju Brechta. 
Dok su rani feministi govorili o propalom braku marksizma i fe
minizma, nevolje koje je Brecht doživio u DDRu svjedoče o pro
palom braku marksističke avangarde i artističke avangarde. Tu 
se uglavnom radilo o aroganciji obiju strana, no u ovom slučaju 

ponajviše političara, koji nisu imali dovoljno osjetljive antene 
da bi mogli shvatiti stavove poput Brechtovih ili su se pak osje
ćali ugroženi njegovom sklonošću samoupravljanju; u eseju 7 u 
ovoj knjizi tvrdim da je Berliner Ensemble ustvari bio Rat u smi
slu u kojem se tom riječju služi Rosa Luxemburg − vijeće, sovjet 
− usred staljinističke oligarhijske vlasti (vidjeti više u Bibliogra
fiji, br. 26). 

I na kraju, ali ne najmanje važno: neizmjerno me fascinira 
Brechtov prenos i prerada Marxovog Manifesta komunističke par-
tije u stihove. Kao prvo, ako, poput mene, smatrate da forma za
jedno sa stavom (Haltung) čini značenje, ta su dva manifesta sa
svim različita bića, premda očito iz iste porodice: kao izravni po
tomci istoga pretka, a ipak uz dodatak novoga, recimo majčinog, 
genoma (koji se uglavnom odnosi na komunizam u doba svjet
skih ratova − Brecht ustvari počinje upravo time!). Drugo, ona 
postavlja prevažno pitanje odnosa poezije i društvenopolitičke 
povijesti, kao što sam ondje napisao: “povijest odnosa među lju
dima, u različitim društvenim formacijama, u borbama među 
klasama koje oblikuju svaku takvu formaciju na različite nači
ne.” Također, važni pjesnici po meni su bili upravo oni sljedbe
nici doktrina koji su te doktrine preoblikovali, znalci: “Brechtov 
glas je glas učitelja, svakako, ali osebujnoga: sokratovskog peda
goškog poticatelja, čije glavno načelo kaže da je učenik važniji 
od pouke. Drugim riječima: zakoni su ovdje zbog čovječanstva, 
a ne obratno... Brecht preobražava Marxovu bit, kao što bi svaki 
čitalac suočen s nekom novom situacijom trebao preobraziti onu 
Brechtovu – zadržavajući ipak nepromijenjenim i stalnim sredi
šnji i odsudni horizont klasnog oslobođenja i vektor žudnje za 
njim.”

Sva Brechtova djela i njegov stav – najočitije u zahvatu za
čudnosti – obilježava ta nepopustljiva utopijska žudnja, koja se 
poklapa s njegovim spoznajnim horizontima obnovljenog ko
munizma kao kreativnosti (proizvodnje) koja ljudima olakšava 
život.

Odatle i naslov ove knjige.

Tu leži i plodna budućnost za proučavanje Brechta i za sve 
nas. Mogu nas tješiti dva sjajna pregleda s kraja prošlog stolje
ća, Haugov i Jamesonov08, ali ostaje još mnogo toga što treba reći 
i nadasve napraviti. Ovaj rad pak može (nadam se) pokazati, uvi
jek implicitno a katkada eksplicitno, moguću budućnost u pro
šlosti. Hajde, čitatelju moj, reci to i napravi to!

S engleskoga prevela: Marija Mrčela 

07 Tom četiri desetljeća dugom Verbotu pridružila se i Eislerova zabrana korištenja glazbe koju je napisao za tu predstavu, te njen notni zapis još uvijek nije 
javno dostupan! Die Massnahme su zajedno napisali, praktički redak po redak, Brecht i Eisler 1930. To je vrlo poseban “poučni komad”, namijenjen radničkim 
organizacijama buduće samoupravne komunističke države. Od rasprava iz ovih posljednjih godina, vidjeti barem Joachim Lucchesi, Klangraum, Partizipation 
und Hör-Erfahrung: “Die Massnahme”, Das Brecht Jahrbuch br. 29. Madison: IBS – U of Wisconsin P, 2014, 11224, i ondje navedene radove Calico i GellertKoch
Wassen, ur.  08 Wolfgang Fritz Haug. Philosophieren mit Brecht und Gramsci. Hamburg: Argument V, 1996. (rpt. 2006); Fredric Jameson, Brecht and Method, Lon
don: Verso, 1998. (rpt. 2010). 
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D. Suvin, Bibliografija radova o Brechtu

Moja arhiva je nepotpuna, posebno kad je riječ o člancima 
prije 1985. Nisam uspio prikupiti sve različite verzije, prerade, 
reprinte i prijevode, ali navedene publikacije trebale bi biti toč
ne, uz neka ponavljanja u navedenim časopisima i knjigama. Na
slovi prevoda navedeni su za hrvatskosrpski i neke varijante. 
Kad je riječ o mojim esejima koji se izravno ne bave Brechtom, 
nego općenito epistemologijom, emocijama i srodnim temama 
spomenutim u ovom Uvodu, vidjeti moju vita na http://darkosu
vin.com/ i radove na toj stranici navedene u bilješci br. 4. 

knjige ili u knjigama

Autorska djela

 1. Dva vida dramaturgije, eseji o teatru. Zagreb: Razlog, 1964. (o 
Brechtu u esejima: Jedan pokušaj pučkog teatra, str. 147; br. 27 
ispod, str. 16467).

 2. Uvod u Brechta. Zagreb: Školska knjiga, 1970. (sadrži moje te
kstove i prijevode 49 pjesama, Život Galilejev [sa S. Goldste
inom], Onaj koji govori da i onaj koji govori ne, i Mali organon 
za teatar; Onaj koji govori da i onaj koji govori ne ponovno su ti
skani u: Bertolt Brecht, Dramski tekstovi II. Zagreb: Prolog, 
1982, 17189).

 3. To Brecht and Beyond: Soundings in Modern Dramaturgy. Brigh
ton: Harvester P. i Totowa NJ: Barnes & Noble, 1984, dostu
pno na http://monoskop.org/log/?p=9663 (sadrži pet eseja o 
Brechtu, uključujući verzije br. 13, 15, i 17−18).

 4. Lessons of Japan: Assayings of Some Intercultural Stances. Mon
tréal: Ciadest, 1996. (”The Use Value of Dying: Magical vs. 
Cognitive Utopian Desire in the ‘Learning Plays’ of pseudo
Zenchiku, Waley, and Brecht” (1993), 177216).

 5. Darko Suvin: A Life in Letters. Ur. Ph.E. Wegner. Vashon Island 
WA 98070: Paradoxa, 2011. (sadrži “Brecht’s Life of Galileo: 
Scientistic Extrapolation or Analogy of the Knower?” (1988
1990), “Brecht and Subjectivity: Stance, Emotion as Sym
pathy” (19892006) i ”Centennial Politics: On Jameson on Bre
cht on Method” (1998).

 6. In Leviathan’s Belly: Essays for a Counter-Revolutionary Time. 
Baltimore MD: Wildside P za Borgo P, 2012. (također i u obli
ku eknjige; sadrži eseje “On Stance, Agency, and Emotions 
in Brecht” (19892000), “Brecht’s The Manifesto and Us: A Dip
tych” (20002001) i “Brecht andCommunism: Reflections...” 
(2008).

Uređena izdanja

 7. Bertolt Brecht, Dijalektika u teatru − odabrao, uredio i pre
veo, uz bilješke i Predgovor. Beograd: Nolit, 1966, 298 str.; 2. 
proš. izd. 1980. 340 str.

 8. Bertolt Brecht: St. Joan of the Slaughterhouses, programska knji
žica − odabrao, dijelom napisao i uredio. Montréal: McGill 
Univ, 1973. 40 str.

 9. Ur. (zajedno s M. D. Bristolom), A Production Notebook to 
Brecht’s “St. Joan of the Stockyards”,Montreal: McGill Univ, 
1973, 250 str. (uključuje jedan moj esej, “Saint Joan of the Sla-
ughterhouses: Assumptions, Exchanges, Seesaws, and Les
sons of a Drama Module”, 227−50).

 10. Brecht’s Koriolane, programska knjižica − odabrao i uredio. 
Montreal: McGill Univ, 1976. 40 str.

U knjigama različitih autora

 11. “Brecht, Život Galilejev” (uvod i prevod fragmenata), u: An
tun Šoljan ur., 100 najvećih djela svjetske književnosti, Zagreb: 
Svjetlost, 1962, 661−63. 

 12. “Praksa i teorija [Bertolta] Brechta”, uvod u br. 2 (rpt. u: Tea 
Benčić ur., Čuvari književnog nasljeđa 1. Zagreb: Tipex, 1999, 
420 −38).

 13. “The Mirror and the Dynamo” u: Erika Munk ur., Brecht. New 
York: Bantam, 1972, 80−98 (original u: The Drama R., 12.1 
[1967]: 56−67; na hrvatskom “O Brechtovom estetskom sta
novištu”, Scena 4.2 [1968]: 155−70: rpt. u: Lee Baxandall ur., 
Radical Perspectives in the Arts. Harmondsworth: Penguin, 
1972, 68−88).

 14. “Brecht – An Essay at a Dramaturgic Bibliography”, u: E. 
Munk ur. (vidjeti br. 13), 229−40.

 15. “Brecht’s Caucasian Chalk Circle as Marxist Figuralism: Open 
Dramaturgy as Open History.” Clio (1974): podaci nedostaju 
(rpt. u: Norman Rudich ur., Weapons of Criticism, Palo Alto: 
Stanford UP, 1976.; na hrvatskom “Brechtov Kavkaski krug 
kredom kao marksistički figuralizam”, Praxis br. 5 [1971]: 733 
−43; na njemačkom u: Die Pestsäule [Beč] br. 2 [1972]: 120 −34). 

 16. Dramaturgy and Communication: The Closed and Open-Ended 
Models. McGill University: Working Papers in Communica
tion, 1982. [na temelju predavanja iz 1972, prerađeno kao 
“Brecht vs. Ibsen: Breaking Open the Individualist or Closed 
Dramaturgy” u: br. 3, 56 −79; na hrvatskom “Otvorena i za
tvorena dramaturgija i komunikacija”, Republika 29.10 [1983]: 
29−41]. 

 17. “Salvation Now, For All Flesh!: Structures of a Slaughterho
use World (Saint Joan of the Slaughterhouses)”, u: Siegfried 
Mews i Herbert Knust ur., Essays on Brecht. Chapel Hill: U 
N.Carolina P, 1974. i 1979. (na hrvatskom “Sv. Ivana Klaonič-
ka”, Književna smotra br. 89−90 [1993]:315).
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 18. “Brecht’s Coriolan, or Leninism as a Utopian Horizon: The 
City, the Hero, the City That Does Not Need a Hero”, u: He
nrik Birnbaum i Thomas Eekman ur., Fiction and Drama in 
Eastern and Southeastern Europe. Columbus: U Ohio P, 1980., 
nedostaju stranice (rpt. u br. 3). 

 19. “Brecht’s Parable of Heavenly Food: Life of Galileo”, Essays on 
Brecht. Brecht Yearbook 15 (1990): 187214. 

 20. “Heavenly Food Denied: Life of Galileo”, u: Peter Thomson i 
Glendyr Sacks ur., The Cambridge Companion to Brecht. Cam
bridge: Cambridge UP, 1994, 139−52 (na grčkom u: N. Vala
vani ur., Bertolt Brecht: Kritikes prosengiseis. Atena: Stachi Pu
bl., 2002, 341 −68, rpt. Polytropos Publ., 2004).

 21. “Sabine Kebir, Ich fragte nicht nach meinem Anteil” (osvrt). Bre-
cht Yearbook 24 (1999): 386−96; skraćeni njemački prjevod 
“Über Frauen und Brecht”,Weimarer Beiträge br. 3 [1999]: 449 
−58).

 22. “Haltung (Bearing) and Emotions: Brecht’s Refunctioning 
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Michel Deguy

odabrao i s francuskoga preveo: Nenad Ivić

Je li, zašto, to što volim, neupotrebljivo, samo sučelice samom, 
izvodeć polagano ljestvice upotrebljive s gromobranom neba o 
zglavku što okreće, penjući se tako blizu prečke pod nebom gdje oblak 
putojed nehajno čeka naša trupla

Tu si, kamene sirovi, tvoj sam; nisam li više, gol sam, tvoja siva 
replika, pružam usnulu ruku prema novoj ogradi, ili plotu, ili 
vulgarnim rizomima, ili prema psima, naivnim ljubiteljima spolovila 
ni osrednji niste poput slika, ne pojavljujte se;  nepresušni predah 
gdje se razlikuju imena zajednička prirodnjacima, i ljuljaju se 
botaničke čaške, niste vi dikasti, ne očekujte završnu riječ, ne sudite i 
neće vam biti suđeno, stvari poslušne u razabiranju, utaji, spremanju, 
nizanju i slaganju, jedna do druge, jedna s drugom pomiješane u 
zaklonu vaše jukstapozicije, svjedoci ničega, sprane ljage
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Ovaj	je	tekst	proizašao	iz	predavanja	Jacque-

sa	Derride	na	skupu	Religija	i	mediji	koji	su	

organizirali	Hent	de	Vries	i	Samuel	Weber	u	

Nizozemskom	institutu	u	Parizu	1997.	Slijede	

odgovori	Jacquesa	Derride	tokom	improvizi-

rane	diskusije.

Akta	skupa	objavljena	su	na	engleskome:	

H.	de	Vries	i	S.	Weber	(ur.),	Religion	and	Me-

dia,	Stanford	University	Press,	2002.

Na	francuskome	je	tekst	prvi	put	objavljen,	

revidiran	i	dopunjen,	u	Cahiers	de	l’Herne	Ja-

cques	Derrida,	br.	83,	M.-L.	Mallet	i	G.	Mi-

chaud	(ur.),	2004.	Tu	verziju	preuzimamo.	Iz-

vornik,	koji	smo	mogli	konzultirati	zahvalju-

jući	Françoisu	Bordesu,	nalazi	se	u	Archives	

Jacques	Derrida	IMEC	(br.	DDR	183).	

S am Weber je imenovao bar dvije stva
ri: dvosmislenost i otac-sin01. 
Vodit ću računa o tome i, slijedeći taj 

put, započinjem zadržavanjem jednog pita
nja. Kojeg? Ovog, između očevai sina: što je 
Bog trebao reći Abrahamu? Što mu je nužno 
označio u času kad mu je zapovjedio da ode u krajinu Morija sa 
Izakom i svojim magarcem, u svrhu najstrašnije “žrtve” (kako je 
uvriježeno pogrešnim prevodom riječi korban)? Što mu je mogao 
reći, i što mu je morao označiti? Biblioteke su prepune literatu
re i tumačenja tog nečuvenog događaja, onog što se tamo dogo
dilo ili nije dogodilo. I ja sam se u to upustio, u Za/dati smrt02 i 
drugdje. Naivno ću, kao i uvijek, privremeno zaboraviti inter
pretativne spekulacije o tome što je Bog doista mogao htjeti ili 

morati reći Abrahamu u času kad mu je tako 
nešto zapovjedio. Može se pak reći, sasvim 
izvjesno, a da ne znamo ništa drugo, da mu je 
morao označiti nešto što bi se moglo sažeti ova
ko: “Samo bez novinara!”.

Prevedimo: “Ono što se ovdje događa, moj 
poziv, moja zapovijed i tvoj odgovor, tvoja od
govornost (”Ovdje sam”), sve to treba ostati ap
solutno tajno: među nama. Mora ostati bezuvje-
tno privatno, među nama dvojicom, nedostu
pno: Nikome ni riječi”. Pročitajte ponovno pri
ču, ona ističe (i Kierkegaard je tu dosta dodao) 
gotovo potpunu Abrahamovu šutnju. Nikom 
on nije govorio, nadasve ne Sari, nadasve ne po
rodici, nikome u porodičnom ili javnom pro
storu. Ta se šutnja na stanoviti način čini od
lučnijom od strašne priče o sinu kojeg je usmr
tio vlastiti otac. Kao da je bitna kušnja bila ku
šnja tajnovitosti. To je a priori istinito, nema 
potrebe za tumačenjem. Tumačenja dolaze po-
slije. Bilo da je to artikulirao ili ne, Bog mu je 
obznanio slijedeće: želim vidjeti da li si ti u naj

goroj kušnji, tj. u mogućoj (zahtijevanoj) smrti svog najdražeg 
sina, sposoban sačuvati tajnu o apsolutno nevidljivom, apsolu
tno posebnom, apsolutno jedinstvenom odnosu koji bi trebao 
imati sa mnom. 

Najveća bi izdaja bila dakle pretvoriti tajnu ove zapovijedi 
u javnu stvar, drugim riječima rečeno, uvesti nekog trećeg, na
praviti od toga vijest u javnom prostoru, informaciju što se mo
že arhivirati, izdaleka vidljivu, koja može biti televizualizirana. 

Jacques Derrida

Samo bez novinara!
Transkript istupa na skupu održanome 1997. u Parizu,

posvećenome odnosu religije i medija, posebno televizije

odabrao i preveo: Nenad Ivić

01 Jacques Derrida aludira na predavanje Sama Webera Religion, Repetition, media održano na skupu Religion and Media, Stanford University Press, 2002.  02 
Jacques Derrida, Donner la mort, [naslov je dvosmislen, znači zadati ali i dati, darovati smrt, op. prev.] posebice poglavlje II., Književnost u tajni. nemoguća filija-
cija,  Paris, Galilée, 2002. 
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“Samo bez novinara, samo bez ispovjednika naravno, samo bez 
psihoanalitičara, ni riječi svom psihoanalitičaru!” Izvjesno je, 
apodiktički provjereno i provjerljivo, da mu je Bog to htioreći, 
to označiti, artikulirano ili ne. I sve nam dopušta da razumijemo 
da ga je Abraham jako dobro razumio, čim se spremio 
poslušati. 

Bog: “Dakle bez posrednika između nas (čak i bez Krista, tog 
dakle prvog novinara ili izvještača, poput evanđelista koji šire 
dobru vijest), nikakvi mediji između nas. Kušnja koja nas vezu
je ne treba nikako postati vijest. Ovaj događaj ne treba postati vi
jest. Ni dobra ni loša.” 

A vijest je događaj konačno postao, u priči i povijesti, kao 
priča i povijest. Ali kao i u medijima, teško bi bilo odrediti tko je 
prvi odgovorni svjedok njezina emitiranja i difuzije. Toliko je ra
tova što su uslijedili izazvano zalogom te vijesti.

Ova je sesija trebala biti nazvana Najnovije vijesti.03 Trebalo 
je da taj događaj, taj apsolutno tajni i bezuvjetni savez Boga i 
Abrahama, Abrahama i Boga, ni u kojem slučaju ne postane vi
jest i informacija. Uostalom, još se uvijek ne zna što se dogodi
lo, makar je “vijest” o tome obznanjena i proširena, neznano od 
strane koga.

Ostavimo priču da visi nad našim glavama: nema “dobre vi
jesti” u tom događaju koji, kao što znate, predstavlja referencu 
važnu za judaizam i islam, te, prirodno, uopće ne za kršćanstvo, 
ne na isti način, unatoč svim figurama, pretfiguracijama i anti
cipacijama “dobre vijesti”, prepoznate u tom usmrćenju bez smr
ti sina.

Upisujem ovo pod znak onoga što je Sam Weber jučer govo
rio o ponavljanju, posredovanju i Kierkegaardu. Kad se govori o 
Abrahamu i Izaku, treba računati s Kierkegaardom. Na progra
mu je složena priča o ponavljanju.

Tek dva niza pitanja prije otvaranja rasprave.

1. Prvo, razoružan sam pred fenomenom televizijske globa
lizacije, globalizirane medijatizacije religije danas. Zašto je ta 
medijatizacija temeljno kršćanska, a ne židovska, muslimanska, 
budistička itd.? Prirodno, fenomeni medijatizacije postoje u svim 
religijama, ali jedno je obilježje u moći i strukturi kršćanske me
dijatizacije, u onom što sam nazvao globalatinizacija apsolutno 
izuzetno04. Tu se religijski fenomen medijatizira ne samo u obli
ku informacije, pedagogije, propovijedanja, govora. Pogledate 
li religijske emisije u Sjedinjenim Državama, a američka referen
ca je ovdje temeljna, vidite da, svakako, postoje i one židovske, 
muslimanske itd. Ima sada i u Francuskoj budističkih emisija. 
Nekršćanske emisije sastoje se u filmovanju govora, pedagogi
je, rasprava, međutim nikad događaja. Nasuprot tome, tokom 
kršćanske mise, sama se stvar, sam se događaj zbiva pred kame
rama: pričest, došašće stvarne prisutnosti, euharistija u neku ru
ku, tj. čudo (čuda se zbivaju na američkoj televiziji), stvar se, tu, 

događa u izravnom prijenosu, u sadašnjosti, kao religijski do
gađaj, kao sakralni događaj. U drugim religijama, govori se o re
ligiji, ali sakralni se događaj ne zbiva u samom tijelu onoga što 
se prikazuje na televiziji. I to je, mislim, u stanovitoj struktural
noj vezi s onim što vjerojatno razlikuje muslimansku ili žido
vsku religiju od kršćanske, tj. sa otjelovljenjem, sa posredova
njem, sa hoc est meum corpus, sa euharistijom: Bog postaje vidljiv. 
Sve moguće rasprave o toj formuli, o euharistiji i o transsupstan
cijaciji bile bi ovdje nužne da razvijem svoju tvrdnju. Sjetite se 
na primjer što o tome kaže Descartes ili problematika u Logique 
de Port Royal, Marinovih tumačenja itd. A započeti iznova pri
čom o Abrahamu ili Ibrahimu, tom pričom o tajnosti koju je Bog 
tražio od Abrahama u jednom apsolutno izuzetnom odnosu, zna
či sjetiti se da je ta scena bez scene sistematski povezana sa za
branom slike, sa neotjelovljenjem, sa neposredovanjem Kristo
va tijela. Trebalo bi se, također, ponovo primiti problematike 
ikone/idola i raspraviti tezu JeanLuca Mariona o tome05. Očigle
dno je da razlikovanje ikone i idola nije jednako u judaizmu ili u 
islamu. U kršćanskoj televizualizaciji, globalnoj kao kršćanskoj, 
imamo posla s jednim sasvim izuzetnim fenomenom, koji pove
zuje budućnost medija, povijest svjetskog razvoja medija, sa re
ligijskog stajališta, s poviješću “stvarne prisutnosti”, vremena 
mise i religijskog čina. Kako se to vezuje uz opću strukturu Cr
kve? Kad se danas misli o medijatizaciji crkve, na pamet odmah 
pada figura pape. Iako su stvari stidljivo započele prije njega, 
upravo je Ivan Pavao II znalački iskoristio golemu moć današnje 
medijske tehnologije u cijelom svijetu. Osim onoga što sam su
gerirao o strukturi posredovanja i otjelovljenja, osim hoc est me-
um corpus, izvan “stvarne prisutnosti”, to također pretpostavlja 
stanovitu strukturu crkve. Sve kršćanske crkve su medijatičkije 
od židovske, muslimanske, budističke itd. Rimska katolička cr
kva je danas jedina globalna politička institucija na čijem je če
lu jedan šef države, iako to naravno nije država kao druge. U ni
jednoj drugoj religiji, čini mi se, nema šefa države koji bi mo
gao, kao takav, organizirati internacionalizaciju svojeg govora. 
Jedan drugi vjerski vođa, dalajlama, ima također stanovitu me
dijsku važnost, ali se ona ne može usporediti s papinom, i nala
zi se među eksploatiranim, potčinjenim i koloniziranim država
ma  koje još nisu priznate, ovjerene kao države na međunaro
dnoj sceni. Na polju međunarodnog prava, kojim dominira dr
žavnonacionalna norma suvereniteta, dalajlama nije šef drža
ve, nema međunarodnu političku podršku, a ni legitimitet koji 
“velike” hegemonističke nacije danas osiguravaju papi.

Treba dakle pokušati konfigurirati, misliti zajedno struktu
ru Evanđelja (kršćansku dobru vijest, otjelovljenje, stvarnu pri
sutnost ili euharistiju, muku, uskrsnuće) sa poviješću crkve i 
strukturom crkvenih institucija. To je neophodno za razumije
vanje da je, danas, televizijska globalizacija religije istovremeno 
“globalatinizacija” samog koncepta religije. Rim, ta naizgled ar
haična stvar, ta sićušna država, nastavlja, kroz sve medijatizaci
je, kontrolirati konačno televizijsku hegemoniju kršćanske reli

03 Cf. infra (op. ur.).  04 U izvorniku mondialatinisation. Derrida sastavlja riječ od fr. mondialisation, globalizacija, i fr. latiniser, latinizirati (op. prev.).
05 JeanLuc Marion, La Croisée du visible, Paris, PUF, 1996 (op. ur.).
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gije (najprije katoličke ali, svojim utjecajem, i kršćanske 
općenito). 

Unutar te sheme, nužna su mnogobrojna razlikovanja. U 
Sjedinjenim Državama divovska televizijska mašina je uvelike 
protestantska. Stanoviti prenos i prilagodba bili bi istodobno 
nužni i, vjerujem, mogući, iako odustajem da ih ovdje improvi
zirajući započnem. Zašto se, u Sjedinjenim Državama, većinski 
protestantskoj zemlji, zemlji najvećeg kapitalističkog iskorišta
vanja televizijskih teletehnologija (govorim ovdje o televizijskim 
lancima koji djeluju najprije na američkom tlu, ne govorim o 
CNN, na to ću se začas možda vratiti), zemlji najspektakularni
jih televizijskih uprizorenja (govorimo o spektaklu, marketingu 
i showbusinessu), očitovanja televizualizirane religije pojavlju
ju u emisijama raznih protestantskih porodica? Čak i ako se naj
češće ne radi o slavljenju mise, prikazuju se “čuda”. Neki su od 
vas morali vidjeti u Sjedinjenim Državama čuda na sceni: tijela 
koja padaju nauznak na zapovijed obrednika iscjelitelja, ili usta
ju izliječena. Doista smo u Bibliji, vidimo uzete kako hodaju, sli
jepe kako vide, sve to prirodno u izravnom prenosu pred okom 
kamere, sve organizirano od strane industrijskih sila, korpora
cija koje prodaju njihove derivate i izvoze ih iz Sjedinjenih Dr
žava, iako se, u najvećoj mjeri, proizvodnja najprije organizira 
u Sjedinjenim Državama.

Jer sve to ostaje najprije američko. Zašto se to američko iz
našašće koje dolazi iz religija jednako brojno predstavljenih u 
Evropi, ne događa u Evropi, kao što to čini značajan dio televi
zijske i nadasve filmske američke produkcije? Nemam gotov od
govor na to pitanje, ali se njegov zalog i implikacije ovdje čine 
značajnim. Ima, naravno, i u Evropi religijskih emisija. Nedje
ljom ujutro, u Francuskoj, donedavno, kad se budizam, tako ma
njinski unatoč svojeg napretka, pojavio na televiziji i postao još 
jutarnjiji, započinjalo se islamom, iako je to bila druga religija 
(muslimani, vjerovalo se, muslimanski radnici moraju ustajati 
ranije); nakon toga je slijedila židovska religija, pa pravoslavne 
crkve, pa reformirane crkve te, konačno, rimska katolička crkva 
 većinska i dominantna u Francuskoj. Ipak, unatoč važnosti tih 
religijskih emisija, tako “kadriranih” nedjeljom ujutro, nema ni
čeg sličnog onom što se zbiva u Sjedinjenim Državama, navla
stito što se tiče prirode i strukture emisija, poruke ili spektakla.

Ono što ovdje sugeriram ostaje problematično i programat
sko. Trebalo bi pažljivo razlikovati, na pozadini ove općenitosti, 
različite kršćanske porodice od odnosa među svakom od njiho
vih dogmi, među svakom od njihovih vlastitih praksi te njihov 
institucionalni odnos prema medijima. Mislimo posebno na ono 
što se tiče prostora i vremena mise, odnosa prema euharistiji, 
povijesti ispovijedanja itd. Iako autoritet i utjecaj pape, nadale
ko, reprezentativnošću nadilazi rimski katolički svijet, sve su te 
razlike važne; i ne zaboravimo da upravo na terenu protestant
ske dominacije prosperira, u Sjedinjenim Državama, iz Sjedinje
nih Država, veliki televizijski spektakl propovijedi ili čuda na 
sceni. Kažem “prosperira” stoga što se radi o tržištu, naravno je
dnom od najbolje organiziranih.

U biti, ta razmimoilaženja i razlike u stavovima o televiziji, 
predstavljaju jedan od simptoma temeljnog sukoba među reli
gijama. Kako tretirati medije? Ovo pitanje dotiče temeljnu raz
liku među Abrahamovim potomstvom, među židovskom i mu
slimanskom religijom s jedne strane, te kršćanskom s druge. (Ni
je sigurno da se može u strogosti govoriti o budističkoj “religi
ji”, a da se ona time potajno ne globalatinizira). 

2. Drugi niz pitanja tiče se “povratka religijskog”, a ne jedno
stavno religija: kakve veze rečeni “povratak religijskog” ima s 
medijima? Ne znam kako je riječ “mediji” bila dosad tretirana na 
ovom skupu. Kad se govori o medijima, misli li se najprije na te
leviziju? Ona je tek na svojim počecima, u obliku koji danas po
znajemo, masivna ali prolazna. Postojat će drugi oblici medija, 
postojali su i drugi. Zadovoljimo se tim vrlo općenitim pojmom. 
On prirodno implicira sredstvo ili posredovanje, poruku na da
ljinu, trenutačno odaslanu i primljenu u prostoru što, posljedič
no, nije ni privatan ni tajan. Kršenje tajne javnom porukom oda
slanom na daljinu implicira stanovitu strukturu što je povezuje 
sa stvarima o kojima religija govori, najprije s duhom. Otjelovlje
nje koje razlikuje kršćanstvo, posredovanje Kristovim tijelom, 
jest duhovno otjelovljenje, prikazanje, budući da je duh, bez igre 
riječi, također prikaza (Geist, ghost, Holy ghost). Sam pak proces 
otjelovljenja, pa hoc est meum corpus i euharistija, jest, istovre
meno, oduhovljenje, pretvaranje u prikazu, spektralizacija mr
tvog Kristova tijela, te dakle interiorizacija u hostiji. Odaslana 
na daljinu kroz medije, poruka, jednako kao i medijski glasnik 
(anđeo ili evanđelist), proizvodi ili implicira tu spektralizaciju. 
Otuda povezanost, intimna supripadnost religijskog i medij
skog. Spektralnost dopušta odašiljanje na daljinu tijela koja su 
netijela, koja su osjetna i neosjetna, slanje virtualnih ili netje
lesnih tijela.

Povratak religijskog, dakle, a ne povratak religija. Na stano
viti način, tom virtualizacijom što doista aktualizira proces odu
hovljenjaspektralizacije, bit religijskog se reproducira sama. 
Prije nego što se vratim na razlikovanje religijskog i religija, is
taknimo da su ta medijska očitovanja religije, kršćanske ili neke 
druge, uvijek povezana, u svojoj proizvodnji i organizaciji, s na-
cionalnim fenomenima. Uvijek je to nacionalno. To se ne događa 
na internacionalnim televizijskim lancima. Uvijek je to poveza
no s jezikom, i s nacionalnom državom. CNN, koliko ja znam, ne 
proizvodi ni ne reproducira ta čuda, kao ni mise sa zazivom “stvar
ne prisutnosti”. Tu se ne proizvode sakralni događaji. Ako se re
ligijsko uvijek očituje kroz nacionalno, ili “nationelle” kako bi 
rekao Hölderlin06, u tome se krije stanovito proturječje koje za
služuje da se na njemu zaustavi. Naime, tu se protestira protiv 
tehnike putem tehnike. Televizija je uvijek protest protiv televi
zije: televizija pretendira da se izbriše, sve čini ne bi li zanijeka
la ili uskratila televiziju: sebe samu. Trebala bi vam prikazati 
stvar samu, u izravnom prenosu. “Izravan prenos”, live jest, pre
vedimo to u kršćanski kod, upravo “stvarna prisutnost”, “trans
supstancijacija”, ili “euharistija”, te, na općenitiji način, stano

06 Hölderlin upotrebljava riječ nationnelle, naglašavajući zajedništvo ljudi rođenih pod istim nebom koji dijele istu sudbinu (op. prev.).
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viti fenomen otjelovljenja: deiktička i osjetilna neposrednost po
srednika, sada i ovdje, u ovom tu, osadašnjenje posredovanja ili 
pomirenja. 

Prosvjedovanje protiv tehnike je jedno od glavnih značenja 
tehnike koju zovemo televizijom, tehnike koja pretendira da vam 
podastre percepciju stvari same, tamo gdje se drugi mediji na
daju kao reproduciranje prethodno snimljenog. Digitalizacijom 
slika prelazi se u jednu drugu sferu ili zadobiva jednu drugu moć 
spektralne virtualizacije. Digitalna slika, možda, ubrzava proces 
u, recimo, “duhu kršćanstva”, u virtualizirajućem i spektralizi
rajućem oduhovljenju. Ali činjenica da to ubrzanje još uvijek 
prelazi preko nacionalnih lanaca, to nas na nešto upozorava, što 
se tiče prosvjeda protiv kozmopolitske tehnike, protiv tehnolo
škog izmještavanja, delokalizacije i iskorijenjenja. Taj se protest 
uvijek upisuje u religiju kao nacionalni fenomen. Nedvojbeno, 
to manje vrijedi za kršćanstvo nego za druge religije. Ako se ko
načno, u toj povijesti televizije, pridruži, kao što ja činim svo
jom hipotezom, povijest medijske ili teletehnološke znanosti ako 
ne kršćanstvu, što bi bilo pretjerivanje, a ono barem grčkorim
skokršćanskoj hegemoniji, tad najodređeniji prosvjedi protiv te 
hegemonije (koja je istodobno politička, ekonomska i religijska) 
dolaze iz nacionalnosti, iz fantazmatskih nacionalnoreligijskih 
nekršćanskih kompleksa. U judaizmu, islamu ili budizmu, pri
svajanje medijskih moći očigledno se ostvaruje protiv kršćanske 
teletehnološke hegemonije. To je jedna od figura poprišta suko
ba u kojem jesmo. Čitav se taj proces suprotstavlja staroj “pro
gresističkoj” prosvjetiteljskoj hipotezi prema kojoj između zna

nosti i religije nema mogućeg saveza ili braka. Upravo je supro
tno: mi smo nasljednici religija koje su očigledno napravljene za 
zajedničku spregu sa znanošću ili tehnikom.

Kako sad to povezati sa starim oblikom pitanja o “vjeri i zna
nju”? Rečeni “povratak religijskog” vodi do stanovitog transcen
dentala fiducijarnog. Društvena povezanost se sve više iskazuje, 
posebno preko novih kapitalističkih struktura, kao fenomen vje
re. Nema društvene povezanosti bez obećanja istine, bez “vjeru
jem ti”, bez “vjerujem”. Sam razvoj znanosti ili tehnoznanstve
ne zajednice pretpostavlja stanoviti sloj kredita, vjere, kredibil
nosti  koji se ne brka s nekom dobrom viješću ili nekim određe-
nim religijskim otkrovenjem, s nekim dogmatizmom ili religij
skom ortodoksijom, već jednostavno vodi do vjere u golom sta
nju. Uzeti u obzir tehnoznanost, jednom riječju, znači obratiti 
pažnju na nepobitnu činjenicu da nema znanosti bez tehničkog 
dispozitiva, da nema mogućeg odvajanja znanosti od tehnike, tj. 
bez dubinske i bitne “performativnosti” znanja. To samo po
tvrđuje temeljnu fiducijarnost podjeljivog znanja, tj. znanja 
ukratko. Čak i u najteorijskom činu cijele znanstvene zajednice 
(nema znanosti bez javnog prostora i znanstvene zajednice), či
tava se organizacija društvene povezanosti poziva na čin vjere, 
s ove ili s one strane svakovrsnog dokaza. “Vjerujem ti” ili “vje
ruj mi”, “zadana vjera” jest istodobno društvena povezanost, eko
nomska povezanost, kredit, kao što je istinoljubivost uvjet 
istine. 

Vratimo se televiziji i medijima. Njihov se napredak sastoji 
u premošćivanju tog proturječja, u pozivu na vjeru u času “ob
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znanjivanja”. Postav vjere pred stvari samom. Ne treba više vje
rovati, vidljivo je. Ali viđenje je uvijek organizirano stanovitom 
tehničkom strukturom (medijskom ili medijatiziranom) koja 
pretpostavlja poziv na vjeru. Simulakrum izravnosti, live vas či
ni da vjerujete u ono u što ne uspijevate vjerovati: vi ste pred 
“stvari samom”, prisustvujete Zaljevskom ratu, tamo su izvje
štači sa svojim kamerama i oni vam ga prenose, izravno, bez upli
tanja, bez umetanja tehnike! CNN je u svim hotelskim sobama 
svijeta i vi imate pred očima ono što se događa na drugom kraju 
svijeta: kao čudom, desi se tamo neki novinar koji čeka da usni
mi i podastre vam prisutnost stvari, bez filtriranja, bez izbora 
itd. A dobro znamo, i to je najmanje što možemo znati o tome 
što je u stvari televizija, da nikada nema izravnosti. Sve je monti-
rano u djeliću sekunde, u studijima gdje je u isti tren moguće ka
drirati, rekonstruirati, krivotvoriti. Pretpostavka ostaje, i opća 
predrasuda, lakovjernost da vam televizija, za razliku od tiska
nih novina, za razliku od radija, daje da vidite stvar samu, da vi-
dite ono što dira, sa evanđeoskom dimenzijom: možete gotovo do
taknuti ranu, dotičem, možeš dotaknuti, i to će doći jednog da
na, možemo ne samo vidjeti već i taknuti. Vjerovanje je istovre
meno suspendirano u ime intuicije i znanja, i, prirodno, pojača
no. Kao u kinu i u svakom iskustvu fikcije. Da se vratim na ame
ričke seanse čuda na sceni, vidimo tu jednu vrlo elegantnu oso
bu, našminkanog glumca, očigledno birano odjevenog, koji do
bro govori, to je zvijezda studija. Stiže on i odjednom čini da usta
ju, padaju, podižu se desetine ljudi, koje se sve skljokaju u času 
kad ih on dotakne, ili čak samo pogleda. Nema potrebe povjero
vati, vjerujemo, ne treba zbog toga učiniti neki napor stoga što 
nema mogućnosti sumnje. Nalazimo se, poput deset tisuća lju
di u dvorani, pred samom stvari. 

To je argumentativna strategija koju u ovom času upotre
bljavaju sve prozelitske, konvertitske sredine, što zazivaju neku 
određenu religiju. Ona igra  i to je dvosmislenost kojoj mali broj 
ljudi može izbjeći  na tu fiducijarnu strukturu koja čini da, bi
lo kako bilo, vjera jest nesvodiva, nema društva bez poziva na 
vjeru, bez “vjeruj mi, govorim ti istinu, vjeruj mi!”. Vjeruj mi od
mah, neposredno, jer nema potrebe za slijepim vjerovanjem, 
izvjesnost je tu, u osjetilnoj neposrednosti. 

Televizija i mediji iskorištavaju ovo ogoljenje vjere. Polje re
ligijskog predstavlja povlašteni primjer. Ono je primjernost sa
ma. Kad se govori o kraju ideologija, o smrti filozofije, o kraju 
sistema, itd., iz toga bi se mogao izvući zaključak da su doktri
ne, morali, etike, prava, politike, barem kao povijesne konstruk
cije, dotičući vlastitu granicu iskusile svoju konačnost jednako 
kao i svoju privremenost, svoju temeljnu dekonstruktibilnost. 
Preostalo bi tada tek golo dno društvene povezanosti  na kojem 
bi trebalo sve ponovno utemeljiti, sve ponovo konstruirati. Ono 
što preostaje  minimum, ali to je “temeljno”  jest religija. Kad 
stojim sučelice drugom (“drugi”, kako se sada kaže, “poštovanje 
drugog”, “odnos prema drugom”  ta riječ “drugi”, uskoro će, 

pretkazujem, postati apsolutno neizgovorljiva s obzirom na zlo
upotrebe i inflaciju čija je žrtva, na televiziji uključivo), čisti “od
nos prema drugom”, tamo gdje me drugotnost alter ega zauvijek 
lišava iskonskog dokaza i intuicije, jest vjera ... 

To se ne može drugačije nazvati nego: “vjerujem ti”. Čak i u 
laži, varci i zloupotrebi, treba djelovati to “vjerujem ti”, ili “tebi 
vjerujem ” ili “vjerujem u tebe”. Na tlu se tog golog djelovanja 
izgrađuju mediji, pokušavajući neprekidno ponovno uspostavi
ti golu percepciju iskustva “vjeruj mi”. I na tom mjestu religij
ski diskursi pokušavaju ponovno saviti gnijezdo, sad svatko za 
sebe, sad ekumenski. Što je zajedničko trima velikim monoteiz
mima? Ne samo referenca na Abrahama (drugačije modulirana 
kod svakog od njih), već i podjeljiva vjera. Spremni smo proširi
ti taj ekumenizam na razmjer kozmopolitizma, globalizacije, 
globalatiniteta.

Evo, to su dva niza pitanja koje sam vam želio postaviti. Pre
dugo sam govorio. Zaustavljam se. Hvala.

Odgovori na pitanja i pojašnjenja07 

[Pitanje o provizornom naslovu što ga je Jacques Derrida predložio za 
okrugli stol: “Transcendencija i evanđelje: televizija, najnovija 
vijest”.]

Kad sam rekao “najnovije vijesti” da predložim provizorni 
naslov za ovo, mislio sam na Evanđelje i ono što se zove “vijesti
ma”. Kad kažem “najnovije vijesti”, svjestan sam da te vijesti ni
su tako nove. U obliku i strukturi televizijske informacije ima 
nešto što se još više slaže sa “blagoviješću”, sa evanđeoskom 
strukturom, čak i ako nam informacija uvijek donosi više ili ma
nje loše vijesti. “Blagovijest” je “evanđeoskija” od svoje supro
tnosti, iako se to proturječje uvijek uporno vraća. Pokušavam 
formalizirati to proturječje u Vjeri i znanju08, u skladu sa zastra
šujućom logikom auto-imuniteta. Već se koncept “globalizacije”, 
čak i u američkom značenju, odnosi na poimanje svijeta koje, 
jednako kao i koncepti “sekularizacije” i “laičkog”, ostaje kršćan
sko. Ono što je prosvjetiteljstvo vjerovalo da suprotstavlja kr
šćanstvu, ostaje jedna kršćanska formacija. U svojoj povijesti, i 
unatoč Heideggerovim naporima i odbijanjima, koncept svije
ta ostaje kršćanski koncept. I koncept sekularizacije je besmislen 
izvan kršćanstva. Prosvjetiteljstvo ostaje u mojim očima jedno 
kršćansko očitovanje. I to ne kažem da mu se suprotstavim. Au-
fklärung je tu još jasniji od prosvjetiteljstva: Aufklärung je feno
men nemišljiv bez protestantizma. Ali čak i Lumières, francusko 
prosvjetiteljstvo, ostaje, kod Voltairea, dubinski kršćansko. Bi
lo bi lako, pa čak i nimalo proizvoljno, približiti motiv svjetla  
figuru svjetla u onom što se zove Illuminismo, Aufklärung, 
Lumières, prosvjetiteljstvo  vidljivosti, fenomenalnosti počev od 
koje se konstruira javni prostor, dakle i televizija. Od fenomenal

07 Od okruglog stola što je uslijedio nakon predavanja, ne prenosimo doslovno pitanja postavljena Jacquesu Derridi, čiji je trag, sačuvan u arhivima IMEC, ali 
napravljen prema audiozapisu, prečesto lakunaran. Zadovoljavamo se samo naznakom motiva (op. ur.).  08 J. Derrida, Foi et savoir, suivi de Le Siècle et le Pardon, 
Paris, Le Seuil, 1996.
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nosti općenito, od grčke ili evanđeoske svjetlosti do svjetlosti 
očitovanja, do svjetlosti očitovanja u televizijskim “vijestima”, 
prelazimo preko jednog zajedničkog elementa. Unutar tog zaje
dničkog elementa, radi nekoliko proturječja koje ste istaknuli i 
na koje ću se vratiti. U jednom ste času rekli “sakralizacija”, a ja 
sam odmah pomislio na “posvećenje”, što, kao što znate, nije is
to. Kad Lévinas pokušava razlučiti sakralnost od svetosti, prvo 
za njega pripada kultu, slici, otjelovljenju, dok svetost poziva na 
poštovanje daljine, odvajanja, nevidljivog, lica kao vidljivogne
vidljivog. Sakralizacija pripada idolatriji, slici, ikoni, idolu, a sve
tost  iako znam da Lévinas ni u kojem slučaju ne bi tumačio 
Abrahamovu žrtvu onako kako ja predlažem  a svetost pak od
vajanju obilježenom “žrtvovanjem”, vezivanjem Izaka, nadasve 
njegovom tajnom. U Vjeri i znanju sam primijetio da se Lévina
sovo razlikovanje teško upisuje u jezik. Ni u jednom jeziku, čak 
ni u latinskim jezicima, ne može se strogo suprotstaviti sakral
no svetom; nikako ne u holy ili u heilig. Može se razumjeti ono što 
Lévinas hoće reći, ali to je jako teško inkorporirati u neki jezik 
ili uređeni leksik. Pokušao sam istaknuti u čemu proturječje ko
je ste naveli pripada samom kretanju sakralizacije. Očito protur
ječje između religije i znanja, između religije i svjetla, tako se po
navlja. Naime, da se pojavi u svjetlu, da se fenomenalizira, da se 
iskaže, da se očituje, sakralizirajuće kretanje, iskustvo sakralnog 
mora popustiti pred onim što sam nazvao “autoimunitetom”. 
Živi organizam tu uništava uvjete vlastite zaštite. Autoimuniza
cija je zastrašujuća biološka mogućnost: tijelo uništava vlastitu 
obranu ili u sebi organizira (a to je pitanje genetskog pisma ili 
čitanja u širokom smislu) razorne sile koje će napasti vlastite 
imunizacijske reakcije. E pa, kad se religija pokaže na televiziji, 
posvuda gdje se očituje ili širi u “svijetu” ili u “javnom prosto
ru”, ona istodobno sa svojom moći povećava svoju moć samou
ništenja, povećava jedno i drugo, jedno kao drugo, u istom raz
mjeru. Sad nisam istaknuo (o tome podrobno govorim u Vjeri i 
znanju), da ta kršćanska hegemonija u svjetotelevizualizaciji 
predstavlja hegemoniju religije koja je utemeljena na kušnji ke
noze i smrti Boga. Zastrašujući misterij. Kršćanska poruka osta
je vezana za otjelovljenje, za smrt Boga, u obliku raspetog Krista 
koji daje svoje tijelo, ali također, posljedično, i preko svih smrti 
Boga koje su uslijedile u povijesti evropske filozofije do Hegela i 
comp. Ono što se širi kao medij, kao kršćanski telemedij, jest i sta
novita smrt Boga. I bez ironije, govoreći o medijskom papinu au
toritetu danas, rekao sam da je utemeljen na smrti Boga. Ono o 
čemu papa govori, ono bitno što širi njegova poruka, jest stano
vita smrt Boga. To se nedvojbeno može dokazati, ali je zato po
trebno stanovito vrijeme. To se osjeća gotovo neposredno, bez 
zadrške, poput zraka koji udišemo, čim se Njegova svetost poja
vi na ekranu. Popularnost pape stoji na toj dubokoj i podjeljivoj 
izvjesnosti  u tjeskobi, očaju ili olakšanju: Bog je mrtav, upravo 
je objavljeno na televiziji. Dokaz, evo prikaze povratnika, evo ga 
kako se vraća.

 Ta stravična priča o autoimunitetu dakle, razaranje religij
skog tijela vlastitom proizvodnjom, nalazi, možda, u onom o če

mu danas govorimo, u nesvodivoj povezanosti religije i medija, 
posebno potresan oblik. Ali to nas ne bi trebalo poticati da mi
slimo da bolje razumijevamo ono što se događa s medijima ili da 
nam je pitanje religije postalo bliskije, bliže, lakše prisvojivo. Ra
di se prije o suprotnom, o tome da je stvar sama još više unheimli-
ch ili još više uncanny.

U vašem ste pitanju spomenuli taj pakleni par reaktivne re
ligije nesklone teletehnološkom znanju koja ga istodobno uve
ličava. Možemo to svaki dan ustanoviti, ne samo za kršćansku 
religiju već i za islamsku, možda čak i više nego za židovsku. Taj 
par reakcije i uveličavanja, uvijek je djelovao. Ali kako razumi
jevati specifičnost onoga što se događa u današnjoj fazi tehničke 
preobrazbe? Jer ne treba zanemariti nesvodivu izvornost tehnič
kih događaja koje danas živimo. Naravno, stanovita “analogna” 
struktura je oduvijek tu bila. Ali ono što se danas događa sa in
ternacionaliziranjem televizije, s kapitalističkom akumulacijom 
televizijskih sila, s digitalizacijom slika itd., sve to razvija efek
tivnu tehničku moć univerzalizacije koja dosad nije bila dose
gnuta. To se događa u času kad kršćanski koncept svijeta nalazi 
svoju istovrijednost u konceptu zemlje: svijet postaje zemaljska 
kugla. Kad Kant govori o kozmopolitizmu, on dopušta pravo uni
verzalnog gostoprimstva cjelokupnosti zemlje, tj. jednom ko
načnom prostoru gdje se ljudi ne mogu raspršivati beskonačno. 
Zajednička im je površina te zemlje. Ta se površina, kao površi
na, ne može prisvojiti, ona je, po prirodnom pravu, zajedničko 
vlasništvo. I to čini nužnim opće gostoprimstvo kao kozmopoli
tiku. U tren dotičemo rubove zemlje, koji nikada nisu bili konač
no dotaknuti kao danas  televizijom ili satelitima. Dotičemo ru
bove zemlje kad napustimo zemlju. Jednadžba “svijet” u kršćan
skom smislu = “planeta zemlja” uspostavlja se u času kad tehni
ka može napustiti zemlju. Panoptičku i univerzalnu moć televi
zije osiguravaju releji satelita kad možemo napustiti zemlju. Ali 
napustiti zemlju, i to je također kršćanski. Odnos između zemalj
skog i nadzemaljskog, nebesa i svijeta, i to je kršćanska povijest. 
Nema tu ništa čudnog, nema najnovije vijesti u činjenici da sve 
najnovije što se događa danas nalazi svoje stanište u strukturi 
kršćanske poruke. 

I da se načas vratim na Kanta, nije beznačajno da Kant, ko
liko god bio nedogmatičan u svojem kršćanstvu, drži da je jedi
ni moral kršćanski moral, štoviše da je jedina intrinzično moral
na religija kršćanska religija09. Vrtoglava bliskost kršćanske re
ligije i onog što se danas događa prelazi nedvojbeno preko keno
ze, preko smrti Boga, preko stanovitog “ateizma”; što istodobno 
znači i preko kršćanstva kao kraja kršćanstva. Kao što znate, to 
je, na kraju Fenomenologije duha, figura Apsolutnog znanja, struk
tura filozofije kao istine objavljene religije, tj. kršćanske religi
je. “Spekulativni veliki petak”. Zloupotrebljavajući prečice, ubr
zavajući brzinu brzinom, usuđujem se reći da je religija medija 
jedna fenomenologija duha. Postoji stanovita religija medija danas, 
i to je, u ovom času, upravo religija medija. Imamo religiju koja 
pripada medijima, tj. religiju koju mediji predstavljaju, otjelo
vljuju, objavljuju.

09 Pokušao sam također voditi računa o tim Kantovim riječima u Foi et savoir, op.cit.



60 JACQUES	DERRIDA

Kad sam govorio o vjeri i o onom što je dvosmisleno u činje
nici da danas poučni diskurs, diskurs prozelitizma ili preobraće
nja, često nalazi uporište na dvosmislen način u općem sloju fi
ducijarnog (nema društvene veze bez vjere, rekao sam ukratko), 
popustio sam pred jednom strašnom dvosmislenošću, to je ne
porecivo. Morao sam “priznati” bez kršćanske ispovijesti da se 
često nalazim u situaciji gdje, optužen da držim đavolske, ne
ljudske, čudovišne govore, hinim povlačenje govoreći “vjerujem 
u vjeru”. Dakako da to umiruje. Umiruje one koji ne žele čuti. 
Oni su gluhi za ono što ostaje uznemiravajuće, meni i drugima, 
u toj prividnoj koncesiji ili konfesiji. 

Što znači reći “vjerovati u vjeru”? Crveneći se iznutra, pitam 
se: “Što ja to sad radim? Zar ih ja želim umiriti? U koju svrhu?” 
Ali čim izgovorimo riječ “vjera”, dvosmislenost je tu, pusta i pu
stošeća. Kad ja tome popustim, nije to samo zbog oportunizma, 
da se svidim onim slušačima koje bih drugdje želio uznemiriti 
ili šokirati. To je stoga što vjerujem da je dvosmislenost nepore
civo tu. Mi smo, ja sam u dvosmislenosti. Nije to jednostavno tek 
neka demonstrativna, logička ili retorička dvosmislenost. Ono 
religijsko, u svom dvosmislenom odnosu prema vjeri (to jest i 
nije vjera, a vjera pretpostavlja, u svojoj čistoti, da ništa nije si
gurno, moguće ili vjerojatno), to je dvosmislenost u kojoj mi 
jesmo. 

[Pitanje o “povratku religijskog” i ulozi glasa (poziv na molitvu kod 
muslimana, hazan kod Židova...).]

U onom o čemu ovdje govorimo, najnovija i najmoćnija ni
je toliko proizvodnja i prenos slika, koliko glasa. Držimo li glas 
za autoafektivni medij (medij koji se nadaje autoafektivnim ia
ko to nije), za element apsolutne prisutnosti, tada činjenica da 
se može sačuvati glas nekog tko je mrtav ili radikalno odsutan, 
da se može snimiti, tj. reproducirati i prenijeti glas mrtvog ili ži
vogodsutnog, predstavlja nečuvenu mogućnost, jedinstvenu i 
neviđenu. Ono što nam se događa glasom tako reproduciranim 
u svojoj iskonskoj produkciji obilježeno je znakom autentično
sti i koju nijedna slika ne može dostići. Televizijska moć je vo
kalna, barem onoliko koliko i radiofonija. Prirodno mnogo ma
nje sumnjičimo umjetno i sintetičko sklapanje glasa od slike. 
Znamo da ima sintetičkih glasova, ali nećemo sumnjičiti neki 
glas tako lako i spontano kao što ćemo sumnjičiti sliku. To pro
izlazi iz vrijednosti stvarne prisutnosti kojom nas dira spektral
nost reproducirana glasa  u mjeri i prema strukturi koju vizu
alna virtualnost nikada neće dostići. Stoga što nas fenomenalna 
autoafektacija upućuje prema živoj blizini, prema proizvodnom 
i odašiljućem izvoru, što ne čini kamera koja hvata neku sliku. 
Snimka glasa reproducira stanovitu proizvodnju. “Vokalna” je 
slika ovdje slika žive proizvodnje, a ne predmetaspektakla. U 
tom smislu, više to nije slika, već reprodukcija stvari same, pro
dukcije same. Uvijek sam potresen kad čujem glas nekog tko je 
mrtav, kao što me ne potresa pogled na snimak ili sliku mrtvog. 
Manje smo osjetljivi na istu mogućnost svakodnevnom upotre

bom telefona. Ali zamislite da na nekoj sekretarici čujete glas 
čovjeka kojeg ste nazvali i koji je upravo umro  ili koji je jedno
stavno u međuvremenu dobio afaziju. Događa se to, znate... Pre
tpostavljam da nam je takvo iskustvo zajedničko. Radi se tu o re-
produkciji kao reprodukciji života njim samim, gdje produkci
ja biva arhivirana kao izvor, a ne kao slika. To je slika, ali slika 
koja se briše kao slika, stanovita ponovna predstava koja se na
daje kao čista predstava. I sam se život u svojoj autoafektaciji 
može arhivirati i spektralizirati. Znamo to, kad netko govori, on 
sam sebe dira. Dok onaj koji se daje vidjeti, ne vidi nužno samog 
sebe. U glasu je sama autoafektacija (pretpostavljeno) zapisana 
i komunicirana. Ta pretpostavka uobličuje bitno tkivo našeg slu
šanja. Govorim ovdje o glasu, ne o zvučnosti općenito, o pjevu, 
na primjer, a ne o muzici općenito. Pogodili ste jednu apsolutno 
ključnu točku u povratku religijskog posvuda gdje on prelazi 
preko glasa. 

Ja također mogu biti dirnut, u sadašnjosti, snimljenom rije
čju nekog mrtvog čovjeka ili žene. Mogu, sada i ovdje, biti obu
zet, dirnut nekim glasom s druge strane groba. Treba samo ču
ti, sada i ovdje, ono što bijaše, u obnovljenoj sadašnjosti auto
afektacije, slušati-se-sam-govoriti ili slušati-se-sam-pjevati o dru-
gom-mrtvom: kao netko drugi što je prisutan i živ. 

Ali mogu se isto tako, zahvaljujući telekomunikacijskom 
stroju sposobnom da reproducira, obratiti sam sebi, govoriti, 
odgovoriti drugom tako predstavljenom u svojoj prisutnosti (mr
tvom ili živom, tu to ne čini razliku). Čudo tehnologije: mogu se 
također moliti putem strojeva za ponavljanje kao što su već rije
či, gramatike, jezici, kodirane geste, rituali  i to sada i ovdje, na 
mjestima i u trenucima koje držim apsolutno posebnim: 
nezamjenjivim. 

Mogu čak i moliti Boga. Živog Boga ili mrtvog boga, živo
mrtvog Boga, mala je tu razlika. Mogu uputiti svoju molitvu nje
mu putem mobitela koji nosim sa sobom, premještajući ga sad i 
ovdje s mojim vlastitim tijelom, kao da je to moje tijelo, moj “is
kon”, moja “nulta točka”, moja usta, ruke, uho. Na gotovo neiz
mjernu razdaljinu, zahvaljujući satelitima, mogu se ne samo 
obratiti Bogu, nego, još bolje, mogu, vjerujući u njega, vjerovati 
da mu neposredno prenosim, iz svojih ruku, mobilnu molitvu ne
kog od mojih tko se nalazi u Brooklynu ili, nema velike razlike, 
nekog tko je zaustavljen u ortodoksnom židovskom kvartu Mea 
Shearim, i obraća se tako Bogu telefonom sa Zida plača (gdje sam 
se i ja nalazio). Kao što je to učinio stanoviti Nahman Bitton; sni
mio ga je jedan novinar (fotografija je objavljena) u času kad, sta
vljajući svoj mobitel na zid, prenosi tako molitvu svojeg sugo
vornika. Taj je molio u njegovom mobitelu stavljenom na zid. Da 
bude potpun, ovom arhivu manjka snimljeni sadržaj same mo
litve. Prenosne ili prenesene molitve, prevezene na sam zid. Ali 
Bog zna, a i mi, da to nije nemoguće. Najbolji paparazzi će i to 
uspjeti napraviti jednog dana. 

Što se tiče izraza “povratak religijskog”, što učiniti kad se ne 
možemo zadovoljiti stvarima koje su istinite a koje svi znaju i 
govore? Naravno, taj povratak slijedi nakon rasapa toliko stvari, 
carstava, totalitarnih režima, filozofema, ideologema itd. Što je 



	 	JACQUES	DERRIDA 	 61

istinito ali nedovoljno da zahvati ono što 
u izrazu “povratak religijskog” čuva sta
novitu teatralnu dimenziju. Religijsko ni
je iščezlo, nije mrtvo, tek je potisnuto u to
talitarnim i komunističkim državama, u 
kolonijama itd.; islam nije mrtav i nestao, 
bio je samo nadvladan, cenzuriran i pod
jarmljen u toliko kolonijalnih društava. 
Povratak ne znači da se religija vraća, već 
da se vraća na scenu i to na svjetsku javnu 
scenu. Sa, još jednom, svim konotacijama 
povratka kao vraćanja i ponovnog pojavlji
vanja prikaze. Povratak je ponovno pojavlji-
vanje na sceni, a ne preporod: religija se ne 
preporađa. Uostalom, dovoljno je vidjeti 
ono što se događa u Rusiji i drugdje. Stje
čemo utisak da religija nikad nije bila ta
ko živahna kao kad je bila skrivena za se
damdeset godina totalitarizma. I evo, od
jednom, ona se vraća na scenu, življa ne
go ikad. 

Između awakening i return stoji sjaj vi
dljivosti: konačno je moguće prakticirati 
religiju na očigledan način, u punoj snazi 
fenomenalnosti i ukidanja represije (re
presije kako u podsvjesnom tako i u poli
tičkom smislu). Dogodilo se tu, uslijed re
presije, stanovito zbijanje snaga, otvaranje mogućnosti, prelije
vanje uvjerenja, obilje izvanredne moći.

Vraćam se iz Poljske gdje sam boravio prvi put. U toj jako ka
toličkoj zemlji, netom oslobođenoj sovjetske paske, kulturne 
“sredine” opsjeda ono što oni mirno zovu “postmodernizmom” 
(u koji često uključuju, jednako tako zbrkano, i “dekonstrukci
ju”). Tako zovu sve što nije povezano s komunizmom, nedvojbe
no, jednim komunizmom koji prirodno mrze, ali koji je, ipak, 
čini se, u principu podrazumijevao poziv na znanost, na napre
dak, na prosvjetiteljstvo, na oslobođenje i emancipaciju. Sa svim 
tim je gotovo, mjesto je prepušteno “postmodernizmu”, nečemu 
što će, uslijed povezanosti sa tržištem i divljim kapitalizmom 
Zapada, uništiti istovremeno i taj prosvjetiteljski ideal (univer
zalni razum, napredak, teleologiju) i katoličanstvo. Rečeni “post
modernizam” postaje novi đavao i oni pod tom etiketom miješa
ju sve što nije ni komunističko ni katoličko. Svaki put kad mi je 
o tome bilo postavljeno neko pitanje, uvidio sam da je postmo
dernizam u njihovim glavama povezan, kao i sve što se tiče teh
nokapitalizma medija, sa onim što im dolazi od kapitalističkog 
Zapada. Želimo ući u Evropu i ići još dalje, kao da kažu, ali tamo 
nas čeka “postmodernizam”, tj. sve grozote s kapitalističkim 
tržištem. 

Zaprepašten sam gluhom i gotovo beznadnom borbom ne
kršćanskih religija kad se one pokušavaju istodobno i kristijani
zirati i braniti od kršćanstva. To jednako vrijedi i za islam i za ju

daizam. Naravno da se čine golemi napori, nadasve od strane 
egzegeta i učenjaka, onih koji znaju o čemu govore, ne bi li se 
obilježile nesvodive razlike. Ali dok istodobno pokušavaju odo
ljeti zrcalnoj fascinaciji, te se religije kristijaniziraju u svojem 
obliku, u svojem diskursu, u svojim očitovanjima, Žele se razli
kovati i sličiti, zadobiti svjetski legitimitet kršćanstva. I ako sam 
si dopustio tu pomalo nezgrapnu riječ “globalatinizacija”, uči
nio sam to da mogu postaviti pitanje o tome što se događa kad 
neki nekršćanin kaže: “islam, judaizam ili budizam, to je moja 
religija”. Počinje imenovanjem stvari na latinskom. Ne znam po
stoji li na arapskom riječ za religiju, ali to zasigurno nije odgo
varajući prevod “religije”. Je li judaizam “religija”? Budizam si
gurno nije religija. I to ponešto objašnjava njegov sadašnji razvoj 
(religija bez religije, protureligija). Što je to religija? Predstavi
ti se na međunarodnoj sceni, tražiti prava štovanja vlastite “re
ligije”, graditi džamije tamo gdje stoje crkve i sinagoge, znači 
upisati se u politički i ideološki prostor kojim dominira kršćan
stvo. Dakle upustiti se u tu gluhu i dvosmislenu borbu gdje je 
ono što se zove “univerzalna” vrijednost pojma religije, tj. vjer
ske tolerancije, unaprijed prisvojeno u prostoru kršćanske se
mantike. Sve su te religije religije univerzalističkih ambicija, ali 
samo kršćanstvo posjeduje koncept univerzalnosti sklopljen u 
obliku koji danas dominira i filozofijom i međunarodnim pra
vom. Nalazimo kod Svetog Pavla i stanoviti koncept kozmopoli
tizma, građanina svijeta, bratstva među ljudima kao božjom dje
com itd., puno bliži onakvom konceptu univerzalizma koji do
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minira danas filozofijom međunarodnog prava od drugih figu
ra univerzalizma ili kozmopolitizma (stoičkog, na primjer). Tre
ba dakle mikroskopom pregledati razlike među vrijednostima 
univerzalnosti koje su u temelju tih triju tzv. monoteističkih re
ligija. Univerzalnost što vlada svjetskim političkopravnim go
vorom je grčkokršćanska. Bar ja to vjerujem. To je kršćanstvo 
koje govori pomalo grčki. 

[Pitanje o pojmu “multimediji”]

 “Multimediji” pretendiraju da budu put prozirnosti prema 
stvari samoj: mediji sami sebe brišu. Medij samog sebe tu uni
štava ili odnosi, imunizira se protiv samoga sebe. Napredak se 
ovdje sastoji u pretenziji da je brisanje svaki put sve uspješnije. 
Ali kad televizija i multimediji žele zaokupiti pažnju potrošača, 
slušatelja ili gledatelja, “oni” kažu, oni “znače”: evo, vi zabora
vljate da, kad mi ne bismo bili ovdje, vi ništa ne biste vidjeli. Ne
mojte to zaboraviti, jer upravo zahvaljujući nama, dopušteno 
vam je zaboraviti, ali zaboravite ipak ne zaboravljajući usput ono 
što nam dugujete kad mi brišemo vaš dug. Istim se udarcem po
vezuje diskurs “publiciteta”, “reklame” s bukom molitve i pro
povijedi. Neraskidiva veza povezuje advertisement, na njemačk
om Reklame, s molitvom i propovijedi. U Sjedinjenim Državama, 
u emisijama o kojima sam maločas govorio, jedan od najvažni
jih trenutaka predstavlja kraj molitve. (Prisustvujemo i sudjelu
jemo u stvarnoj molitvi  kršćanska religija je jedina gdje se mo
gu snimati ili fotografirati molitve, kao i u drugim religijama, 
ali gdje molitva sama sudjeluje na stanoviti način u činu i vre
menu snimanja ili fotografiranja. Ne snima se samo netko tko 
moli, poput muslimana ili židova koji mole ne gledajući u kame
ru, već se moli u mikrofon i molitva inscenira za kameru.) Moli
tva je ovdje, svojim glasom i slikom, inkorporirana u čin obja
vljivanja, snimanja, odašiljanja i difuzije. Na kraju čuda koja se 
zbivaju na sceni, u sadašnjosti, izravno, live, pojavljuju se pro
pagandne poruke: kupite ovu emisiju; možete platiti American 
Express karticom ili poslati ček na adresu napisanu na ekranu. 
Propovjednik sam je autor i glumac u toj propagandnoj poruci, 
trgovac ili salesman te virtualne robe na videokazeti itd. Isti 
“show” najavljuje on, gostovat će u toj i toj državi Sjedinjenih 
Država, ili u inozemstvu. Ovdje postoji stanovita homogenost 
advertisementa i propovijedi. 

Očigledno, jako insistiram na čudu i na činjenici da se čudo 
vidi na sceni stoga što je pravo čudo, najobičnije od svih čuda, 
upravo “vjeruj mi!”. Kad se nekom kaže “vjeruj mi!”, poziv na do
kaz nije dokaziv. Ono što ja mislim u svojoj glavi, u svojoj unu
trašnjosti, uslijed bezbrojnih strukturalnih razloga, nikad ti neće 
biti dostupno, i nikad nećeš znati ono što se događa na drugoj 
strani. Možeš samo “vjerovati”. A reći nekom “vjeruj mi!” znači 
pozvati se na iskustvo čuda. Sve što prelazi red iskonske percep
cije ili dokaza, nudi se kao čudesno: drugotnost drugog, ono što 
drugi ima u glavi, kakve su mu namjere ili svijest, nedostupno 
je intuiciji ili dokazu; čudo stalno boravi u “vjeruj mi!”. Vjerova

ti, ono što se zove vjerovati, u ono što vam govorim, prenijeti 
ono što vam govorim u vaš modus vjerovanja, vjerovati mojoj is
krenosti, kao onom što prelazi red znanja, uobičajenog ili vjero
jatnog, to je kao da vjerujete u čudo. Uvijek je to izuzetno, vjero
vati nekom ili u nekog bilo da vam govori obične ili neobične 
stvari. Jednako je izuzetno vjerovati nekom tko vam kaže “vjeruj 
mi!” (vjerovati mu bezuvjetno, zatvorenih očiju, nekontrolira
no, bez jamstva vjerojatnosti, bez znaka potvrde itd.), kao i pri
sustvovati čudu. 

Ono o čemu danas govorimo (odnos medija i religije danas) 
upisuje se i razvija, pronalazi svoju dobrodošlicu u tom konti
nuitetu, u toj homogenosti običnog čuda “vjeruj mi!” i izuzetnih 
čuda objavljenih svim Svetim pismima.

[Pitanje o upotrebi televizije i interneta u Južnoj Africi, od 1994. Do 
1996, u svrhu sastavljanja, uz sudjelovanje građana, novog teksta usta-
va prihvaćenog u maju 1996.] 

Mediji su odigrali odlučnu ulogu. Ne samo u Južnoj Africi 
već i u rušenju evropskih totalitarizama. Televizija prelazi gra
nice i prenosi ne samo govorom nego i slikom, što je mnogo efi
kasnije, modele (katkad proturječne, konfliktne ili raznorodne) 
zapadne demokracije. Sudjelujući u rastavljanju totalitarizma, 
doprinoseći napretku stanovite demokratizacije, taj proces je fa
vorizirao “povratak religijskog”: radi se o istom kretanju, koje 
je, naravno, dvosmisleno. Čak i tamo gdje  mislim na islam  po
vratak religijskog nije, čini se, još popraćen, barem u ovom času 
i u najmoćnijim islamskim državama, procesom demokratiza
cije, stvar nije tako jednostavna. Stanovito kretanje demokrati
zacije koja se tamo odvija ne ide možda istim stazama kao drugd
je. Razumno je ponadati se da će jednog dana poprimiti oblike 
različite od današnjih. Poteškoće koje susrećemo u analizi irač
ke ili iranske situacije proizlaze iz naših stereotipova: tamo po
stoji, vjerojatno, užasna prinuda religijske prirode, inspiracije 
ili privida, te i stanoviti oblik demokracije koji se traži kroz dru
gačije modele. Ali očigledno, “religijska” prinuda, tj. prije pri
nuda kulturnih modela koji se pozivaju na religiju  prognoza je 
možda optimistična  neće se dugo moći odupirati medijima, in
filtraciji svjetskih modela. Bit će to opet jedna preobrazba reli
gijskog i jedna demokratizacija. Pritom ne treba zaboraviti  i s 
tog stajališta Južna Afrika predstavlja naročito zanimljiv primjer 
 da je koncept demokracije, barem u dominantnom obliku koji 
danas poznajemo, i sam obilježen snažnim kršćanskim crtama, 
tj. paulinskim, itd. U času ukidanja apartheida, Južna Afrika osta
je zemlja jako obilježena pamćenjem svojeg kršćanstva. Oslo
bađajući pokreti su često također kršćanski pokreti. Demokrati
zacija Južne Afrike mogla bi postati svojevrsna kristijanizacija, 
prigrljivanje kršćanskog nasljeđa koje je prethodno prešlo pre
ko hebrejskog i kalvinističkog mesijanizma Boera. Taj je kalvi
nizam nedvojbeno i danas prisutan čak i kod neprijatelja aparthei-
da. Upravo u njegovo ime, u ime stanovite “slobode”, ustanovljen 
je apartheid i odvojeni razvoji; drugi su se pak u njegovo ime su



	 	JACQUES	DERRIDA 	 63

protstavljali apartheidu i osuđivali njegovu prošlost, osuđivali ga 
kao prošlost. 

[Pitanje o istovjetnosti medijatizacije i kršćanstva shvaćenog u njego-
vom odnosu prema rimskosti i judaizmu.] 

Od časa kad uračunamo  ako ga možemo uračunavati jer on 
izigrava račun i Princip razuma  taj proturječni zakon autoimu
niteta o kojem smo maločas govorili, moramo priznati da svaka 
kristijanizacija ratuje sa svojom suprotnošću. Rimsko kršćan
stvo može biti osporeno u svom imperiumu u ime svojih judai
stičkih prethodnika, jednako kao i u ime svojih protokršćanskih 
prethodnika. Mnogo se teologa, mislilaca i egzegeta hvata u ko
štac s romanizacijom, latinizacijom kršćanstva kao izdajom pr
ve vijesti, evanđeoske poruke. Ta klasična gesta može poprimi
ti mnoge oblike: prepoznao sam neke kod Voltairea, Heidegge
ra itd. Referenca ne vodi prema judaizmu već prema protokr
šćanstvu. Potom, uvelike, kritika Rima je u protestantskoj tradi
ciji. Ima mnogo niti u tom autoimunitetskom proturječju. 

[Pitanje o simetriji prizora kolektivnog silovanja u Suci, XIX, sa 
 žrtvovanjem Izaka.]

Pitanje silovanja i seksualnog sakaćenja je, usuđujem se reći, 
gotovo središnje u Vjeri i znanju. U Južnoj Africi, ono je u bolnom 
središtu svih rasprava i “hearings” Komisije za istinu i pomirenje 
(Truth and reconciliation Commission, TRC) čije se sjednice preno
se na televiziji i koja je osnovala jednu Rodnu komisiju (Gender 
Commission). Koncept silovanja (žene od strane muškarca, mu
škarca od strane muškarca  sodomiziranje u zatvorima), silova
nja za koje se ne zna više ima li ili nema političku “dimenziju” ili 
“motivaciju”, kao i svi slučajevi kojima bi se, u načelu, trebala 
baviti TRC, jest također koncept nasilja i traumatizma što zapre
čuje ili inhibira čak i svjedočenje samom subjektu  svjedočenje 
koje je javno ali često i privatno, porodično. 

[Pitanje o mogućem budućem iščeznuću drugog i medija, što bi znači-
lo iščeznuće tijela.]

Podsjećam na priču o dvanaest komada poslanih plemeni
ma Izraela na kraju moje knjižice o gostoprimstvu10, gdje sam se 
pozvao na Rousseaua i na jedan krasan tekst Peggy Kamuf o to
me11. Drugo, kad sam rekao da će riječ drugi iščeznuti, nisam mi
slio, avaj, da će nestati taj izraz ili olakšica. Htio sam reći da će
mo, učinkom habanja i verbalne inflacije, zloupotrebom retori
ke, demagogijom katkad, biti tako zasićeni tom jadnom lijepom 
riječju, da ćemo poželjeti zamijeniti je nekom novijom. Ali, pod 

riječi “drugi” nisam mislio na ženu ili tijelo, govorio sam o feno
menu retoričkog habanja. I to je problem medija. Oni igraju va
žnu ulogu u trošenju (više nego u proizvodnji), pogotovo u ha
banju, u ritmovima iscrpljenja diskursa. Kad bismo raspolagali 
nekim instrumentom koji bi izmjerio koliko su neka riječ ili mo
tiv mogli trajati u XIX. stoljeću i koliko se kratko opiru danas, iz
mjerili bismo učinkovitost medija. To jednako vrijedi kako za 
modu tako i za sve što je podvrgnuto povijesnom ritmu. Mediji 
strahovito ubrzavaju habanje.

O trećoj točki, iako sam s vama srcem, ne mogu se potpuno 
složiti. Naravno, multimediji tendiraju brisanju osjeta, izmje
štavanju, komadanju tijela. Međutim, vi kao da pretpostavljate 
da ovdje, na primjer, nema medija  pogledajte, strojevi rade , 
da naša tijela nisu raskomadana, te da smo pred tijelom samim! 
Mediji su toliko moćniji! Pun ih je ovaj prostor, baš u času kad 
vjerujemo da se obraćamo jedni drugima, licem u lice, izravno, 
živom riječju, u sadašnjosti. Čim sklopim neku rečenicu, koma
danje je na djelu, i ponavljanje, iterabilnost, stanovita gramati
ka, kodovi, medijski stroj djeluje. To samo podržava žudnju, san 
o neraskomadanom tijelu o kojem govorite  san koji s vama, na
ravno, dijelim  ali možda s manje... ako kažem optimizma od 
vas, bilo bi to pogrešno. Na sreću ili nesreću, autoimunost se 
smješta unutar živog tijela, unutar žive sadašnjosti i prisutno
sti, i samo komadanje je uvjet te žudnje. Kad bismo uspjeli pro
tiv svih medija ovoga svijeta doprijeti do vlastitog tijela o kojem 
govorite, tijela čovjeka ili žene, bio bi to kraj žudnje, kraj svega. 
Žudnja u čije ime govorite pretpostavlja komadanje medija, ili 
barem prijetnju. Mediji nisu kraj žudnje. Ima vulgarnih medija, 
naravno, pa čak i odbojnih, ali žudnja prolazi kroz medije, žu
dnja za vlastitim tijelom. 

Suprotstavili ste telekonferenciju konferenciji poput ove, 
kao da se ovdje nalazimo u prisutnosti, u punini, drugih i nas sa
mih, bez razlikovanja i odgode. U to uopće ne vjerujem. Zapra
vo, “manje više”, kao što je govorio moj jadni otac kad bi pitanje 
postalo preteško. Više ili manje ali nikada u punini, malo više 
možda, to ovisi za koga, u kojem času, tko je bio prisutan za ko
ga, u kojem času, ali ne bih rekao globalno i jednostavno, da se 
tu radi o prisutnosti živog tijela. Sretni smo da smo “u prisutno
sti”, naših prijatelja, vas itd. Ali mogli bismo zamisliti iskustva 
još snažnije kvaziprisutnosti, putem telefona ili čak televizije, u 
stanovitim uvjetima, pod stanovitim uvjetima, u stanovitim si
tuacijama. Mogu na telefonu doživjeti iskustvo žudnje i prisu
tnosti mnogo snažnije nego “licem u lice”. I katkad sa istom oso
bom, istog dana. Izbor nije između medija i prisutnosti. Samo 
predstavljanje prisutnosti pretpostavlja medijsku strukturu. Žu
dnja za prisutnošću prolazi kroz medijsku kušnju.

[Pitanje o važnosti patničkog tijela pape i njegove televizijske medija-
tizacije kao tijela prisutnosti, a ne više kao posredničke prisutnosti.]

10 J. Derrida, De l’hospitalité, Paris, CalmannLévy, 1997, str. 137. [U Suci, XIX, muž silovane žene reže tijelo na dvanaest komada i šalje ih plemenima Izraela, op. 
ur.].  11 Peggy Kamuf, “Toward a Woman Hermeneutic: A Reading of Judges 1921”, u Athalya BrennerIdan (ur.), Judges, New York, Bloomsbury Publishing 
1993 [op. ur.].
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 Dvije vrlo slabe opaske. Radi se o krističkom tijelu pape, i 
zapazili ste da je na plakatu ovog skupa slika pape za nedjeljne 
mise. Iza njega se vidi, kao neka vrsta dvojnika, ili kao ono čiji je 
on dvojnik, Kristovo tijelo. A to je bolni papa12. Što se tiče medi
ja, papini su pothvati i njihovo iskorištavanje započeli kad mu 
je bilo jako dobro. Premda živ i živahan, znao je, svi su znali da 
je već smrtan: tim više što se papom postaje u poodmakloj dobi. 
Usto, doista postoji dodatna zavodljivost u slučaju umirućih. 

U pravu ste kad suprotstavljate judaistički ili islamski (na
dasve islamski) pravac kršćanskom pravcu, kao pravac komen
tara pravcu čija je sudbina u lišavanju od komentara iskustvom 
prisutnosti. Što se lišava komentara? Upravo slika, ikona prisu
tnosti ili “stvarna prisutnost”. Tu se nema više što odgonetnuti. 
Hitna potreba za beskonačnim komentarom, za beskrajnom glo
som, nadaje se zbog odsutnosti slike, zbog udaljavanja prisutno
sti stvarnog tijela u hostiji. A judaizmu i islamu je zajedničko is
kustvo neprimjetnog, transcendencije, dakle odsutnosti: to su 
religije pisma, iskustva beskonačnog gonetanja tragova. Islam
ska ili judaistička tradicija (Talmud ili Kabala) svjedoče o nužno
sti beskrajnog “komentara” (preuzimam vašu riječ komentar ali 
nisam siguran da je sasvim prikladna, prije bih rekao “tumače
nje”), tamo bog nikada ne pokazuje svoje lice niti se otjelovlju
je. Vezuje se dakle iskustvo tajne uz iskustvo beskonačne glose. 
Tamo gdje se Stvar ne pokazuje, gdje se ona ne očituje sama, su
čelice, tamo gdje Uzrok ostaje tajna, treba glosa. Stoga sam i za
počeo Abrahamom i Izakom. Nikad nećemo znati što se dogodi
lo u krajini Morija, nikad to nismo i nećemo vidjeti. To što se ju
daizam i islam utemeljuju više na Abrahamovoj strani, to mož
da znači da više vole čas u kojem ništa nije pokazano, gdje se ni
šta nije dogodilo što ne bi ostalo suspendirano. Može se i treba 
beskonačno proizvoditi glose o nekoj tajni, tajni između Boga i 
Abrahama, Božjoj tajni za Abrahama. “Samo bez novinara i vi
jesti! Bez ispovjednika i psihoanalitičara!” Među bezdanim i nad
determinirajućim sredstvima ove sheme, stoji još i ovo: nijedan 
zahtjevni i ambiciozni kršćanski teolog neće prihvatiti ovu opre
ku; stoga što se kršćanska gesta sastoji u interiorizaciji te scene 
u ime beskraja. Tajnoviti beskraj ostaje, a i virtualizacija. Euha
ristija, ta stvarna prisutnost, je također stanovita virtualizacija. 
Kakva je razlika između tajne i virtualnog očitovanja? Nijedan 
kršćanin neće olako prihvatiti, pretpostavljam, raskid o kojem 
govorim; on će ga najprije interiorizirati i, interiorizirajući ga, 
žalovati. Žalovanju za Bogom pak, za čovjekomBogom, u glav
nom smislu te riječi, nema mjesta ni u judaizmu ni u islamu. To 
su mišljenja života i živog života gdje žalovanje nema iskonsko, 
utemeljujuće mjesto kao u kršćanstvu. I upravo se tu proizvodi 
oduhovljavajuće obeskonačenje, koje je interiorizirajuće i koje 
nalazi, u kršćanstvu, čija je možda bit, po definiciji bezgranična 
sredstva. Sveti Pavao je prisvojio obrezivanje interiorizirajući 
ga, oduhovljujući svu njegovu doslovnost. Komentari o kojima 
govorite su uvijek doslovni komentari, uvijek se tu radi o moći 
slova. Tu je moć slova Sveti Pavao oduhovio i spektralizirao 
beskrajnim sredstvima kršćanskog čitanja, koje nikad neće pri

hvatiti da bude svedeno na nečitanje.
Insistiram na strukturalnom stoga što nijedna kritika tele

vizije (ulazimo sve više i više u kritičku kulturu televizije i to je 
svakako dobro: treba biti na oprezu sa lažnim “izravnim preno
som”, s trikovima, filtriranjem, montažom, svakovrsnim krivo
tvorinama itd.), nijedna kritika televizije nikada neće izbrisati 
ono što sam nazvao transcendentalnom iluzijom medija. Ta iz
vorna iluzija čini da, koliko god bili na oprezu, uvijek gledamo 
televiziju kao ono što nam sada pokazuje stvar samu. Iako znam 
da je to artefakt, umjetna fabrikacija, iako znam da je Patrick Po
ivre d’Arvor predstavio kao intervju s Fidelom Castrom nešto što 
je sam fabricirao, nakalemio, sastavio, sintetizirao, iako ja sve to 
znam, ipak, u intencionalnoj strukturi mojeg iskustva, javidim
Poivred’ArvorakakointervjuiraFidelaCastra. Nijedna kriti
ka ne može izbrisati taj učinak prisutnosti. Premda znam što se 
događa, iako jako pazim, simulakrum čini dio stvari same, da ta
ko kažem.

Nijedna kritika ne može načeti ili rastjerati tu strukturalnu 
iluziju. Nedvojbeno znam da to nije istina, u to ne vjerujem, ali 
jedno drugo vjerovanje, jedno fascinirano vjerovanje nastavlja 
djelovati, čiji režim zahtijeva drugačiju fenomenološku analizu. 
Možda je riječ vjerovanje ovdje previše dvosmislena. To je ono što 
se događa kad, u kazalištu ili u kinu, iako znam da je sve to “fik
tivno” ili “imaginarno”, bivam obuzet, potresen, identificiram 
se, “vjerujem u to” itd. Vjerujem bez vjerovanja. Radi se tu o iz
vornom iskustvu koje zahtijeva prikladnije koncepte. Nešto po
put vjerovanja sigurno pripada tome. Trebalo bi ovdje ponovo 
promisliti i podvrgnuti istančanijoj intencionalnoj analizi čita
vu povijest pojmova poput “vjerovanja”, “vjere”, kredita i lakov
jernosti. Čak i kad bi sve što se pojavljuje na televiziji gledali kao 
fikciju, ta budnost ne bi odagnala stanovitu hipnozu na javi ili 
fasciniranu kvazihalucinaciju: precipiramo, bez percipiranja, 
spektralnu noemu stvari same  kao da je stvar sama, nakon fe
nomenološke redukcije. Promijenim li registar ili filozofski mo
del, to je kao kritika transcendentalnih iluzija kod Kanta: ona ni
kad ne sprečava, kaže Kant, transcendentalnu iluziju da djeluje. 
Kritika televizijskih mistifikacija ne sprečava ih da djeluju, te da 
to čine u obliku spektralne noeme “oprisutnjenja”. Fenomeno
loška modifikacija ne mijenja ništa u sadržaju, koji nastavlja dje
lovati... Otuda, recimo brzo usput, uloga koju je Husserl prida
vao fikciji u disciplini fenomenološke ili eidetičke redukcije. 

[Pitanje o funkciji medija kao izumitelja i prevodioca stvarnosti.]

Izvlačim samo jednu nit iz ovog što govorite. Što čini Benja
min kad govori o reproduktibilnosti? Ili o zajedničkom događa
nju psihoanalize i filma? Insistira, kad govori o “detalju”, na je
dnoj strukturalnoj činjenici, na jednoj mnogo više kvalitativnoj 
nego kvantitativnoj preobrazbi: omogućujući nam da uvećamo 
i bolje analiziramo neki detalj, kao što nikad prije nije učinjeno, 
kamera nam, kao i psihoanaliza, ne daje samo uvećanu sliku siću

12 Radi se o Ivanu Pavlu II (op. ur.)
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šnog. Omogućuje nam pristup drugačijoj strukturi stvarnosti. 
Drugačija i dosad nepoznata struktura, oblik ili uzročnost poja
vljuju se analizom detalja, pod mikroskopom ili upornim, istra
živačkim svjetlom kamere. Uvećani detalj ne dopušta samo viđe
nje odlomka, već i drugačije čitanje sklopa (otvorenog ili zatvo
renog). Upravo se to događa s medijima: ne predstava, življa i 
veća slika stvarnosti onakve kakva ona jest, već iskustvo, ekspe
rimentiranje drugom strukturom stvarnosti. Istodobno, događa
jem koji ga proizvodi te pristupom koji otvara jednoj različitoj 
strukturi, percepciji, perspektivi  drugačijem radu.

[Pitanje o neprevodivosti Kurana, o njegovoj nemogućoj medijatizaci-
ji, u odnosu spram sakralizacije medija.]

Nigdje privrženost neprevodivom slovu, slovu Kurana, nije 
tako postojana. U svakoj religiji postoji, naime, religija idioma. 
“Povratak religijskog” događa se doista uvijek u obliku idioma; 
uvijek je to religija idioma, čak i unutar kršćanstva: francuski je 
integrizam u jednom času isticao svoju razliku obranom latin
skog u molitvi. Ali nigdje se, čini mi se, toliko koliko u musli
manskoj religiji, fiksna doslovnost jezika, idiomatski oblik izvor
ne poruke, ne sakraliziraju kao takvi do te mjere, u svom tijelu. 
To ne znači nužno otpor medijatizaciji, već otpor prevođenju, 
kao stanovitoj vrsti ponavljanja. Treba ponavljati slovo, ali to po
navljanje bez promjena mora ostaviti slovo netaknutim te se iz
brisati kao ponavljanje. Zato govorim o fiksnosti. To ponavljanje 
treba reproducirati doslovnost takvu kakva ona jest, bez prevođe
nja, dakle bez onog ponavljanja koje također zovemo “prevođe
njem”. Tijelo slova je najvažnije. Da, u svim svojim dimenzija
ma, pitanje prevođenja je u središtu svega onoga o čemu danas 
govorimo.

Prvo je vaše pitanje, ako sam vas dobro razumio, glasilo: “go
vorimo li o istoj stvari?”. Nisam posvema siguran da priča o Abra
hamuIbrahimu pripada “religiji”. Čim sam to nazvao “religij
skim fenomenom” ili “utemeljujućim arhivom religije”, kristi
janizacija je možda već započela. Kao što znate, nije lako odupri
jeti se kristijanizaciji. Kad nam Freud kaže da je kršćanstvo reli
gija sina, a judaizam religija oca, da je razapinjanje na križ u ne
ku ruku ponavljanje itd., psihoanalitičko se tumačenje smješta 
u stanovito tumačenje filijacije, odnosa otacsin, filijacije u fili
jaciji, filijacije u tumačenju odnosa otacsin između judaizma, 
kršćanstva i islama  pitanje žene ostaje u sva tri, istaknimo to, 
po strani. Prisiljeni smo istodobno naglašavati lomove unutar re
ligija koje se zovu objavljenim (abrahamskih ili religija Knjige), 
a ipak ne zaboraviti da je to “isto”. Što se tiče tog istog, što ustra
java kroz lomove i ponavlja se od jedne do druge “religije”, kao 
što to kaže rimska, samo ponavljanje tog istog je u bitnom od
nosu, u odnosu identifikacijske istosti, prema onom što se do
gađa na televiziji u obliku rečenog “dijaloga među religijama”, 
ekumenizma, religijskog kozmopolitizma. Posvuda, danas, kad 
se hoće, uzalud naravno, završiti neki rat, okupljaju se religije 
kroz svoje službene predstavnike. Ima na televiziji emisija (če

šće muslimanskih u Francuskoj, ako se ne varam, nego židovskih 
ili kršćanskih, stoga što se islam češće osjeća optuženim) koje iz
nova prenose skupove posvećene dijalogu među religijama; vi
di se na primjer neki rabin, župnik, pastor ili imam kao zajedno 
raspravljaju  ne bi li zaboravili ili zaustavili ratno nasilje ili kao 
što se ispravno kaže, “bratoubilački rat”, što mahnita negdje u 
tom času. Ono što televizija, što medijatizacija želi uhvatiti i naj
prije proizvesti, jest ujedinjujući obzor te “očinskobratske” is
tosti. Poželimo li skovati formulu, rekli bismo da mediji djeluju 
kao medijatizacija među religijama, u ime religije, ali nadasve u 
ime onoga što se u kršćanstvu zove “religijom”. Upravo ta reli
gija osvaja medije, religija medija ili mediji religije.

[Pitanje o mogućem doprinosu religije ili povratku religijskog, poseb-
no nekršćanskih religija, u preobrazbi međunarodnog prava.] 

Razmotrimo, s jedne strane, preobrazbu međunarodnog pra
va kojom upravlja povijest evropskog prava, navlastito koncept 
suverene države čija je filijacija očigledno evropska. Ta preobraz
ba međunarodnog prava može započeti i u neevropskim mjesti
ma ili modelima, ali također i unutar evropskog ili čak kršćan
skog modela. U ime kršćanskog univerzalizma može se, na pri
mjer, kritizirati politički, zemaljski suverenitet, vezu države i 
nacije; može se prokazati činjenica da u organizaciji međunaro
dne moći danas postoje hegemonistički učinci, da neke države
nacije (nadasve Sjedinjene Države, naravno, a potom i evrop
ske) imaju više moći od drugih te katkad isključivu moć odluči
vanja u ime ili umjesto institucija poput UN ili Vijeća sigurno
sti; može se kritizirati taj oblik hegemonije u ime kršćanstva, 
jednako kao i u ime drugih, nekršćanskih sila ili aksioma. Ali, is
todobno, ono što kritiziramo u svrhu preobrazbe i poboljšanja, 
pozivajući se na usavršivost, i to predstavlja kršćanski model. 
Međunarodno pravo, u svom današnjem obliku, u svojim prin
cipima i ostvarenjima, može se činiti nezadovoljavajućim kad 
poziv nevladinim organizacijama ili onome što se zove “huma
nitarcima” nije u igri  ili jest tako malo i dvosmisleno u odnosu 
na interese kojima služi. Uostalom danas se toliko govori o ne
vladinim i humanitarnim organizacijama stoga što se međuna
rodni prostor, u svojoj učinkovitosti, onakav kakvim upravljaju 
državenacije koje upravljaju Ujedinjenim narodima, ne čini za
dovoljavajućim. S druge strane, kad se pokušava poboljšati taj 
prostor međunarodnog prava, to se čini također, bar implicitno, 
protiv stanovite figure kršćanskog univerzalizma i kozmopoli
tizma, barem tamo gdje se oni odnose, konstitutivno, na brat
stvo (kod dijaloga među religijama Knjige, uobičajeno prihvaće
ni aksiom se može svesti na slijedeći iskaz: “Svi smo mi Abraha
movi sinovi, djeca istog Boga, te, na priliku Božju, slični poput 
braće”). 

Taj je fraternalistički model implicitno falocentričan, privi
legira brata (Oca ili sina) nauštrb sestre. Za taj je univerzalizam 
sestra samo slučaj brata, sestra je bratska. Konačno, govoreći je
zikom porodične ili nacionalne genealogije, katkad i autohtono
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sti, taj model ima stanovito judeokršćansko ograničenje i priro
dno, također uvelike islamsko. Motiv brata dominira u svim tri
ma religijama. I ni jednoj se od tih religija ne dovodi u pitanje 
bitna pripadnost naciji ili narodu. U diskursu islamske religije, 
to je malo složenije, između arapskog i islamskog sklopa, ali mo
tiv pripadnosti, rođenjem, jednom sklopu nacionalnog tipa još 
uvijek je vrlo moćan. Majčinska figura koja katkad može preds
jedati tom kultu rođenja ne mijenja ništa u paternofraternaliz
mu. A preobrazba će se dogoditi, ako se dogodi, protiv porodič
ne i genealoške ukorijenjenosti prava u državinaciji. Ali može
mo li uopće reći da će se u toj preobrazbi raditi o preobrazbi pra-
va? Sam koncept prava, u cijeloj svojoj povijesti, povezan je s 
mogućnošću stanovitog “enforcement”. Kant je podsjećao da ne
ma prava bez prinudne primjene  silom. Nema prava bez sile. 
Ali postoji li suverena sila bez države, bez onoga što poznajemo 
pod imenom država? Vrlo je teško misliti nekakvo opće naddr
žavno pravo. A pravo bez principa suvereniteta, ako pravo osta
je pravo, razvijat će se više u smjeru novih oblika naddržavnih 
država koje su još uvijek države, prije nego u smjeru nedržavnih 
sila ili moći koje bi napustile samu shemu suvereniteta. Nismo 
spremni dovesti u pitanje državni oblik općenito, iako su neke 
države sve više prisiljene odustati od starih oblika vlastitog 
suvereniteta.

[Pitanje o odnosima između medija i otjelovljenja, kako u slučaju  Krista 
tako i u slučaju hinduističkih ili budističkih figura.]

Izgledat ću kao da zloupotrebljavam proturječje na koje sam 
ukazao na početku, zapravo na samoproturječje što mi se čini u 
srži stvari, ili da kažem preciznije, na samoproturječje koje se ne 
može dijalektizirati i koje vodim prema autoimunitetu. Bilo da 
se radi o kenotafu, o grobu bez leša, ili o praznini kenoze, ta od
sutnost ili ispražnjenost, taj nestanak tijela ne proturječi nužno 
pozivu na vidljivost ili na sliku. Na stanoviti način, televizija sa
ma predstavlja figuru toga: poziv na medije, to je nestanak tije
la, bilo da više nema leša, i ono će uskrsnuti, to sigurno predsto
ji (sigurnost onog što se više ne događa i što se nikad više neće 
dogoditi, ali ne propušta stalno bosti u slici, najaviti se ili skici
rati, iako znamo da je to sigurnost ničega) bilo da je postalo kruh 
i vino, hostija, oduhovljena, spektralizirana, virtualizirana krv i 
tijelo, što se mogu potrošiti. Neki kršćanski teolozi mogu pro
kazivati televiziju kao opačinu. Ali i to nužno nije protiv ove lo
gike. Teologija ima uvijek više sredstava na raspolaganju nego 
što mislimo. Televizija nije tu zazvana kao oduhovljavajuća spek
tralizacija već kao iskušenje jedne nove idolatrije, novog pagan
skog kulta slike. Za tu teologiju zlo leži u iskušenju puti idola, 
ne u ikoničkoj spiritualnosti. 
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Michel Deguy

Proza
odabrao i s francuskoga preveo: Nenad Ivić

Nedostaješ mi, ali sada
Ne više od nepoznatih
Izmišljam ih prosijavajući iz tvojih lica
Zemlju što bogata bijaše svjetovima
(kad svaki je kralj otok jedan vodio
približnom procjenom svojih dobara (pepeo
Ptica, mangan i salamander)
I kad su brodolomnici sklapali saveze rubova

Sad mi nedostaješ ali
Poput nepoznatih
Kojima nestrpljenje  s tvojim licem zamišljam
Bacio sam zube tvoje snohvaticama
Prema tebi bijah snishodljiv

(Ima vestalki što iznova vraćaju Pacifiku
Voda se njegova puši  To je nakon odlaska vjernika
Ocean slini poput mongola na jastucima kreveta
Gruda strvine i dlake u žlijebu soli
Slon neki huli Posejdona)

Ne nedostaješ mi više od onih
Koje ne poznajem sad
Orfički postade   Bacio sam
Tvoju raskomadanu odsutnost u više dolina
Pretvorio si me u domaćina  Znam
Ili izmišljam
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Branko	Vučićević	
uz	scenografski	
element	korišten	u	
snimanju	
televizijske	serije	
Mamma	Lucia,	
režija	Stuart	
Cooper,	književni	
predložak	Mario	
Puzo,	glavna	uloga	
Sophia	Loren

Posrijedi	je	maketa	
američkog	
drugstorea,	
fotografija	je	
snimljena	nakon	
završetka	snimanja	
serije,	prigodom	
izleta	Vučićevića	i	
Vuka	Babića	u	
Pančevo,	1988.
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B ranko	Vučićević,	7.	7.	1934,	Beograd	—	

18.	1.	2016,	Beograd.	Autor	filmskih	i	

drugih	scenarija,	filmski	kritičar,	publicist,	

književni	prevodilac.	Studirao	engleski	jezik	i	

književnost	na	Filološkom	fakultetu.	Od	dru-

ge	polovice	pedesetih	suradnik	više	kulturnih	

i	filmskih	glasila	(Danas,	Film	danas,	Književ-

ne	novine,	Ekran,	Filmska	kultura).	Svojim	

utjecajem	značajno	obilježio	redateljski	rad	

Dušana	Makavejeva,	Želimira	Žilnika,	Karpa	

Godine	i	Bate	Čengića.	

Scenarist	ili	koscenarist	dugometražnih	

filmova:	

—	 Ljubavni	slučaj	ili	tragedija	službenice	PTT	

(režija	Dušan	Makavejev,	1967)	

—	 Nevinost	bez	zaštite	(režija	Dušan	Maka-

vejev,	1968)	

—	 Rani	radovi	(režija	Želimir	Žilnik,	1969)	

—	 Uloga	moje	porodice	u	svjetskoj	revoluciji	

(režija	Bata	Čengić,	1971)

—	 Slike	iz	života	udarnika	(režija	Bata	Čen-

gić,	1972)	

—	 Splav	Meduze	(režija	Karpo	Godina,	1980)	

—	 Mister	Montenegro	(režija	Dušan	Makave-

jev,	1981)	

—	 Šumanović	—	komedija	umetnika	(režija	

Branimir	Dimitrijević	i	Boris	Miljković,	

1987)	

—	 Umetni	raj	(režija	Karpo	Godina,	1990)

BRANKO	
VUČIĆEVIĆ
1934 — 2016

Od	scenarija	u	širem	smislu	vjerojatno	je	

najpoznatije	njegovo	koncipiranje	biografije	

izmišljenog	umjetnika	Ilije	Dimića.	Ostvareno	

u	razdoblju	1990	—	2016.	u	suradnji	sa	slika-

rom	Dušanom	Otaševićem	(koji	je	stvorio	Di-

mićev	opus).	

Objavio	knjige:	

Dečji	filmski	klub	(kao	priređivač,	1958),	

Avangardni	film	1895-1939,	knjige	1-2	(1984-

1990),	Imitacija	života	(1992),	Paper	Movies;	

Poučne	priče	(1998,	suizdavač	zagrebački	

Arkzin),	Srpske	lepe	umetnosti	(2007),	Neo-

bični	doživljaji	gospodina	Benjamina	u	zemlji	

boljševika	(2009)

Preveo	četrdesetak	knjiga,	dosta	njih	za	

glasovitu	biblioteku	Sazvežđa	beogradske	

izdavačke	kuće	Nolit.	Evo	djelomičnih	

popisa:	

nefikcionalne:	

Fung	Ju-Lana	(tj.	Féng	Yŏulána,	Istorija	kine-

ske	filozofije),	Sergeja	Ejzenštejna	(Montaža	

atrakcija,	dio	teksta),	Marshalla	McLuhana	

(Gutenbergova	galaksija),	Lionela	Trillinga	

(Iskrenost	i	autentičnost),	Waynea	C.	Bootha	

(Retorika	proze),	Camille	Gray	(Ruski	ume-

tnički	eksperiment),	Jamesa	H.	Billingtona	

(Ikona	i	sekira;	Istorija	ruske	kulture,	jedno	

tumačenje),	Brune	Bettelheima	(Značenje	

bajki),	Geralda	Jamesa	Whitrowa	(Vreme	

kroz	istoriju),	Reay	Tannahill	(Čovek	i	seks),	

Géze	Róheima	(Nastanak	i	funkcija	kulture),	

Petera	i	Jean	Medawar	(Nauka	o	životu),	De-

eja	Browna	(Divlji	zapad),	Ericha	Fromma,	D.	

T.	Suzukija	i	Richarda	De	Martina	(Zen	budi-

zam	i	psihoanaliza),	Petera	Wollena	(Znaci	i	

značenje	u	filmu),	Annette	Michelson	(Filo-

sofska	igračka),	Margaret	Donaldson	(Um	

deteta),	Antropologiju	žene	(zbornik	koji	su	

priredile	Žarana	Papić	i	Lydia	Sklevicky),	Da-

vida	Reubena	(Sve	što	ste	oduvek	želeli	da	

saznate	o	seksu	—	ali	se	niste	usudili	da	pita-

te),	Jamesa	Bevana	(Porodični	lekar),	

autora	fikcije:	

Ambrosea	Biercea	(Neobične	priče,	Uvrnute	

basne,	Grob	bez	dna,	Smrt	Halpina	Frejzera,	

Pričica),	Marka	Twaina	(Novi	doživljaji	Toma	

Sojera),	Vladimira	Nabokova	(Lolita,	Lužino-

va	odbrana),	Malcolma	Lowryja	(Ispod	vulka-

na),	Arthura	Conana	Doylea	(Avanture	Šerlo-

ka	Holmsa),	Sylvije	Plath	(Stakleno	zvono),	

D.	H.	Lawrencea	(Ljubavnik	ledi	Četerli),	Kur-

ta	Vonneguta	(Klanica-pet	ili	dečji	krstaški	

rat),	Joyce	Carol	Oates	(Američki	apetiti),	

Arthura	C.	Clarkea	(Sastanak	sa	Ramom),	Ed-

warda	Packarda	(Podzemno	carstvo,	Zabra-

njeni	zamak,	Ko	je	ubio	Harloa	Trombija?),	

Douglasa	Termana	(Balonom	do	Sahare),	Ri-

charda	Brightfielda	(Tajna	piramida),	R.	A.	

Montgomeryja	(Zagonetka	Maja).	

Čitatelj	časopisa	Gordogan.	

B.	M.

Temat	priredio:	Branko Matan
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D a ste me 70ih pitali tko je najbolji jugoslavenski film
ski kritičar svih vremena, bez premišljanja bih odgo
vorio – Branko Vučićević.01 Čitao sam tada sve što se u 

nas objavljivalo o filmu, no posebno me privlačio časopis Film 
danas u izdanju Jugoslovenske kinoteke, koji je izlazio krajem 
50ih. Pisale su tu buduće redateljske zvijezde Dušan Makavejev, 
Živojin Pavlović i Aleksandar Petrović, već ugledni teoretičar Du
šan Stojanović, no Vučićević ih je po mom sudu sve natkriljivao. 
Znao je biti bezobrazan, obožavao rušiti mitove, Frank Tashlin 
iz Artista i modela i Hollywood ili propast po njemu je bio važniji 
redatelj komedija negoli Charles Chaplin iz svoje zvučne faze, 
obrušio bi se na Oklopnjaču Potemkin, pa i na mit o Greti Garbo, 
pisao hvalospjeve Douglasu Sirku (Potamnjeli anđeli) dok još u 
nas pojma nisu imali tko je on, ukratko, bio je naš pandan tada
šnjoj modernoj francuskoj, američkoj i britanskoj filmskoj kri
tici. Posebno mi se dopala njegova recenzija filma Senso Luchi
na Viscontija, koja je na svoj način bila poprilično subverzivna, 
jer je potpuno stao na stranu junakinje, kontese Livije Serpieri 
(Alida Valli) koja pronevjeri novac skupljen za rodoljubnu stvar 
kako bi svog ljubavnika, austrijskog časnika Franza Mahlera (Far
ley Granger) spasila iz vojske. Po njemu, revolucionari u filmu 
blijede su, jedva postojeće figure, što je znak nove pobjede umje
tnosti nad politikom, ali kad Mahler kaže: “Što za mene znači po
bjeda koju su moji zemljaci izvojevali kod nekog mjesta zvanog 
Custozza”, recenzent priznaje da je zadržao suze samo zbog pre
drasude da je “nesputanost emocionalnog reagovanja nedostoj
na dobro vaspitanog gledaoca”. 

Fascinacija Vučićevićem kao kritičarom imala je dosta ozbi
ljan problem. Rođen 1934. u Beogradu, gdje je studirao engleski 
jezik i književnost na Filološkom fakultetu, on je, naime, već 1963. 
zaključio da pisanje o filmu nema nikakvog smisla. U drugoj po
lovici pedesetih pripadao je eliti beogradskih filmoljubaca, nije 
izbivao iz čitaonice Jugoslovenske kinoteke u Knez Mihajlovoj 
ulici jer su tamo stizali relevantni strani filmski časopisi, go
spođa Dobrović, supruga pokojnog slikara Petra Dobrovića, ko

ja je vodila biblioteku, upoznala ga je s mladim Dušanom Maka
vejevom i još nekolicinom filmskih aspiranata, a tamo je prvi put 
pročitao i neki broj glasovitog američkog časopisa Film Culture, 
za koji se drznuo napisati i članak o novim kretanjima u jugosla
venskoj kinematografiji, objavljen u broju 4 od 1957, odmah uz 
imena poput Jonasa Mekasa, Georgea Maciunasa i Hermana G. 
Weinberga. 

“Spavajući” član Fluxusa

Zašto je prestao pisati o filmu? Možda ga je zamorio klasič
ni narativni film, već je tada ustvrdio da je Do posljednjeg daha naj
ljepši film koji je ikad gledao, jer nije imao previše veze s kine
matografijom na koju smo dotad navikli, sve više se zanimao za 
avangardu  poslije je objavio knjige Avangardni film 1895-1939 
(Beograd, 1984) i Avangardni film 1895-1939 – drugi deo (Beograd, 
1990)  počeo je i prevoditi, a privučen radom Maciunasove le
gendarne međunarodne modernističke grupe Fluxus, obratio se 
njezinom osnivaču: dobio je nekoliko njegovih publikacija te po
ziv da im se pridruži vlastitim radovima. Odgovorio je: “Moj opus 
je vrlo skroman, sastoji se od akcija izvedenih u svakodnevici ko
je bi trebale ostati anonimne, neponovljive i nezabilježive, a ko
je mogu i ne moraju imati izvjesne posljedice ili izazvati lanča
ne reakcije”. Zadovoljio se da bude “spavajući” član Fluxusa, a 
njegovo ime i biografiju i danas možete naći na web stranici www.
fluxuseast.eu. 

Godine 1965. Makavejev je režirao svoj prvi cjelovečernji igra
ni film Čovek nije tica koji je prošao jako zapaženo, u Avala filmu 
su bili zadovoljni i odobrili mu drugi film, Ljubavni slučaj ili tra-
gedija službenice PTT (1967), za koji jedva da je postojao sinopsis, 
no to nikog nije ni zanimalo jer su se direktor Ratko Dražević i 
njegovi dramaturzi bavili produkcijom svog glavnog aduta, etno 
spektakla Skupljači perja Aleksandra Petrovića. Makavejev je do
bio skroman budžet i odmah pozvao svog prijatelja Vučićevića 

Nenad Polimac

Samozatajni provokator
U povodu smrti Branka Vučićevića

01 Ovo je proširena i dotjerana verzija teksta koji je izvorno, kao neposredna reakcija na vijest o smrti Branka Vučićevića, objavljen u Jutarnjem listu, 23. 1. 2016, 
str. 6061, pod naslovom Tihi kulturni autoritet cijele regije.
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na suradnju. Dogovorili su se za kolažni 
koncept, radnja se povremeno prekidala 
izlaganjima seksologa Aleksandra Kostića 
i kriminologa Živojina Aleksića, a pravlje
nje hrane imalo je istu važnost kao i lju
bavna scena. Bio je to film potpuno origi
nalan ne samo po standardima jugoslaven
ske nego i svjetske kinematografije. Sku-
pljači perja bili su hit u Cannesu 1967, ali i 
Ljubavni slučaj izazvao je veliko zanimanje 
na međunarodnoj filmskoj sceni. Vučiće
vić je potpisan kao koscenarist i pomoćnik 
režije, pa ga je Makavejev pozvao još je
dnom na suradnju, pripremao je svoj do
tad najneobičniji film Nevinost bez zaštite 
(1968), čija je jezgra bio istoimeni, prvi srp
ski zvučni film iz 1942. a između ulomaka 
insertirane su ekshibicije njegove još uvi
jek vitalne zvijezde i redatelja Dragoljuba 
Aleksića u današnje doba. Makavejev i Vu
čićević intervenirali su u taj kolaž na naj
različitije načine, ručno bojali crnobijelu 
fotografiju, a malo kome je promakla sta
novita sličnost Aleksića s Josipom Brozom 
Titom. Film je dobio Srebrnog medvjeda i 
nagradu kritičara FIPRESCI na Berlinaleu, 
pobijedio je i na prestižnom festivalu u 
Chicagu, a Makavejev je uvršten – zajedno 
s Jerzyjem Skolimow skim i Nagisom Oshi
mom (između ostalih) – u zbornik Drugi 
val, kojim su britanski kritičari prognozi
rali nasljednike francuskog novog vala. 

Rani radovi

I Vučićeviću je porasla cijena, novi an
gažman ponudio mu je mladi Želimir Žil
nik, dotad poznat po žestokim socijalnim 
dokumentarcima, a njegov prvijenac zvao 
se Rani radovi po glasovitoj knjizi Karla 
Marxa. Novosadsko poduzeće Neoplanta 
tada je imalo vrlo liberalnu upravu, pa je 
malo koga zasmetala priča o četvoro revo
lucionara koji žele uskladiti komunistič
ku teoriju i socijalističku zbilju. Vučićević 
nije imao ništa protiv političke radikalno
sti, štoviše, a ni Žilnik se nije sustezao. Ju
goslavenska javnost bila je poprilično šo
kirana kad su Rani radovi početkom ljeta 
1969. dobili Zlatnog medvjeda u Berlinu i 
specijalnu preporuku za mladež. Bilo je to 
razdoblje procvata radikalnog političkog 

Branko	Vučićević	—	27.	studenog	2014.	održan	mu	je	hommage	u	Muzeju	Jugoslovenske	kinoteke	u	
Beogradu,	u	Kosovskoj	ulici	—	sudjelovali	su	Slobodan	Šijan,	Aleksandra	Sekulić,	Boris	Miljković	i	Dejan	Kršić.	
Fotografiju	je	snimio	Karpo	Godina.	

Branko	s	kućnim	ljubimcima,	psima	i	mačkama	u	svom	stanu	u	Cvijićevoj	ulici.	Za	njih	se	uglavnom	brinula	
njegova	supruga,	slikarica	Marija	Dragojlović.	Ona	je	i	snimila	ovu	fotografiju.	
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protiv “crnog vala”, tj. ostvarenja koja suviše inzistiraju na ru
žnoj slici jugoslavenske društvene stvarnost. Tito je osobito bio 
uvrijeđen filmom, navodno je prekinuo internu projekciju i bi
jesno pitao “Pa što ti mladi hoće?!”, a među naslovima koji su se 
odjednom našli na nepisanoj “crnoj listi” bio je i ovaj. Kada je 
predsjednik navratio u Zagreb na važan politički sastanak, pri
kazivač je privremeno skinuo s repertoara film, koji je dotad imao 
dobar posjet, ne zbog političke provokativnosti, nego vrlo iza
zovne scene seksa Milje Vujanović i Čedomira Radovića, i zatim 
ga vratio u kina.

Vučićević nije umišljao da su filmom uzdrmali jugoslaven
ski komunistički sustav. Već sama činjenica da je napravljen i da 
je dobio dozvolu za prikazivanje ukazivala je na njegovu stabil
nost, te svoje teze obrazložio u podužem, vrlo elokventnom ese
ju. Rane radove snimio je mladi slovenski direktor fotografije Kar
po Godina, njegov rad dopao se Bahrudinu Bati Čengiću koji je 
upravo pripremao za Bosna film još provokativniji projekt, ekra
nizaciju knjige Bore Ćosića Uloga moje porodice u svjetskoj revolu-
ciji (1971): kolikogod u medijima napadali “crni val”, direktorima 
domaćih poduzeća bilo je jasno da takvi filmovi sjajno prolaze 
na međunarodnoj filmskoj sceni. Vučićevića je Čengiću prepo
ručio Godina, ali i Bora Ćosić, koji je u svibnju 1970. izdao nev
jerojatno moderan zbornik Mixed Media: Vučićević je u njemu su
rađivao, ali ga je i dizajnirao, što mu je bio prvi posao takve vr
ste, iako u njemu nije imao osobitog iskustva. 

Pa dok su se suradnje s Makavejevom zasnivale na konceptu 
“srpskog reza” (Serbian cutting), kolažiranja naizgled nespojivih 
materijala, Čengić se sa svojim novim suradnicima odlučio za ni
zanje tabloa sa subverzivnim političkim sadržajima. Za vizualni 
stil pobrinuo se Godina, ali i Vučićević je bio poprilično upućen 
u modernistička umjetnička zbivanja tog razdoblja. Uloga moje 
porodice u svjetskoj revolucije primljena je u službeni program fe

Dušan	Makavejev	zbližio	se	s	Brankom	Vučićevićem	u	knjižnici	Jugoslovenske	
kinoteke	u	Knez	Mihajlovoj	i	na	projekcijama	klasičnih	filmova	u	Muzeju	kinoteke	
u	Kosovskoj	ulici.	Poslije	su	surađivali	na	filmovima	Ljubavni	slučaj	ili	tragedija	
službenice	PTT,	Nevinost	bez	zaštite	i	Mister	Montenegro.	

Proslava	rođendana	Branka	Vučićevića	7.	srpnja	2014.	u	beogradskom	restoranu	
Kolesterol	—	uzvanici	su	i	Marija	Dragojlović,	Bojana	i	Dušan	Makavejev	te	
Goranka	Matić	koja	je	fotografirala	događaj

filma, pa nikog nije posebno začudilo što je Žilnikov film u bor
bi za nagradu potukao i kasnijeg oskarovca, film Ponoćni kauboj 
Johna Schlesingera. 

Kod kuće je bilo drukčije. Film je nešto kasnije u Puli dobio 
skromnu specijalnu diplomu za režiju, a počela je i kampanja 
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stivala u Veneciji, tamo proglašena jednim od filmova godine, 
putovala po svijetu i otkupljivana za distribuciju, ali je u Jugosla
viji slabo prikazivana, između ostalog ni u Zagrebu niti u Beogra
du. Kao najveći problem pokazala se scena koju je osmislio upra
vo Vučićević, junaci na proslavu rođendana donose tortu u obli
ku Staljinove glave i nožem zasjeku njezin vrh, tj. samo tjeme. Go
vorilo se – zbog ovog će protestirati sovjetska ambasada – i film 
je sklonjen da ne uvrijedi najmoćniju zemlju Istočnog bloka.

Unatoč problematičnom odjeku na domaćem terenu, Čen
gić, Vučićević i Godina surađivali su na još jednom subverziv
nom filmu, Slike iz života udarnika, koji je producirao sarajevski 
Studio film, pokušavajući se probiti kraj moćnog Bosna filma, 
kompanije koja se valjda zasitila svoje problematične redatelj
ske zvijezde. Koncept tabloa ostao je isti, ali za negativan prijem 
presudila je neugodna priča o rudaru udarniku (igra ga je Adem 
Čejvan), kao i završnica u kojoj junak priča o svom susretu s Ti

tom, a drugi radnici razmišljaju o odlasku u Njemačku. Potonja 
je odmah izbačena (kasnije je, nakon raspada Jugoslavije, zahva
ljujući trudu slovenske televizije i Karpa Godine, u nekim verzi
jama vraćena), ali to nije pomoglo filmu, jer je crni val nakon Ka
rađorđeva bio prešutno zabranjen. 

Vučićević je raspolagao mnoštvom talenata, prevođenje se 
činilo najunosnijim (premda je prevodio Marka Twaina, Vladi
mira Nabokova i Kurta Vonneguta, i danas posjedujem knjige iz 
biblioteke Zenit, koje je uređivao Žika Bogdanović, a prilagodio 
na srpski Vučićević – Značenje bajki Bruna Bettelheima i Divlji Za-
pad Deeja Browna), no od filma se morao oprostiti zadugo. Pri
bjegavao je i triku holivudskih scenarista koji su se pedesetih na
šli na crnoj listi i izbjegavao se potpisati na svoje radove, među
tim, obavještajne službe su bile dobro upućene u njegove aktiv
nosti, jer je u tom razdoblju živio s Vukicom Đilas, kćeri pozna
tog jugoslavenskog disidenta Milovana Đilasa, a njezin je stan 

Eva	Ras	i	Slobodan	Aligrudić	u	filmu	Dušana	Makavejeva	Ljubavni	slučaj	—	prva	
Vučićevićeva	suradnja	s	njegovim	dugogodišnjim	prijateljem	i	njihov	prvi	veliki	
međunarodni	uspjeh

Dragoljub	Aleksić	izvodi	ekshibicije	u	novom	dijelu	Nevinosti	bez	zaštite,	u	kojoj	
su	Makavejev	i	Vučićević	usavršili	koncept	“srpskog	reza”,	kolažiranja	materijala	
iz	najrazličitijih	izvora

Adem	Čejvan	u	filmu	Slike	iz	života	udarnika	Bate	Čengića	—	jedno	od	najvažnijih	
ostvarenja	crnog	vala	u	Puli	je	gurnuto	u	informativnu	sekciju	i	poslije	uopće	nije	
prikazivano	u	kinima

Splav	Meduze,	redateljski	prvijenac	Karpa	Godine	po	originalnom	scenariju	
Branka	Vučićevića	—	Petar	Panić	(u	prvom	planu),	Erol	Kadić,	Boris	Komnenić	i	
Frano	Lasić	kao	mladi	avangardisti	iz	dvadesetih	godina	prošlog	stoljeća
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zasigurno bio “ozvučen”. Zato je nudio Slobodanu Šijanu projekt 
Šumanović – komedija umjetnika i predlagao mu da zataji da je nje
gov, no redatelj se ubrzo uvjerio da upućeni direktori poduzeća 
dobro znaju čiji je to rad. Film su puno kasnije, 1987, režirali za 
Televiziju Beograd Boris Miljković i Branimir Dimitrijević, auto
ri prijelomnih glazbenih spotova novog vala. Rezultat je bio pri
lično zanimljiv, u njemu je Slobodan Šaper igrao nekoliko ulo
ga, između ostalog i Šumanovićevog antagonista Rastka Petro
vića, a ustašu koji ubija naslovnog junaka još mladi Goran Gajić, 
redatelj serije Vratiće se rode.

Splav Meduze

Šumanović – komedija umjetnika najavio je Vučićevićevo pre
usmjerenje na umjetničku scenu i izbjegavanje političkih oštri
ca (eventualno su bile dozvoljene u drugom planu). Potkraj 70
ih Karpo Godina se spremao debitirati kao redatelj, u ljubljan
skom Viba filmu promijenila se dramaturška ekipa i njima je bio 
zanimljiv Vučićevićev scenarij o procvatu zenitizma dvadesetih 
godina (kako sam spomenuo, autor je bio očaran stranom i do
maćom avangardom između dva svjetska rata). Tako je snimljen 

Splav Meduze u kojem se nekonvencionalne umjetničke grupaci
je formiraju iz pjesnika, slikara, sportaša i pustolova (Nevinost 
bez zaštite nametala se kao logičan prethodnik). Bio je to prvi Vu
čićevićev originalni scenarij, a unatoč tome što je film bio iteka
ko zapažen 1980, pravu reputaciju je dočekao tek raspadom Ju
goslavije, kada su ga u jednom glasanju izabrali za najvažniji film 
slovenske kinematografije. U njemu koncept “srpskog reza” ni
je izbjegnut, poticaj za film bio je bunkerirani poratni slovenski 
filmski žurnal o tome kako slijepa djeca doživljavaju socijalizam. 
Izvorni materijal uvršten je u završnicu kad junakinja (Olga Ka
cjan) u požaru oslijepi i dospije u jednu takvu ustanovu.

Makavejev mu je u isto vrijeme osigurao najmanje rizični 
angažman, suradnju na scenariju velikog europskog hita Mister 
Montenegro, švedskobritanske koprodukcije sa Susan Anspach, 
Borom Todorovićem i Svetozarom Cvetkovićem u glavnim ulo
gama, no za njega je puno važniji film Umetni raj iz 1990, prika
zan u jednom od pratećih kanskih programa, u kojem se poigra
vao ikonama svjetske i slovenske filmske kulture, Fritzom Lan
gom i Karelom Grossmannom. Bio je to njegov zadnji originalni 
scenarij, iznimno lucidan i slojevit, zasnovan djelomično na au
tentičnim činjenicama. 

Beogradska	tribina	u	povodu	izložbe	ratnih	fotografija	Krv	i	med	autora	Rona	Haviva,	održane	u	ljeto	2012,	koja	je	u	Srbiji	izazvala	velike	kontroverze	—	Haviv	je	
zdesna,	Branko	Vučićević	u	sredini,	a	do	njega	lijevo	Goranka	Matić
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Naime, kad bi se i približio stvarnosti, Vučićević je mijenjao 
imena protagonista ne želeći robovati povijesti, kako u Splavu 
Meduze tako i u Umetnom raju, a prema svojem kulturnom zna
čaju odnosio bi se samozatajno i pomalo frivolno. Godine 1992. 
objavio je jedinu zbirku filmskih kritika naslovljenu Imitacija ži-
vota, u njoj je u prilogu nemilosrdno sasjekao jedan od svojih 
najpoznatijih tekstova Mala tešlinologija za početnike, izbacio je 
sve članke o jugoslavenskom filmu, a ostale odabrane napise kao 
da je nastojao minorizirati. Miloševićevske godine proveo je bur
no, kraće je vrijeme uređivao i likovno opremao časopis New Mo-
ment, da bi naposljetku redefinirao i svoj životni kredo: taj je naj
prije bio “Sve je film”, da bi naposljetku postao “Sve je dizajn”. 
Među drugim knjigama koje je objavio tih godina su Paper Mo-
vies (ZagrebBeograd, 1998), Neobični doživljaji gospodina Benjami-
na u zemlji boljševika (Beograd, 2009), obje pod snažnim utjeca
jem “srpskog reza”, te knjiga ogleda Srpske lepe umetnosti (Beo
grad, 2007).

Bio je jedna najutjecajnijih osoba u kulturi ove regije, iako 
se uopće nije oko toga trudio. Tihi autoritet – definirali su ga. 
Najveća mi je pohvala bila što mu se dopao moj poduži tekst o 
filmu Pod sumnjom Branka Belana u časopisu Gordogan. Rekon

strukcija nečega što više ne postoji, potpuno novi pogled na či
njenice koje je teško utvrditi, sve su to bili izazovi koji su se Vu
čićeviću činili zamamni i na koje se i sam navraćao u nekoliko 
navrata. Umro je u utorak 18. siječnja u 82. godini u Beogradu, 
usred posla kojeg se upravo prihvatio. To je smrt koju bi mnogi 
poželjeli. 

Na žalost, dogodilo se to usred našeg dugogodišnjeg dogo
varanja za poduži životni intervju, koji smo u nekoliko navrata 
najavljivali u Gordoganu. Najbliže smo tome bili početkom 2015, 
kada sam ga posjetio u njegovom stanu u Mihizovoj ulici u Beo
gradu, i on mi je dao prvi dio materijala koje moram svladati da 
bismo počeli ozbiljnije razgovarati. Otad mi je mailom poslao još 
nekoliko svojih objavljenih intervjua i manje dostupnih teksto
va, ali seansa dogovorena za naredno proljeće morala je biti ot
kazana. Priznajem, bilo me je strah da nisam dorastao njegovoj 
erudiciji i širini interesa da bih taj projekt obavio kako spada, ali 
šteta što nisam imao prilike uhvatiti se s njime u koštac.

Vučićević	kao	“politički	čovjek”	—	demonstracije	u	povodu	inauguracije	Slobodana	Miloševića	za	predsjednika	države,	1997.	godine.	Snimila	Goranka	Matić,	i	sama	
sudionica	tih	događaja.	
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T i i ja sjedimo na Britancu i ti mi pričaš da pripremaš te
kstove u povodu smrti Branka Vučićevića. Kažem ti da je 
on bio prisutan u mojem životu iako se nikada nismo 

sreli ...

Još kažem i proglašavam kako sam osjećao da je i on bio član 
Kugla glumišta, a kako, ovako: 

Vučićević, prvi put

Prvi put sam za Vučićevića saznao kada sam imao valjda 16 
godina, brat Mirko (stariji 11 godina od mene) donio iz Zagreba 
u Osijek časopis Rok br. 1, u plavim gumenim koricama. Ja do ta
da nikad tako nešto nisam vidio ni čitao. U tom broju Roka vidio 
sam da je jedan koji se zvao Branko Vučićević izabrao i uredio dio 
o fluxusovcima; sjećam se točno jednog teksta: Tri telefonska do-
gađaja ... Kada telefon zazvoni može se pustiti da nastavi sa zvonja-
vom dok ne prestane. Kada telefon zazvoni diže se slušalica, zatim se 
spusti ... Kada telefon zvoni, odgovori se ... Sjećam se i tekstova i sli
ka iz tog plavog časopisa kojima je okupacija i otpor Praga 1968. 
bila opisana kao happening ... Drugim riječima Vučićević je bio 
taj koji mi je “pelcovao” estetiku koju sam već neartikuliranu os
jećao u sebi kao pravu ...

Branko Vučićević, drugi put

Opet u Osijeku i opet mlad vidio sam u Kinu Papuk film Ne-
vinost bez zaštite. U filmu, evo ga, Vučićević, sada kao korežiser 
i koscenarist. Film je za mene otkriće, nikada prije toga nisam 

vidio, tu formu kolaža, fragmentarne dramaturgije na filmu, i 
nisam vidio prije da se ulična kultura može prikazati s ljubavlju 
i respektom. Kasnije sam s Dunjom Koprolčec vidio Ljubavni slu-
čaj ili tragediju službenice PTT prema Vučićevićevu scenariju. Ta 
dva filma utjecala su na nas, te kada smo počeli raditi Kugline 
predstave koristili smo kolažnu strukturu i taj žestoki topli rea
lizam svakodnevnih prizora. Sviđale su nam se pojave Ekspert za 
seksualna pitanja i Ekspert za kriminalistiku koji komentiraju ra
dnju pa smo i mi takove komentatore na svoj način koristili u 
predstavama. Voljeli smo Dragoljuba Aleksića, žešći spektakl po 
sebi, a mi smo onda u prologu za Mekane brodove imali čovjeka 
koji snagom mentalnih vibri kida lance na prsima (bio je to In
doš). Ja i dan danas imam fotku na zidu Aleksića sa širokim ra
menima u atletskoj pozi, djevojke prepliću ruke uokolo. Jednog 
dana veseli Šiš01 je dodao titlparolu: Nadam se da će naša strana 
pobijediti, što razveseljava moje ukućane i prijatelje ... A potom i 
ono kada u Ljubavnom slučaju ili tragediji službenice PTT Eva Ras i 
Ružica Sokić hodaju ulicama Beograda i pričaju, ali zapravo smo 
fascinirani onim što vidimo u pozadini, tim slikama postolar
skih radnji, ljudima s cekerima u pozadini, o tome se sve radi. 

To da se vidi ta pozadina, taj takozvani svakodnevni život, 
bila nam je jedna od inspiracija kada smo s velikim gušterom iza
šli s Mekanim brodovima na ulice. Još uzbudljivije je bilo kada smo 
se pojavljivali bez najave. Ta stvarnost okolo, taj okvir realnosti, 
uhvaćena principom “slučajnog uzorka” na snimcima Kuglinih 
predstava danas je najuzbudljiviji dio dokumentacije. Od tih fil
mova mi smo posuđivali svjesno  i objavljivali da posuđujemo 
svjesno: pa i naslov naše zadnje predstave Posljednja ljubavna afe-
ra je hommage Ljubavnom slučaju ili tragediji službenice PTT.

Zlatko Burić Kićo

Branko Vučićević, prvi pokušaj
Tekst upućen Branku Matanu

01 Nadimak Željka Zorice.
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02 Tj. Draganom Jovanovićem i Čedomirom Diklićem.

Iz	vremena	redovitih	
odlazaka	u	kino	Papuk,	
Zlatko	Burić	s	
prijateljima	Jotkeom	i	
Čedom02	na	krovu	
Baterije,	Vijenac	Borisa	
Kidriča,	Osijek

Korice	od	mekane	plave	gume	—	naslovna	stranica	časopisa	Rok,	br.	1,	1969.	
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Mekani	brodovi,	predstava	Kugla	glumišta,	proljeće	1978,	gostovanje	u	Novom	Sadu,	naselje	Sateliti,	
Detelinara	—	na	fotografiji	Dunja	Koprolčec	u	prvoj	slici	Ivan	se	vraća	kući

Kugla	glumište,	poučeno	velikom	provalom	svakodnevnice	u	filmu	Ljubavni	slučaj	ili	tragedija	službenice	PTT,	
nastavlja	tom	ulicom	u	svojim	predstavama

Ljubavno-sestrinske	afere	na	polici	—	naslovna	
stranica	knjige	Avangardni	film;	1895-1939,	
Radionica	SIC-a	(Studentskog	izdavačkog	centra),	
Beograd,	1984,	159	str.	
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Opet taj Branko Vučićević

Neke zimske? večeri? u nekom stanu, tko je bio?, sjećam se 
Čvarka03 i Dunje, gledamo na TV film Splav Meduze. Film je odli
čan. No mi se nađemo osupnuti i ushitni. Prethodnog ljeta na
pravili smo predstavu Ljetno popodne u Dubrovniku.04 

Dogodilo se da smo napravili tijesno sličnu priču u isto vri
jeme neovisno jedni o drugima. 

U Splavu Meduze Micićevi avangardisti dolaze u blatnjavu 
Vojvodinu, u Ljetnom popodnevu avangardni cabaret Atlantida 
stiže u selo pokraj Vinkovaca. A taj Sarvaš sa zemljom, kokoška
ma i kotlom za rakiju je na Stradunu usred Dubrovnika. 

I djevojka im se pridruži. U filmu Kristina, a u predstavi 
Vlasta.

I pođu na putovanje. 

I oba putovanja za ta dva tako snažno erotska ženska lika za
vrše tragično. 

Kristina, ne mogavši više vidjeti svjetlost, opipava određe
ne joj predmete, a Vlasta, Lopudska sirotica čiju žudnju prevare 
lažnim svjetlima, otpliva u smrt. 

Sjećam se te slike kada mi (Kugla) sjedimo u stanu u Zagre
bu i čudimo se koincidenciji da smo napravili tijesno sličnu 
priču. 

I ta sličnost, neko slično vrtenje ali i blesarenje učini nam se 
da smo kao dvojnici od kojih jedan hoda predjelom teatra, a dru
gi filma. 

Shvatio sam da nam je, zapravo, ta priča revolucije i avan
gardizma koja nas je draškala, Vučićevića i nas, zajednička. 

Mislim da je i za Šisov Željezni džez važan okidač bio Vučiće
vićev film Slike iz života udarnika.

Vučićević, junak mistične priče

Kada je Dragana05 doselila kod mene u Kopenhagen, prije 
dvadesetak godina, imala je Vučićevićevu knjigu Avangardni film, 
i smjestila je kraj mog primjerka na policu. Tako su dvije bijele 
knjige stajale jedna kraj druge kao knjige blizankinje, dok jedna 
nije tajanstveno nestala, moj Vučićević ili njen, ostat će nerazja
šnjeno do kraja. 

Susret

Devedesetih sam bio aktivist u pokretu Migrative Art. 

“Od 1992. najvažnija akcija kolektiva je osvajanje artističk
og teritorija, kao umjetnički odgovor na čovjekovu bitku za gra
nicu ... itd.” 

Imam dopis od Migrative Arta iz ranih devedesetih na ko
jem je lista “aktivista”, tj. prisutnih u Luksemburgu, koji izvode 
umjetničke akcije, performanse u borbi za artistički teritorij. Na 
listi su i umjetnici koji su akcije podržavali šaljući svoje radove. 
Branko Vučićević šalje u Luksemburg svoj primjerak scenarija 
Splav Meduze. Ja sam među onima koji nastupaju. Igrao sam unu
tar Telepatske Internacionalne Grupe. Tako stoji otiskano. I ta
ko smo se konačno susreli Vučićević i ja, na tom formatu A4, oko 
petnaestak centimetara udaljeni. 

A sada mi je žao da nismo imali zadovoljstvo da popijemo 
čaj i popušimo cigarete zajedno.

03 Tj. Branka Milkovića.  04 Ljetno popodne ili što se desilo sa Vlastom Hršak, predstava Kugla glumišta, premijera 12. 8. 1980, produkcija Dubrovačkih ljetnih 
 igara (u sklopu programa Dubrovačkih dana mladog teatra).  05 Dragana  Milutinović, supruga. 

Film	Splav	Meduze,	1980.
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N a Britancu pijem kavu s Brankom Matanom i pričamo 
o smrti Branka Vučićevića. 

Rekao sam da osjećam kao da smo izgubili nekoga iz Kugla 
glumišta.

Nismo ga nikad sreli, nismo nikada zajedno radili, ali bio je 
dio te spirale.

Evo čega se mogu sjetiti. 

Vučićević, susret br. 1.

Imao sam valjda 16 godina kada mi je brat Mirko (stariji 11 
godina od mene) donio iz Zagreba u Osijek  časopis Rok, br. 1, u 
plavim gumenim koricama. (I to kako plavim, najplavijim!) Ja 
do tada nikad tako nešto nisam vidio, čitao, ni opipao. 

U to sam vrijeme već s Dunjom i drugarima imao kazališnu 
družinu, znojili smo se, trenirali i smišljali kako da uobličimo 
našu radosnu destrukciju. A to što je bilo unutar tih plavih ko
rica bilo je poput spiralnog užeta što nas je izbacilo iz bunara. 
Sve se moglo uraditi sa svakodnevnicom, sve su akcije bile mo
guće. Bio je dio u toj knjizi s uputama, opisima događanja fluxu-
sovaca, saznao sam da je to uredio, tu bratiju dovukao, učinio su
sret, organizirao jedan koji se zvao Branko Vučićević. Sjećam se 
još točno jednog teksta (slike): Tri telefonska događaja. 

Kada telefon zazvoni može se pustiti da nastavi sa zvonjavom dok 
ne prestane.

Kada telefon zazvoni diže se slušalica, zatim se spusti. Kada tele-
fon zvoni, odgovori se. 

Sjećam se iz tog broja opisa okupacije Praga 1968. i otpora 
kao scenarija ogromnog happeninga. Bilo je to potpuno novo pro
mišljanje političke i umjetničke prakse.

Kad smo nakon 67 godina kao Kugla glumište izašli na uli
ce s našim akcijama i događanjima bila je to naša Mala plava 
knjižica. 

Vučićević, susret br. 2. 

Opet u smo u Osijeku, ali sad sam još onako, mali dječak. Po
četak je 60ih godina. Otac dolazi sa posla, vadi iz svog željezni
čarskog šinjela isječak iz novina. Slika. Aviona u letu. Ispod avi
ona trapez, a za trapez zubima se drži artista. Raširio ruke i drži 
zastave. Ovo obavezno moraš vidjeti, kaže i iz drugog džepa va
di mi pare. Odem tramvajem do Retfale, potom sjedim na trati
ni što se spušta od Rokove crkve do Drave: iznad nas leti avion s 
visećimletećim artistom. Aleksić! Tih sam godina nedjeljom po
čeo dobivati novac da nešto pogledam u kinu popodne, tako su 
mi otac i mama od mene kupovali svoju erotsku slobodu (a bili 
su popaljeni jedno na drugo). Počeo sam tako odlaziti u kino Pa-
puk u kojem su se vrtjeli čudni filmovi od kojih razumio gotovo 
ništa nisam, ali u kojima me ponešto žestoko privlačilo (igranje 
sa šibicama i paljenje u Malom vojniku, strava i prvi put viđene 
nage ženske grudi u Onibabi). A pokazivali su i filmove braće 
Marx. 

Nedjeljom popodne u Papuku bio sam pripravan na SVE. 
Prođe par godina, na filmskom plakatu vidim poznati mi artista 
visileti ispod aviona i najavljuje Nevinost bez zaštite. Iz kina iza
đem ošamućen, ushitan i udarnički poletan. Tako sam susreo Ma
kavejeva i nanovo Vučićevića u punoj snazi. Nešto kasnije u tom 
sam Papuku vidio i Rane radove, al od toga, možda od pubertet

Zlatko Burić Kićo

Branko Vučićević, drugi pokušaj
Tekst upućen časopisu Gordogan
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Poljubac	za	druga	
Branka	Vučićevića:		

I	opet	Cabaretisti	
pričaju	tu	priču	o	
Željezničaru	u	scenama	
hiperrealističnim,	na	
sceni	željezne	tračnice	
na	pravom	pružnom	
kamenu,	i	također	na	
sceni	tako	oh!	estetski	
otkačene	slike	
spomenutih	Cabaretista	
koji-koje	pozivaju	na	
skok	i	ronjenje	u	nove	
svjetove.	

Prizor	iz	predstave	
Posljednja	ljubavna	
afera	u	izvedbi	Kugla	
glumišta,	Radničko	
sveučilište	Moša	Pijade,	
Zagreb,	1982.	Na	slici	s	
lijeva:	Ante	Pamuković,	
Zlatko	Burić,	Željko	
Zorica,	Dunja	Koprolčec
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skog kuvackanja u glavi, ostala mi u uspomeni jedino naga Mi
lja Vujanović. Kasnije nam je ta Nevinost bez zaštite i potom viđen 
Ljubavni slučaj ili tragedija službenice PTT, Dunji i meni, postalo 
nešto što smo morali nanovo pogledati, bilo gdje možemo i bilo 
kada možemo (bilo je to doba prije VHStraka). Kad smo počeli 
tu kuhinju koja prozvana je Kugla glumište ta su dva filma bila 
često u čorbuljku. Posuđivali smo iz njih svjesno, glasno i osta
vljali natuknice, ako nekog ta posudba zanima. Posuđivali smo 
taj sudar žestokog realizma (Eva Ras u zanatlijskom uličnom duća
nu, fotografiranje života ulice u koji kamera ulazi treskom, e to 
je kod nas bila odluka da naše predstave igramo ne na, nego unu
tar Vrbika, naselju Satelit u Novom Sadu), taj sudar s konstruk
cijom kolažne priče u kojoj ima spektakla, ponekad nekog novog 
cirkusa. Ondje Aleksić, kod nas Kuglin mimohod s artistima pri
stiglima s drugih planeta. Zatim, u Ljubavnom slučaju, oni hoda
ju ulicama i nešto pričaju, ali zapravo je fascinantan realizam u 
pozadini, ti šusteri, dućani u pozadini, o tome se sve radi. 

To je nama bila inspiracija za Mekane brodove, pa smo s dru
gim akcijama još radikalnije zabrijali, pa smo išli na prostore gd
je nas ne očekuju, predstave nismo najavljivali, došli bismo u ne
ki vanjski prostor i samo počeli igrati. Ta stvarnost uokolo, taj 
okvir realnosti, uhvaćena principom “slučajnog uzorka”, na 
snimku tadašnjih predstava je strašno uzbudljiva. 

U tim filmovima pojavljuju se komentatori (Sexolog, Krimi
nalist, Radnici na starim projektima sa svojim sjećanjima), pri
čaju, a opet to ode nekamo uvrnuto. Kod nas to preuzima vodi

telj mimohoda, a i baca letke sa naštampanim pričicama pro
nađenim po novinama u rubrici pisama čitalaca u kojima netko 
javlja pticama da zime neće više biti ili poručuje poznaniku s 
kninske željezničke stanice da još uvijek sluša album Dalibora 
Bruna. A jedna od tih lupa ili kaleidoskopa kojom smo te priči
ce pročitali bila je pošiljka iz Vučićevićevog dućana. 

Pa i naslov naše zadnje predstave Posljednja ljubavna afera bio 
je pozdrav i dijalog s Ljubavnim slučajem. 

Vučićević, slijedeći susreti

Nemam pojma, sigurno se može napraviti neka klasifikaci
ja susreta: namjerni, dogovoreni, slučajni, prikriveni, a možda i 
susreti u vremenu, kako to god glupo zvučalo. 

A u cijeloj toj priči o vezama B. V.a i Kugla glumišta ima 
nešto! 

Čuo sam da je volio se u raznim situacijama iznenada baci
ti na pod. 

Indoš se u herojsko doba Kuglino uvijek u početku akcija ba
cao u Ribu! 

Puno smo igrali tih kasnih sedamdesetih godina u Beogra
du. Čuli smo tamo, pričalo se, da je B. V. obilazio buvljake i imao 
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Poput	hrabre	družine	iz	
Splava	Meduze	junaci	
Cabareta	Atlantida	
pedesetak	godina	
kasnije	na	istome	
zadatku	u	panonskome	
blatu	—	najave	Cabareta	
Atlantida	za	predstavu	
Ljetno	popodne,	
kolovoz	1980,	
Dubrovnik,	prikazivano	
u	danima	prije	premijere	
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običaj pronađene predmete stavljati u kutije. I nas je isto tih ka
snih godina 70ih tresla groznica buvljaka. Hrelića. Pamuković01 
je bio popularni lik tržnice u Sesvetama. Ja sam skupljao prozir
ne životinjice od sapuna. Takve će se velike kutije sa spremlje
nim predmetima početi pojavljivati u našim predstavama. 

A onda? 

Neke zimske? večeri? u nekom stanu, tko je bio?, sjećam se 
Čvarka i Dunje, gledamo na TV film Splav Meduze. Film je odli
čan. No mi se nađemo osupnuti i ushitni. Prošlog ljeta napravi
li smo predstavu Ljetno popodne u Dubrovniku.

Dogodilo se da smo napravili tijesno sličnu priču u isto vri
jeme neovisno jedni o drugima.

(Pa i Karpo Godina je bio naš: Sedmica na Filozofskom je bi
la puna na Zdravi ljudi za razonodu.)

U Splavu Meduze Micićevi avangardisti dolaze u blatnjavu 
Vojvodinu, u Ljetnom popodnevu avangardni cabaret Atlantida 
stiže u selo pokraj Vinkovaca. A taj Sarvaš sa zemljom, kokoška
ma i kotlom za rakiju, na Stradunu usred Dubrovnika. 

I djevojka im se pridruži. U filmu Kristina,02 a u predstavi 
Vlasta.03

I pođu na putovanje. 

I oba putovanja za ta dva tako snažno erotska ženska lika za
vrše tragično. 

Kristina, ne mogavši više vidjeti svjetlost, opipava određe
ne joj predmete, a Vlasta Lopudska sirotica, čiju žudnju prevare 
lažnim svjetlima, otpliva u smrt. 

I ta sličnost, neko slično vrtenje, ali i blesarenje, učini nam 
se da smo kao dvojnici od kojih jedan hoda predjelom teatra, a 
drugi filmom. 

Tada sam pomislio da bismo Vučićevića morali sresti. Za
pravo, a nismo. A negdje u to vrijeme dokopali smo se knjige 
Avangardni film. Dopala nas Vučićevićeva knjiga Avangardni film, 
izbor tekstova dobar i zanimljiv. A još bolje pričice, biografije 
umjetnika. A najbolji odjeljak: Nepoznati autor: Pismo. I to nam 
bude jedna od dasaka za odskok, mi već ohrabreni uspjehom Ca-
bareta Atlantide (pogotovo Kosom slikom) izmistificirali smo ču
veni Cabaret sa slikama iz džepnog sata čuvenog kabaterista Blažen-
ka Borčića. I tako njegovim stopama i skokovima, a sve to mije
šajući s muzikom punka i novog vala, veliki nam je drugar Koja 

i Disciplina kičme u Beogradu. Nešto je ostalo zabilježeno od 
RTBa u Kugla Kabaretu. Snimili smo Ljubavnicu s Marsa, mi ka
baretisti, prilično lupiti, po stripu Andrije Maurovića, a taj opet 
po knjizi kicošastaljinista Alekseja Tolstoja, i izašli zdravi i či
tavi. Proleteri svemirskih svjetova, ujedinite se. Shvatio sam da 
je ta priča o avangardizmu i revoluciji ona koja nas je draškala, 
koja nam je s Vučićevićem bila zajednička, a čije smo kotačiće i 
udove zalijevali zdravim uljem i vodom ludila. E pa to je bila na
ša posveta u knjizi B. V.a. Poslije, kada je Šiš radio Željezni džez, 
mislim ja, jedan od okidača bili su filmski tabloidi iz filma Slike 
iz života udarnika. A te filmske tabloide Šiš je radio ogromne, stri
povske. I velike lutke radio. I tim se temama radnika, parola i 
stvarnosti bavio. 

Počeli smo snimati Kuglafilmove. Dragec04 je o tome pri
čao: “Sviđala mi se igra s lažnim kontinuitetom montaže na fil
mu. U nekim scenama na trgu ljudi su se sakupljali dok smo sni
mali. Svaki je kadar zapravo bio performans pred publikom. Lju
de nisam micao iz kadra. Kad sam film montirao, imao sam per
formanse povezane u lažni kontinuitet.” 

Cmok za B. V.a. 

Kad je Dragana doselila u Kopenhagen prije dvadesetak go
dina, kao dio nomadske imovine imala je Vučićević, Avangardni 
film, pa su na polici dvije bijele knjige stajale jedna do druge kao 
knjige blizankinje, pa su se  i mi smo se  osjećali kao kod kuće. 
Jednom nekad netko je posudio jednu od njih, pa je ostala dru
ga sama, a na žutoj dasci, na drugom zidu, na dobrom fotopa
piru Aleksić pokazuje mišiće i ispod titl: 

“Vjerujem da će naša strana pobijediti”. 

U tim užasnim godinama početkom 90tih bio sam aktivist 
grupe Migrative Art. Došao poštom proglas, poziv “kapitalna ak
cija kolektiva je osvajanje artističke teritorije, kao umjetnički od
govor na čovjekovu bitku za granice. Artističke teritorije u vre
menu su apstraktna tijela postavljena u realni socijalnopolitič
ki prostor. Skulptura sa toplotom i temperaturom njenih člano
va koji svojim kretanjem određuju njene granice – so the border 
is the human soul”. Kao odgovor na totalno sranje exYu prosto
ra, piše grupa exYu umjetnika, juna 1992. osvojila je prvu umje
tničku teritoriju. Imao sam poveći kaos i stravu u glavi, gdje da 
se javljam. No onda zove Sonja Savić, “Ajde Kićo, dolazi, to smo 
mi ...” A Sonja je bila moj buraz, pa ja s mojim Dancima, mi Te
lepatska Internacionalna Grupa,05 na put do Belgije. I tako tih go
dina, od Koncentracionog kulturkampa u LouvainlaNeuveu, 
sretali smo se često u Beneluxu. Mrđan Bajić je predstavljao svo

01 Ante Pamuković, član Kugla glumišta.  02 Igra je Olga Kacjan.  03 Dunja Koprolčec.  04 Snimatelj Dragan Ruljančić.  05 Ili T. I. G. Grupu su u Kopenhagenu 
početkom devedesetih osnovali Henning Frimann i Zlatko Burić. Bavi se glazbenim performansom i gradnjom zvučnih skulptura u  takozvanim javnim 
prostorima.
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je emigrantske kofere, Boris Bakal kuha juhe od morskih algi, Je
lica Radovanović crta po zidu navale malih životinja,  a sloven
ski plesači iz Beton Dansa zakucavaju se u zidove.06 Dejan Anđel
ković u vrtovima gradi Tatljinovu spiralu od pruća među gra
škom, Rundek na gitari, Aleš s filmovima iz Sarajeva, Helena Kla
kočar i Ciki.07 Mi, T. I. G., pravili smo ljude od brašna i praha pa
prike i otpuhivali u svim akcijama. Ivana Momčilović držala je 
paukove niti tih akcija. Ona je otišla do Beograda 1994, na gosto
vanju Flying University. Sabirno mjesto tih okupljanja, anketa i 
portreta bio je SKC. Jedan od učesnika bio je B. V. Pričao je o ku
tijama, ali o kutijama hrane. Stanovi kao skladišta. On i njegova 
supruga Marija najavili su dolazak na slijedeći susret Migrative 
Arta. To je bilo u Luksemburgu. 

U nekim prostorima stare klaonice.

Nisu došli, poslali su radove. 

B. V. poslao je sinopsis Splava Meduze. Njegova žena, Marija 
Dragojlović, izložbu The empty mirrors. 

T. I. G je izveo perfomans: ozvučena kolica iz samoposluge i 
ljudi od brašna. 

Tako smo se sreli B. V. i ja na A4 papiru najave programa. 

U akcijama Migrative Arta zakapali smo, seleći se, kutije. 

Male skulpturice, Helena zagrljene ljude od pečenog tijesta, 
ja sličice sa šibica. 

I tako smo u Luksemburgu vjerojatno zakopali negdje u ne
koj kutiji i sinopsis Splava Meduze. 

I kao napravili smo crteže s označenim mjestima gdje smo 
to zakopali. 

I kao kad dođu bolja vremena naći ćemo se, pa ćemo to za
jedno otkopati. 

Ja nisam nikad sreo Branka Vučićevića, nisam ga poznavao, 
jedino sam mogao pričati što sam s prijateljima radio, i spomi
njati se onoga u čemu je on bio dio tog rada. 

I da sam bio sretan da sam dijelio vrijeme s njim. 

Zlatko	Burić	(Kićo),	13.	svibnja	

1953,	Osijek.	Kazališni	i	filmski	

glumac,	performer	i	kulturni	akti-

vist.	Osnovnu	školu	i	Gimnaziju	

Sare	Bertić	pohađao	u	Osijeku.	U	

razdoblju	1969-1971	učio	je	i	ra-

dio	na	predstavama	u	Dramskom	

studiju	Miniteatra.	Godine	1972.	

odlazi	u	Zagreb	gdje	na	Filozof-

skome	fakultetu	1978.	diplomira	

psihologiju	i	sociologiju.	

Jedan	je	od	osnivača	Kugla	

glumišta,	1975-1982.	Godine	

1983.	odselio	u	Dansku.	U	drugoj	

polovici	osamdesetih	radio	više	

predstava	s	Damir	Bartolom	i	

Željkom	Zoricom	u	ondašnjoj	Ju-

goslaviji.	Početkom	devedesetih	

djeluje	na	glazbeno-performer-

skoj	sceni	u	Kopenhagenu.	Godi-

ne	1993.	osniva	T.	I.	G.	(Telepat-

sku	internacionalnu	grupu).	Od	

1993.	do	1997.	bio	aktivist	Migra-

tive	Arta...

Počevši	od	1996.	glumio	je	u	

nizu	filmova	u	Danskoj	i	drugim	

zemljama.	Uz	ostale:	Pusher,	re-

žija	Nicolas	Winding	Refn	(1996),	

Dirty	Pretty	Things,	režija	

Stephen	Frears	(2002),	holivud-

ski	spektakl	2012,	režija	Roland	

Emmerich	(2009).	Redovito	na-

stupa	u	danskim	tv-serijama	

Taxa	i	1864.	

Na	kazališnim	pozornicama	

glumio	u	predstavama	klasičnog	

repertoara	(najčešće	u	Danskom	

kraljevskom	kazalištu),	pod-

jednako	na	alternativnoj	sceni.	U	

posljednje	tri	godine	s	predsta-

vom	Tiger	Lillies	perform	Ha-

mlet,	nastalom	u	suradnji	engle-

skog	punk-banda	Tigers	Lillies	i	

danskog	Theatre	Republique,	

putuje	cijelim	svijetom.

U	novije	doba	stalno	prisutan	

i	na	hrvatskim	pozornicama,	

igrao	s	D.	B.	Indošem	i	kod	Bran-

ka	Brezovca,	a	radio	i	nekoliko	

samostalnih	projekata,	poput	

Knjiga	mrtvih	i	Kabaret	tamne	

zvijezde.	

Nastupio	u	dva	hrvatska	fil-

ma:	Kosac,	Zvonimira	Jurića	

(2014)	i	Ne	gledaj	mi	u	pijat,	Ha-

ne	Jušić	(2016).	

06 Beton Dans je slovenska grupa plesača koja je u to vrijeme bila u Belgiji.  07 Milan Vukšić, član Kugle. 
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Kad i ako Gordogan pređe iz agregatnog stanja vazdušaste 
fatamorgane u nešto čvršće – dobit ćete ga express! Jučerašnje 
obilaženje knjižara nije dalo taj dugožuđeni rezultat.

(BV u jednom starom pismu)

P re stotinu godina, bauk dadaizma počeo je da kruži Evro
pom, onako kako su govorili za komunizam. Koji, kao 
privlačna, a opasna ideja ponikao je iz glave jednog vi

dovitog ekonomiste;  najluđi artistički pokret dvadesetog veka, 
međutim, izašao je iz dečje sobe. Nije bog slučaja tek tako zabio 
prst prvog dadaiste na ono mesto u enciklopediji, gde se obja
šnjava dečje sricanje. Ovako kršten, dadaizam pokazao se kao is
konska kreacija dečje duše, po svom bezobrazluku, odsustvu ob
zira i po okrnjenom vokabularu, jer dadi dovoljno je mnogo ma
nje slova nego preozbiljnom, odraslom svetu. 

Nekim slučajem, onih dana, pri stogodišnjici dadaizma, 
umro je u Beogradu Branko Vučićević, najznačajniji avangardist 
tog područja. To na prvi pogled zvuči čudno, kad se zna da je do
bar deo života proveo u nekom stanju stvaralačke obamrlosti. Ja 
sam najavio da sam u depresiji da bih imao izgovor za nerad, piše mi 
u jednom od mnogih davnih pisama, te red spavam, red čitam de-
bele engleske romane... Što se tiče buljenja u strop, tu se neću povino-
vati vašim receptima. Budući da je to moja najomiljenija aktivnost... 
Propustiću priliku da se obesmrtim kad se već ti o tome brineš. 

Bio je većinom indiferentan prema okolnom svetu, makar 
dajući, od vremena na vreme, nebrojeno doprinosa svakom ar
tističkom poduhvatu. Ovakav, onda, pojavio se kao moj beletri
stički junak, čijem modifikovanom liku, osim izmenjenog ime
na, skoro ništa nije trebalo dodavati. U masi, dakle, likova “bele-
tristički” neizraženih, u toj dubioznoj konstelaciji pomalja se sjena je-

dnog artiste koji dolazio mi je u pohode od vremena na vrijeme, a sve 
što od tih pohoda i od sveg njegovog artizma ostalo mi je u sjećanju, bi-
le su njegove pripovijesti kako artistom se ne ćuti, i kako umjetnost za-
pravo je ono što on kao umjetnik riješio je da umjetnički ne izrazi. Ho-
dao je on čitave bogovetne dane po ovom našem milom gradu, a da bi 
o njemu, na njegovu temu, povukao jedne jedine crte kistom ili perom, 
o tome nije ni pomislio. Znao je sve, mogao je sve, pak ipak nije!... Do-
šao je August Goltz k meni da mi ne saopći ni jedne jedine riječi o sebi, 
a šuteći i mahom niječući na neke moje upite, izašlo je da sam o njemu 
znao više nego je on pomislio da se znati može. Jer njegovo htijenje, po-
navljam, bilo se sastojalo jedino u tome da ne bi htio ništa, i da zapra-
vo nije želio ništa... Sve što se od Goltza moglo čuti, bilo je da umjetnost 
kao obrt i kao producentsko umijeće nema nikakva smisla, da je to na-
um pust, glupav i neduhovit po svojim osnovnim intencijama, a to ka-
ko je obrazlagao svoje stavove o glupavosti umjetničkih pothvata, bi-
la je jedna viša vrst artizma, i šteta je što se upravo taj prosvjed protiv 
i kontra, nije mogao pribilježiti, a jedva da bi se mogao i zapamtiti. Jer 
čovjek je govorio u paradoksima, a kad se govori u paradoksima, po-
slije nekog vremena čini se da nije rečeno ono što je rečeno, nego da je 
rečeno zapravo ono obratno, i u toj obratnosti od čutog i navodno za-
pamćenog, možebit ležala je i njegova bitna namjera i sav njegov ne-
gativistički naum.  

Tako sam dobio formulu Vučićevićevog stvarnog ponaša
nja, koje je od tada teklo naporedo, dok sam onu knjigu pisao, 
skoro takmičeći se, i ne znajući, sa tekstom koji je istom nasta
jao. Pišući ovu knjigu (Doktor Krleža), živeo sam u nekoj vrsti sa
moorganizovanog okruženja, a ono je tačno odražavalo moj ta
dašnji “književni” položaj, tokom čega nižu se Brankove začu
dne posete, kontam ja o tim stvarima sa samim sobom, a od nekog 
vremena i sa svojim jedinim sagovornikom, Augustom Goltzom, kojeg 
primam u rijetkim momentima njegovih slučajnih dohoda, a kada mi 
i dođe, počinje svoje filipike kontra pisanja, kontra umjetnosti, uopće 
kontra svemu. Sve šuti oko mene godinama, svak sklanja glavu od mo-

Bora Ćosić

Roman o Vučićeviću
“Ja sam najavio da sam u depresiji da bih imao izgovor za nerad”,

piše mi u jednom od mnogih davnih pisama
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je pojave, jer ga ta pojava žesti i meni nerazumljivo iritira, a kad se 
ustanovi na svijetu jedna jedina osoba koja nije kontramojska, ona se 
svim silama trudi da me uvjeri kako je pisati bedasto, kako je umje-
tnost budalaština, a kako svaki mogući gest artistički, vrijedan je da 
ga se popljuje. 

Baveći se u jednom periodu laičkom analizom postupaka i 
pismenih radnji među prijateljima, ispitivao sam jednu kratku 
poruku na razglednici prijateljice, u kojoj ona ispoveda svoj nad
realistički san: Nadala sam se da ću letovati s dr. Krležom. Pravi tata 
kao da je nešto naslutio, ispričao mi je novu u nizu priča o tome “kako 
se otarasiti ženskog deteta”. Kao (dešava se 1939-1940), on u prodav-
nici pazari sa ženom, a ja im se izmigoljim u parkić preko puta. On od-
jedanput čuje moj plač, pogleda, a ono mene neki čovek kidnapuje. On 
podvikne “Mangupe, ostavi moje dete na miru!”, i sve se srećno zavr-
ši. Možda me svako malo kidnapuju, a niko ne uspe konačno. 

Naravno da se ovo (razglednica), događa u vreme moje knji
ge o Krleži, te devojka, malo brzopleto izražava želju, ne samo 

da letuje sa dr. K. (knjigom), nego i sa njenim piscem. Kad pomi
nje “pravog tatu”, biološkog, podozrevamo da zapravo traga za 
jednim drugim, koji bi bio nepravi, i koji bi je, uspešnije nego u 
snu, kidnapovao, jer “niko ne uspe konačno”. U samoj stvari, 
ubrzo je otmica bila uspešno izvedena, a nju je (bar za jedan kraći 
period) obavio August Goltz iz krležijanskog romana, dakle B. V. 
osobno. Tako je moja romansijerska fabula, po kojoj insistiram 
da prijatelj osvoji meni blisku prijateljicu, dobila jednu stvarno
snu repliku, a ova, samo zahvaljujući ovoj razglednici, dogla
vljuje naš roman o Vučićeviću. Izgleda ipak, da je i on sam usvo
jio, prekognicijski, ulogu u tom romanu. Imao sam, izvestio me 
je pažljivo u jednom zagrebačkom pismu, imao sam jednu goltzo-
vsku TV avanturu...

U svojoj dvadeset šestoj godini objavio je on svoju Izjavu rav-
nodušnosti: pišem poslednji put, a da ne znam šta je pre toga uop
šte napisao! Međutim, već sledeće godine vodio je on vidovitu 
filmsku kritiku u reviji Danas, dakle itekako, i možda najbolje ta
da o filmu, pisao je! Samo, kako bio je čovek paradoksa, neoče

Od	portreta	meni	je	
najdraži	ovaj	sa	
uzdignutom	rukom	i	
cigaretom,	jer	na	njoj	
BV	kao	da	skoro	ništa	
ne	vidi,	pošto	je	već	
video	sve	od	ovog	
sveta.
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kivanih obrta i iznenađenja koje priređivao je samom sebi, od
bijao je, izbegavao i odustajao, a tako samo nadrealisti još pona
šali su se. Onda i to što bi se inače zvalo “filmskom kritikom”, bi
lo je dobro natrunjeno zaumnošću i vrlo često bežeći od “filma” 
kao povoda, zaošijano ko zna u kom sve pravcu! Jer

... film ne iziskuje kritiku, ili bar ova ima da ostane u neobave-
znim granicama usmene književnosti, i bude magnoveni sev ma-
gnezija oštroumlja, kao kad jedna gledateljka veli za Journal 
d’une femme de chambre (film), da je “isti istacki Katzenjam
mer Kids” (strip, Bim i Bum). 

U jednom periodu (19611963) radili smo zajedno u nekakvoj 
promiskuitetnoj reviji, hoću reći da smo onde imali šefredak
tora umerenih komesarskih navada, dok ostatak ljudstva bio je 
liberalnoanarhističkih pogleda. Toj šarenoj grupaciji Vučićević 
je brizgao svoje dragocene otrove, a kada danas o tome mislim, 
izgleda mi da je njegov doprinos bio čak i jezički, “stilski”. Mno
go kasnije, ovo sam potvrdio u svojoj beletrističkoj varijanti. Go-
vori mi August Goltz, kazuje on svoju frazu koja se probija između riđih 
dlaka njegove brade, između loše održavanog zubala i kroz luđački ka-
šalj osamdesetak cigareta dnevno, a da ono što on želi podvući uvijek 
ima nekakav ovoj navodnica, čujan i raspoznatljiv čak i kada je u go-
vornoj formi, dakle nenapisan. Srami se Goltz hiljade i hiljade ljudskih 
riječi, rabi ih on tako jer nekog vraga mora kazati drugom, a govoreći 
im, reproducirajući te gotove, izmanufakturirane komadiće ljudsko-
-majmunskog izuma da se neizgovoriva misao kako-tako jezički, sin-
taktički formulira i realizira, on neposredno ništi to što veli, jer veli 
kazano i rečeno, podvlačeći da ovo kazano govori u navodnicama. 
“Umjetnost”, “istina”, “očitovanje”, dakle za njegovu pamet ne mogu 
postojati, a da se čovjek pri dodiru sa ovim pojavama ne posrami, i ne 
zadrhti drhtajem pravednim i samozatajnim. Pa da bi to smeće našeg 
mišljenja ipak bilo pometeno, tako što ćemo ga iznijeti van iz naše lu-
banjske kuće, tada ćemo ih mi uokviriti kao da ih kazali nismo, nego 
da smo, unavodničareći ih, potrli i opovrgli kako ih uopće rekli jesmo. 
Mi govorimo te gotove, prisvojene, kupovne modle jezikove, a kada im 
nadodamo navodnice, kao da ih kazali nismo, nego da smo ih izironi-
zirali do krajnje mjere, a one, i tako izironizirane, ipak da su se čule. 

Neću kriti da je izvestan uticaj, ne samo “stilski”, sa upotre
bom znaka navoda  imao i na mene. U ono malo svojih tekstova 
iz tog perioda, kratka pripovest Četrdeset peta, četrdeset šesta, s po
gledom dečaka na ratne prilike, poremetila je možda moj rani 
romansijerski nadrealizam, pa smem reći da se u Pričama o zana-
tima, mimo mojih osobnih puerilnih zamisli, ponešto Babelja, 
te virtuelno, još nepročitanih Hrabala i Grassa, osećaju i Vučiće
vićevi prsti: 

... Svi su razredi bili u jednoj istoj učionici. Učiteljica je bila tru-
dna, podsećala je na stanovnike zemlje Dembelije iz Pinokija, ko-
ji su trbuh vozili na kolicima. U školu su išli samo dečaci. Neki su 
se prezivali Petrović ili Marković, a skoro uopšte nisu znali srp-
ski. Krišom su govorili mađarski kao da se boje. Ceo razred vodili 

su u muzej, čuvar im je pokazivao staklene sanduke u kojima su 
na pesku i kamičcima ležali kosturi, rekao im je da ne smeju ići na 
sprat, jer tamo ima stvari koje nisu za decu. Ponekad su pljuvali 
ljude koji su kupovali novine Demokratiju. U pravoslavnoj cr-
kvi preko betona postavljen je patos. Za vreme službe pod njim su 
cijukali miševi. Bioskop je imao svoju sopstvenu dinamo-mašinu. 
Pljeskali su kad god bi se pojavili Tito i Staljin. Gledali su filmo-
ve Poraz Nemaca pod Moskvom, Plavi veo, Tarzan i Dama 
tropskih noći. Bilo je odlično i kad u Tarzanu krokodili proždi-
ru ljude. Pred Županijom u parku vešan je neki mađarski žandar, 
takođe odlična stvar... 

U jednom davnom mom snu, kao i obično duboko zbiljski 
zasnovanom, a takođe kao i inače nadrealistički instrumentali
zovanom, događaj se odvija u nekoj redakciji, a onde, pojavlju
je se pesniksatiričar, u uniformi,  danas pomišljam da bi to mo
gao biti Apollinaire,  nešto ga zafrkavam, jer to nije nikakva 
ozbiljna uniforma nego odora lovačka, on je dakle lovac, a zapra
vo teklić, treba da donese moj scenario,pa onda docnije, grize me sa-
vest, jer nisam napomenuo da sam scenario zapravo pisao sa B. V.-om, 
a nisam ga potpisao kao koautora. Tako se moje nesvesno bori sa 
savešću i onim što u svesti razumem kao višestruki uticaj prija
telja na moje pisanje.) 

Ovo se proteže na višedecenijsku brigu BVa oko mojih ru
kopisa, tako da ih on prvi čita, prvi ocenjuje, prvi ohrabruje, pr
vi pronalazi po koju zamerku. To ide od velikih adoracija, (..pro-
čitao sam delo. Vrlo me je zadovoljilo... Inače sam pre neki dan po x-ti 
put pročitao Poslove, sumnje... stvar i dalje efektna i efikasna... vrlo 
vam je fino najnovije delo koje smatram romanom), - do neumolji
vih ispravki nedovoljne moje akribije (Prassinos a ne Prasinos... kao 
što znaš fali fusnota... čime se valja pozabaviti u lekturi... bacam na 
ovaj raskošni američki papir trebovanje za drugo popravljeno izdanje 
Krleže... možda biste mogli svoju psihoanalizu mirogojskog genija iz-
vesti do kraja – otac K.-Nazor-Meštrović-De Gaulle-Broz.) To se zai
sta (uza sve izvođevine sa “ti” i “vi”), može nazvati pomnim bde
njem, (dok je trajalo). ... dodaci prvom delu su fini. Drugi deo je na-
ravno za moj plitki um bio malo teži za čitanje, ali ja, naime mislim, 
da su se teškoće preobilno isplatile. To se odnosi kako na obradu mu-
ško-ženske problematike, tako i na odbranu analizanda koja mi se či-
ni senzacionalnom... pa odmah zatim, s puno dobronamerne pe
dagogije: Možda bi trebalo da uz tekst o Vladanu Radovanoviću i pi-
pazonima pomeneš Marinettija. Naime: dotični je 15 januara 1921. u 
Parizu čitao svoj manifest taktilizma... Istom prilikom izložio je i je-
dnu taktilnu sliku s naslovom ParisSoudain koja se sastojala od tre-
nice, četke, krpica raznih tkanina i hartije. Dadaisti koji nisu trpeli M. 
priredili su demonstracije u sali. Potom ga je Picabia optužio za plagi-
jat, jer je navodno za vreme rata izvesna gđica Clifford-Williams iz-
mislila taktilizam i napravila skulpturu za pipanje... Dr K uzdam se, 
fino napreduje... 

Da je (uza svu ovu mastodontsku obaveštenost), tek “prevo
dilac sa engleskog”, bilo mu je  najdraže isticati kao svoje zani
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manje. (Danas, piše mi, počeo da prevodim Ledi Četerli, prvu ver-
ziju.) To se moglo potvrditi mnoštvom knjiga, prenesenih njego
vom rukom, doista šta sve nije od velikog sveta dovukao u našu 
kasabu! Povukavši za rukav i onu čudnu svojtu fluxusovaca, pa 
sve te krasne bezumnike, poput Ambrosa Biercea, Henrija Kami
ja, te jednog stvora čudačkog imena, Charlesa Dekeukeleirea.

Bežeći od “umetnosti”, BV trudio se da pronikne “u sam ži
vot”, otkrivajući njegove nastranosti. 

U njemu, osim toga, bilo je potajnog smisla za mistifikaci
je, kao i dubok poriv prema tajanstvu. U neki mah činilo se da je 
oteo mladu nevestu jednom prijatelju i odveo je u Pariz, ni nje ni 
njega nije bilo jedno vreme, a da li se to zaista dogodilo, nikada 
nije utvrđeno. To je možda bio jedini momenat u njegovom ži
votu kada je nešto “hteo”, a upravo ovo želeo je da prikrije, taj 
šampion odbijanja svega! Danima sam se raspitivao kod njego
ve matere šta je s njim i gde je, a ona, kamenog lica, kao da radi 
u nekoj tajnoj službi, odbijala je da otkrije bilo kakav trag. 

Računajući na ovaj fantazmatski plamičak koji je goreo u 
njemu, ja sam, romansirajući ga mnogo godina kasnije, osilio se 
da mu nadodam koješta tuđeg, a zapravo mogućeg, prepriča
vajući na svoj način presudan susret sa Augustim Goltzom, čovjekom 
koji “ne želi” i “neće” ništa, i oko kojeg stvorena je rijetko komplicira-
na i dugovjeka mitologija. Ovaj bio je sin tvorničara i izumitelja Gol-
tzove žarulje, flogistonskog preparata sreće, “za masažu, homeopati-
ju i duševnu rezonancu sa svemirom”, asket i bonvivan istodobno, lju-
bitelj paradoksa, skeptik, persiflator i amateur. Višedobno liječen po 
nervnim klinikama. Jedan surrealistčki časopis tiskao je njegov roman 
u slikama (nastao navodno u beogradskoj ludnici, na Guberevcu), je-
dnu pripovijest o sudbini profesora Alberta Trofimoviča Goldsteina, 
koji je sreo svog fantoma u devetnaestoj svojoj godini, kada je prvi put 
spavao sa ženom, sa Mademoiselle Agattom Schimmelprester, svojom 
francuskom učiteljicom, 34 godine starom, koja “mirisala je na hiper-
mangan, plesnive divane i duše crknutih konja”, a sva je prilika da ta 
“Avet, roman kratak i sugestivan”, nije bilo “djelo jednog zagrebačk-
og kulturnog mladog čovjeka koji se zvao Goltz”, nego izmistificirani 
rad urednika te surrealističke revije.   

Da sam ovamo nanizao svoga prijatelja Bertija Goldsteina, 
neke elemente iz pripovesti Hrabalove, ime jednog junaka Tho
masa Manna, a najpre štivo iz broja 6. beogradskog časopisa Sved-
očanstva, iz 1922, koje se zvalo Vampir, davala mi je alibi sama po
java Branka Vučićevića i svega što se u njegovom privatnom ar
tizmu neprekidno odigravalo oko mene. A zapravo, enciklope
dijski iscrpna poruka BVa na tu temu glasila je: Feller, Miroslav 
(1901-1962). Sin proizvođača Elsa-fluida. Vampir u Svedočanstvima, 
koji je takođe objavljen u Révolution surréaliste (možda posredstvom 
Monia de Buliia, moguće da u Zlatnim bubama ima nešto o tome). 
Krleža napao grupu oko Svedočanstava baš povodom tog “luđačkog” 
broja. Mislim da Micić negde u Zenitu obrađuje i Fellera i “roman”, ne 
sećam se sad, - da li je F. imitirao ludake, ili ga je otac strpao u ludni-
cu, ili nešto treće. U Gordoganu 5-6, str. 387, o F-oj knjizi Teorija ži

vota, svijesti i spoznaje na osnovi dijalektičkog materijalizma 
(posvećeno Ognjenu Prici – sve se povezuje, a?) Najzad, kod Oskarče-
ta (Rituali umiranja jezika), o F-ovom životu na nekom od naših li-
jepih otoka: gde je vodio ljubav s nekom gluvonemom i eksperimenti-
sao na samom sebi, s isključivanjem pojedinih čula. 

Zar nije ovde bilo teško dodati Vaništin prazan izlog iz Vla
ške; bilo mi je to potpuno logično, jer šta bi bilo bliže gorgon
skom minimalizmu od Brankove želje da ne učestvuje “niuče
mu”. (Ovdje projektirani izlog koji bi imao zvati se “izlog” ne izlaže ni-
št, što se iz samog naslova i vidi, jer da bi izlog bio “izlogom”, on mora 
prestati htjeti bilo što izložiti, te tako i opravdati one navodnice, koje 
niječu to što u njima kao nekakvo ime stoji. Izlog je ergo “izlog” jer iz-
logom nije, i ne želi biti, ter da bi htio, onda nikakvih navodnica ne bi 
bilo, a bio bi samo izlog kao i svaki drugi. Ali čak i kada nekog vraga 
izlaže, izlog nije sasvim i nedužno izlogom, budući ne može se izložiti 
neka roba, a da ona nije navod te iste robe u većim omjerima, ondje, 
odzada, u dućanu. Tako, izlog uvijek navodi to što navoditi je namje-
rio, pak ako mi sada ne želimo navesti ništa od nečega ili jer toga neče-
ga i nemamo, niti želimo imati, mi zapravo jedini imali bismo prava 
izlog okrstiti izlogom bez ikakvih navoda u svoj njegovoj praznoj 
punini.) 

Išli smo u istu gimnaziju, onu mitsku Prvu mušku, beograd
sku, koja vuče korene od bazične Velike škole, prvog srpskog uči
lišta, iz vremena Dositeja Obradovića. U školskom dvorištu BV 
delovao je samozatajno, zbunjeno, razrok koliko i Sartre. Bez ob
zira što nečiju vanjštinu u smislu “romansijerskom” nisam uspjevao 
opisati... ali tko bi htio znati kako je August Goltz zapravo izgledao, 
morao bi na desnoj stijene kapele u Padovi, koju slikao je Giotto, pro-
naći jedan blijedi profil među huliteljima Kristovim, lice zategnuto, 
euforično i odijeljeno od svih drugih, među kojima se našao... U male
nom stanu ulice Vuka Karadžića, u kome nikada nisam bio, vele 
da je sve bilo nakrcano štikanim miljeima i goblenima njegove 
mame, ali onu kasniju sobu iz Cvijićeve dobro sam poznavao. Bio 
je to prostor ogoljen do konca konaca, pa on čak i većinu proči
tanih knjiga sklanjao je sa svojih očiju, a pisao je na vrlo čudan 
način, sedeći na šamlici sa mašinom postavljenom na krevet. Ne 
znam gde je u tom položaju držao noge. Kretao se po ulici vrlo 
brzo, skoro strelovito. Zverski je pušio i, shodno tome, takođe 
zverski kašljao. Patio je od zubobolje, kao pravi junak Krležinih 
romana.

Da je slikao, bio bi veoma blizak Balthusu, toliko erosa ni
klo je iz onog sramežljivca iz gimnazije u Dušanovoj ulici. Vrlo 
osamljen u godinama sazrevanja, njegova užička koščatost raz
goropadila se napokon pri pojavi ženskog principa, teško je bi
lo ući u trag svim njegovim eskapadama i nakon one pariske mi
sterije. Svejedno, vele da se jednom od njegove ljubavne uspla
hirenosti tresao čitav sprat hotela Moskva; tamo, iznad mitskog 
kafea nove poezije, gde su nekad stolovali Matoš, Ujević i Ranko 
Mladenović, a Oskar Davičo i Đorđe Kostić, na užas beogradskog 
građanstva, blagovali svoju bubašvabu, BV je, međutim, sledeću 
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generaciju moderne obeležio svojim violentnim, gromoglasnim 
erosom. 

Mnogo puta bivajući za istim stolom, nisam primetio kod 
BVa neku posebnu oblapornost, tim pre bilo je mnogo više ta
kvih primera u njegovoj “neumetnosti”. Tamo stoji mnoštvo je
stivnih elemenata, pijačne robe, “špeceraja”, u mnogo scena nji
hova upotreba, dakle jelo, naročito ono koje je slatko. Dve cure 
iz Karpovog filma, po njemu napisanog, na ivici svoje tribadske 
avanture, umazane šlagom, postoji i jedna Elsa umrljana čokola-
dom, a čuvena porodična scena sa glavom Staljina od marcipa
na, upućuje na to da čitava moja familija u BVejskoj obradi, po
kazuje se ne samo u svetlu kanibalskoedipskom (jer jedu oca čo
večanstva), nego i u sferi erotike kuhinje, trpezarijskog seksa, 
obroka pretvorenog u spolni događaj. To se odnosi i na klanje gu
saka u filmu o Langu, na dečje lizanje šlaga u istom delu, te na 
rusvaj koji ludi Šumanović u njegovoj filmovanoj biografiji, pra
vi od jednog lepo postavljenog stola.   

Jedna fotografija, objavljena u prvom izdanju knjige Mixed 
media, prikazuje njegovog dedu, čije ime je nasledio, kako stoji 
ispred svoje kolonijalne radnje u provincijskom srbijanskom gra
du. Takvu radnju imao je, još pre no što me je bilo na svetu, i moj 
otac, samo je, kao i ta radnja, ova fotografija propala neznano 
kuda. Svakako da je u ovom ostao mali znak duhovne srodnosti 
nas obojice; mi smo oba, porekla, delimično bakalničkog, od pr
vih dana bili ovisni o sitnim predmetima, konzervama i kutiji
cama, ali pomno artikulisanim, kako je to samo slučaj u dućanu 
s kolonijalnom robom. Kutija bila je za nas ne samo stvar, pred
met, ona je, svojim tajanstvom, svojom sofisticiranom geome
trijom, kao nekakva enciklopedija nepoznatog, inicirala jedan 
oblik mišljenja. (Poslednja družica Vučićevićeva, Marija Dragoj
lović, slika međutim uobičajeno malene kutijice iz rekvizita 
građanskih, uvećane do golemih razmera, kao namenjene potre
bama divova.) Warholov primer dao nam je u tome za pravo. Ka
da sam 1969. pokrenuo časopis ROK, Vučićević je u ovu podze
mnu reviju uveo važnu saradničku klijentelu, tada aktuelnu ame
ričkoevropsku grupu FLUXUS, a kutija, fluxus-box, bila je, ta
kođe, jedan od njenih ornamenata. Samo što u BVa, nije sve ona
ko kutijasto sređeno, kako to po našim negdanjim bakalnicama 
beše. Mnogo više tog u njemu naginje nekakvoj okrnjenosti, ne
dokrajčenosti, fragmentu. Zato nije čudno kad navodi Gertrudu 
Stein koja je negde napisala da su istinski izumi uvek grubo urađeni; 
glačanje do savršenstva je obično posao imitatora.

Zapravo najveći deo svog intelektualnog života, Vučićević 
je proveo u bioskopu. To je ostavilo osetan trag, najpre u začu
dnim diskusijama njegovim u podrumu beogradske Kinoteke. 
Ali mnogo opipljiviji bili su njegovi doticaji sa filmom kada se 
kao scenarist, savetodavac i ko zna šta sve, umešao u najvažnije 
filmove Makavejeva, Čengića i Žilnika. Makar kod ovog posle
dnjeg nije se ustezao da objavi spisak mana filma, iako je u nje
mu i sam učestvovao: 

RR [Rani radovi] su konvencionalno “umetničko” delo, ne izla-
ze iz oblasti totalitarne (svake) “umetnosti” ili “antiumetnosti” (Da-
da, Lef, Fluxus). I oni se prema gledaocu/čoveku odnose kao koljač pre-
ma klanom ili kao eksperimentator prema psu obučenom da bali na 
zvuk zvonceta ili paljenja crvene sijalice (ikona Bogorodice pobuđuje 
religiozna čuvstva, hrana - apetit, novorođenče - razneženost, gola že-
na - požudu.) RR su didaktičko-plakatski film što je dovelo do nemi-
novnog odlivanja znatne količine života iz filma. Međutim, samo su 
bajke – o gledaocima znamenitog filma o pobuni mornara na jednoj ru-
skoj oklopnjači, koji su izlazili iz bioskopa i dizali revoluciju. Bioskop 
nije mesto gde se priprema revolucija, bioskop je zabran za “uživljava-
nje”, “uživanje”. Možda je bolje praviti odlične zabavne filmove. RR su 
“revolucionarni gest”, što znači da pate od najvećih mana tzv. “nove 
levice”,- predmeta svoje prijateljske kritike. Mana RR jeste pretvara-
nje tog filma u dokaz “postojanja” osnovnih građanskih sloboda u ovoj 
zemlji. Istina, ma koliko to želeli, autori nisu mogli izbeći da se nađu 
u položaju onih poslovičnih crva, koji rijući unutar sireva, “revoluci-
onarno” umišljaju da podrivaju sir, a zapravo mu daju dragocen, spe-
cifičan, pikantan ukus.

Već i puno kasnije, nije ga napuštala ta sumnjičavost prema 
mnogo čemu, ali najpre prema sebi: Verovatno iz osvetoljubivosti 
prema Slovencima, piše mi jedanput, došao sam do zaključka da po-
stojeći scenario o Langu ima suviše lokalnih sitničavosti, i da mi se ne 
dopada, pa sam – bajagi – krenuo da pišem novu verziju. A onda mi se 
taj poduhvat učinio blesavim – za koga se to radi?- te je sad stvar u sta-
nju automobila rastavljenog na najsitnije delove koji stoje razbacani 
u bari motornog ulja, tj. u stanju neprivlačnom...

Da je katkad spajao nespojivo, to je takođe spadalo u njego
vu “poetiku”. Koja dokazivala je da nespojivog nema, jer sve je 
povezano!, govorio je, a to se vrlo dobro vidi iz njegovog prikaza 
Renoirovog Pravila igre, iz čije guste dramaturgije izvučena su 
dva najudaljenija pojma, mehanizmi-ptice.  Kojim sve domišlja
njem isceđena je ta protivurečnost, bacajući u zasenak sav onaj 
ladanjski događaj jedne građanske družine, pokazujući kako i 
pri najtrivijalnijim okolnostima provrteće srž skrivene 
strukture. 

... Njegove preovlađujuće oznake su ptice i mehanizmi. “ptica” je 
simbol savršene, totalne nepostojeće ali zato ne manje primamljive slo-
bode, “mehanizam” je naravno simbolička protivnost njena. Ispitiva-
ti celo delo u traganju za preovlađujućim oznakama (kratkoće radi one 
će dalje biti pisane kao P-oznake) dobijamo sledeći njihov raspored

I ptice (MEHANIZMI)
II PTICE:MEHANIZMI
III MEHANIZMI (ptice)
IV MEHANIZMI

Već u uvodnim sekvencama (I) obavljeno je svrstavanje ličnosti 
drame prema P-oznakama. Samo jedna ličnost, avijatičar, “romantič-
ni ljubavnik”, pomišlja na kršenje njenih pravila, i čini neke neodluč-
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Ključna	scenografija,	ne	
samo	Brankovog	
porekla,	nego	i	mojeg:	
radnja	s	kolonijalnom	
robom,	ljubav	prema	
sitnurijama,	pop-art,	
Fluxus.

Djed	Branka	Vučićevića,	
Užice,	23.	4.	1931.	

Jeste,	cela	naša	
generacija,	sav	naš	svet	
tada	bio	je	u	ovoj	
poziciji,	na	nekakvom	
splavu,	na	plovidbi	ko	
zna	kuda.

Slike	iz	života	udarnika,	
režija	Bata	Čengić,	
svibanj	1972.	

Stara	biblioteka	
Kinoteke	u	prolazu	Knez	
Mihajlove	ulice	u	kojoj	je	
Branko	proveo	decenije.	
Ovo	je	ključno	mesto,	
ne	samo	naše	filmske	
edukacije,	no	i	prvih	
erotskih	fantazama	
moje	generacije	spram	
starijih	dama.	Svi	smo	
naime	bilo	zaljubljeni	u	
još	uvek	tada	prekrasnu	
gospođu	Olgu	Dobrović,	
voditeljicu	ovog	čitališta	

Fotografirano	u	
kolovozu	2007,	snimila	
Dragana	Stanojević

(Po	vlastitom	priznanju,	
kod	kuće	je	nastojao	
imati	što	manje	knjiga)
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Većina	scena	ovog	
ludog	filma	pokazuje	
osnovno	osećanje	
građanskog	društva,	
mnogo	invencije,	akcije,	
mašte,	ali	u	pometnji.

Prizori	iz	filma	Pravilo	
igre,	1938,	režija	Jean	
Renoir
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Okrenut	leđima	
ogledalu,	-	nije	li	osoba	
koja	je	fotografisala	
pogodila	najvažnije	
Brankovo	osećanje,	
okrenutost	od	sveta

Ovde,	izvaljen	na	ovom	
kanabetu,	BV	glumi	
nezainteresovanost,	
erotsku,	spram	
zamamne	glumice,	a	
svaka	bi	se	u	tome	
mogla	vrlo		prevariti.

Vučićević	i	Vladica	
Milosavljević,	Splav	
Meduze,	radni	snimak,	
1980.	
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ne pokušaje da svoje namere ostvari – stoga je jedino on povezan sa P-
-oznakom “ptica”, no pošto se zaustavlja na neuspešnim pokušajima, 
ta je veza polovična, nepotpuna, tek u konstatacijama, metaforičnim 
replikama ptica-avionom ili figurom ptice na muzičkoj kutiji koju ne-
ko drži u ruci tokom razgovora, što odlučuje avijatičarevu sudbinu.

(II) ... prikazujući lov (lovina su ptice i zečevi, prošireno simbo-
lično značenje P-oznake “ptice”), sekvenca omogućuje konfrontaciju, 
sudar P-oznaka iz I dela, svojim ishodom nagoveštava finalno raspli-
tanje zbivanja. Potpadanje ljudi pod P-oznaku “mehanizmi”, nanovo 
je naglašeno automatskim kretnjama lovaca i hajkača, te bi već nave-
deno sistematsko uprošćenje ove partije filma moglo biti pobliže 
razloženo:

PTICE:MEHANIZMI (oružje-lovci-montaža)

... jer montaža svojom mehaničnošću, bolje od svakog drugog pro-
sedea ističe smisao ovog dela filma u kojem se nalazimo.

(III) P-oznaka ptice se javlja pretposlednji put. Avijatičar je poku-
šao da reši svoje probleme, ne obazirući se na usvojene konvencije. Ipak, 
on prihvata predlog da sve bude uređeno i raspravljeno “džentlment-
ski”. U tom trenutku skrivenog poraza on stoji okružen ispunjenim pti-
cama – znači mrtvim pticama koje su time postale negacija osobina i 
vrednosti koje su prvenstveno simbolične.

Proces otkrivanja ljudi, njihovog preobražaja u mehanizme, sve 
je primetniji i brže se obavlja: odlučujuća P-oznaka je ogroman orke-
strion, ukrašen kitnjastim figurama ljudi koji samo s vremena na vre-
me načine nekoliko odlučnih, iskidanih pokreta, spoj je to sušte meha-
ničnosti dovedene skoro do dirljivog apsurda i parodične imitacije ži-
vota, suprotstavljen bombonijerskoj slici, takođe ornamentu orkestri-
ona, žene obavijene prozračnim velovima koja je spomen izgubljenog 
očekivanog Raja savršene slobode. 

Za trajanja zabave, čijem prikazu služe sekvence III dela, gotovo 
sve ličnosti glume, maskiraju se i bez prestanka menjaju kostime (čiji 
je izbor značajan, medveđa koža, pokrovi, tirolske nošnje, lažni brko-
vi i brade), što potvrđuje njihovo sve potpunije izjednačavanje sa lut-
kama, a istovremeno ispoljava iluzornost napora za oslobođenjem od 
konvencija, Pravilo igre koje su prihvatili, a možda i sami načinili. 
Još u prvoj sekvenci rečeno je sa merom tuge, da je “laž odeća koju je te-
ško nositi”, preoblačenje je simboličan i jalov pokušaj olakšanja tog 
tereta.

Ovde je gledaocu predočena najznačajnija dvosmislenost celog fil-
ma, njegovi “junaci” naglo gube ljudskost, postaju lutke (od samog po-
četka filma lica ljudi sučeljavaju se sa licima lutaka i statua),gledalac 
očekuje da usledi autorova moralistička osuda, bilo tih ljudi koji su to 
sve manje, bilo onog što ih takvim čini, no osuda izostaje, autor ume-
sto njenog izricanja kao da upućuje prehitre sudije na onu dobro zna-
nu Klajnovu misao iz knjige O marionetskom pozorištu, po kojoj su 
lutke i Bog nosioci i priteževaoci uzvišene lepote.

(IV) Prevlast mehanizama je potpuna u zaključnom delu filma: 
mašinerija radnje pokrenuta ranijim događajima, obrće se bez mo-
gućnosti zaustavljanja, naknadne odluke su bez uticaja na nju. Kao žr-
tva zamene ličnosti (pozajmljeno iz Figarove ženidbe), avijatičar bi-
va ubijen, tako je pod krivim, lažnim izgovorom, ustvari uništen dvo-
smislenošću svog položaja koji ga nije dovoljno približio nijednom ta-
boru. Opisujući njegovu smrt, njen nehotični vinovnik kaže da je, po-
gođen metkom, avijatičar “poskočio kao zečić”. Time je ovaj i poslednji 
put doveden u vezu sa P-oznakom kojoj je upola podlegao, a tako je i 
drugi deo filma (po upotrebljenoj podeli) dobio dodatno značenje, sam 
film scenom ubistva pravi odlučujući prelaz iz oblika prikazivanja bli-
skog vodvilju, u tragediju...  

(Ovoj najskrupuloznijoj strukturalističkoj analizi, kojoj ne 
vidim premca u čitavoj našoj beletrizovanoj filosofiji, treba do
dati da iz nje proističu najaktualnije kritike savremenog kvazi
liberalnog kapitalizma, budući prekognicijska već i kod Reno
ira, potom kod Vučićevića.) 

Silno bežeći od bilo kakve “kreacije”, on je, kako vidimo po 
svemu, prčkao po tuđem, kvareći to što mu se našlo na putu, na 
najbolji mogući način. Kao da je imao radionicu u kojoj proizvo
di se roba “od donesenog”. Ponovo se setimo kako je za film Ulo-
ga moje porodice u svetskoj revoluciji izmislio onu tortu u obliku 
Staljinove glave. Duboko je međutim, zagazio u svoje kolačar
stvo, kada je pisao tekst za film Karpa Aćimovića Godine Splav 
meduza, koji opisuje zenitizam, avangardni jugoslovenski pokret 
od pre jednog veka, a još više, kada biva scenarist sledećeg filma 
ovog reditelja, Veštački raj. To je onaj film koji opisuje boravak 
mladog Fritza Langa u slovenačkom gradiću Ljutomer, za vreme 
Prvog svetskog rata. Onde živeo je vrlo čudan čovek, Karl Gros
smann, mesni advokat, amaterfotograf, organizator lokalnih 
priredaba, skupljač neobičnih pojedinosti, uvek, u svemu ljubi
telj, diletant. (Ako vam padne na um neki glumac za Grossmanna,  
kaže mi u pismu, Neslovenac, njih smo pretrebili, svi su grozni, ja-
vljajte...)  Doktor Grossmann udomljuje tako mladog narednika 
centralnih sila, Friz Lang dobija nesumnjivo od ovog čudaka va
žne podsticaje za svoju umetnost. U tom gradiću još uvek posto
je ostaci prvotnih Langovih skulptura od gipsa i papira, kakve 
pojaviće se mnogo kasnije u Indijskom nadgrobnom spomeniku. Vu
čićević otkriva očiti uticaj, danas potpuno zanemarenog provin
cijskog slovenačkog advokata na buduću zvezdu svetskog filma. 
Da li je i on, nalik ljutomerskom advokatu (makar nije se ufao da 
ga sam igra), bio u neku ruku diletant? Dok u svemu proba da 
održi svoju poziciju neobaveznog, nezvaničnog, pobočnog. Ali 
današnji diletant je sve: anarhist, aristokrata, natčovek, teozof, mo-
nista, erotičar, naturalista, asketa, putnik, fotograf, pozorišni gleda-
lac, melanholik iz zanimanja, renesansni čovek, mistik, da li i nihilist, 
a istovremeno bludnik?, pisao je Rudolf Kassner još 1910. 

Kao scenarist ove čudnovate filmskozbiljne pripovesti, Vu
čićević nesvesno prikazuje svoju ulogu u stvaralaštvu najvažni
jeg jugoslovenskog reditelja Dušana Makavejeva. Makar bio dve 
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godine mlađi, on je taj diletant koji poučava budućeg velikog re
ditelja i profesionalca, svetski poznatog. Upravo onako kako 
Grossmann (preimenovan kod BVa u Globokara, a to bi značilo 
globok, dubok), taj Grossmann daje prve lekcije o veštačkom, bu
dućem reditelju Metropolisa. Ovde se neminovno nameće temat 
Jamesa Hillmana o pueru i senexu. Ovaj mislilac nabraja polarne 
antinomije u analitičkoj psihologiji Junga, dvojeći sastojke sve
tske duše na introvertno i ekstrovertno, na racionalno i iracio
nalno, te na individualno i kolektivno. Tako je organizovan ka
rakter GlobokarVučićevićevski, u svojoj introvertnoj individu
alnosti, u svom logosu i svojoj racionalnosti, dok se zvezda Lan
gaMakavejeva, iz sistema ekstrovertnog uzdiže u svet umetnič
ke javnosti. Sada Globokarov utvrđeni senex, koji diriguje nad  
puerom Langa, maskira lažnu starost Vučićevića, oficijelno 
mlađeg od Makavejeva, koji je onde, u ljutomerskoj slici naše ki
nematografije, onaj uplivisani, puer. On je potom uzleteo u sve
tske kinematografske visine, a BV mu je sokolar, on vitla a povre
meno čak ne ume da se vrati na porukavičenu ruku svoga skep
tičnog mentora. Tako profil puera, Hillmanov, kao da se bavi “sve
tskom” problematikom uspešnog sineaste, a koji je u jedan mah 
ipak prognani beskućnik: i Lang i  Makavejev. U ljutomerskom 
učilištu gde je educiran autor Metropolisa, skrivene su tako pou
ke Vučićevića za reditelja Ljubavnog slučaja, a množina unutra
šnjih događaja među ovim ljudima, opisuje pripovest iz dome
na arhetipske psihologije, Jungovu i Hillmanovu. Da “stari”/mla
di Makavejev uči od “mladog”/starog Vučićevića, ovaj poslednji 
u svom scenarističkom obrtu “unormalio” je, tako što realni se
nex Grossmannov, animirao je puer još neokrilaćenog Langa. 

Šansa i sistem su sinonimi za puer-senex, veli Hillman,  tako 
da šansa koje istom domoći će se Lang, preliminarno, u ljuto
merskoj akademiji sistematizuje se. Puer postojanje zasnovano je 
na prilikama, ali je moguće da se ove prilike upriliče pre nego što 
ikakve prilike uopšte da ima. Rat je, postoji mala njegova ljuto
merska alveola, a u njoj se i pored svega može čitati, meditirati, 
kipariti i fotografisati, može se glumiti na sceni i van nje, može 
se negovati cveće i gledati u ptice, i tako, tek virtualna prilika, 
opportunus, protumačuje se kao nešto što sadrži otvor, ili se nala-
zi ispred otvora i spremno je da prođe kroz njega. Tako Hillman citi
ra R. B. Oniansa, a na meni je da, citirajući

Veštački raj, Splav Meduze, Itd. pronađem koje sve otvore po
kušava senex, globokarski i Vučićevićev, da pronađe za svoga Lan
ga, svoga Makavejeva. “Oportunizam” kao prodiranje u svet ve
likih kinematografskih šansi, ulazak najčešće na način puerov, 
pubertetski “nesistematičan”, zbog toga je tako često konotiran 
erotski, te su i slike ovog “prodiranja”, shodno tome srodne na 
isti način.

(Kao da je po sredi bio jedan duhovni brak, kakvih beše u po
vijesti,  a potom i u sadržajima beletrističkim. Na jednom crte
žu Charlesa Huarta Flaubertov Bouvard prikazan je kao nervozni 
astenik, Pécuchet kao srednje razgoropađeni debeljko. To bi od
govaralo fizičkom opisu mog Bouvarda (Vučićević), i Pécucheta 

iz svetskog filmskog Metropolisa (Makavejev). Ne znam uopšte 
kako pala mi je na um upravo ovakva raspodela uloga, dok sam, 
ne znajući za Huartovu crtariju, pisao taj tekst, a sasvim daleko 
od Flauberta i njegovog portretisanja. Ovde treba prizvati  u po
moć mnoge karakterološke jedinice koje se tiču konstitucije ljud
skog tela. Don Chisciotte i Sancio, takav su jedan “duet”.)

Neminovna tema naše generacije ostaje odlazak, napušta
nje “rodne grude”, izgon, exil; bazični predmet ove pojave kov
čeg je, kofer. Friz Lang došao je u globokarsku zabit noseći sa so
bom kovčeg izlepljen, ne zna se kakvim sve etiketama, a ja sam 
prisustvujem pakovanju velikog sanduka u koji Bojana Makave
jev trpa osnovne potrepštine pred njihov odlazak “u svet”. Oni 
behu izgnani iz svoje sefereje, kao što mnogi “disidenti” izme
šteni su bili da stranstvuju i stvaraju drugde, i kao što izgnan je 
po motivima sopstvenog prisilnog jopiča Šumanović, kao što pro
terani su Vučićevićevi dadaisti, i kao što “živi” Lang prekinuo je 
biti nemačkim rediteljem zarad jednog terena, holivudskog, ko
ji se autoru Nibelunga povremeno trese pod nogama. Jer u Evro
pi već i pre dogodio se zemljotres, dogodilo se zapravo ubistvo, 
Ubica M počinio je svoj globalni zločin, a iza toga, valja nam je
dino spakovati svoje stvari, pa put pod noge! Zarad toga,  u is
tom ritmu ponašaju se različite ličnosti kod Vučićevića, koje pu
tuju, odlaze, stranstvuju. Ljiljana iz Splava Meduza odlazi paro
brodom sa svojim dolarskim magnatom, Šumanović je u tuđem 
svetu “već odmah”, od početka svoje slikarske sudbine, a stvar
na osoba Makavejev, kome BV višekratno koscenaristički asisti
ra, “tamo” je na način svih pobrojanih, pomalo. Ovde smo samo 
za trenutak, da odigramo svoje predavanjemitinggimnastičku 
numeru, a onda, ili preko granice, gde te  (u Splavu meduza) mo
gu ubiti žandari kao psa, ili u holivudsku pitominu langovsku, 
gde jedino earthquake kvari idilu. Tako GlobokarGrossmannVu
čićević, prati svetska putešestvija svoga Fritza Makavejevskog, a 
da sam većinom ostaje na ovom terenu, ljutomerskom i beograd
skom. (Dok Makavejev danas slovi kao klasik u svim enciklope
dijama filma, BV ostaje mitska figura u uskom krugu znalaca, 
pojam za svakog domaćeg avangardistu, kao i za one sasvim oda
brane u svetu.) Globokar sadrži u sebi tu balkanofoničnu, barba
rogenijsku glubinu, pa da “u životu” nije baš sve radvanjski za
tarabljeno, melanholično i sentimentalno, pokazuje Vučićevićev 
povremeni konsultantski rad, američki, australski. Tako i moj 
Grossmann u jednoj virtualnoj perspektivi izlazi izvan, ili je de
limično isto tako tamo, gde mogao je biti da ovaj Veštački raj  pre
slikava stvari neposredno i doslovno, što ipak ne čini. Veštački 
raj, kinematografski eden sa svom svojom celuloidnom zakra
buljenošću i lažnim dokumentarizmom više je jedan san, mani
festno slikovit i ne sasvim doslovno rastumačiv, gde i ljudi koji 
u njemu učestvuju, znajući to ili ne, svejedno snuju. VR tako je 
jedna etida, strindberški sablasna, jedan razgovor, globokarski 
složen, sa samim sobom, koji sanja tako što ide u bioskop i koji 
učestvuje u bioskopskom lunatizmu svetskom, tako što snuje. 
Ljubitelj posrednog, veštak u delovanju iza scene, BV u Globo
karu pronalazi idealan medium, jer dovoljno je star, mrzovoljan, 
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inventivan, skeptičan i neopravdano veseo u isti mah. Globokar 
igra Grossmanna, a BV igra Globokara, dok njega, BVa, u jednoj 
svetski uspešnoj varijanti protagoniše Makavejev. 

VB ne samo što poučava Maka, upućuje ga i dostavlja mu 
mnoge ideje, njegov upliv je i u navali erotskog po tim filmovi
ma; princip tela i telesnog silno je, kako smo već videli, eksplo
dirao u onom stidljivom dečačiću iz naše zajedničke gimnazije. 
Za jedan film Makavejeva predložak bio je enigmatični oglas ko
jim reditelj tražio je dobrovoljce za veštine tela i duha, iz čega pro
izašla je  Nevinost bez zaštite, pa potom svetski kinematografski 
klasik, WR Misterije organizma. U onom prvom se pojavio stvar
ni telesni veštak, Dragoljub Aleksić, predratni artist koji je leteo 
ispod starinskog dvokrilca držeći se samo zubima za uže. Cen
zori su odmah pomislili kako ovaj atlet, sada  u godinama, svo
jom elegancijom i okretnošću (a najpre svojim ekvilibrizmom) 
aludira na Josip Broza. Uz nesumnjivu ingenioznost Makaveje
va, ostao je vidan uticaj njegovog poučitelja, Vučićević je održao 
taj opasno korozivni, prevratnički mentalitet, do kraja. Kada je 
1968e, nakon ruskog upada u Prag, delio na beogradskoj ulici 
proglas protiv gostovanja jednog moskovskog teatra, bio je pri
tvoren zarad “izazivanja nereda u pučanstvu”. Ali unošenje ne
reda u životne prilike, na način Jarryjev, bio je osnov njegove sva
kodnevne prakse. Kada smo u reviji Danas objavili svoj doprinos 
“đokondoklastiji” koji pokrenuo je jedan francuski časopis, BV 
je u duhu vlastitog svetogrđa izneo svoj

PREDLOG TERAPIJE

Mona Lizino je toliko prazno i “uopšteno” (kao loš portret-robot), 
te nije čudno što ima tako mnogo đokondoklasta. Čudno je da ih nema 
na milione.

U oval njenog lica mogu se docrtati (u mislima ili zaista), bilo či-
je crte (za seljake iz Ejzenštajnovog filma Staro i novo Đokonda igra 
ulogu Bogorodice). To Mona Lizu pretvara u moćno sredstvo za kana-
lisanje nezadovoljstva. Sigurnosni ventil. Koristan artikl za održava-
nje mentalne i socijalne higijene.

Kao što u postavi vojničkih bluza postoji džepić za prvi zavoj ko-
jim vojnik treba sam sebe da previje ako bude ranjen, tako bi svaki čo-
vek trebalo da ima pri sebi reprodukciju Đokondina lika u pogodnom 
džepnom formatu. Čim oseti da bi njegova netrpeljivost prema nekoj 
ličnosti mogla da naškodi, korisnik treba da se maši tog parčeta kar-
tona i zamisli 1) da je to slika objekta njegove mržnje, a pošto je to oba-
vljeno i 2), da je to sam objekt. Posle tih mentalnih operacija, sa repro-
dukcijom čini sve ono čime će utoliti svoju mržnju. Odmah će osetiti 
ogromno olakšanje. 

(Moje osobne mere uperene protiv oveštalog lika iz Luvra bi
le su: šmirglanje, posipanje medom, ozračavanje, kasapljenje 
mesarskim nožem, natezanje do prskanja, odstranjivanje glave, 
uvijanje u rolnu, pravljenje aviončića – izađe oko četrdeset de

vet, pisanje na poleđini, stihova, proze i ostalog psovanja, pro
šivanje, kaširanje novih predmeta putem tople vode, tutkala i 
starih novina, peglanje.)

Brankov njuh vodio ga je kroz opasna vremena, spajajući, 
sve više, na bogohulan način, erotsko i politiku; godinama živeo 
je Vučićević sa ćerkom oštrog komunističkog disidenta Milova
na Đilasa. U toj kući očitovao se sav disparatum našeg socijaliz
ma; sam Đilas odavno je napustio porodicu, pročuo se u svetu 
svojim otpadništvom od komunizma, Tito ga je bacio na robiju, 
a tu, u toj trošnoj familiji njegova kći najednom voli rogobatnog 
građanina Vučićevića i sama snima jednu dugotrajnu hroniku 
svakodnevlja malom domaćom kamerom. (Kao kada bi se jedan 
Dziga Vertov zatvorio u prostor nekog stana, ograničivši sav svoj 
snimljeni svet na dimenzije jedne porodice.) Vučićević sa svoje 
strane, valjda prvi put vlastoručno, tada takođe snima svoje ne
odevene ukućane, dok se kupaju u kadi. Ko zna je li to bio motiv 
Šijanovog snimanja erotskih scena iz života Toma Gotovca?

Da li je Vučićević bio prikriveni dadaist? Bio je. Jednom se 
fotografisao pred Cabaret Voltaire, u Spiegelgasse, makar nije do
speo unutra, jer mi, iz naših krajeva, uvek po nečemu smo u za
kašnjenju, katkad više decenija. Tako BV nije stigao da se kosti
mira na način Huga Balla u limeni koporan, ali svejedno se je
danput fotografisao sa štipaljkama okačenim o bradu. Bio je već 
prilično star kada običavao je iznenada baciti se na pod. To mi je 
nedavno ispričao ovaj reditelj, Šijan, koji je jedanput takođe, 
Branku u čast, bacio se na daske neke pozornice, bez obzira na 
svoju golemu težinu. Da li jednom otkriće se svetu sva ingenio
znost našeg bacakanja na pod, Šejkinih andrmolja, Brankovih 
štipaljki, Vaništinog praznog izloga, misterioznih tačkica u vr
hu papira, Ilije Savića? Sve to što danas reprezentira samo nad
realistička galeristika Brace Dimitrijevića, metafizički nudizam 
Marine Abramović. Svejedno, BV ucrtao je pojam beogradskog i 
jugoslovenskog evropejstva, onog od kakvog neuki Srbi i po ko
ji drugi, još uvek zaziru. Jer njihovo iskustvo je palanačko, rekao 
bi Rade Konstantinović. A po tim palankama ipak vantrzao je Bo
ško Tokin, Dada Aleksić, Aleksandar Vučo, Tom Gotovac, Vuji
ca Rešin Tucić. Vučićević nosio je suvereno barjak te dragocene 
ludosti. U spremnici njegovih ideja ima nebrojeno primera ovih 
ludih poduhvata avangarde dvadesetog veka, kao da se čitavo to 
stoleće sastoji upravo od ovakvih događaja, a da je sve (mimo ra
tova, kvintesencije ludila), nekako po strani. Eno prilikom rekla-
mnih nastupa, junaci nemih komedija “silazili” su sa ekrana i pred gle-
daocima “uživo” nastavljali radnju, pa tako, kod Ejzenštejna glu-
mac trči krovom (film), i ulazi u pozorišnu dvoranu, na kraju predsta-
ve reditelj se klanja, opet na filmu, u Raskovanom Prometeju L. Her
bijera iz 1921, publika prisustvuje snimanju nekoliko scena, a zatim 
gleda tu filmsku modernizovanu verziju mita... u dvorištu gde je sve 
bilo obojeno u belo, na masu razdraganih zvanica u belim haljinama i 
odelima, projicirani su rukom bojadisani Mélièsovi filmovi, preselivši 
se u Ameriku, austrijski arhitekt Kiesler je početkom 1929 otvorio svoj 
“100%” bioskop, “jedinstven po konstrukciji, radikalan po formi, ori-



	 	BRANKO	VUČIĆEVIĆ,	1934	—	2016 	 95

S
n

im
io

: 
S

v
e
n

 P
e
p

e
o

n
ik Uvek	se	činilo	da	tamo	

gde	iza	kamere,	BV	stoji	
kao	nezainteresovana	
osoba,	posmatrač,	a	
većinom	ono	ispred,	
sam	je	smislio	

Fotografija	sa	snimanja	
filma	Umetni	raj,	režija	
Karpo	Godina,	Piran,	
1989.	

Ono	što	su	BV	i	
Otašević	postigli	
zajedno,	utisak	je	
produktivnog	
anahronizma:	tako	ovaj	
deo	njihovog	
izložbenog	prostora	
mogao	bi	poticati	iz	
vremena	od	pre	
osamdesetak	godina,	
možda	sa	neke	izložbe	
Schwittersa	ili	
Mondriana

S
n

im
ila

: 
G

o
ra

n
k
a
 M

a
ti

ć
, 
lis

to
p

a
d

 1
9

9
0

. 

Ne	znam	otkud	u	BVa	toliki	izliv	spram	životinjskim	našim	saplemenicima,	možda	
izraženiji	nego	prema	njegovoj	ljudskoj	braći.	Koja	njegova	družica	mogla	bi	se	
pohvaliti	onolikom	privrženošću	što	je	kod	našeg	prijatelja	imala	ova	dosta	
obična	mačka

Branko	Vučićević	i	pas	Pegla,	2002.	
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ginalan po načinu projekcije”, gde nije bio samo izmenjen i povećan 
frontalno postavljeni ekran, već se slika po potrebi prelivala i na boč-
ne zidove i na tavanicu dvorane...

Ooops!, piše mi jedanput, zaboravih u užitku zbog ove uspešne 
dadaističke politike da izrazim već uobičajeno divljenje. MR (ono gor
dogansko izdanje moje knjižice o Marku Ristiću) zvuči vrlo zama-
mno. Vidim još jednom da je moje svojevremeno bacanje 50 kg nadre-
alističke literature na đubre bilo fatalno. Tako BV u svojim ambiva
lencijama i bi da je dadaistički nadrealist, i ne bi, a od svoje osnov
ne orijentacije nije mogao umaći. Kakvim sve ludim sitnurijama 
punio je svoju glavu! 

Uzgred: piše mi jedanput, čitam zanimljive polublesave memo-
are Michaela Powella, reditelja Crvenih cipelica. Ima parče o kući ko-
ju je neki milijunaš podigao Isidori Duncan na Cote d’Azur: imitaciju 
srednjevekovne ruševne kule, a na vrhu moderno uređen Art Deco apart-
man, uz to terase da na njima igra gola (i debela, dodajem ja). Memo-
arist veli da je bila uvaškavljena. (Zašto? Nije se kupala?)...  Zanimlji-
va smesica: Joyce je svoje očne nevolje pripisivao tome što je u Piranu 
pijan prespavao noć na mokroj zemlji...

A sitnurijama, onima iz dedine bakalnice, bio je opsednut i 
inače. Pa je, govoreći o Pravilu igre pokazao tu crtu prisnosti sa 
andrmoljama, kako bi i slikaru Šejki to odgovaralo:

Renoirov metod obnavlja važnost i značaj predmeta, licima kipo-
va i lutaka, opalom lišću, posudama, revolverima, kitnjastim muzič-
kim aparatima vraćena je ogromna izražajnost, dotle skrivena njiho-
vom svakodnevicom. Predmeti postaju smislom bogati znaci smešteni 
u vidno polje kamere, oni postaju sredstva čijom se pomoću postiže ono, 
za poeziju suštinsko preuređenje stvarnosti, svojevrsna stilizacija 
njezina. 

U ovom divnom sumašedstvu, kojim Vučićević manipuliše 
kao mađioničar Roko Ćirković, sudara se Buñuelov film Zemlja 
bez hleba, sa ranim materijalima Makavejeva o ciganskom nase
lju Beograda, Jatagan-mala, Vigoova Atalanta izaziva pomisao na 
istoimeni, kratak a sjajan  film Čengića (kome BV bio je koscena
rist), tri rana filma Cornellova, kao što su Dečja zabava i Noćna za-
bava, koja sastoje se od scena sa kostimiranom decom, njihovih ple-
snih tačaka, mikroskopskih snimaka ameba, kadrova sazvežđa, figu-
ra boga Thora s munjama, golišave, dugokose devojčice na konju koja 
izigrava lady Godivu, nije li to bio sadržaj “kućnih filmova” Gros
smannGlobokara, budućeg Brankovog junaka? 

Ako se izuzme Marcel Duchamp, najvažnije lice sa horizon
ta našeg prijatelja, još jedna presudna osoba za njegov razvoj bio 
je Joseph Cornell. Ne samo po pasiji tog njujorškog čudaka da 
skuplja otpatke naše civilizacije po staretinarnicama, ne bi li ih 
poređao (takođe na način  kolonijalne radnje), u svoje kutije. Ono 
što u BVa isto tako može biti “cornellovski”, njegova je tvrdnja 
(od pre pedeset godina) Ne živi crtež, već animirana fotografija! Pa 

kada smatra da je crtani film već odslužio svoje, on je pre za oži
vljeni kolaž, na način, recimo, Jana Lenice. Animirani film više ne 
mora boraviti kao zatočenik na području grafike, on treba da se služi 
reproduktivnim sposobnostima fotografije, njenim figurativnim rea-
lizmom.. Tu je međutim Cornellov Rose Hobart, premontirana go
mila tuđih, mahom trivijalnih dela. A premontirati već gotovo, 
presložiti na nov način postojeći svet, bio je san Vučićevićev, i 
njegova praksa. Kad nešto disparatno prikrpljuje osnovnom, kad 
domontirava montirano, kad dolepljuje već zalepljeno. (Početkom 
dvadesetih godina, pisao je on, Jestira Šub je, uz asistenciju mladog 
Ejzenštejna, montažom menjala “klasnu usmerenost” filmova uvože-
nih u Rusiju; levo orijentisana udruženja ljubitelja filma u Nemačkoj 
i Holandiji, takođe su pretvarala zvanične filmske novosti u 
proleterske.) 

Sam Vučićević “premontirao” je svoju istoriju avangardnog 
filma, izmislivši u toj knjizi film, nikada snimljen. Sedim en face 
i onda mi kamera uđe u glavu. Pretapanje u mozak. Tenk, iz rata. Uz-
gred mlade Švabice, fino vižljaste. Moja znanica skida rukavice, šešir 
i bundu. Zelena porculanska činija s rumenim trešnjama, isprazni se 
sama. Brodska kujna. Kip slobode pred NY. Crnci se cerekaju u aparat... 
piše u tom izmišljenom sinopsisu za nepostojeći film. Onda na
stupa njegovo “objašnjenje”. Jedne letnje nedelje, 1981, na zemun-
skoj buvljoj pijaci, na plastičnoj foliji s vrlo mešovitom robom (stare 
haljine, češljići, delovi neprepoznatljivih mesinganih sprava), ispod 
hrpice raskupusanih, nezanimljivih knjižica nađen je i priručnik Gu-
ida Seebera Der Trickfilm in seinen grundsätzlichen Möglichke
iten, Berlin, 1927. Primerak je bio odlično očuvan, u levom donjem uglu 
druge strane korica nosio je ulepljen Ex libris (figura Dositeja Obrado-
vića u ovalu), Dragoslava M. Petkovića. Između stranica 44 i 45, bili 
su umetnuti ovde preštampano pismo, fotografija, formata razgledni-
ce, mlađeg muškarca i posetnica izvesnog Ing Johannesa Stefana (Jo-
vana Stefanovića?), s poslovnom i kućnom adresom u Berlinu i broje-
vima telefona. Pismo, ili tačnije fragment pisma, sastoji se od dva li-
sta hartije, veličine 15x21 cm, žućkaste boje, bez vodenog žiga... ruko-
pisni deo je ćiriličan, kucani latiničan. Odmah se nametnula pomisao 
da je posredi mistifikacija. To on kaže!

U pismu pomenuti Ufa Palast je berlinski bioskop, gde je 3 maja 
1925. prikazan matine Apsolutnog filma, Film je ritam Richtera, 
Dijagonalna simfonija Egelinga, Opus 2,3,4, Ruttmanna, Meha
nički balet Legera, Clairov Međučin. Ovde Branko sopstvenu akri
biju glede avangardnog filma, neposredno unosi u svoju gigant
sku mistifikaciju, kojoj neprekidno trudi se da da oblik autentič
nog. Neophodno stručno ispitivanje (analiza rukopisa, određivanje 
starosti hartije i mastila, identfikacija autora, sve to iziskuje velike iz-
datke... (U takvim izmišljotinama uvek ima nečeg kalamburskog, 
neskladnog, i naravno krivog, “pogrešnog”. Kada u filmu o Šu
manoviću njegov junak već dvadesetih godina čita Le Monde, a 
kažu mu da taj list onda još nije ni postojao, on veli mirno Pa šta?) 

Za sumnjati je, nastavljaju se moje sopstvene mistifikacije, da 
(mimo blasfemije sa izlogom u Ilici), ipak postoji jedan stvarni artistič-
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ki rad ovog neumjetnika, budući risarija ma-
lene ruke sa ispruženim kažiprstom oficijelno 
nema svoga autora, a taj primjer europskog 
designa sa početka dvadesetih, koji nije ni Flag-
gov, ni Casandreov, ni Bögellundov, po svojoj 
sublimnoj i staloženoj jednostavnosti mogao 
je potjeći samo iz svijesti i iz ruke Augusta Gol-
tza... U daljne apokrifne stavke Augustove 
ostavštine ubrajaju se navodno njegovi colla-
gei (devet, osobito onaj sa bočicom Pelikano-
vog tuša, iz koje, prekrenute, ističe tečnost po 
kölnskoj katedrali), te ipak (!) jedan nepubli-
cirani spis, Prosvjed za ravnodušje, kojim se 
želi kazati da se kazati ne želi ništ.   

Na kraju se BV zaputio u atelje popar
tističkog umetnika Dušana Otaševića, pre
dlažući mu da načini apokrifnu vajarsku 
zaostavštinu izmišljenog pilota i artiste 
Ilije Dimića. Ovog, inače prilično samo
svojnog slikaratišljera, iza koga ostaje 
mnoštvo popart skulptura, većinom u dr
vetu,  uspeo je Vučićević da natenta da po 
scenariju koji mu je predložio, “rekonstruiše” zapravo neposto
jeće konstrukcije, za koje sad obojica tvrde da su rađene 1925. ili 
1934., samo su potom izgubljene, te ih treba nanovo učiniti. Ne 
dolazeći u zabludu o nekakvom postojanju “stvarnog” Dimića, 
Miljenko Jergović ipak, svojim ingeniozno dvosmislenim teks
tom, pilota Iliju u nekoliko tretira kao osobu opstojnu u istoriji 
naše umetnosti, toliko njegova iskreirana personalnost deluje 
kao istinska povest. Da je junak te mistifikacije “pilot”, ne izgle
da slučajno. Ne znam da li je BV kumovao kod naslova prvog fil
ma Makavejeva (Čovek nije tica), ali je svakako svoj bleriotsko
wrightovski poriv pokazao već prvotnim esejom o mehanizmi
ma/pticama. Jer kada se ova dva disparatna pojma sastave, dobi
ja se, naravno, avion, koji u Splavu Meduza doleteo je iz Rusije 
Majakovskog i Klugeove, kojim povodom moramo se podsetiti 
letilice MakavejevAleksićeve. Rasipajući kojekakve scene lete
nja i levitacije, jedna Brankova junakinja, figura u belom, surva
va se sa višespratnice kao pogođena ptica. Ptica je svejedno mar
kantan simbol Vučićevićev, već od onog ranog eseja, sada i Mak 
vraća Branku znak zajedničkih inspiracija: atletom Aleksićem. 
Koji ne samo što lebdi ispod aviona, držeći se zubima za uže, ovaj 
rodoljubni raskidač lanaca, u Vučićevića je Slovenac Žnidaršič, 
koji zaustavlja automobile onako kako sam Aleksić je doista i či
nio, pred Politikom u godini 1926. Žnidaršičev čelični oklop du
guje takođe neposredno Makovom Aleksiću, detaljno opisan u 
čarobno ludoj knjižici ovog atlete, Moj sistem gimnastike. 

Konac mog junaka ima dve verzije, budući sam ga, po nje
govom ironičnom komentaru već jedanput sahranio “pre vreme
na”, dakle u onoj beletrizovanoj varijanti iz knjige, objavljene još 
1988: G. umro je u jednom sanatoriju za grudobolne, 1962, gdje, prema 

svjedočenju doktora S. Popovića, koji se ondje istodobno liječio, do za-
dnjih dana darivao je ružama jednu bolesnicu, a da ova, počinitelja te 
galanterije nije nikada identificirala. Ovde mi je bilo potrebno pri
sustvo našeg zajedničkog prijatelja i saborca Srđe Popovića, Bran
kova galantnost prema damama, te znakovitost vrste darovanog 
cveća u kome krije se ime jedne važne ženske osobe iz njegovog 
života. (Na jedno davnoj ceduljici koju sam sačuvao, stoji jedan 
opominjući predznak: Lolo, darling, nadam se da si potisnula priti-
sak u povoljnom smeru. Ako ti je za utehu:  ja sam prigodom poslednjeg 
merenja istisnuo 110/185.) 

 
A zapravo, Vučićeviću je pozlilo na pominjanoj izložbi Ota

ševićevih, i njegovih sopstvenih mistifikacija, onako kako se to 
dogodilo Proustu u Jeu de Paume. Ipak se održao još nekoliko dana. 
A mislim da će i nakon ove oficijelne smrti, još dugo održati se. 

Kada sam se nakon čitave Miloševićeve svinjarije, vratio za 
kratko u Beograd, nazvao je to BV kobnom greškom. Smatrajući, 
valjda, da ako neko jednom nekuda tako odlučno ode, odande ne 
mora ni da se vrati. Zaboravivši na momenat sudbine svojih ju
naka, onih najvažnijih. (Ne mogu tačno proceniti sućut ovog oso
benog subjekta prema ljudima, jedino pouzdano je da je bio ve
oma sklon domaćim životinjama; malo koji autor ima toliku go
milu fotografija na kojima okružen je katkad stadom kučića i 
mačića.) 

Objavio je tada, dakle, ne znam zbog čega, naše zamrznuto 
prijateljstvo. Ja sam nastavio da povremeno odlazim onamo, ali 
ga više nisam sretao. Sada je krajnji čas da ovu stvar odmrz nemo. 

(aprilseptembar 2016)
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Uloga Branka Vučićevića u svetskoj revoluciji nije jasna. Dosijei 
UDBE nisu otvoreni, a Vučićević je još uvek tajanstven. U jednom 
davnom intervjuu, govoreći o druženju sa grupom ljudi u kojoj su 
bili Dušan Makavejev, Bora Ćosić, Žika Pavlović, Dejan Đurko-
vić, Želimir Žilnik, Vučićević kaže da su svi zajedno gajili “deti-
njastu želju da se napravi nešto što bi se zvalo socijalistička 
umetnost.”

U svakom slučaju, filmova kao što su (da li ih se još sećate?): 
Ljubavni slučaj ..., Nevinost bez zaštite, Mister Montenegro 
(Makavejev), Rani radovi, Sloboda ili strip (Žilnik), Uloga mo
je porodice u svetskoj revoluciji, Slike iz života udarnika (Ba-
ta Čengić), Splav Meduze, Veštački raj (Karpo Godina), televi-
zijskog filma o Savi Šumanoviću ..., svega toga ne bi bilo da nije 
Branka Vučićevića.

Ne bi bilo ni nekih knjiga, ni nekih prevoda, a ni nekih, ka-
žu, važnih filmskih kritika s početka šezdesetih. Da nije Branka 
Vučićevića, u Beogradu ne bi bio objavljen, nedavno, jedan tekst 
u kultnom časopisu Reč, ‘Nesuđeni montažer ili srpsko pitanje’. 
U toj “poučnoj priči” Branko Vučićević objavljuje sopstvenu smrt: 
“Pacijent je umro 1987, iz uzroka koji nemaju nikakve veze sa ov-
de opisanim poremećajem. Poštedeo je sebe vremena kada su Sr
bi, klanje, Car Lazar, Nova Srbija, Nova Evropa, Novi Pore
dak, otac Srbije, opet stupili na famoznu pozornicu istorije gde 
bi on bio samo bolesni, nedelatni statist.” 

Snežana Ristić i Rade Leposavić: Mrtav Srbin govori, Arkzin, 
broj 90, 9. 5. 1997, str. 9. 

U ponedjeljak 18. 1. 2016. u Beogradu je u 82. godini pre
minuo Branko Vučićević. Vijest je u Zagreb stigla krat
kim SMSom. Kad je na ekranu zasvijetlila obavijest o 

poruci, vidjevši ime pošiljatelja, znao sam: nije dobro. Jer vijesti 
o smrti dva dana ranije prethodila je podjednako štura poruka 
da je Branko hitno odvezen u bolnicu. Tjedan dana ranije svijet 
je potresla vijest o smrti Davida Bowiea. Tako se svijet u kratkom 
roku dvaput zatresao, 2016. je loše počela. Annus horribilis. 

Naravno, održana je komemoracija. Rok je bio kratak, dru
ge obaveze, nisam mogao ići. A nisam ni imao snage. Djelovalo 
mi je previše definitivno, rastanak na koji nitko od nas koji smo s 
njim, barem e-mailom, bili u kontaktu nije bio pripravan. Tako 
su u Muzeju Jugoslavenske kinoteke 22. 1. 2016. govorili Lazar 
Stojanović, Slobodan Šijan, Dejan Ilić, Dejan Stojanović, Irina 
Subotić i Jovan Čekić. Na audiosnimci je primjetno kako se svi 
govornici muče da prisutnima, a i samima sebi, u riječi pretoče 
zašto im je Branko Vučićević bio, i jest, važan. Njegov utjecaj pre
vazilazio je riječi i ustaljene formulacije. Bio je diskretan i zaobi
lazan, prisutan čak i ako je naknadno teško prstom uprijeti u če
mu se konkretno očitovao. 

Kako to obično u takvim situacijama biva, povodom smrti 
u srpskim se medijima pojavio i niz tekstova u kojima se o Vu
čićeviću govori kao o “velikanu srpske kulture” i “najuticajnijem 
tihom autoritetu srpske kulture”. Međutim, za života ta “službe
na kultura”, država i mediji pod njenom kontrolom, uglavnom 
mu nisu posvećivali neku osobitu pažnju. A ni on je nije tražio 
ni priželjkivao. Dapače. Uporno je odbijao i status disidenta ili 
žrtve socijalističkog režima, koji su mu povremeno pokušavali 
pripisati. 

Dejan Kršić

Sve je to samo film... 
Ja čaj, on rakijicu. On tiho i smireno priča i gotovo kontinuirano puši.

Uvijek naizgled ozbiljan, a u govoru blago ironičan – sjećanja na Branka Vučićevića
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Ipak, nešto više od godinu dana ranije, u novembru 2014, u 
okviru Festivala autorskog filma (FAF), u toj istoj dvorani Jugo
slavenske kinoteke u Kosovskoj 11, ključnom mjestu beogradskih 
filmofila, bio je održan skup pod nazivom Srpski ekscentrični film: 
omaž Branku Vučićeviću. U međuvremenu, ja do danas nisam do
vršio tada započeti tekst o Vučićeviću, a agilni Slobodan Šijan je 
taj događaj već ovjekovječio čitavim poglavljem u svojoj knjizi 
Filmus – priče o filmu.01 Bilo je to jedno od onih izuzetno neugo
dnih iskustava kad pred živim čovjekom – koji je k tome o svom 
vlastitom radu uvijek govorio kao nečem usputnom i ne baš ta
ko važnom – na sceni morate slavljenički govoriti. Svi pozvani – 
Aleksandra Sekulić, Boris Miljković, Šijan i ja smo, naravno, pri
hvatili poziv, ali čini se s raznim varijacijama isprike, “…samo 
zbog Branka”. A u publici je, uz Brankovu Mariju, bio niz njego
vih prijatelja i suradnika, koji su ga sigurno bolje poznavali od 
nas koje su tom prigodom izvukli na pozornicu – Dušan i Boja
na Makavejev, Vladica Milosavljević, Puriša Đorđević ... – kao i 
velik broj poznanika i nepoznatih poštovalaca. Iz Ljubljane se na 
jedan dan dovezao i Karpo Godina da, kako je rekao, “oda počast 
svom duhovnom ocu”. 

U nevještom pokušaju da smanjim neugodu tog tipa javnog 
nastupa, napravio sam prezentaciju sa slikama iz njegovih fil
mova, dokumentarnim fotografijama sa snimanja, koricama 
knjiga, reprodukcijama stranica novinskih tekstova i ponekim 
citatom, što nas je sve trebalo podsjetiti na širinu njegovog dje
la, a meni omogućiti da umjesto riječima govorim slikama. Mo-

vie od statičnih slika. Unatoč ranijem dogovoru s organizatorom 
(“dakako, nema problema, imamo kompjuter i projektor”) poka
zalo se, naravno, da sasvim nestandardna i pomalo zastarjela 
oprema Kinoteke nikako ne može prikazivati moje dokumente. 
Na sreću, na sticku sam imao i sirove fotografije koje je okrutna 
oprema ipak uspjela prepoznati, ali ih je reproducirala nekim 
svojim hirovitim redoslijedom. Tako je moj lukavi plan da slike 
govore umjesto mene neslavno propao. A ja sam onda pred Bran
kom, ali prije svega režiserima Makavejevom, Godinom i Bori
som Miljkovićem – Žilnik nije mogao doći – morao izreći da su, 
unatoč ustaljenom pripisivanju autorstva režiserima, za mene 
svi ti filmovi (Ljubavni slučaj..., Nevinost bez zaštite, Rani radovi, 
Slike iz života udarnika, Splav Meduze, Umjetni raj ...) ustvari prije 
svega filmovi Branka Vučićevića. Ne treba posebno ni naglašava
ti da me je sam naziv skupa, Srpski ekscentrični film, beskrajno 
nervirao. Čak i ako organizatori nisu imali neke zločeste nacio
nalističke primisli, shvaćao sam – i dan danas shvaćam to – kao 
još jedan dio pomodnog postsocijalističkog nacionalnog čeru
panja oko kolektivne filmske i ine kulturne ostavštine bivše SFRJ, 
uz olako odbacivanje svega što se u te zacrtane granice lijepo ne 
uklapa. Nije tu riječ ni o kakvom “srpskom ekscentričnom filmu” 
jedino zbog što mislim da je riječ o doista jugoslavenskim, a ne 
srpskim filmovima, i da kasapljenje Yukinematografije po gra
nicama nacionalnih država postavlja objektivnu prepreku za pra
vilno čitanje tih djela koja nastaju izvan logike nacionalnih kul
tura, nego prije svega jer je riječ o ekscentričnim filmovima Bran
ka Vučićevića. 

Naravno,	tu	je	već	bio	i	
Splav	Meduze	...
-	fotografija	sa	snimanja	
filma,	1980,	u	sredini	
Vučićević	i	Karpo	
Godina

01 Slobodan Šijan: Filmus – priče o filmu, Službeni glasnik, Beograd, 2015.
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*   *   *

Prvi svjesni susret s imenom i djelom Branka Vučićevića, ta
mo negdje sredinom osamdesetih godina, dugujem poduzetnoj 
urednici biblioteke Studentskog izdavačkog centra (SIC) Žarani 
Papić (19492002) koja je tih godina nizom izdanja, knjigama iza
branih tekstova Johna Cagea i Maljeviča, knjigom o Brianu Enou, 
zbornikom Dizajn i kultura i prijevodom knjige Proricanje estet-
skog društva Filiberta Menne, gotovo svojeručno oblikovala i bi
tno odredila idejni svijet generacije. Njih dvoje su surađivali na 
zborniku Antropologija žene (Prosveta, Beograd 1983), koji je Ža
rana priredila s Lydiom Sklevicky, a Branko im je preveo teksto
ve s engleskoga. Žarana mi je poslala njegovu knjigu Avangardni 
film 1895–1939. (Radionica SIC, Beograd 1984). Kasnije sam saznao 
da je nekako, vjerovatno također zahvaljujući Žarani, i on znao 
za moje rane fanzinske projekte. Ali to i nije bio moj prvi susret 
s njegovim djelom, samo što toga nisam bio svjestan. Stakleno 
zvono Sylvie Plath, koje je on preveo, tad je bila jedna od ključnih 
knjiga adolescentske literature. Ne vodeći računa o tome da ih je 
baš on preveo, gutali smo i knjige u izdanju biblioteke Zenit iz
davačke kuće Jugoslavija, poput Značenja bajki Brune Bettelhei
ma. Da ne govorimo o Ruskom umetničkom eksperimentu Camille 
Gray, ključnoj knjizi za kanonizaciju ruske avangarde, tada je

dnoj od rijetkih lako dostupnih knjiga na tu temu. (Prema urba
noj legendi prevodilac je u tekstu knjige uočio i, kad je bilo mo
guće, ispravio oko 150 materijalnih grešaka, uključujući tu i ne
ke naopako otisnute reprodukcije.02 Na pitanje o tome Vučićević 
je bez puno pompe i s karakterističnim osmijehom potvrdio da 
se na tim povodom upućeno pismo izdavač Thames & Hudson 
nikada nije oglasio.) Vjerovatno sam već gledao i Ljubavni slučaj 
ili tragediju službenice PTT, a Mixed media Bore Ćosića – koju je Vu
čićević dizajnirao – prvi put mi je krajem sedamdesetih pokazao 
Mihajlo Arsovski, u svojem tadašnjem ateljeu u potkrovlju na 
Trešnjevci. Ne samo svojim sadržajem nego i grafičkom opre
mom, neuobičajenim uvezom, izborom i kombinacijama papi
ra, bila je to jedna od najčudnijih i tada svakako najfascinantni
jih domaćih knjiga koja je mlade ljude, koji bi nekim slučajem s 
njom došli u dodir, nepovratno uvlačila u krug dadaizma i fluxu-
sa. Naravno, tu je već bio i Splav Meduze u režiji Karpa Godine. 
Film nije postigao neki komercijalni uspjeh u kino dvoranama, 
ali je gotovo instantno postao ključno formativno mjesto gene
racije umjetnika osamdesetih godina, koji se snažno oslanjaju i 
direktno pozivaju, citiraju, odnosno reinterpretiraju motive, ma
nifeste i retoriku historijskih avangardi, od kojih su neki svoje 
djelovanje označavali pojmovima retrogardizma ili retroavan
gardizma. (Tako je Eda Čufer, dramaturginja Gledališča Sester 

Vučićevićev	intervju	u	Arkzinu	-	naslovna	stranica	
broja	i	dvije	stranice	priloga

Bibliografski	podaci	-	Snežana	Ristić	i	Rade	
Leposavić:	Mrtav	Srbin	govori	(razgovor	s	
Vučićevićem),	Arkzin,	dvotjednik,	Zagreb,	7/1997,	
broj	90,	9.	5.	1997,	str.	6-9.	

Arkzin	je	pokrenut	u	jesen	1991,	bio	je	glasilo	

Antiratne	kampanje	(Fanzin	odbora	Antiratne	
kampanje	Zagreb).	Kasnije	je	list	mijenjao	svoje	
podnaslove,	u	doba	razgovora	s	Vučićevićem	
podnaslov	glasi:	Metazin	za	politiku	i	kulturu	civilnog	
društva.	

U	impresumu	se	1997.	kao	urednici	i	suradnici	
navode	brojni	autori,	evo	ih	nekoliko:	Vesna	
Janković,	Dejan	Kršić	i	Igor	Marković	(glavna	

urednica	i	izvršni	urednici),	Dejan	Dragosavac	Rutta	
(grafički	urednik),	te	Boris	Buden,	Petar	Glodić,	Ada	
Beier,	Kruno	Petrinović,	Dejan	Jović,	Benjamin	
Perasović,	Milan	Trenc,	Vladimir	Milinović,	Nataša	
Magdalenić	Bantić,	Zinka	Bardić,	Silvija	Šeparović,	
Darko	Macan,	Borislav	Mikulić,	Slavica	i	Igor	Mandić,	
Ilko	Čulić,	Marcel	Štefančič	Jr.,	Dragan	Antulov,	
Marija	Milin,	Slavoj	Žižek,	Mark	Thompson,	Vesna	
Kesić,	Dubravka	Ugrešić,	Mirko	Ilić.	

02 Vidi Sezgin Boynik: “Marxist–Leninist Roots of Zenitism: On Historical Avantgarde Corrections Introduced by Karpo Godina’s Film Splav Meduze”, u On 
the cinema of KG, or a book in 71 383 words, Filmkollektiv Frankfurt (ed.), Frankfurt 2013, str. 134. 
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Scipion Nasice, kao studentica na kazališnoj akademiji pisala se
minar o citatnosti i intertekstualnosti Ranih radova i Splava Me-
duze. Dragan Živadinov će posvjedočiti da je Splav Meduze bio za 
umjetnike oko NSKa izuzetno važan, i kaže da je “na njega dje
lovao kao Divlji mesija Kena Russella”. Da je Splav Meduze pred
stavljao važan utjecaj potvrđuje i činjenica da su članovi NSK 
VHS kopiju filma uz simultani prijevod i objašnjenja puštali u 
sklopu projekta Moskovske ambasade [Moskva, 1992].) 

Ali nekako u mojoj glavi svi ti podaci još uvijek nisu bili 
povezani.

New Moments

Svoju rabotu izmišljanja povijesti lokalne avangarde nasta
vio je 1990. projektom izložbe Ilije Dimića u Galeriji Sebastian. 
Onda je došao rat. Pratio je Arkzin i preko kolege dizajnera Boru
ta Vilda obnovljeni su, bolje rečeno uspostavljeni, kontakti. U 
našem labavom krugu po postjugoslavenskim zemljama rasu
tih, slobodno recimo fanova, s poštovanjem smo ga zvali “deda” 
ili “čiča Branko” – sve dok me drugarica Aleksandra Sekulić nije 
zabrinuto upozorila da se uvijek štrecne kad čuje to “čiča”, jer se 
u Srbiji tih godina samo jednoga naziva “Čičom”, onog četničk
og đenerala kojemu ovdje nećemo niti ime spomenuti. 

A tih devedesetih je Vučićević radio u neobičnoj publikaci
ji, doista mogućoj samo u Beogradu, časopisu New Moment03 ko

ji je objavljivala beogradska podružnica marketinške agencije 
Saatchi & Saatchi pod vodstvom marketinškog stručnjaka Dra
gana Sakana04. Kako to obično biva, njihov prvi i najvažniji pro
izvod bili su oni sami. Da bi to postigli trebao im je i dokaz, ma
terijalna potvrda. I to je bio časopis. Tamo negdje koncem 80ih, 
do početka 90ih, izlazio je magazin Moment posvećen suvreme
noj umjetnosti. I on je u postsocijalističkoj tranziciji naravno br
zo usahnuo. Onda je par godina kasnije konceptualni umjetnik 
i teoretičar Jovan Čekić predložio Ješi Denegriju da se obnovi sta
ri “brend”, ali ovaj put pod patronatom Saatchija i u izmijenje
noj koncepciji, uz ulazak Branka i mladog kustosa Dejana Srete
novića u redakciju. Na kraju se od stare redakcije samo Ješa odaz
vao, ali je, kako svjedoči Dejan Sretenović, 

posle prvog broja otišao kada je video da tu mesta likovnoj 
kritici neće biti. Sakan je hteo da napravi svoj brend a to što 
je ime referisalo na onaj prethodni nije ga zanimalo. On je 
hteo časopis koji će čitati svi kulturnjaci a i nama je to od
govaralo jer smo hteli da se odlepimo od uskog polja likov
nih umetnosti. Za njega je ime New Moment imalo drugači
ji simbolički smisao. Nije se mešao u uređivanje osim rekla
mnog dela i cenzure Brankovog teksta o onoj izložbi u mu
zeju primenjene (Genocid nad Srbima 1941‚1945, 1991/92, Mu
zej primenjene umetnosti, Beograd, septembar 1992, vidi Pa-
per movies, str. 4548, op. DK)  za mene najboljeg antiratnog 
statementa napisanog u to vreme u Srbiji. Branko je hteo da 
ga objavi u drugom broju New Momenta ali se Sakan, koji je 
imao žive poslovne veze sa slobistima, usprotivio. Branko se 
iz protesta povukao iz redakcije ali smo ga Čekić i ja jedne 
noći u nekoj birtiji, uz sve ono što se tamo radi, ubedili da 
se vrati. Ostao je, gle ironije, najduže u saradnji sa 
Sakanom.05 

Tako je usred Miloševićeve Srbije, zahvaljujući financijskoj 
i organizacionoj pomoći “mrskog kapitala”, između 1993, kada 
je objavljen prvi broj, i početka 2000ih, nastalo dvadesetak iz
danja zavodljive publikacije velikog formata, tada suvremenog 
dizajna, na kvalitetnom papiru i tiskane u boji. Kolažnomonta
žni princip te svoja avangardistička, urednička i dizajnerska is
kustva Branko je, naravno, unio i u New Moment. Prema njego
voj zamisli, časopis je trebalo da bude još “luđi”, ali korporativ
na marketinška logika to ipak nije dozvoljavala. Danima i noći
ma je sjedio i razgovarao sa mladim i ambicioznim dizajnerima 
(Goran Patlejh, Miloš Ilić, Slavimir Stojanović), a često im u pre
lomu i “visio nad glavom”, pa se ti utjecaji uredničke ruke i ko
lažnog mišljenja Vučićevićeva vide u konačnom izgledu maga
zina. Pod njegovim okriljem je kao 15. broj časopisa objavljen i 
tematski broj DaDa Clipping Radonje Leposavića.06 Publikaciju je 
dizajnirao Goran Patlejh i za nju na 4. konkursu za najbolji grafič-

Naslovna	stranica	
Vučićevićeve	knjige	Paper	
Movies;	Poučne	priče,	
Arkzin	&	B	92,	Zagreb	-	
Beograd,	1998,	79	str,	
dizajn	Borut	Vild

03 http://newmomentmagazine.com  04 Agenciju je Dragan Sakan [19502010] pokrenuo 1990. pod nazivom Studio Marketing i kasnije je više puta mijenjala 
imena (Saatchi & Saatchi, S Team Bates Saatchi & Saatchi, i na kraju New Moment).  05 Sretenović je poslije petog broja napustio redakciju. Jovan Čekić je bio 
urednik od 1993. do 1997, kad su se Vučićević i on posvađali oko broja 7, tematski posvećenog “kostima na venecijanskom bijenalu”, odnosno Zlatnim lavom 
nagrađenom performansu Balkan Baroque Marine Abramović, pa je Branko sa Bogdanom Tirnanićem uređivao dalje.  06 New Moment, br. 15, Beograd 2001. 
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ki dizajn u organizaciji galerije Grafički kolektiv dobio godine 
2002. nagradu Grifon. 

Prvi susreti

U Arkzinu smo 1997. pod naslovom Mrtav Srbin govori obja
vili i podugačak intervju koji su s njim napravili Snežana Ristić 
i Radonja Leposavić.07 Sve to dovelo je sljedeće godine i do suiz
danja knjige Paper Movies, simbolično, kao prvog izdanja obja
vljenog u suradnji jednog beogradskog (B92) i zagrebačkog (Ar
kzin) izdavača iz novonastalih država. Brankove ideje i zahtjeve 
izvanredno je u dizajnu realizirao kolega i zajednički prijatelj Bo
rut Vild. Tu je pretiskan i tekst objavljen u časopisu Reč br. 40 
(1997), u kojem je Vučićević, pod utjecajem postjugoslavenskog 
ratnog konteksta i konflikta na Kosovu, za svoju metodu “mon
tažnog mišljenja” skovao ironičan pojam “Serbian Cutting”. 
Međutim, na iznenađenje samog autora, razni pisci o filmu taj 
su pojam sasvim seriozno shvatili i počeli ga u tekstovima ozbilj
no primjenjivati pa čak i otkrivati njegove historijske izvore, au
tore i nasljednike.08 Ne samo što je sklapajući taj pojam BV bio 
kritičan prema nacionalističkoj srpskoj politici ’90ih, bio je pod
jednako ironičan i prema pogledu Zapada koji prostor bivše Ju
goslavije vidi prvenstveno kao poligon nesputanih ‘balkanskih’ 
strasti, koje uvijek (kao i u filmovima brojnih YUauteurs) zavr
šavaju klanjem i ubojstvom. Naravno, u naknadnoj teorijskoj 

aproprijaciji i upisivanju u panteon nacionalne kulture, ta je iro
nija lagodno zaboravljena i sam pojam postaje označitelj vrije
dnosti, kulturnog kontinuiteta, jedinstvenosti nacionalne kul
ture i njojzi pripadajuće novoskovane kinematografije. 

U prvom poslijeratnom odlasku u Beograd, konačno “živi” 
susreti s Brankom. Ja čaj, on rakijicu. On tiho i smireno priča i 
gotovo kontinuirano puši. Uvijek naizgled ozbiljan, a u govoru 
blago ironičan. Govor, kao i tekstovi, kolažno su mu ispreplete
ni engleskim frazama i čestim referencama na svijet umjetnosti. 
U trenucima hapšenja Miloševića na stranici knjige Avangardni 
film 1895–1939, 2. deo09 ostala je zabilježena i posveta: “Prigodom 
historijske posete, BV, 31/3/01”. 

Od samih početaka rada kustoskog kolektiva Što, kako i za 
koga/WHW pokušavali smo naći neki povod i organizirati do
gađanje radi kojeg bi došao u Zagreb gdje je imao relativno ma
lobrojni krug fanova, ali su mitska slika i divljenje njegovom “li
ku i djelu” bili tim jači. Na sam spomen Vučićevićevog imena 
Tom Gotovac bi padao u zanos i barem polusatnu tiradu o njiho
vim danima u Beogradu i važnosti Branka za jugoslavenski film. 
Mladen Stilinović mi je pričao o danima kad je sedamdesetih, 
kao mladi još neafirmirani umjetnik i autor eksperimentalnih 
filmova, odlazio u Beograd i obično bi prespavao kod Vukice Đi
las i Branka. Da li su u tim razgovorima, koji su se neizostavno 
morali vrtjeti oko umjetnosti, i u probranim knjigama o avan

Vučićević	i	Snežana	
Ristić,	fotografija	s	
otvorenja	izložbe	
Nuspojave	koju	je	
priredila	udruga	Što,	
kako	i	za	koga/WHW	
godine	2004.	u	Salonu	
Muzeja	savremene	
umetnosti,	Beograd	

Snežana	Ristić	je	
koautorica	razgovora	s	
Vučićevićem	u	Arkzinu	
1997.
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07 Arkzin, br. 90, 9. 5. 1997.  08 Mihailo P. Ilić: “Serbian cutting”, tekst u Yu Film danas 12 (7475) 2005; knjiga, “kapitalno delo”, na 908 stranica sa 1200 fotografi
ja, Filmski centar Srbije, 2008. • Greg DeCuir, Jr. tekst “Serbian cutting: assamblage and the archival impulse in the films of Dušan Makavejev”, http://www.
ejumpcut.org/archive/jc53.2011/deCuirSerbia/text.html • knjiga Jugoslovenski crni talas — Polemički film od 1963. do 1972. u SFRJ, Filmski centar Srbije, Beograd 
2011.  09 Dom kulture Studentski grad  Akademski filmski centar, Beograd 1990. 
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Dejan	Kršić,	26.	5.	1961,	Sarajevo,	

grafički	dizajner	i	publicist,	izva-

nredni	profesor	na	Odsjeku	za	

dizajn	vizualnih	komunikacija	

UMAS,	Split.

Devedesetih	godina	bio	je	je-

dan	od	pokretača,	grafički	ure-

dnik,	kasnije	i	glavni	urednik,	

magazina	Arkzin,	te	Arkzinova	

izdavačkog	projekta	Biblioteke	

Bastard.	Od	2000.	kao	član	

udruge	za	vizualnu	kulturu	Što,	

kako	i	za	koga/WHW	surađuje	

na	realizaciji	brojnih	međunaro-

dnih	izložbi.	

Autor	monografije	i	retro-

spektivne	izložbe	Mirka	Ilića	

(2008),	jedan	od	članova	kusto-

skog	tima	projekta	Socijalizam	i	

modernost	(MSU,	Zagreb,	2011).	

gardi na Brankovim policama i neki korijeni vjerojatno najpo
znatijeg Stilinovićevog ciklusa Eksploatacija mrtvih? Međutim, 
svaki plan o dolasku Branko bi otklanjao tvrdnjom da nema pa
soš i da ga sad, pod stare dane, ne namjerava vaditi. Kao da bi tim 
činom nekako priznao legitimitet nove države protiv čije je vla
sti i njene neokonzervativne kulturne politike na različite nači
ne demonstrirao. 

Tako se mail-art veza nastavila razmjenom raznih publika
cija a kasnije i razmjenom email poruka, s njegove strane goto
vo redovito lapidarnih i duhovitih, opet s čestim ubacivanjem 
mahom engleskih riječi i fraza. 

Povremeno bi objavio neki tekst, prvenstveno u časopisu Reč 
i tjedniku Vreme. Već na prvi pogled zavodljivi zbog duhovitog i 
čitkog stila kratkih rečenica, ti njegovi tekstovi gusto su ispre
pleteni asocijacijama i referencama na historijske ili aktualne do
gađaje, umjetnost, posebno historijske avangarde, književnost. 
To su detalji kojima čitatelji trebaju posvetiti pažnju, i uložiti 
trud u njihovo odgonetanje. Posebno njegove “dnevnopolitičke 
intervencije” kao da već zahtijevaju i kritičko uputstvo za čitanje 
u situaciji kad pokušavamo zaboraviti ko su svi ti mračni i mar
ginalni likovi s političke i kulturne scene na koje referira. 

Kritičar Nenad Polimac je u nekom trenutku planirao i na
govarao ga na objavljivanje knjige njegovih scenarija. Naravno 
bezuspješno, jer je Branko karakterističnom skromnošću govo
rio da je to “nepotrebno”. Međutim, prvi je u svijetu priredio i 
preveo knjigu tekstova Annette Michelson objavljenu pod naslo
vom Filosofska igračka: otključavanje vrata percepcije,10 a onda ob
javio i niz vlastitih autorskih knjiga. Nakon spomenutih Paper 
Movies, slijedile su Srpske lepe umetnosti,11 Neobični doživljaji gospo-
dina Benjamina u zemlji boljševika,12 te izmijenjeno i dopunjeno iz
danje Paper Movies na slovenskome.13 U jednom trenutku je čak 
nagovijestio da piše roman, pa je u bibliografiji slovenskog izda
nja Paper Movies kao naslov tog povremeno najavljivanog “auto
biografskog teksta” naveo: Moja baka (i СТАЛИН), uz oznaku “u 
pripremi”. Naravno, negdje usput je od toga odustao. 

Knjiga Splav Meduze i scenarij Benjamin u Moskvi

I ja sam ga dugo nagovarao da napravimo neku knjigu, na 
primjer kolažni film-na-papiru oko njegovog scenarija za Splav 
Meduze. Branko je, jasno, prvo odbijao tu ideju, da bi mu se u je
dnom trenutku ipak svidjela. Uz obavezu da napišem tekst zašto 
je to danas uopće interesantno. Tako je od originalne brošure na 
tridesetak stranica kakvu su, u dizajnu čuvenog slovenskog di
zajnera Matjaža Vipotnika (također preminulog ove, 2016. godi
ne), objavili povodom premijere filma, to naraslo na tristotinjak 
stranica i zbog obostranog rastezanja u radu još nije dovršeno. 

Branko bi stalno nešto mijenjao, popravljao, dodavao i ubacivao, 
a dakako svaka takva intervencija je izazivala pomjeranje i pro
mjene barem nekoliko stranica. Tražile su se kvalitetnije repro
dukcije, a i ja sam rastezao s dizajnom u želji da finalni proizvod 
bude na nivou teme. Ustvari, obojici nam je bio užitak u radu na 
tom materijalu.

Iako smo znali da je posljednjih godina pobolijevao, smrt ni
je bila u planu – mada se jednom našalio: “tu knjigu ćeš mi na 
grob donijeti”. 

U jednom trenutku sugerirao sam mogućnost da knjigu po
svetimo umjetniku filma, kolaža i performansa Tomislavu Go
tovcu, koji je govorio “sve je to movie” i “čim ujutro otvorim oči, 
vidim film”. Branko je pod subjectom email poruke NAJMANJA 
BRIGA karakteristično lapidarno verzalom uzvratio: “LAKO ĆE
MO SA POSVETOM KAD SE BUDE IMALO ŠTA POSVETITI.” 

Tri mjeseca pred smrt dovršio je novi scenarij pod naslovom 
Benjamin u Moskvi, sa željom da ga Karpo pretvori u film. Tekst 
stiže uz kratku poruku: 

“Scenario za Karpa = Benjamin u Moskvi. 
Narativno – vežbanje ekstremizma. Što ti kanda tražiš od 
crofilma.
Svi padaju na dupe od divljenja. 
Što meni ič ne znači. Ili me BRINE. 
Čas mi stvar izgleda idiotski – čas suprotno. 
Slovenci zbunjeni. 
bv” 

Scenarij završava scenom u kojoj progonjeni Walter Benja
min u hotelskoj sobi leži mrtav. Prema Brankovom planu, izne
nada se sve kulise podižu u zrak. Pojavljuje se režiser koji česti
ta glumcima, slavi se kraj filma, otvara se šampanjac, glumci ple
šu …

Shvaćamo, “sve je to samo film”. 
Zagreb, 2016.

10 Edicija Reč / Samizdat B92, Beograd 2003.  11 Edicija Reč, Fabrika knjiga, Beograd 2007.  12 Edicija Daninoć, Fabrika knjiga, Beograd 2009.   13 Slovenska 
 kinoteka, Ljubljana 2011.



104 BRANKO	VUČIĆEVIĆ,	1934	—	2016

Ime Branka Vučićevića poznato mi je desetljećima. Da me je 
prije tridesetak godina netko pitao za njega, odgovorio bih: 
“Znam o kome govorite.” Da se je inzistiralo da kažem toč

no što je to što znam o njemu, odmah bih bio u nevoljama. Vje
rojatno bih spominjao “filmove”, “scenarije”, “utjecaje”, to bih 
spominjao veoma opreznim riječima jer bih slutio da se krećem 
nesigurnim terenom, da mi je tlo pod nogama silno sklisko.

Znao sam da je Vučićević na neki čudan način važan, ali i da 
je taj način pomalo neuhvatljiv. Znao sam da je to čovjek koji je 
važan nekim važnim ljudima, da je važan na važan način. No što 
točno radi Branko Vučićević nije mi zapravo bilo jasno.

Onda je, u prvoj polovici prošloga desetljeća, krenula nova 
serija Gordogana. Nakon izlazaka pojedinih brojeva slali smo ku
verte i pakete na razne strane, važna od strana bio nam je Beo
grad. Često je redakcijski kurir bio Nenad Polimac. Prije nego što 
bi otišao, ili nakon povrataka, znao bi izgovarati rečenice, bile 
su uvijek kratke, išle bi otprilike ovako: Vučićević veoma cijeni 
Gordogan. Ili: Idem na dandva u Beograd, nosim primjerak za 
Branka, drugo može čekati. Ili: Predao sam broj Branku, pohva
lio ga je. Ili: Vučićević je pažljiv čitatelj Gordogana.

Na taj način Vučićević mi je postajao bliži, no nimalo nije 
postajao jasniji. Zatim je, nakon nešto godina, Polimac predlo
žio da za časopis napravi veliki portretni intervju s njim. Prije
dlog sam glatko prihvatio, uz dvostruku radost: uredničku (nad 
predvidljivo prvorazrednim prilogom), neslužbenu (jer ću na
pokon saznati potankosti o Vučićevićevim važnostima).

Branko Matan

Branko Vučićević i časopis Gordogan 
Prilog biografiji Ilije Dimića i nekoliko drugih napomena

Stvar se, na žalost, otezala godinama, na kraju je došla vijest 
da je Vučićević umro.

Predložio sam Polimcu da pišemo u povodu njegove smrti, 
da pokušamo sklopiti mali temat. Drugi dan pisao sam Bori Ćo
siću i pitao ga da li bi bio raspoložen nešto sastaviti, po mogućno
sti memoarsko. Njegov pozitivan odgovor stigao je – imao sam 
dojam – prije nego sam pitanje uopće poslao. Koji mjesec kasni
je Zlatko Burić Kićo otkrio mi je da je Vučićević imao važan utje
caj na rad Kugla glumišta i kazao da bi želio nešto o tome reći. 
Na kraju se ekipi priključio Dejan Kršić.

Rad na priređivanju temata priveo me je čitanju Vučićeviće
vih tekstova. Sretna je okolnost da ih već dosta postoji u digita
liziranom obliku, dijelom su javno dostupni, dijelom su u priva
tnim arhivima (velik broj ih se nalazi kod Kršića). Mislim da sam 
pročitao barem stotinjak članaka i intervjua, povrh toga većinu 
Vučićevićevih knjiga.

Vučićević: neka opća obilježja, neka specifična

Osnovno što čitatelju upada u oči je njegova izvornost. Kle
san je od istog kamena. U mladim danima piše prepoznatljivim 
rukopisom, taj rukopis se tokom života ne mijenja mnogo. Svo
jeglav je jezično, svojeglav je uopće. Kvrgav je i nezgodan, na pri
vlačan način. Barem najčešće. Tekst kao da dolazi iz zatvorene 
kutije koja se ne obazire previše na vanjske okolnosti. Živio je u 
razdobljima velikih društvenih promjena i razarajućih politič
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kih pritisaka, tekstovi su svejedno takvi da se danas mogu pre
štampati bez ikakvih promjena. Kao što su se to mogli i jučer. 
Novinska bilješka s početka šezdesetih stoji i sada. Ista kakva je 
bila. I drukčija, kakva današnjem pogledu mora biti.

Kao autor je često zabavan. Očito je bio duhovit čovjek. Te
ško je predvidjeti što će reći. Ponekad je u formulaciji opak, no 
dominira jezična vedrina. I pronicljivost: pipci koji idu kroz ta
mu i na kraju nepogrešivo nalaze ono što su tražili.

Evo primjera iz razgovora u Oku, 1990, povod je prikaziva
nje filma Veštački raj (ili Umetni raj), režirao ga je Karpo Godina, 
scenarist je Vučićević, tema Fritz Lang i njegov vojnički boravak 
u Sloveniji u doba Svjetskoga rata. Vučićević nije bio veliki po
klonik Langa (u intervjuu kaže da mu je “bilo zanimljivo da se 
bavi ličnošću prema kojoj [je] ravnodušan”). Što se lijepo raza
bire u ovoj estetskoj ocjeni Langa, začinjenoj karakterističnom 
duhovitošću:

Ima u Langu izvesna nota svečane glupavosti (nju oni koji 
su dovoljno iskreni da je pomenu, obično pripisuju njego
voj supruzi – ali šta posle razvoda?).01

U pisanju o filmu orijentiri su mu bili vrhunski. To se raza
bire u razgovoru iz 2000:

Moj uzor bilo je nekoliko slučajno nađenih “film reviews” 
Jamesa Ageeja, pesnika, pisca “komentara” jedne zbirke fo
tografija i tipičnog američkog literarnog luzera.

Decenijama kasnije pročitao sam najzad sabrane “filmske 
prikaze” koje je tridesetih godina pisao Graham Greene. Mo
ji su mi malo zaličili na njegove. Kamo sreće da su ličili 
više.02

Rekao bih da mu je od te dvojice ipak znatno bliži Agee. Za 
kojega mi je teško procijeniti koliko je poznat čitateljima Gordo-
gana. Pretpostavit ću da nije osobito (budući da njegovih film
skih knjiga nema ni u jednoj od većih zagrebačkih knjižnica). 
Zbog toga ću tvrdnju da je Agee “vrhunski orijentir” potkrijepi
ti riječima koje je četrdesetih godina o Ageeju napisao W. H. Au
den. U to doba Agee je bio glavni filmski kritičar tjednika Time 
(od 1941. do 1948), s time da su mu članci – u skladu s običajima 
– izlazili bez potpisa. Gotovo istodobno, od 1942. do 1948, obja
vljivao je i u tjedniku The Nation, ali tamo mu je potpisivanje bi
lo dopušteno. Tako se dogodilo da je veoma brzo stekao velik broj 
poklonika. Među njima je bio i Auden, koji je u listopadu 1944. 

Vučićević	čita	Gordogan	
—	fotografija	je	
snimljena	14.	veljače	
2015.	i	Vučićević	je	
očito	uzeo	jedan	od	
starijih	brojeva.	
Posrijedi	je	svezak	19-22	
iz	2010.	Sudeći	prema	
mjestu	na	kojem	je	
svezak	otvoren,	
vjerojatno	čita	razgovor	
s	kazališnim	režiserom	
Frédéricom	Fisbachom	
(koji	je	vodila	Gordana	
Vnuk),	možda	polemički	
odgovor	Josipa	
Pandurića	na	kritiku	
kojom	je	upozoreno	na	
nedopustiv	način	na	koji	
je	u	poduzeću	Disput	
objavljena	knjiga	
Bogdana	Radice	Agonija	
Evrope,	možda	i	završne	
stranice	memoara	Darka	
Suvina	(epizoda	
Poslijeratni	Zagreb)

01 Miroljub Stojanović: Branko Vučićević: Ja sam zadovoljan čovjek (razgovor s Vučićevićem), Oko, Zagreb, 18(1)/1990, br. 285 (21), Zagreb, 18. 10. 1990, str. 1617.  02 
Predrag Brebanović: Lepi ljudi u lepim pejzažima (razgovor s Vučićevićem), Reč, Beograd, br. 58, 2000, str. 145154, navod sa str. 148. Greeneove filmske kritike 
čitao sam u izdanju – Graham Greene: The Pleasure Dome; The Collected Film Criticism 1935-1940, Oxford University Press, 1980, 284 str. (prvo izdanje 1972)
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napisao Pismo uredništvu (tiskano je u broju od 18. 11. 1944). Au
den kaže da “ne mari mnogo za filmove i rijetko ih gleda”, no da 
filmske kolumne gosp. Ageeja redovito čita i da ih “tokom cije
loga tjedna željno iščekuje”. Pa nastavlja: “Vjerujem da su njego
ve kolumne nešto najbolje što danas u redovitom obliku postoji 
u američkom novinstvu”. Zaključak, nakon više pohvala, glasi 
da novinske kritike u pravilu nemaju “trajnu književnu vrije
dnost”, te da su glazbene kritike Hectora Berlioza i Georgea Ber
narda Shawa jedine njemu poznate iznimke, no da im se sada 
Ageejevi članci mogu staviti uz bok.03

Vučićevićeva čista jezična glava očito je čvrsto povezana s 
njegovim kulturnim i političkim integritetom. Kod njega nema 
petljanja ni muteža. Ni tu, ni tamo. Vlada ugođaj prozračnosti, 
preglednosti i prozirnosti, nekog čudnog etičkoga spokoja. Etič
koga i jezičnoga. Nemam ništa skrivati, nikakvoga prljavoga ru
blja, nikakvih skrivenih namjera (osim najplemenitijih), zbog 
toga sve mogu reći. I to svojim riječima, ne imitirajući nikoga.

O iskustvu koje mu je u životu bilo formativno govorio je vi
še puta, uvijek na isti način. Prvi put u memoarskoj bilješci u 
beo   gradskom dvotjedniku Danas u jesen 1962. Tekst se zove 1942, 
1952, 1962, u tom trenutku Vučićeviću je 28 godina.04 U bilješci 
govori o događajima potkraj 1942. Sebe opisuje kao “osmogodi
šnjeg malograđančića, odgojenog na Zlatnoj knjizi o malom lor
du Fontleroju”05. Za praznik Materice “dobio je na poklon Hajduk 
Stanka (izdanje Narodnog dela)”, roman Janka M. Veselinovića 
(18621905).06 Čitajući Hajduk Stanka prvi put se susreo s pojmom 
klanja. U kasnijim, opširnijim opisima, Vučićević donosi i neko
liko citata koje je pamtio cijeli život. Prenijet ću ovdje tri (a prvi 
se odnosi na “scenu kada hajduk Stanko najzad uhvati izdajnika 
i zlotvora Lazara Miraždžića”):

Poteže nož i odrubi mu glavu, pa je baci i ona odskoči neko
liko puta ... On učini to isto još dvaput ... (293)

– Hoćemo li i njega vešati? – upita Zavrzan.
– Njega nećemo. Njega ćemo klati. (...)
I zadenu jatagan u grlo ... Mlaz krvi šiknu ... Nož se zari još 
dublje ...
Onda oturi glavu Turčinovu. Nož obrisa o njegovo ruvo, pa 
ga metnu u cagrije... Pa diže glavu i skide kapu.
– Gospode! ... Hvala ti na ovom lepom daru! ... (260)

Odsecaću komade mesa sa tela tvoga, pa ih onako žive jesti. 
(str. 51)07

Nekoliko dana nakon Materice i dječje lektire Janka M. Ve
selinovića u obitelji je iznenada zavladala uznemirenost. Stigla 
je neka neugodna vijest, “čuo je roditelje kako šapuću u predso
blju; nije se iznenadio‚ jer u malim malograđanskim porodica
ma često se šapuće‚ da nedajbože ne čuju deca.”08 Međutim uspio 
je čuti dio razgovora, “čuo je kako otac priča majci, krišom i ša
patom, da su nekog njegovog kolegu zaklali četnici u Kumodra
žu” (to je rubni dio Beograda, na Voždovcu).

“Pokušavao je da dokuči šta to znači: zaklati čoveka.”09

Stvari su se razjasnile u kinu, na filmskoj projekciji. “Majka 
je volela bioskop i kad god bi se ukazala prilika odjurila bi, po
vevši decu. Krišom, jer je otac smatrao bioskop otrovom (mož
da zato što je kuburio sa vidom). Tako su otišli da u Ufa Kinu Bel-
grad gledaju film o baronu Münchhausenu, ‘u prirodnim boja
ma’.” Sve je bilo u redu

do trenutka kada je baron Münchhausen dospeo na Mesec. 
Lunarnu vegetaciju su uglavnom činile biljke sa cvetovima 
– odsečenim glavama lepotica obrubljenim laticama. Ugle
davši ih, budući pacijent je postao pacijent: obnevideo je i 
počeo da povraća.”10

Obitelj Vučićević napustila je kinodvoranu. Dijagnoza je bi
la nedvosmislena: mali Branko alergičan je na rezanje ljudskoga 
tijela. Strepio je čak i od rezanja noktiju. “Obnevidelost i povraća
nje” ponovili su se prigodom školskoga posjeta Sabornoj crkvi 
kada je trebalo ljubiti moći cara Lazara: “Učinilo mu se da je dr
venasta ruka mumije odsečena.”11

Inicijalni poticaj da piše o svojem tjelesnom reagiranju na 
“rezanja” i “klanja” bio je feljton koji je u jesen 1962. izlazio u 
dnevniku Politika. Feljton je, čini se, bio namijenjen djeci, a te
ma mu je bila “hvatanje Draže Mihajlovića”. Vučićević s crtom 
zabrinutosti uočava da je tekst u Politici “po mnogo čemu pastiš 
Janka Veselinovića” i prisjeća se koliko je težak i dug bio njegov 
vlastiti put da “dođe do istine” o četničkom klanju u Kumodra
žu. Pita se kako će djeca rođena 1952. razumjeti taj feljton:

Kako li se ona dovijaju da izađu na kraj sa nepojmljivim 
događajima?

03 Citirano prema – James Agee: Agee on Film, Vol. 1: Reviews and Comments, Universal Library, New York, 1969, 432 str, Auden je na str. V.  04 B. V.: 1942, 1952, 
1962, Danas, 2/1962, br. 37, 10. 10. 1962, str. 2.  05 Vjerojatno izdanje – F. H. Bernet [Frances Hodgson Burnett:]: Mali lord; Roman za decu, prev. Jelisaveta Marko
vić, Geca Kon, Beograd, 1934, 159 str. (Zlatna knjiga, sv. 41)  06 Vjerojatno knjiga pod naslovom Dela, romani Hajduk Stanko i Seljanka, objavljeno u Beogradu 
1934 (tiskano u zagrebačkoj Tipografiji).  07 Iz teksta – Nesuđeni montažer ili srpsko pitanje, prvi put objavljeno u časopisu Reč, br. 31, ožujak 1997, str. 1315, za
tim prenijeto u knjigama – Branko Vučićević: Paper Movies; Poučne priče, Arkzin – B 92, Zagreb – Beograd, 1998, 79 str, navod na str. 28, te Branko Vučićević: Srp-
ske lepe umetnosti, Fabrika knjiga, Beograd, 2007, 243 str, navod na str. 146147. U Nesuđenom montažeru ... Vučićević kaže da se opisani događaji zbivaju u vrije
me “oko 1943”, događaje definira kao početak svoje “istorije bolesti”.  08 Paper Movies, str. 29, Srpske lepe umetnosti, str. 147.  09 Danas, 10. 10. 1962.  10 Paper Mo-
vies, str. 29, Srpske lepe umetnosti, str. 147148.  11 Paper Movies, str. 29, Srpske lepe umetnosti, str. 148.
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Ili možda u svemu tome nekomplikovano vide samo neku 
vrstu nastavka doživljaja kapetana Lešija?12

Godine 1997. Vučićević je objavio esej Serbian Cutting (što će 
reći: srpsko rezanje, srpska montaža), u njemu “sklonost srpskog 
(balkanskog) čoveka da za rešavanje problema u privatnom ži
votu i ratu poseže za šiljatim i oštrim elementima pribora za je
lo i njima srodnim (kasapskim13) alatkama” uzima kao temelj i 
poticaj da predloži uvođenje novog filmološkog termina koji će 
se odnositi na “samosvojan srpski stil filmske montaže”.14 Taj stil 
definira kao način u kojem se, najčešće iz nevolje, u montiranju 
neke scene koriste, uz pripremljene kadrove, i posve strani, ready-
made, elementi, kojima je zadaća da “nastave, dopune fikciju dru-
gim sredstvima”. Kaže da je Serbian Cutting rođen godine 1967, u 
radu na filmu Dušana Makavejeva Ljubavni slučaj ili tragedija služ-
benice PTT.15

Vučićević ovdje, dakako, govori i ozbiljno i neozbiljno. Više 
je tu zdravoga humora nego filmologije i jasne definicije. On, 
moglo bi se možda reći, govori šalozbiljno. Što bi pak, ako riječ 
dobro pamtim, bilo u tradiciji Dositeja Obradovića.

Kao autor koji piše o filmu, Vučićević je počeo blistavo. Naj
raniji tekst koji sam uspio pronaći, onaj o filmu Jeana Renoira 
Pravilo igre iz 1938, objavljen je u Književnim novinama od 9. 12. 
1956.16 Tada su mu 22 godine. Tekst bez problema može u svaku 
svjetsku antologiju filmske kritike. Kao što to mogu i brojni dru
gi članci. Poput, primjerice, onoga o Apartmanu Billyja Wildera 
iz 1960.17

O filmu – a i koječemu drugome – redovito je pisao u novi
nama Danas, bio je član autorskouredničke ekipe te Revije za kul-
turu, umetnost i društvena pitanja. Danas je izlazio od 24. svibnja 
1961. do 27. veljače 1963, objavljeno je ukupno 47 brojeva. List je 
jedrio na duhu vremena, a to vrijeme je bilo vrijeme goleme kre
ativnosti i uopće vitaliteta. U srpskoj kulturi, isto tako – ako ne 
i više – u hrvatskoj. Iz vizura koje se danas potenciraju moglo bi 
se reći da je list je bio glasilo srpske kulture koja nikoga ne ugro
žava, koja je i srpska i južnoslavenska i kozmopolitska. Znači naj
bolje srpske kulture. One za koju bi se sada – naročito u nas – 
htjelo da nije ni postojala.

Glavni urednik bio je Stevan Majstorović, a Vučićević jedan 
od glavnih autora. I najzanimljivijih, tada i danas. Redovito pi
šu Dejan Đurković, Rade Konstantinović, Živojin Pavlović, Bora 

Razgovor	s	glavom	
odvojenom	od	tijela,	
prizor	koji	se	odvija	na	
Mjesecu	—	Hans	Albers	u	
naslovnoj	ulozi	filma	
Münchhausen	režisera	
Josefa	von	Bákyja	iz	
1943,	scenarij	Erich	
Kästner

12 Danas, 10. 10. 1962. Film Kapetan Leši prikazivan je 1960, bio je neka vrsta “partizanskoga vesterna”, koji se zbivao u egzotičnom ambijentu Kosova neposre
dno nakon završetka rata. U svim republikama tada najgledaniji film.  13 mesarskim  14 Reč, br. 40, prosinac 1997, str. 5357. Prenijeto u knjizi Paper Movies. 
Komplementaran je tekst Pogibelji šaljivosti iz knjige Srpske lepe umetnosti.  15 Prema Paper Movies, str. 38.  16 I u skraćenom obliku pretiskan u knjizi – Branko 
Vučićević: Imitacija života, Institut za film, Beograd, 1992, 67 str, tekst na str. 910.  17 Danas, 16. 1. 1963, str. 1213, Imitacija života, str. 23.
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Izlaženje	dvotjednika	
Danas	obustavljeno	je	u	
veljači	1963	—	naslovna	
stranica	posljednjega	
broja	od	27.	2.	1963.	
Grafička	oprema:	Milan	
Rusić.

List	je,	bez	obzira	na	
svoju	visoku	razinu	i	
dosta	široku	čitanost,	
ugašen	nalogom	
odozgo.	Nalog	je,	
međutim,	proveden	na	
prilično	civiliziran	način,	
pa	je	uredništvu	
omogućeno	i	da	u	miru	
priredi	posljednji	broj.	
Tako	se	dogodilo	da	je	
za	oproštaj	s	čitateljima	
sastavljena	bibliografija	
svih	članaka	objavljenih	
u	novinama	od	početka	
izlaženja,	tj.	u	razdoblju	
1961-1963,	od	broja	1	do	
broja	47	(Registar	
objavljenih	tekstova,	str.	
25-28).	Dio	zasluga	za	
takvo	—	u	južnosla-
venskim	okolnostima	
neuobičajeno	—	gašenje	
novina	može	se,	vjero-
jatno,	pripisati	sposob-
no	stima	glavnog	i	
odgovornog	urednika	
Stevana	Majstorovića.
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Ćosić, Zoran Hristić, Božo Vukadinović, Aleksandar V. Stefano
vić, Zoran Petrović, u početku Dušan Makavejev i Marko Ristić. 
Od mlađih autora javljaju se Danilo Kiš, Filip David i Mirko Ko
vač. Interesi ekipe su u prvom redu kulturni, onda i društveno
kritički. Masovno se prevodi: od Karla Jaspersa i Françoisa Bon
dyja o Adolfu Eichmannu, Kennetha Rexrotha o džezu i poeziji, 
Orsona Wellesa i Andréa Bazina o filmu Građanin Kane, do Vladi
mira Nabokova, Alberta Camusa, Marine Cvetajeve, Edwarda Le
ara, Georga Christopha Lichtenberga, Lawrencea Ferlinghettija, 
Raymonda Queneaua, Jeana Cocteaua, Roberta Rauschenberga, 
Ambrosea Biercea, Jorgea Luisa Borgesa, Andréa Bretona, Gün
tera Grassa, Edwarda Gordona Craiga, Ericha Fromma, Angusa 
Wilsona, Stanislawa Leca, Denisa Diderota, Eugènea Ionescoa, 
Alaina RobbeGrilleta, Christiana Friedricha Hebbela, i tako u 
nedogled.

Revija Danas pripada, razumije se, i hrvatskoj kulturi. Pri
pada po mnogo čemu, uz ostalo po tome što ima svoju hrvatsku 
redakciju. U impresumu je uvijek naveden “stalni predstavnik 
redakcije” u Zagrebu (a izbor tih “predstavnika” možda je, kaži
mo usput, mogao biti i bolji). Najviše vremena je hrvatsku sura
dnju osiguravao Ivan Kušan, kraće su to bili Ivan V. Lalić i Mla
den Popović. Istodobno s Danasom, u svibnju 1961, u Zagrebu je 
pokrenut mjesečnik Razlog, jedan od glasova onodobnog hrvat
skog kulturnog vitaliteta. Neobično je da se nije uzelo nekoga iz 
te ekipe kao “predstavnika”. Bilo kako bilo, u Danasu su objavlji
vali, primjerice, Rudi Supek, Alojz Majetić, Milivoj Slaviček, Pe
tar Šegedin, Tomislav Ladan, Milan Selaković, Vesna Krmpotić, 
Marko Fotez, Bruno Popović, Duško Car, Ivo Škrabalo, Branimir 
Sakač, Ante Kovač, Davor Šošić, Grgo Gamulin, Čedo Prica, Bra
nimir Donat, Ervin Peratoner, Branko Horvat, Ante Zadrović, El
ly Bašić, Irena Vrkljan, Vojislav Kuzmanović, Petar Krelja, Igor 
Mandić, Jozo Puljizević, Vanja Sutlić, dok je valjda najveći broj 
tekstova imao Darko Suvin. S dva priloga javlja se Savić Marko
vić Štedimlija (potpisan kao Ljubica Klančić, tj. imenom svoje 
supruge).

U listu je najdinamičnija bila filmska rubrika, okupljala je i 
najveći broj urednika. U početku je imala čak trojicu: Živojina 
Pavlovića, Dušana Makavejeva i Vučićevića.18 Bila je to, kaže Vu
čićević, “nenormalno jako ekipirana filmska rubrika”.19 Ujedno 
sekcija lista najsklonija incidentima. Neki od njih doimaju se 
nevjerojatno borbeno i gotovo samoubilački hrabro. Uzimajući 
kao povod film Velika turneja tadašnjega teškoga režimlije Žorža 
Skrigina (autora dokumentarca V kongres Komunističke partije Ju-
goslavije, 1949, uz to slavnoga partizanskog fotografa), Vučićević 
piše brutalnu polemiku protiv okretanja domaćeg filma u smje

ru zabave. Za Veliku turneju kaže da je “apsolutna nula” i “trijum
falni pir najobičnijeg prostakluka i gluposti”, Skrigina naziva 
čovjekom koji je nekad “snimao one poznate fotografije”, a sada 
je “organizator svenarodne ‘zabave’”. A sa “zabavom” je problem 
u tome što ona “podrazumeva lakomisleno odricanje ili oduzi
manje mogućnosti za obavljanje osnovnih intelektualnih proce
sa”, te tako vrijedi da, što se više prepuštamo “zabavi”, to “manje 
mislimo, znači: manje postojimo”. Ako se u zemlji nominalno “za
lažemo za intelektualnu bodrost, samostalnost, aktivno učešće 
u odlučivanju”, zašto se film tjera u “bezuslovnu kapitulaciju inte-
lekta”? Tekst završava citatom iz dnevnika Josepha Goebbelsa o 
poželjnosti “zabave” u kinima, o tome kako ljudi u zabavi “traže 
utehu”. Goebbelsov zapis je datiran za polemičkoga Vučićevića 
veoma povoljno, posrijedi je “29. novembra 1943. godine” (tj. dan 
kada je stvorena nova Jugoslavija). Slijedi poanta otisnuta ma
snim slovima: Unterhaltung macht frei!20 Smisao je jasan: socija
listička Jugoslavija provodi nacističku, Goebbelsovu te – prema 
tome – Hitlerovu kulturnu politiku.

Reakcija vlasti nije izostala. O tome Vučićević u svibnju 2000 
– u razgovoru koji je o listu Danas vodio s Predragom Brebano
vićem – svjedoči ovako:

Ili ja naružim Skrigina, uz to citirajući dr Goebbelsa. Tu je 
moja mama zamalo zaradila infarkt. Sluša ona mirno glav
ne večernje vesti RadioBeograda kad neko grobnim glasom 
grmi na njeno ionako u svakom pogledu problematično če
do. Sve u stilu: Ko se usudio?21

Karakteristično je za ono vrijeme, posebno za okolnosti u 
Beogradu (za razliku od okolnosti u drugim republičkim centri
ma, od Zagreba nadalje), da na kraju nije bilo težih posljedica. 
Majka nije dobila infarkt, sin je ostao u redakciji i nastavio po 
starome.

A staro se sastojalo pretežno u guranju dvije osnovne teze: 
a) domaći filmovi ništa ne valjaju, b) ne valjaju na loš način. U 
članku Jednostavne stvari, 25. 4. 1962, Vučićević tumači čitatelji
ma zbog čega list nije pisao o nekim novijim filmovima. Zbog 
toga što su ti filmovi loši, a ne naprosto neuspjeli (“ne kažem: ne
uspeli, jer to podrazumeva da se nešto pokušavalo”), u njima se 
ništa nije pokušavalo, međusobno su toliko slični da kada se ka
že što se “misli o jednom, ništa ne ostaje da se kaže o ostalima”. 
Zato će list pisati “samo o dobrim filmovima. Ili o zanimljivim 
neuspesima.”22

18 Pavlović je, barem neko vrijeme, bio i urednik za prozu. O tome mi je svojedobno pisao Filip David, odgovarajući na pitanja koja sam mu bio postavio o Da-
nasu: “Znam da smo tu objavili neke od svojih prvih proza Mirko Kovač, Danilo Kiš i moja malenkost. Za sve nas je Danas, pored studentskog književnog časo
pisa Vidici, predstavljao ‘izbor po srodnosti’. [...] U Danasu je prozu tada uređivao Žika Pavlović, književnik i filmski reditelj. On nam je otvorio vrata toga lista. 
Bio je tu, koliko se sećam, i Branko Vučićević sa svojim za to vreme ultra modernim shvatanjem filma.” (epismo od 25. 10. 2002)  19 U razgovoru s Predragom 
Brebanovićem, Reč, br. 58, 2000, str. 147.  20 Zabava oslobađa! Objavljeno u Vučićevićevoj redovitoj rubrici Film danas, Danas, 17. 1. 1962, str. 19.  21 Brebanović, 
str. 146.  22 B. V.: Jednostavne stvari, Danas, br. 25, 25. 4. 1962, str. 12.
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Tema brojnih kritika je laž, krivotvorenje istine, uljepšava
nje povijesti, neodgovornost prema vremenu. Laž i pretvaranje 
svega u kič. U nekoliko navrata filmski dio redakcije proizvodi 
priloge koji imaju obilježja manifesta. Ljeti 1961. Živojin Pavlo
vić objavljuje veoma zapaženi tekst Laž o revoluciji (na njega je ta
da pobjesnio Vjeko Afrić). U tekstu se kaže da filmovi koji govo
re o ratnim zbivanjima “vređaju duh vremena o kome govore, bez 
obzira da li ga glorifikuju ili kude”. “Ljudi koji su kod nas preko 
celuloida govorili o ratu [...] nisu ružili istoriju, oni su je ulepša
vali, ali na jedan krajnje ogavan način, što je jedno te isto.” Kao 
primjer se uzima ovo: “iz godine u godinu naša kinematografija 
u živopisnim pejzažima priređuje modne revije opeglanih uni
formi na gipkim telima nalickanih salonskih lepotana; iz godi
ne u godinu gledamo vikende pihtijastih23 građana u planine Ju
goslavije”. Stvarnost je izbrisana, laž i kič caruju.24

Godinu dana kasnije Pavlović i Vučićević zajedno objavlju
ju sličan manifest, zove se Upotrebljivi ostaci.25 U njega tu i tamo 
ubacuju rečenice iz svojih prethodno štampanih tekstova (pa se 
tako ponavlja i ona o “vređanju duha vremena”). U jednom od no
vonapisanih dijelova nalazi se sugestivan odlomak koji kao da je 
ispao iz torbe osnivača zagrebačke kazališne grupe Kugla glumi
šte sredinom sedamdesetih godina. Kontekst je: mislite na stvar
nost, skidajte šminku s lica koja gledate, nastojte “sazdati umet
ničko delo od nepoželjnog kao slikovne sirovine”.

Setite se svojih putovanja. Setite se rata. Setite se vlažnih 
prezervativa26 pod klupama u parku. Setite se dečjih zmaje
va. Setite se pijanog rudara. Setite se kokošijih nogu u vašoj 
čorbi. Život nije onakav kakav priželjkuju filosofi, svešteni
ci i moralisti; život nije onakav kakvog ga vide agitatori i na
stavnici mentalne higijene.

Na Kuglu može podsjetiti i fragment iz pohvale filmu Preko-
brojna Branka Bauera.

Njegovog tvorca ne zanima samo onih nekoliko kvadratnih 
metara prostora tik pred kamerom već ceo vidokrug dokle 
oko dopire. Zato u Prekobrojnoj, uporedo sa važnim razgovo
rom (u prvom planu), pratimo i egzibicije nadobudnog atle
te koji dubi na glavi a dva prijatelja mu pridržavaju noge. 
Itd. Posledice? Junaci ne ostavljaju utisak da su nasilno na
kalemljeni na stvarnost koja ih iz sebe istiskuje, odriče ih se; 
naprotiv, deluju kao da ih je ona sama izvela pred 
objektiv.27

Ipak, neka buduća Kugla, stvarna ili metaforička, nije bila 
glavni adresat takvih poruka. Ideje koje su se kuhale u redakciji 
Danasa, i ne samo u njoj, odnosile su se na svijet filma i postale 
temelj kreativnog procvata do kojega je u Srbiji došlo u šezdese
tima. Dio tih novih filmova kasnije su, potkraj desetljeća, do
gmatski orijentirani režimski kritičari nazvali Crnim valom. Utje
caj Vučićevića, Pavlovića i drugih širio se izvan Beograda, pa je i 
jedan od najboljih onodobnih hrvatskih filmova, Lisice Krste Pa
pića iz 1969, snimljen u sličnome duhu (scenarist mu je bio Mir
ko Kovač, suradnik Danasa).

Vučićević je kao kritičar svoje ocjene često volio sažimati u 
jednu jedinu rečenicu. Imao je redovitu rubriku Film danas, u njoj 
bi pisao o nekom novom filmu, obično na karticudvije, a zatim 
bi dodao još jedan film i o njemu sastavio mini-kritiku. Evo ne
koliko primjera:

Federico Fellini, Slatki život (La dolce vita):

“Nastavak serije Evropa noću, Amerika noću i tako redom.”28

Fadil Hadžić, Abeceda straha:

“Ono što je u ovom filmu zaista dobro (Tatjana Beljakova i 
kadrovi pozajmljeni iz Deutsche Wochenschau), dobro je sa-
mo po sebi.”29

Definicija Michelangela Antonionija (objavljena na naslov
noj stranici, u rubrici s kulturnim informacijama):

“Razgledavši dela Marka Rothkoa, Michelangelo Antonioni 
se poverio slikaru: ‘Vaše slike liče na moje filmove – obojica 
s puno preciznosti slikamo ništa.’”30

Od jednorečeničnih recenzija možda je najkraća ona o filmu 
Julesa Dassina Onaj koji mora da umre (Celui qui doit mourir), cje
lokupan tekst glasi:

“Kvazifilm o kvaziHristu.”31

Posebno su mu bliski autori, filmski i nefilmski, koje zove 
“diverzantima uma”. Formulacija se nalazi u tekstu o W. S. Gil
bertu (članu književnoskladateljskog tandema Gilbert i Sulli
van, tvorcu popularnih opereta iz druge polovice devetnaestog 
stoljeća). Tamo kaže da W. S. Gilbert i Lewis Carroll, pisac Alice 
u Zemlji čudesa, pripadaju “probranom društvu” takvih “diverza
nata”. Opisuje ih ovim riječima:

23 Hladetinastih.  24 Živojin Pavlović: Laž o revoluciji, Danas, br. 4, 5. 7. 1961, str. 17. Afrićeva gnjevna reakcija izašla je u slijedećem broju – Vjeko Afrić: “Laž o re-
voluciji”, Danas, br. 5, 19. 7. 1961, str. 2.  25 Pavlović i Vučićević: Upotrebljivi ostaci, Danas, br. 29, 20. 6. 1962, str. 19.  26 Riječ “prezervativ” je na svim odštampa
nim primjercima toga broja Danasa jedva čitljiva. Zahvaljujući dnevniku koji je u to doba vodio Živojin Pavlović znamo i zašto: na nalog odozgo došlo je do 
“grebanja imenice ‘prezervativ’” u štampariji (i više drugih intervencija, a u kontekstu sukoba dijela redakcije s “odgovornim drugovima”). Vidi – Živojin Pa
vlović: Izgnanstvo II; 1959, 1960, 1962, Prometej, Novi Sad – KWIT Podium, Beograd, 1999, 312 str, ovdje preneseno iz – Predrag Brebanović: Lepi ljudi u lepim pej-
zažima (razgovor s Vučićevićem), Reč, 2000, br. 58, str. 154.  27 Branko Vučićević: Prekobrojna (Branko Bauer); Film danas, Danas, br. 24, 11. 4. 1962, str. 18.  28 Danas, 
20. 12. 1961, str. 22.  29 Danas, 3. 1. 1962, str. 20.  30 B. V.: Definicija, Danas, 2/1962, br. 35, 12. 9. 1962, str. 1.  31 Danas, 5. 7. 1961, str. 18.
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U Engleskoj je viktorijanska epoha istovremeno sa postiza
njem rekordne duhovne i moralne uštogljenosti dala neko
liko dičnih pesnikaludija. Njihovi umovi bili su, kao unu
trašnjost žilvernovskih podmornica, izdeljeni na sasvim izo
lovane odajice. I dok se u jednim nalazila neophodna inte
lektualna oprema savršenog anglikanskog džentlmena, u 
drugima je bio pravi darmar fantastičnih izmišljotina i po
etičnih “besmislica”.32

Godinu dana ranije pisao je o Lewisu Carrollu kao o pripa
dniku “soja džentlmena koji su savršeno vladali tehnikom isto
vremenog sedenja na dvema mentalnim stolicama” i koji su

slikali devojčice u kostimima Kineskinja ili prosjakinja (ža
leći pri tom što ne mogu da ih postave gole pred dobro iz
brisane objektive svojih fotografskih sandučića) i kad god 
bi im se ukazala zgodna prilika nemilosrdno udarali kalpiš 
tzv. zdravom razumu [...].33

Osim prema “diverzantima uma” imao je, poput brojnih 
evropski orijentiranih srpskih intelektualaca, velikih simpatija 
prema Zagrebu, pa i Hrvatskoj (čini mi se uglavnom kontinen
talnoj). I to je očitovao na najljepši mogući način: znanjem, in
teresima, kompetencijama. Dodavanjem koje nikada ništa ne na
meće, čak ni ne sugerira. A čini nas obostrano bogatijima i 
vrednijima.

Dodavanja su uvijek diskretna, jedva vidljiva. Našao sam ri
jetko mjesto na kojemu je eksplicitan:

Zagreb sam smatrao idealnim gradom. Naravno, ja bih ga 
kolažno sredio, bio bi to mali grad, vrlo lep.

U nastavku opisuje način na koji bi želio živjeti u Zagrebu 
(kada bi u njemu živio): trebala bi mu samo jedna soba, morala 
bi biti velika, morala bi imati kupaonicu i mogućnost da se iz nje 
izravno izađe u vrt.34

Vučićević ovdje opet govori ozbiljno i neozbiljno, opet je ša-
lozbiljan. U prvom planu je ipak imaginarni aspekt: “idealni grad” 
na “kolažni” način.

Da je Hrvatska pismenija zemlja nego što jest, imali bismo 
možda suvislu historiografiju i – zahvaljujući tome – nešto lju
di koji se bave kulturnom poviješću. Jedna od lijepih monograf
skih tema mogla bi biti: Zagreb u beogradskim očima. Tu bi jedan 
dio, po mogućnosti što manji (jer je prilično nezanimljiv), go
vorio o negativnim slikama Zagreba, o tradiciji političkog fana
tizma i mržnje, dok bi drugi dio istraživao ostale, mržnjom ne

obilježene slike beogradskoga Zagreba, ovakve i onakve. U takvoj 
bi knjizi dobro mogla pomoći oralna povijest. Svi mi koji smo 
vodili zagrebačkobeogradske dijaloge, i prije 1990, i poslije nje, 
susretali smo se s fragmentima takvih imaginarnih Zagreba. 
Mnogo je tu bilo klišeja, nešto valjda i realnih podloga. Jedan od 
najčešćih obrazaca prije 1990. bio je ovaj: u Beogradu dominira 
izravnost, u Zagrebu prerađivanje (u jeziku, u međuljudskoj ko
munikaciji, u literaturi, teatru, pa i filmu), u Zagrebu se više nje
guje forma, estetski rafinman, on je “građanskiji” (što god to zna
čilo), u njemu se više znaju latinski i njemački (na kojemu pak 
kao da se ponekad i misli).

S obzirom na današnje okolnosti, šanse za takvu knjigu vi
še su nego slabe. Oralni povjesničar ne bi imao koga ispitivati, a 
njemački se slabo zna i na odsjeku za germanistiku Filozofskog 
fakulteta. Od njemačke kulture ostala nam je – malo pojednosta
vljeno rečeno – samo ustaška kapa (i prtljaga koja ide uz nju).

No da je kojim čudom takva knjiga već napisana, i da vrije
di svoga imena, u njoj bi bez sumnje jedno od najljepših pogla
vlja pripalo Branku Vučićeviću. Te bi u tom poglavlju najveći dio 
prostora bio posvećen imaginarnom umjetniku Iliji Dimiću i nje
govim zagrebačkohrvatskim tragovima. Za moj račun izmišlje
ni Dimić je najvrednija Vučićevićeva baština, možda njegovo je
dino remekdjelo (ako to nije preteška riječ).

Ipak, prije nego što ću pokušati nešto reći o Dimiću, ne bih 
čitatelju želio prešutjeti da sam u svojem čitanju Vučićevićevih 
članaka i knjiga ponegdje nailazio na stvari na koje sam imao pri
govora i koje ne odgovaraju pohvalama koje sam dosad iznosio. 
Većinom to nisu bile neke velike mane ili slabosti. No uočio sam 
ih i želim ih ovdje spomenuti.

U Danasu je povremeno – poput drugih članova uredništva 
– objavljivao informativne bilješke o temama preuzetima iz ino
zemnih glasila. Teme su uglavnom bile iz kulturne sfere i neri
jetko veoma privlačne. Pisao je, primjerice, poslije neuspjele ame
ričke invazije na Kubu, o Jackie Kennedy i njezinu prepucavanju 
s Normanom Mailerom. Tekst nije loš, no čitatelj nekako osjeća 
da je mogao biti bolji.35 Pisao je o novoj “knjizi ogleda” Mary 
McCarthy, On the Contrary,  1961,  osjećaj za čitatelja 
podjednak.36

Moj prigovor je, a možda ovdje malo pretjerujem, da su te 
bilješke pisane smanjenim kapacitetom, s trećinom Vučićeviće
ve jezične i intelektualne energije. Za razliku od filmskih kriti
ka, kod kojih čitatelj osjeća da je njihov izniman autor nastojao 
dati svoj maksimum. Drukčije rečeno: da su se rukopisi teksto
va o filmovima Pravilo igre ili Apartman kojom nesrećom izgubi

32 Branko Vučićević: Ovo je V. S. Gilbert, Danas, br. 33, 15. 8. 1962, str. 16.  33 Danas, 13. 9. 1961, str. 13, Imitacija života, str. 56.  34 Snežana Ristić i Radonja Leposa
vić: Mrtav Srbin govori (razgovor s Vučićevićem), Arkzin, Zagreb, 7/1997, br. 90, 9. 5. 1997, str. 69, navod sa str. 9. (nadnaslov: “Informativni razgovor: Branko 
Vučićević, filmski scenarist, dadaist, mrtvac”)  35 B. V.: Nesuđena Muza, Danas, br. 34, 29. 8. 1962, str. 3.  36 B. V.: Američki dramatičari realisti, Danas, br. 35, 12. 9. 
1962, str. 3.  
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li, da ih je vjetar odnio sa redakcijskoga stola i da su poletjeli kroz 
prozor te završili u Dunavu, ti su tekstovi takvi da bi ih autor – 
pretpostavljam – mogao iz glave lako ponovno napisati, onako 
kako pjesnici najčešće umiju ponoviti svoje stihove. Nasuprot 
tome, rekonstruirani tekst o Jackie Kennedy najvjerojatnije bi u 
novoj verziji izgledao posve različito.

U slijedećem prigovoru mislim da ne pretjerujem. Posrijedi 
je W. S. Gilbert, tj. prije spomenuta “žilvernovska podmornica”, 
Vučićević prevodi njegovu baladu Paša Bejli Ben (Pasha Bailey Ben) 
iz zbirke Babove balade (The Bab Ballads). Stihovi koje prevodi na
pisani su u izvorniku u rimama. Posrijedi je jezični “darmar” 
koji na okupu donekle drže upravo rime. One su život i slava tih 
stihova. Ali Vučićević baladu prevodi bez rima, a čitatelju činje
nicu prešućuje.

Evo kako to izgleda u višemanje nasumce izabranom 
katrenu.

His Accomplishments

No person that I ever knew
Could “yödel” half as well as Coo,
And Highlanders exclaimed, “Eh, weel!”
When Coo began to dance a reel.

Vučićevićev prijevod:

Njegov talenat

Nijedan čovek kojeg znam
Ni upola dobro ne jodluje kao Ku,
A Škotlanđane je oduševljavao
Kad bi hitro zaigrao.37

Moglo bi se reći – koristeći formulaciju prevodioca koji  ovdje 
prevodi – da prijevod nipošto nije neuspio. On nije neuspio zbog 
toga što bi se, kada bi se reklo da je neuspio, podrazumijevalo da 
se nešto pokušavalo. Kao što se ovdje, evidentno, nije.

Treći, završni primjer je osobito neugodan. Bio je neugodan 
za čitanje, barem isto toliko je neugodan za iznošenje na ovome 
mjestu. Pročitao sam, kako rekoh, stotinjak Vučićevićevih čla
naka u novinama i časopisima (najviše njih u Danasu), te podo
sta stranica Vučićevićevih knjiga. U svemu tome naišao sam na 
samo dva teksta koji su mi se činili nespojivi sa slikom koju sam 
u sebi o Vučićeviću stvarao. Kao da ih nije on pisao nego netko 
drugi (premda je faktura iskaza nedvosmisleno ukazivala na nje
govu autorsku ruku). Oba teksta napisana su i objavljena u vri
jeme intervencije NATOsaveza u vezi Kosova, dakle u proljeće 
1999, u vrijeme bombardiranja Beograda i Srbije. Izašla su u ča

sopisu Reč, u Vučićevićevu gotovo “kućnom ambijentu”, u sklo
pu temata koji je pod naslovom Kraj srpske nesreće? priredio ure
dnik časopisa Dejan Ilić.

U prvom od priloga dominira opća iritiranost: nad “glupo
šću svetskog formata”, nad “takozvanim prosvećenim intelektualci-
ma”, “Besserwisserima”, nad “smrdljivom atmosferom”, nad “obli
gatnom Susan Sontag”, nad kompjuterima koji “rade ili ne ra
de”, nad time da se ljudi ponašaju “idiotski”, nad pričama o tome 
“zašto je neko otišao” u egzil, a zašto netko “nije otišao” i “što zna-
či to što nije”, te na kraju još i nad time da ni američka zastava na 
Belom dvoru neće donijeti “ništa dobro”. Jedna od rečenica pre
poznatljivo je Vučićevićeva: “Jesmo li mi zemlja koju je režirao  Fritz 
Lang? Super Metropolis, aman!?”38

Drugi prilog je polemička reakcija upućena onima koje je 
dotad doživljavao kao svoje najbliže, grupi koju zove 
“Arkzin+Bastard Co.” i koju je “smatrao mrežom prijatelja iliti fa
milijom”. Dejan Kršić je nešto izjavio što se Vučićeviću nikako 
nije dopalo, ponio se “neprilično”, i kreće kruta tirada koja zavr
šava određivanjem kazne Kršiću: dobiva zaduženje da za slije
deći broj Arkzina, kao oblik pokore, “napravi izbor iz Krausovih 
Poslednjih dana čovečanstva”.39

Duhovito određena kazna ne umanjuje gorak okus u čitate
ljevim ustima. Namjerno ne citiram Kršićevu izjavu (koja, mi
slim, nije nerazumna), tko želi može je lako naći.40 Isto tako ne 
pokušavam prenijeti smisao Vučićevićevih upitnika i usklični
ka (kojih u prvom prilogu ima poprilično). Premalo poznajem 
njegovu biografiju i ne mogu na osnovi dva članka cjelovito oci
jeniti to što piše. Ne znam što se sve tada zbivalo u njegovu živo
tu, ne znam da li postoje drugi i drukčiji njegovi tekstovi. Na
dam se da postoje.

Ograničit ću se na to da kažem što vidim u prilozima koji su 
mi došli u ruke. Tekstovi nemaju uvjerljivost, autor je očito iz
bačen iz takta. Stroj koji proizvodi rečenice radi na prazno, ukri
vo, ništa ne vodi ničemu, ništa se ne izvodi ni iz čega, argume
nata nema. Tekst nije klesan iz istog kamena, skrpan je iz koje
čega, na brzinu, uzrujano, iz lopatom nabačenoga šodera.

U tami zračnih uzbuna i bombardiranja njegovi jezični pip
ci kao da – opet nepogrešivo – nalaze svoje riječi. Ali pogrešne. I 
to jedino njih.

Vučićević kao čitatelj Gordogana

Pripremajući ovaj temat o Branku Vučićeviću, čitajući nje
gove tekstove i gledajući filmove u čijem nastanku je sudjelovao, 
postupno sam shvaćao koliko su Polimčeve rečenice o “pažlji

37 Branko Vučićević: Ovo je V. S. Gilbert, Danas, br. 33, 15. 8. 1962, str. 16.  38 Branko Vučićević: Navikavanje na ljudske otpatke, Reč, br. 55, 1999, str. 5256.
39 Branko Vučićević: Uoči dimnih signala; Poučna porodična priča, Reč, br. 55, 1999, str. 117118.  40 U fusnoti teksta.
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vom čitatelju Gordogana”, o “Brankovim pohvalama”, bile oprav
dane. Vučićević je doista čitao Gordogan i njegove pohvale nema
ju nikakve veze s konvencionalnim izrazima zahvalnosti na po
slanim primjercima. Isto tako, one nisu tek pohvale “po srodno
sti”, glas zadovoljnog čitatelja koji želi reći da su mnogi prilozi 
u časopisu veoma bliski njegovim interesima i razmišljanjima. 
Premda je ta bliskost, kako sada vidim, često bila neuobičajeno 
velika.

Evo samo nekoliko ilustracija. Bio je vezan uz Waltera Benja
mina, vjerojatno više nego uz bilo koga drugoga. Znao je o nje
mu stvari koje su rijetki znali. Posljednja knjiga koju je objavio 
odnosila se na njega (Neobični doživljaji gospodina Benjamina u ze-
mlji boljševika, 2009). Pretposljednja je također “benjaminovska”, 
Srpske lepe umetnosti, od naslovne stranice (koja koristi grafičko 
rješenje Sashe Stonea za prvo izdanje Jednosmjerne ulice, 1928) do 
završnih šezdesetak stranica (svojevrsne najave knjige iz 2009).

Mi smo pak od 1979, tj. od početka izlaženja u prvoj seriji, 
neprestano planirali upravo Benjaminu posvetiti oveći tematski 
svezak. Do kojega na kraju nikada nije dolazilo: upadale su dru
ge teme, problema je bilo s pronalaženjem kompetentnih prevo
dilaca, uopće odgovarajućih domaćih autora.41

Druga zajednička tema bio nam je Bertolt Brecht: kod Vu
čićevića se svako malo pojavljuje, ja sam se tih sedamdesetih i 
osamdesetih godina njime na veliko bavio – na pozornicama kao 
dramaturg, zatim u časopisu Prolog (temat u broju 35, 1978), te u 
biblioteci časopisa za koju sam priredio dvadeset i dvije drame 
u ediciji Dramski tekstovi (knj. 13, 19811989). Zbog toga – mudro 
ili ne – nisam htio Brechtom dodijavati i u Gordoganu.

Dijelili smo veliku sklonost prema ruskoj avangardi. Namje
ravao sam, primjerice, u studentskim danima pisati dramu o ru
skoj futurističkoj kazališnoj predstavi Pobjeda nad Suncem iz 1913, 
Alekseja Kručoniha, Mihajla Matjušina i Kazimira Maljeviča (kao 
autora libreta, glazbe i scenografije, plus Viktora Hljebnikova 
kao pisca prologa), a – kada od toga nije bilo ništa – prirediti ča
sopisni temat, prvo u Prologu, kasnije u Gordoganu. Ni jedno ni 
drugo nije se ostvarilo,42 da bih sada vidio da se ta predstava spo
minje u valjda posljednjem od njegovih tekstova, u dopunama 
biografije Ilije Dimića iz 2016.43

No Vučićevićevo čitanje Gordogana nadmašivalo je takve bli
skosti. Ono pripada jednoj od – rekao bih – najviših razina čita

nja: čitanju koje se pretvara u pisanje. Vučićević nas je čitao, i za
tim je ono što je pročitao koristio u svojem pisanju na najbolji 
zamislivi način. Nije citirao, nije prepričavao, nije preuzimao i 
prihvaćao tvrdnje. Odnosno: nije samo to. Ono što je radio mož
da se može opisati ovako: uzimao je stvari koje su mu odgovara
le i koristio ih na nov način, posve svoj i posve nepredvidljiv, a 
koristio ih je tako da je njihov izvorni smisao ostao sačuvan i ne
dirnut. Ili, drugim riječima: nigdje nije “mijenjao smisao”,  nigdje 
nije “pogrešno razumijevao”, a preuzete stvari dobivale su svoj 
samostalan život, drukčiji od onoga od čega se počinjalo.

Ovaj opis odnosi se, dakako, na opća obilježja Vučićevićeva 
postupanja (po svemu sudeći ne samo prema Gordoganu). Prete
žno se ta obilježja očituju u biografiji Ilije Dimića. Izvan biogra
fije Gordogan se pojavljuje na dva važna mjesta.

U već citiranom intervjuu za Oko iz 1990, intervjuu u povo
du filma Veštački raj, jedno od pitanja koje mu je postavio film
ski kritičar Miroljub Stojanović odnosilo se na koncipiranje sce
narija i eventualne utjecaje nekoliko suvremenih evropskih au
tora. Stojanović je u pitanju spomenuo HansJürgena Syberber
ga, Wernera Schroetera, Daniela Schmida, Theodorosa Angelo

Prednja	strana	korica	
Vučićevićeve	knjige	
Srpske	lepe	umetnosti	
duhovito	je	varirala	
slavno	grafičko	rješenje	
Sashe	Stonea	za	prvo	
izdanje	Jednosmjerne	
ulice	Waltera	Benjamina	
iz	1928.

Branko	Vučićević:	
Srpske	lepe	umetnosti,	
Edicija	Reč,	izdavač	
Fabrika	knjiga,	Beograd,	
2007,	243	str,	urednik	
Dejan	Ilić,	grafičko	
oblikovanje	knjige	
Olivera	Batajić,	
ilustracija	na	koricama	—	
Dragana	Milić	i	Borislav	
Stanojević:	Benjaminov	
san,	2007.

41 Osamdesetih godina izašla su nam tri Benjaminova teksta: Zadaća prevodioca (br. 89, 1981), Flaneur (br. 1516, 1984), te recenzija Brodove biografije Franza 
Kafke (br. 22, 1986). Mladen Labus je pisao o novim njemačkim izdanjima o Benjaminu (br. 7, 1981).  42 Nešto se ipak našlo u tematu Vladimir Majakovski u Gor-
doganu. Naručio sam tada od Josipa Severa prijevod četiri futuristička manifesta, 19121914, Gordogan, br. 56, 1980, str. 4247. Prvi od njih bio je onaj glasoviti, 
iz prosinca 1912, Šamar društvenom ukusu. Inače, Pobjeda nad Suncem prevedena je nekoliko godina kasnije zahvaljujući Branimiru Donatu, vidi njegov zbornik 
Sovjetska kazališna avangarda, Centar za kulturnu djelatnost (Cekade), Zagreb, 1985, 351 str. (Biblioteka Prolog, velika edicija, knj. 8, Pobjeda nad Suncem nalazi se 
na str. 315329, Donatov popratni esej Paradigmatičnost opere Pobjeda nad Suncem A. Kručoniha i M. Matjušina na str. 330335).  43 Dušan Otašević, Branko Vučiće
vić, Jovan Čekić i Irina Subotić, prir.: Ilija Dimić, SANU – Kolekcija Trajković, Beograd, 2016, 159 str, zapis na str. 56. (katalog izložbe održane u Galeriji Srpske 
akademije nauka i umetnosti, izložba je otvorena 23. 12. 2015, Vučićević je umro 18. 1. 2016, a katalog je objavljen i predstavljen javnosti 9. 3. 2016; uvodna napo
mena u katalogu: Uspomeni na Branka Vučićevića).  
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poulosa i Raúla Ruiza. Vučićevićev odgovor je otprilike glasio: 
Ma, pustite njih, čitajte Gordogan! Ili preciznije: “mislim da je za 
‘pravilnu upotrebu’ Veštačkog raja korisnije čitanje nekih knjiga”, 
čitajte “ogled (zapravo, mali roman) o Marku Ristiću koji je Bo
ra Ćosić objavio u Gordoganu”,44 čitajte knjige kao što su “Dar Na
bokova, Benjaminovo Berlinsko detinjstvo oko 1900, Flaubertova 
papiga Juliana Barnesa”.45

Dvije godine kasnije, 1992, Vučićević – legendarni filmski 
kritičar čije je kritike malo tko čitao – objavljuje napokon izbor 
svojih starih tekstova. Oni su iz druge polovice pedesetih i prve 
polovice šezdesetih godina, pojavljuju se, prema tome, nakon 
tridesetak godina. Knjiga se zove Imitacija života, u napomeni za

hvaljuje ljudima koji su ga poticali na to objavljivanje (među tro
jicom spomenutih nalazi se i ime Nenada Polimca).

Na početku knjige, umjesto predgovora, stoji citat, prozna 
rečenica razlomljena u stihove, motto:

... zbog toga mi se, međutim, čini
(kada čitam nešto što sam
napisala prije nekog vremena)
da vidim samu sebe kako ležim
u lijesu i moja dva Ja začuđeno
bulje jedan u drugoga.

Karolina fon Ginderode.46

Napomena na kraju knjige obrazlaže: “Ovaj slučajno napa
birčeni citat sablasno tačno iskazuje šta mislim o ovde skuplje
nim tekstovima.”47 Kao izvor se navodi posljednji broj Gordoga-
na, esej Identitet i fikcija, ili o pisanju pisama Nadežde 
ČačinovičPuhovski.48

Gordogan u biografiji Ilije Dimića

Ilija Dimić izmišljeni je srpski umjetnik, stvorili su ga Bran
ko Vučićević i Dušan Otašević. Biografiju mu je dao Vučićević, 
likovni opus Otašević.

O okolnostima u kojima je došlo do Dimićeva nastanka po
stoji, čini se, samo jedan kratki zapis. On je iz godine 2003, po
javljuje se u Vučićevićevu tekstu koji je izašao u katalogu tada 
održane Otaševićeve izložbe. Zapis kaže:

Krajem osamdesetih, Dušan Otašević je zadužio Lažova [tj. 
Vučićevića] da isporuči izmišljenog srpskog avangardistu 
čija će se “dela” potom izfabrikovati i izložiti u prestižnoj 
beogradskoj galeriji.49

Kako je traženo tako se i dogodilo, autor je “isporučen”, dje
la su “izfabrikovana”, izložba je održana onako kako je planira
no. Evo osnovnih činjenica.

Dušan	Otašević,	Branko	Vučićević,	Jovan	Čekić	i	Irina	Subotić,	prir.:	Ilija	Dimić,	
SANU	—	Kolekcija	Trajković,	Beograd,	2016,	159	str.	—	katalog	izložbe	održane	u	
Galeriji	Srpske	akademije	nauka	i	umetnosti,	otvorenje	23.	prosinca	2015,	katalog	
je	objavljen	9.	ožujka	2016.	i	posvećen	uspomeni	na	Vučićevića	(koji	je	umro	18.	
siječnja	2016)

Grafička	oprema	kataloga:	Isidora	M.	Nikolić,	autor	ilustracije	na	naslovnoj	
stranici:	Uroš	Otašević	(sin	Dušana	Otaševića)

44 Bora Ćosić: Marko Ristić, jedna porodična drama, Gordogan, br. 28, 1988, str. 3597.  45 Miroljub Stojanović: Branko Vučićević: Ja sam zadovoljan čovjek (razgovor s 
Vučićevićem), Oko, 18. 10. 1990, str. 1617.  46 Branko Vučićević: Imitacija života, str. 3.  47 Str. 56.  48 Nadežda ČačinovičPuhovski: Identitet i fikcija, ili o pisanju 
pisama, Gordogan, 1990, br. 3133, svibanjprosinac 1990, str. 225. Na broju piše da je iz 1990, ali je zapravo tiskan ljeti 1991. Esej je objavljen sklopu temata Dnev-
nici, pisma koji je priredila Andrea Zlatar (koja u to doba i uređuje časopis, zajedno s Nenadom Ivićem). Autorica eseja N. ČačinovičPuhovski u fusnoti u Gor-
doganu kaže da je citat preuzet iz knjige – Katja Behrens, prir.: Frauenbriefe der Romantik, Insel, 1981, str. 36. A u rečenici poslije citata tumači: “Tako piše 
Karolina von Günderode Clemensu Brentanu.” Što možda nije točno. Karoline von Günderode (ili Günderrode) poznata je njemačka književnica i mnoga njezi
na pisma korištena su – često u prerađenome obliku – u knjizi Bettine von Arnim Die Günderode iz 1840. U posljednje dvije godine svojega života Karoline von 
Günderode, rođena 1780, intenzivno se dopisivala s Bettinom von Arnim. Godine 1806. počinila je samoubojstvo. Njezina pisma iz razdoblja 18041806. temelj 
su knjige iz 1840, a knjiga je pak temelj mnogih kasnijih prenošenja sadržaja pisama. Nemam pri ruci zbornik Frauenbriefe der Romantik koji je N. Čačinovič
Puhovski koristila, no u slučaju da priređivačica zbornika Katja Behrens ne iznosi neke nove, arhivske podatke, vjerojatno je posrijedi lapsus, tj. pogrešno na
vođenje adresata, jer je po tekstu u knjizi Bettine von Arnim očito da je adresat bila ona sama (a ne njezin brat Clemens Brentano).  49 Branko Vučićević: Scene 
iz života Lažova, tekst u katalogu izložbe Popmodernizam Dušana Otaševića, Muzej savremene umetnosti, Beograd, 2003, ovdje citirano prema knjizi Srpske lepe 
umetnosti, str. 106.
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Izložba je otvorena 11. listopada 1990. i trajala je do 30. listo
pada. Mjesto na kojem je održana bila je Galerija Sebastian u Knez 
Mihailovoj ulici. Uz izložbu je objavljen katalog na 12 stranica. 
Slučajno ili ne, Galerija Sebastian bila je hrvatska galerija, pri
padala je putničkoj agenciji Atlas iz Dubrovnika (koja je u to do
ba imala tri izložbena prostora: u Dubrovniku, Beogradu i 
Varaždinu).50

U katalogu je – uz popis djela i nekoliko reprodukcija – ti
skan kunsthistoričarski uvod Irine Subotić (pisan u šalozbiljnom 
tonu) i Vučićevićeva Biografija Ilije Dimića, organizirana krono
loški, u natuknicama. Ukupno 34 kartice teksta.

Četvrt stoljeća kasnije priređena je druga izložba Ilije Di
mića. Otvorena je 23. prosinca 2015. u Galeriji Srpske akademije 
nauka i umetnosti. Nešto manje od četiri tjedna nakon otvore
nja, 18. siječnja 2016, Vučićević je umro. Katalog na 160 stranica 
objavljen je 9. ožujka 2016. i posvećen je uspomeni na njega. U 
katalogu je reprintiran katalog iz 1990, a velik dio stranica dono
si radove koji su “pronađeni [...] posle izložbe održane u Galeriji 
Sebastian”, te prilog Oko Dimića: 1895-1938 koji ocrtava kontekst 
umjetnikove biografije. I taj prilog je u kronološkim natuknica
ma, potpisuju ga Vučićević i Jovan Čekić, obasiže 26 stranica, 
motto je iz Jednosmjerne ulice Waltera Benjamina.

O	Iliji	Dimiću	u	katalogu	iz	1990.

O	Iliji	Dimiću	u	katalogu	iz	2016.

50 Prvi od njih u svojem godišnjem programu za 1990. ima šest izložbi, drugi 
sedam, a treći deset. Likovni program vodi Živa Kraus.
Podaci o katalogu – (an): Ilija Dimić; Izložba slika i konstrukcija, 11. 10 - 30. 10. 
1990, Galerija Sebastian Beograd, Knez Mihailova 29 a, Dubrovnik, 1990, 12 str. 
(napomena u katalogu: Biografija i kataloške anotacije: Branko Vučićević; Dela Ili-
je Dimića realizovao ili restaurirao: Dušan Otašević; tisak Naša djeca, Zagreb, 
grafički urednik Tomo Gusić)
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Prema tome, Dimićeva biografija do
stupna je u cjelovitome obliku u katalogu 
iz 2016.51 Uz jednu iznimku: otprilike pola 
kartice dopuna biografiji iz 1990. Vučiće
vić je objavio u Scenama iz života Lažova, 
2003, što na žalost nije uvršteno u 
katalog.52

Imaginarni umjetnik koncipiran je, 
leksikonski rečeno, ovako:

Ilija Dimić, 19011938, slikar, kipar i 
zrakoplovac. Bavio se grafičkim obli
kovanjem, arhitekturom i fotografi
jom. Poginuo kao pilot u Španjolskom 
građanskom ratu. Radio pretežno u 
konstruktivističkom stilu, s preura
njenim primjesama poparta.

Dva su pitanja ključna: tko i kada? Na 
koji način je Ilija Dimić dobio svoje ime i prezime, kako je određe
no vrijeme njegova rođenja? Ili, točnije, vremena njegovih rođe
nja (jer zapravo ima dva rođendana, jedan u 1901, drugi u 1990)? 
Možda su Vučićević i Otašević odlučili “dadaistički” odrediti ime 
i datume – lako ih je zamisliti kako, dobro se zabavljajući, baca
ju strelice pikada na kalendare i popise svetaca (ili telefonske 
imenike). Ipak, vjerojatnije mi se čini da izmišljeni umjetnik ni
je osnovne zadanosti svojega ovozemaljskoga postojanja dobio 
igrom slučaja.

Većina stvari koja mi je, konvencionalno, padala na pamet 
dok sam razmišljao o imenu “Ilija” bila je u skladu – barem za 
moje razumijevanje – sa svime što sam vidio u Vučićevićevim bi
ografskim markacijama. Na kraju sam uzeo u ruke mjerodavni 
priručnik za tu temu, Leksikon ikonografije, liturgike i simbolike za-
padnog kršćanstva, autor natuknice o Iliji je Branko Fučić, tekst je 
izvanredan i prenosim ga ovdje u cijelosti:

Ilija, sveti, prorok (hebr. e–lijja–[hu–] “Jahve je Bog”; odatle pre
ko grčkog lat. Elia; i slov. Elija). Starozavjetni prorok, borac 
protiv idolopoklonstva, isposnik, pustinjak, čudotvorac, je
dan od rijetkih starozavjetnih pravednika koje istočna i za
padna Crkva slave kao svoje svece. Osobito je čašćen kod Sla
vena, pa tako i u našim zemljama, gdje je asocijacijom na 
motiv uzlaska na nebo u vatrenim kolima zamijenio starija, 
pretkršćanska vjerovanja (“Ilija gromovnik”). Stara tradici
ja smatra ga utemeljiteljem reda karmelićana, koji su mu ši
rili kult i u svojim crkvama razvili velike ikonografske ciklu
se iz njegova života.

Ikonografija prikazuje Iliju kao mršavog, ćelavog a brada
tog muškarca odjevenog u kostrijet ili u habit karmelićana. 
Atributi su mu: gavran, plameni mač, plameni kotač, kola. 
Biblijski opis njegova života pružio je mnogo ikonografskih 
tema:

ILIJA U PUSTINJI. (1 Kr 17, 1 – 16). Ilija isprva živi dugo pusti
njačkim životom; gavrani mu donose svako jutro kruh, a na
večer meso.

ILIJA UMNAŽA HRANU UDOVICE SAREPTE. (1 Kr 17, 7 – 16). 
Ilija iz pustinje odlazi u Sareptu, gdje ga ugošćuje jedna udo
vica. Ilija umnaža njenu hranu: brašno i ulje.

ILIJA USKRISUJE SINA UDOVICE IZ SAREPTE. (1 Kr 17, 17 – 
24). Uskrisuje udovici mrtvog sina jedinca, koji će kasnije 
postati prorok → Jona.

ILIJINA ŽRTVA. (1 Kr 18, 20 – 40). Svjedočeći vjeru u pravo
ga Boga, Ilija upućuje izazov svećenicima Boga Baala pa na 
brdu Karmelu podiže dva žrtvenika: jedan Jahvi (pravom Bo
gu), drugi Baalu. Kada čudesni oganj s neba užeže žrtvu na 
žrtveniku pravoga Boga, a na Baalovu žrtveniku – uza sve 
prošnje i viku njegovih svećenika – ognja ne bude, Ilija izvr
ši pokolj osam stotina pedeset lažnih proroka Baalovih.

ILIJINA SUŠA I ILIJINA KIŠA. (1 Kr 17, 1 i 18, 41 – 46). Kralju 
Ahabu kao kaznu za njegovu nevjeru (jer se oženio pogan
kom Jezabelom [Izebelom]) prorekao je Ilija dugotrajnu su

51 Dušan Otašević, Branko Vučićević, Jovan Čekić i Irina Subotić, prir.: Ilija Dimić, SANU – Kolekcija Trajković, Beograd, 2016, 159 str.  52 Ali je dostupno u te
kstu Ilija Dimić (Biografija) u knjizi Paper Movies, 1997, str. 77, to je proširena verzija teksta iz 1990. U knjizi pak Srpske lepe umetnosti, 2007, preštampane su Scene 
iz života Lažova, dopuna biografije navodi se na str. 107108.  U Paper Movies, str. 77, nalaze se dva retka kojih drugdje nema (uputa na knjigu Jesúsa Salasa Lar
razábala o avijaciji u Španjolskom građanskom ratu).
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šu u kraljevstvu. Tek nakon tri godine i nakon istrebljenja 
Baalovih svećenika pala je, na Ilijinu molitvu, kiša. (Kod Ru
sa, u Novgorodu, bile su sv. Iliji posvećene dvije crkve: mo
krom Iliji i suhom Iliji.)

ILIJA MOLI OD BOGA SMRT. (1 Kr 19, 3 – 8). Proganjan od 
kraljice Jezabel, poganke, nakon pokolja Baalovih svećeni
ka, sklanja se Ilija ponovno u pustinju, gdje pod smrekom 
očajava i moli Boga da mu dadne umrijeti. Ukazuje mu se 
anđeo, tješi ga i hrani. Prefiguracija za → molitvu na Maslin
skoj gori.

POZVANJE ELIZEJA. (1 Kr 19, 19 – 21). Na brdu Horeb Bog u 
ukazanju nalaže Iliji da za svog nasljednika izabere → Elize
ja, koga zateče kako ore. Ilija baca na Elizeja svoj proročki 
plašt (u znak investiture za proročku službu), a Elizej ga od
mah slijedi, prinoseći žrtvu od para svojih oraćih volova.

ILIJA RAZDVAJA VODE JORDANA. (2 Kr 2, 8). Ilija smota svoj 
plašt, “udari njime po vodi, a voda se razdijeli na dvije stra
ne”. Ilija i njegov učenik, prorok Elizej, prijeđoše po suhu.

ILIJA PRORIČE SMRT KRALJU AHABU i kraljici → Jezabel (1 
Kr 21, 17 – 24) kao kaznu za lažnu optužbu i podmetnuto sma
knuće Nabota, samo zato da bi se Ahab domogao Nabotova 
vinograda.

ILIJIN UZLAZAK NA NEBO U VATRENIM KOLIMA. (2 Kr 2,9 
– 13). Ilija ne umire prirodnom smrću, nego biva živ uzet na 
nebo u ognjenim kolima, u koja su zapregnuti ognjeni ko
nji. Elizej koji gleda taj prizor razdire na prsima svoje halji
ne i uzima Ilijin proročki plašt koji je Iliji kod uzlaska na ne
bo pao.

Mnogi prizori iz života proroka Ilije imaju značenje prefigu
racija. Tako njegovo očajavanje u pustinji, gdje zazivlje smrt 
a anđeo ga tješi, prefiguracija je Kristove → molitve na Ma
slinskoj gori. Čudesno Ilijino umnoženje hrane (brašna i ulja) 
udovici iz Sarepte prefiguracija je Kristova → umnoženja hlje
bova. Oživljavanje sina udovice iz Sarepte prefiguracija je → 
uskrisenja Lazara. Uzlazak Ilijin na nebo prefiguracija je → 
uzašašća. Čudesni oganj s neba koji sažiže žrtvu što je Ilija 
prinosi na brdu Karmelu prefiguracija je → silaska Duha 
Svetoga.

Ilijin lik pojavljuje se i u ikonografiji prizora → Preobraženja 
i u → Apokalipsi.

Najučestaliji ikonografski motiv o proroku Iliji jest njegov 
uzlazak na nebo u ognjenim kolima, i on se pojavljuje već 
od III/IV. stoljeća u slikarstvu katakomba i na plastici staro
kršćanskih sarkofaga. Taj je motiv posebno omiljen u bizant
skoj ikonografiji, a osobito u pravoslavnih Slavena. Atribut 
mu je gavran s kruhom u kljunu. Za ikonografiju je poseb
no važna usporedba proroka Ilije sa svetim → Ivanom Krsti
teljem. Zaštitnik je protiv groma. Patron Bosne i đakovačke 
biskupije.53

Gotovo svaki redak odgovara – ili kao da odgovara – umje
tniku Iliji, odgovara doslovno, ili djelomice, ili metaforički.

Za prezime Dimić nema, ako ne griješim, takvih priručnika. 
No vjerojatno nisu ni potrebni, stvar je prilično jasna: Dimić je 
Čovjek iz Dima (ili od Dima, ili netko općenito u vezi s 
dimovima).54

Rođen je 25. prosinca 1901, znači na sam Božić, i to zapadno
kršćanski, dok godina rođenja nedvosmisleno signalizira poče
tak dvadesetoga stoljeća (bez obzira na poznate rasprave o “nul
toj godini”, tj. pitanju da li stoljeće počinje 1900. ili 1901 – broj
ka 1 znak je početka).

Rođen je u Beogradu. Živio je bez majke (jer je “umrla na po
rođaju”), otac je maglovit (spominje se dva puta, oba puta s upi
tnikom: 1901: “trgovac /?/”, 1914: “I svetski rat. Dimićev otac ne
staje zauvek /u Albaniji? U logoru, u Mađarskoj?/”).

Ilija Dimić zaglavio je godine 1938, datum njegove smrti ni
je poznat, poginuo je u Španjolskom građanskom ratu kao bo
rac republikanskih snaga.

Godina 1938. jedna je od najmračnijih godina stoljeća, godi
na u kojoj se tadašnjem svijetu otvorio pogled u ponor, u suno
vrat, u povijesnu Provaliju koja neumitno stiže. Taj ponor ozna
čila je politička katastrofa Münchenskoga sporazuma rujna 1938. 
Bezdan Mraka, političkoga i općega, stigao je već slijedeće godi
ne: Hitler i Staljin postigli su dogovor za – faktički – osvajanje 
svijeta. Zabrinuti evropski građanin osjećao se te Dimićeve 1938. 
posve nemoćnim pred kataklizmom koja je stizala. Rijetko mje
sto za otpor nudila je Španjolska, u njoj se moglo poginuti u do-
broj borbi, u pravednome ratu (koji se, dijelom, kako se naknadno 
sve više saznavalo, nije vodio na dobar i pravedan način).

Drugi Dimićev rođendan bio je 10. listopada 1990, kada je 
otvorena izložba u Galeriji Sebastian. Može se pretpostaviti da 

53 Anđelko Badurina, prir.: Leksikon ikonografije, liturgike i simbolike zapadnog kršćanstva, Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 1990, 621 str, Fučićeva natuknica je na 
str. 259261 (knjiga izvorno objavljena 1979, ovdje koristim treće izdanje, odnosno drugi pretisak).  54 Od historijskih Dimića glavni kandidat za srodnost mo
gla bi biti poznata revolucionarka Nada Dimić, 19231942. Njezina biografija ima mnogo poklapanja s ambijentom koji je Vučićević iskonstruirao za svoga Ili
ju: od lokalitetâ (rođena u Divoselu, škola u Gospiću, gimnazija i Trgovačka akademija u Zemunu, zatim Sisak, šuma Šikara, Zagreb, Karlovac, Petrova gora) 
do literarne grupe, ili konspiracije, spoja odlučnoga aktivizma i crne, nepopustljive šutnje. Na kraju i neke prkosne ljepote, okomitosti, stršenja u vremenu, te 
općeg dojma o nesvodivosti, o zagonetnome biografskom višku, pomaku ili raskoraku, možda čak i manjku. Vučićević, inače, u svojim nedimićevskim teksto
vima spominje Nadu Dimić. Koja je pak proglašena narodnim herojem upravo na Vučićevićev rođendan (tj. 7. srpnja 1951). Koji je, dakako, i Krležin rođendan.
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Vučićević i Otašević nisu mogli birati dan otvaranja, to je sigur
no ovisilo o programskome kalendaru galerije. No godinu su bi
rali – i teško je u novije doba zamisliti bolji trenutak za pojavu 
Čovjeka iz Dima. Jedan se svijet tada, u proljeće i ljeto 1990, ne
slavno srušio, iznutra raspao, drugi se dizao, mutan i opasan. 
Nasilja je bilo na svakom koraku, važan događaj bio je početak 
Balvanrevolucije u Hrvatskoj, sedam tjedana prije izložbe.

A sedam godina poslije nje Vučićević, u ožujku 1997, obja
vljuje esej Nesuđeni montažer ili srpsko pitanje u kojem retroaktiv
no proglašava vlastitu smrt godine 1987, tj. deset godina ranije (i 
tri godine prije izložbe). “Pacijent je umro 1987 [...]. Poštedeo je 
sebe vremena kada su Srbi, klanje, Car Lazar, Nova Srbija, Nova 
Evropa, Novi Poredak opet stupili na famoznu ‘pozornicu isto
rije’ [...].”55

Na taj način “duhovni otac” Ilije Dimića, u trenutku u kojem 
stvara Dimića, i sam je svojevrsni duh i Dimić: ni živ, ni mrtav.

Iz te vizure pomalo je zabavno da u razgovoru za Oko, koji se 
vodi upravo u vrijeme održavanja izložbe, najavljuje da će se na
pokon prihvatiti filmske režije. Stvaralac filmova koji dotad ni
kada nije režirao, sada tvrdi da će režirati. Stojanović ga pita: “Ne 
bi li bilo vreme da i sami režirate?”, odgovor glasi: “Vreme je.”

U istom intervjuu o političkoj situaciji lapidarno kaže da 
nam “danas [...] politika pokazuje svu svoju gnusobu i nudi da 
slobodno biramo između različitih marki mračnjaštva”.

Katalog iz 2016. došao mi je u ruke potkraj jeseni, njegovo 
prelistavanje donijelo mi je mnoga iznenađenja. Gdje god bih ga 
otvarao, nailazio bih na nešto što mi se doimalo gordoganskim: 
riječ, podatak, slika. Ime časopisa nije se spominjalo, no on kao 
da je virio odasvuda.

Prva rečenica kataloga, motto uvodnoga članka, kaže: “Glav
no je otići.” Kao autor je naveden Marcel Duchamp.56

Roland	Barthes:	“Kakav	
roman!”	—	početak	
Vučićevićeve	biografije	
Ilije	Dimića,	katalog	
izložbe	u	Galeriji	
Sebastian,	1990.

Roland	Barthes:	“Kojeg	
li	romana!”	—	tekst	sa	
stražnje	strane	korica	
Gordogana,	br.	10-11,	
1982,	citat	iz	Barthesove	
Svijetle	komore,	ulomka	
iz	istoimene	knjige,	
prijevod	Željka	Čorak,	
izvornik:	La	chambre	
claire;	Note	sur	la	
photographie,	Cahiers	
du	cinema	-	Gallimard	-	
Seuil,	Pariz,	1980.

Korištena	fotografija	—	
André	Kertész:	Ernest,	
Pariz,	1931.

55 Reč, br. 31, ožujak 1997, prenijeto u – Paper Movies, str. 31, Srpske lepe umetnosti, str. 150. Godina 1987. godina je Osme sjednice Centralnog komiteta Saveza ko
munista Srbije, jednog od presudnih događaja u cijeloj povijesti socijalističke Jugoslavije. Sjednica je održana 2324. 9. 1987. u Beogradu.  56 Jovan Čekić: Slučaj 
akrobate Ilije Dimića, str. 7.  
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Tko god je pažljivije čitao prvi broj Gordogana, onaj iz 1979, 
tj. iz stare serije, zna da se rečenica nalazi u njemu. Za mnoge či
tatelje bila je to jedna od ne prevelikog broja rečenica koja nakon 
lektire broja ostaje dugo u pamćenju. Izgovorio ju je Radovan 
Ivšić, referirao je što mu je Duchamp rekao kada je godine 1954. 
stigao iz Zagreba u Pariz.57

Kada sam u katalogu potražio osnovne podatke o Dimiću, 
na početku njegove biografije stajala je, opet kao motto, rečeni
ca koja se nalazila na koricama jednog od naših brojeva. Bili smo, 
naime, u povodu smrti Rolanda Barthesa preveli dio njegove knji
ge La chambre claire (Svijetla komora), objavljene neposredno pri
je nego što je umro. Jednu od fotografija iz teksta stavili smo na 
naslovnu stranicu, prikazivala je malog pariškog školarca Erne
sta, kojeg je 1931. u njegovu razredu snimio André Kertész. Da
nas više ne znam tko je to smislio, možda naš tadašnji grafički 
urednik Goran Trbuljak, možda ja. Na stražnjoj strani korica po
novili smo fotografiju, s time da smo joj dodali Barthesovu le
gendu: “Moguće je da Ernest još danas živi: ali gdje? kako? Ko
jeg li romana!”58

Sada sam je, u malo promijenjenom obliku, gledao kao ne
ku vrstu podnaslova biografiji Ilije Dimića: “Kakav roman!”59

U Dimićevoj biografiji me posebno zanimalo vidjeti kako 
Vučićević obrazlaže, u tehničkome smislu, pojavu nepoznatoga 
umjetnika. Gdje je dosad bio? Zašto se za njega nije prije čulo?

To mjesto stavljeno je u fusnotu. Kontekst je ovaj: Dimiću je 
dodijeljena životna družica, zvala se Anđelina M., bila je “suplent
kinja” koja je “predavala srpski jezik i književnost” na beograd
skoj Trgovačkoj akademiji. Upoznali su se 1932, razišli 1936. On 
tada odlazi u Francusku. Godine 1937. priključuje se “kao pilot
lovac” obrani španjolske republike. Fusnota kaže:

Neočekivano doznavši za postojanje Ilije Dimića, D. Otaše
vić je u jednom zagrebačkom domu za umirovljenike, mar
ta 1988. godine, upoznao njegovu prijateljicu gospođu Anđe
linu M. U tri navrata je razgovarao sa njom i magnetofonski 
zabeležio njena sećanja.

Prilikom poslednjeg viđenja, gđa M. je gostu poklonila ski
cu za plakat Anđelina (kat. br. 23) i predala mu ključ jednog 
podruma na Pašinom brdu gde je pod naslagama ugljene 
prašine i paučine našao sačuvane Dimićeve radove, netaknu
te još od njegovog odlaska u Francusku.

Mesec dana potom gđa M. je umrla.60

“To je naš Richtmann!”, čitajući sam gotovo na glas rekao 
samome sebi. Taj, naime, “zagrebački dom za umirovljenike”. 
Kazališna grupa kojoj sam pripadao bila se u drugoj polovici se
damdesetih godina prihvatila istraživanja života i rada Zvoni
mira Richtmanna. Istraživali smo tako da smo čitali tekstove (iz 
knjižnica, iz knjiga, iz rukopisa do kojih smo uspjeli doći), osim 
toga i tako da smo posjećivali zagrebačke umirovljeničke domo
ve u kojima su tada živjeli ljudi koji su dvadesetih i tridesetih go
dina prošlog stoljeća bili bliski s Richtmannom. (Neke smo, na
ravno, posjećivali u njihovim stanovima.)

Zagrebački umirovljenički domovi spominju se u nekrolo
gu koji je Božo Kovačević napisao Marku Ristiću. Tekst je izašao 
u broju 1718, 1985, uz njega objavljen je i drugi nekrolog Ristiću, 
autor je bio Radovan Ivšić. Taj je svezak Gordogana, zahvaljujući 
najviše tim tekstovima, bio jedan od najčitanijih naših brojeva 
u Beogradu (možda prvi iza rekordera u tome smislu, broja 56, 
1980, s tematom Vladimir Majakovski). Oba članka donijela su do
sta stroge ocjene Ristića i zbog toga nisu dobro odjeknula u kru
gu naših beogradskih suradnika. Neki od njih najavljivali su za
hlađenje odnosa s časopisom.

Ristić i Richtmann bili su prijatelji te je Kovačević zbog to
ga govorio o našem istraživačkom radu, uz ostalo i o našim pos
jetima Terki Gojmerac, supruzi Richtmannovoj u razdoblju 1927
1934. Evo citata:

Terka Gojmerac se živo sjećala mnogih detalja, rečenica iz
govorenih u određenim prilikama, izgleda stana, raspolo
ženja. Doimalo se da bi spremno zbacila sa pleća svojih go
tovo osam desetljeća i sjurila se niz stepenice staračkog do
ma na Sopotu, kasnije na Zvijezdi, samo kad bi je Zvonko 
zovnuo odozdo. Ona se prisjećala naslova knjiga koje je ra
do čitala, opernih arija, glumaca. Nerijetko bi joj zaiskrila 
suza u oku pri spomenu nekog događaja, neke sitnice koja 
je govorila da ipak nije sve moralo biti gotovo još te davne 
1934. Ona nam je pripovijedala o kući Richtmannova djetinj
stva u Palmotićevoj, pa u Ilici, o njegovoj bolesnoj majci, o 
večernjim šetnjama po Zrinjevcu gdje su se i upoznali.61

Gordogan, dakako, nema copyright na zagrebačke staračke 
domove, ili rečenice Marcela Duchampa i Rolanda Barthesa. 
Međutim, indikacije su tu, ne može se reći da ih nema. A sedam
desetih i osamdesetih godina nije bilo mnogo časopisa – ili uo
pće kulturnih zamisli – koje su uključivale obilaske zagrebačkih 
staračkih domova. I koje su na tako vidljiv način istakle iskaze 
Duchampa i Barthesa.

57 Branko Matan, prir.: Radovan Ivšić; Dva razgovora, Gordogan, 1/1979, br. 1, str. 130.  58 Roland Barthes: Svijetla komora, Gordogan, br. 1011, 1982, u knjižnom blo
ku str. 65, prijevod Željka Čorak. Izvornik – Roland Barthes: La chambre claire; Note sur la photographie, Cahiers du cinéma – Gallimard  Le Seuil, 1980, poglavlje 
35. Barthesova formulacija glasi: “Quel roman!”  59 Katalog iz 1990, reprintiran u katalogu iz 2016, str. 85.  60 Ibid, str. 85.  61 Božo Kovačević: Marko Ristić, ideo-
log poezije i ambasador (1), Gordogan, 7/1985, br. 1718, siječanjtravanj 1985, str. 22.  
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Sličnih indikacija bilo je, kako rekoh, posvuda. Prije nego ih 
navedem, barem one koje sam uočio, treba reći da takav “istraži
vački” odnos prema Vučićevićevim artefaktima nije nešto što bi 
– u odnosu na te artefakte – bilo nametnuto ili nasilno. Upravo 
su protno: mogućnost da se gleda na sve strane i uvijek bude pri
premljen za pojavu “skrivenih tragova” jedno je od bitnih obiljež
ja Vučićevićevih radova. On kao autor govori: posvuda ima koječe
ga, tko to vidi, dobro je da vidi. Ako ne vidi, može se i bez toga.

U intervjuu u Oku stvar opisuje ovim riječima (opet u vezi s 
filmom Veštački raj):

[...] film nije namenjen potrošačima tekućeg američkog fil
ma, već ljudima koji ponešto znaju i čitaju, vide poneku sli
ku itd. [...] “Planirao” sam da film dejstvuje na dve razine. Da 
na prvoj bude gledljiv, čak zanimljiv [...] a u pozadini je tre
balo da se nazire taj sklop citata, aluzija na stvari iz umetno
sti, kulture. Da bude nenametljivo prisutan, za onoga ko 
ume/hoće da ga primeti. [...]

Osim toga:

[...] kao ravnopravnu gradu koristim deliće svog života, te 
će oni koji su ih sa mnom proživeli primiti poruke neprime
tne ostalim gledaocima.62

Prije nego krenem na nabrajanje kratko ću reći da je naše is
traživanje života i rada Zvonimira Richtmanna zanimljivo u kon
trastu s Ilijom Dimićem utoliko što je Richtmann neka vrsta 
“obratnog Dimića”: bio je čovjek koji je stvarno postojao, ali ga 
je ideološko nasilje pretvorilo u “dim”, i kojega smo onda mi na
stojali od dima “očistiti”, “rastjerati dim”, i vratiti mu biografi
ju koja mu je oduvijek pripadala. Nasuprot njemu, Ilija Dimić je 
čovjek koji je sazdan “iz dima” i koji tek zahvaljujući Vučićeviću 
i Otaševiću dobiva neku vrstu realnosti.

Spomenut ću da je Richtmann u izlaženju Gordogana također 
ponekad bio skriven i vidljiv samo “upućenima”. Primjerice, u 
broju 4, 1979, za koji sam priredio temat o Gustavu Mahleru, te
mat koji je “izvana” bio posvećen “kulturnoj činjenici”, a “iznu
tra” kompozitoru kojeg je Richtmann obožavao.

Evo napokon malog popisa motiva koji se – možda iz Gordo-
gana – pojavljuju u Dimićevoj biografiji:

Od prvih osam svezaka časopisa tri naslovne stranice ušle 
su, ovako ili onako, u biografiju:

1. Barthesov Ernest
2. Naslovna stranica knjige O tome Vladimira Majakovskog iz 

1923, grafičko rješenje Aleksandra Rodčenka63

3. Franjo Bruck, autor grafičke opreme za Sabrana djela Miro
slava Krleže iz prve polovice tridesetih godina.64

Četiri motiva su iz broja s Majakovskim:

André Breton, fotomontaža Autoportret, automatsko pisanje, 
1938.65

Aleksandar Rodčenko, korice časopisa LEF66

Sergej Kirov67

Miroslav Feller.68

Nadalje, u Dimićevoj biografiji neobično je mnogo hrvat
skih motiva (nevezanih na Gordogan). Kao kontekst Dimićeva 
rođenja spominju se rođenja drugih autora u ovim mjestima: So

Ilija	Dimić:	Maketa	spomenika	Faustu	Vrančiću,	1923.

62 Oko, 18. 10. 1990, str. 16.  63 Gordogan, 56, 1980, katalog Ilija Dimić, 2016, str. 64.  64 Naslovna stranica Gordogana br. 12, 1982, katalog Ilija Dimić, str. 75. Franjo 
Bruck bio je namještenik zagrebačke nakladne knjižare Minerva, izdavača Sabranih djela. Gotovo je potpuno nepoznat. Iskopali smo ga za “Krležin broj” i obja
vili šest njegovih izvrsno sačuvanih ovitaka (pronašli smo ih u privatnoj biblioteci Dragutina Tadijanovića). Jedan od ovitaka naš grafički urednik Trbuljak 
stavio je na korice časopisa. Vučićević u eseju Nelagodnost avangardi u politici dodaje Brucku biografski podatak: “mađarski emigrant” (Srpske lepe umetnosti, str. 
94).  65 Gordogan, 56, 1980, str. 142, katalog Ilija Dimić, 2016, str. 68.  66 Gordogan, 56, 1980, str. 148, katalog Ilija Dimić, 2016, str. 68.  67 Gordogan, 56, 1980, str. 
192, katalog Ilija Dimić, 2016, str. 75.  68 Gordogan, 56, 1980, str. 387393, katalog Ilija Dimić, 2016, str. 71.  
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čice kod Jastrebarskog, Majske Poljane kod Gline, Bunić kod Ko
renice, Krapina.

Kao relevantne činjenice za Dimićev život navode se ovi po
daci (donosim samo izbor, većinu sam izostavio):

 1913:  Joe Matošić koji priprema Glasilo Hrvatskog futurizma
 1915:  Branislav Micić izbačen iz svih škola u Hrvatskoj
 1918:  Ljubomir Micić bio povjerenik Narodnog vijeća za 

kotar Petrinja69

  Krleža proživljava “pijanu noć”
  Mitraljiranje na Jelačićevu trgu
 1919:  Danuncijada u Rijeci
  Riječki futurizam
  Krleža, Plamen
 1923:  Zagrebački gimnazijalac Josip Seissel s drugovima 

izvodi zenitističkodadaističku predstavu u 
gimnastičkoj dvorani Prve realne gimnazije.

  Marijan Mikac, knjiga Efekt na defektu
 1931:  Franjo Mosinger, izložba Novi smjer u fotografiji
  Dimić u Zagrebu iz aviona baca letak: LETenjem protiv 

LETargije!!! (Svaki čovek letilica!!!)
 1932:  Tošo Dabac započinje ciklus fotografija Lice grada
  “Vredno fotografiše” i Đuka Janeković
  Josip Seissel, scenarij za film Glave u vrećama
  izložba Georgea Grosza u Zagrebu
 1936:  Krleža: Divotvelepismo Marku Ristiću, Zagreb

Završne napomene

Ne mogu na kraju odoljeti a da ne citiram iz Dimićeve kro
nologije veoma lijepu minijaturu vezanu uz Marka Ristića. Mi
nijatura je karakteristična za Vučićevićev modus operandi, pisana 
je duhovito i teško ju je čitati bez osmijeha.

Evo o čemu se radi. Svaki srpski avangardist, ako je živio u 
prvoj polovici dvadesetog stoljeća, živio imaginarno ili neima
ginarno, mora očitovati – htio, ne htio – svoj odnos prema Mar
ku Ristiću. Makar samo i šutnjom.

Vučićević je za Dimića taj problem riješio tako da ga je sta
vio u Ristićev “neobjavljeni dnevnik”. Imaginaran čovjek u ima
ginarnom dnevniku. Dnevniku svih dnevnika srpske avangarde. 
Vučićević kaže:

1932. [...] Iz neobjavljenog dnevnika Marka Ristića (1932): “17. 
decembar. Depresivna lapavica, lapavičasta depresija. Peć se 
opet puši. Ručao kod Grčke kraljice sa Ilijom Dimićem. Sad 
se predstavlja kao ‘mehaničar’. Pokušavao da diplomatski is

pipam čime se u stvari bavi. Tvrd orah. Samo je procedio da 
bi pisanje trebalo da se svede na beleženje subjektivnih po
dataka od objektivnog značaja. Kući, sav ušljiskan od bla
tnjave vodurine. U bioskopima ništa zanimljivo.”

Te zatim, nakon godinu dana:

1933. U “božićnjem” broju Politike Ristić objavio članak u ko
jem je “preradio” Dimićeve ideje.

Rekao bih da jezičnu živost zapisu daje specifična ljepota 
srpskoga izraza. Maknemo li riječi “procedio” i “ušljiskan”, ma
knuli smo ono zbog čega zapis najviše pamtimo i zbog čega mu 
se – barem u mojem slučaju – volimo vratiti.

U sadržajnom smislu za zapis je, vjerujem, bitna njegova 
trostrukost:

1. dobili smo sliku Dimića u slici Ristićevoj
2. dobili smo sliku Ristića u njegovoj slici Dimića
3. treća slika koju smo dobili je slika “skrivenoga autora” Vu

čićevića, njegov autoportretni kroki. Ako nekoga zanima što 
je Vučićević mislio o Marku Ristiću, tu mu je možda najbo
lji odgovor. Kompleksan, u sebi kontradiktoran, strog i ve
dar, blag i šaljiv.

*   *   *

Čovjek iz dima svoj je život završio u zraku, u plamenu. Kao 
leteća buktinja.

I kao Ilija, koji “biva živ uzet na nebo u ognjenim kolima”.

Jedino što znamo o Dimićevoj smrti znamo zahvaljujući 
Anđelini M. i riječima koje je godine 1988, “u jednom zagrebač
kom domu za umirovljenike”, rekla Dušanu Otaševiću i njegovu 
magnetofonu:

Uveče, na korzou, sretnem poznanika, levičara, malo mi se 
udvarao (tad sam obožavala da mi se svi udvaraju). I on, ni 
pet ni šest: Ilija izgoreo s avionom, u Španiji. Tutne mi nje
gov sat i druge nagorele sitnice. I ode. Da li mi je bilo žao?...

Pred rat, za vreme Sajma, pored Save su podigli metalni to
ranj s koga se skakalo padobranom. Skočila sam i ja. To je 
bilo kao neki leteći, ili padajući, parastos njemu, Iliji.70

69 U katalogu iz 1990. citira se Dimićeva ocjena Ljubomira Micića iz 1926: “neprobirljivi ludak” i “palanački zenitist” (katalog Ilija Dimić, 2016, str. 85).
70 Ibid, str. 86. U knjizi Paper Movies, str. 77, izašla je neznatno promijenjena i skraćena verzija ova dva odlomka.  
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*   *   *

Nikola Šop u svojem Predavanju o dimovima govori o različitim 
vrstama dimova. Za dimove jedne od tih vrsta, dimove koji – po 
mojem sudu – ne odgovaraju posve Dimićevu dimu, Šop je napi
sao: “Oni su disanje stvari.”71

Možda ta kratka formulacija najtočnije govori o smislu Vu
čićevićOtaševićeva instaliranja nepostojećega umjetnika u pr
vu polovicu stoljeća. Jednako kao i u godinu 1990.

Možda su se ta dva Dimića spustila među nas upravo kao zna
kovi ili oblici “disanja stvari”.

*   *   *

Pretpostavljam da bi Vučićeviću ovaj Gordoganov temat bio drag, 
ako ni po čemu drugome onda po činjenici da se – mimo svih re
dakcijskih planova – u broju na više mjesta navodi ime Waltera 
Benjamina. Napravio sam u to ime malu digitalnu inventuru, evo 
rezultata, Benjamina spominju: Bora Ćosić, Dejan Kršić, Snješka 
Knežević, Jacques Derrida, Darko Suvin u oba svoja priloga, Ne
nad Ivić (u recenziji Claudija Magrisa), Maja Vukušić Zorica.

Tu su i korice koje je dizajnirao Sasha Stone (prilog Snješke 
Knežević, str. 25), tu je Suvinov Brecht. Valjda još ponešto.

*   *   *

Na kraju još ovo. Vjerujem da se lako može dogoditi da će se ovaj 
broj Gordogana čitati u Beogradu, pa i drugdje, možda više od ne
kih prethodnih naših brojeva, da će se čitati naročito u krugovi
ma poklonika Branka Vučićevića. Zbog toga ću se odvažiti da tim 
potencijalnim čitateljima predložim da – ako mogu i žele – na
prave nekoliko stvari koje ne bi bilo loše napraviti. Govorim ovo 
i kao poklonik Vučićevića, i kao čovjek koji se desetljećima ba
vio, među ostalim, i uredničkim radom. Te koji je, kao takav, bez
broj puta bio svjedok nestajanja tekstova i dokumenata, raznih 
svjedočanstava. Nestajanja pretpostavki memorije. Najčešće bez 
loših namjera, uglavnom iz inercije, iz tromosti i oklijevanja.

Predlažem stoga:

a. da se pokuša prikupiti sve sačuvane Vučićevićeve tekstove 
(objavljene i neobjavljene), da ih se zatim skenira ili digital
no presnimi.

b. da se pokrene akcija prikupljanja njegove korespondencije 
(papirnate i episama).

c. da se prikupi sve što se može iz drugih medija (film, video, 
fotografije itd).

d. da se krene s edicijom njegovih sabranih tekstova.
e. da se diktafonom ili kamerom snime sjećanja na Vučićevića, 

i to u višesatnim razgovorima: od članova obitelji (koje bi 
posebno trebalo pitati o njegovu djetinjstvu, roditeljima i 
sl.) do prijatelja i suradnika svih vrsta (primjerice: Dušan 
Makavejev, Goranka Matić, Želimir Žilnik, Dušan Otašević, 
Karpo Godina, Filip David ...). Ne treba ni zaboraviti pone
kog oponenta.

71 Nikola Šop: Predavanje o dimovima, zapis u knjizi – Nikola Šop: Tajanstvena prela, HIBZ, Zagreb, 1943, 131 str, navod sa str. 125. Prvotisak: Književni tjednik, 
1/1941, br. 2, 25. 12. 1941, str. 9.
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U	starom	stanu	u	Cvijićevoj	80	s	najdražom	od	mačaka,	1990,	Beograd
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Michel Deguy

Tugovanje
odabrao i s francuskoga preveo: Nenad Ivić

D.D.

Gdje će onaj tko počne tugovati Slijedi mrtvog prijatelja Ustaje 
zbog pratnje (kita platana perjanica zelena tugovanja)

Gdje će onaj tko počne tugovati Nešto
Poput ploče se zaklopilo
Nema jeke Sasiječe psovke
(Još jedna rupa u zemlji ali tako blizu
Da dokazano je  čempres neki
Što anđela uhvatiti hoće hvata zvijer)

Smrt je gnječila tlo zelenilom pokriveno. Fotografija nije 
fotografija već lijeskina čaška, šiba žerave, ud duša istjeranih iz jetre, 
istjeranih iz malog mozga, istjeranih iz okamina drveta, Derelitta, 
usporeni slom ponovo prolazi; let prosjaka i prognanih stižu poput 
porodice koju stoljećima nismo vidjeti, besmrtnih. Razglašuje se 
metempsihoza djela: i Job i Lazar postadoše Kafka.

Smrt se okućila u tlu: šupljinama vena, bazgom kostiju, 
digitalisom, sudovima, dušnicama, cijevima očiju diže se podvodna 
žalost. Bogorodica namješta svoje lukove. Glasovi hvataju mukli glas 
pohvalnika. Litanije rede dnevni raspored; tmine poučavaju  Bol 
sijevne u koljenima tekst preklinje «Slomiše mu koljena»

Pokvareni je sorit pjesme ciknuo:
Noć, noć tijela u pokretu
Klizi u pukotinu noći
(Biseri kulture do dna boca
Biseri knjiških desni nepodopštine
Junakinja bisernih zuba)
Smrt uzima porodičnog dvojnika
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Ihr aber lernet, wie man sieht statt stiert
Und handelt, statt zu reden noch und noch.
So was hätt einmal fast die Welt regiert!
Die Völker wurden seiner Herr, jedoch
Daß keiner uns zu früh da triumphiert –
Der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem das kroch!

[prozni prevod: Stoga učite kako gledati a ne buljiti/ 
Djelovati a ne pričati cijeli božji dan./ Ta je stvar skoro 
zavladala svijetom!/ Narodi su je savladali, ali, pažnja, / Nitko 
nek’ ne slavi prerano:/ Plodna je maternica iz koje je ispuzla!] 
 Brecht, Zadrživi uspon Artura Uija

Tout comprendre ce n’est pas tout pardonner.
[Sve shvatiti ne znači sve oprostiti]
 Anonimna dosjetka iz 20. st.

0. Po procjeni jednog autoriteta iz 1996, broj radova o fa
šizmu premašuje 100 000.01 Ako je ta procjena napola 
točna, cijeli život posvećen istraživanju ne bi vam bio 

dovoljan da održite korak. Fašizam je tema koja me zanima cije
li život, pošto je zaprijetio da će okončati moj život kad mi je bi
lo jedanaest godina, no posvetio sam mu samo nekoliko mjese
ci intenzivnog proučavanja. Ovdje ću se odvažiti na pokušaj ko
ji jest ograničen, ali je ipak ambiciozan: dati povijesnoepiste
mološki uvod u sadržaj, praktične rezultate i horizonte tog kon
cepta. Ne krijem da me njegovi rezultati kao i horizont užasava
ju, ali moj je glavni zadatak proučiti ga i pomoći mojim čitatelji
ma da učine isto. Kao što nam je rekao veliki Lukijan iz Samosate 
prije gotovo dvije tisuće godina, povjesničar filozof, “čak i onda 
kada osobno nekoga mrzi”, mora biti u stanju “postaviti interes 
javnog znanja kao važniji i istinu kao miliju od neprija teljstva.”

Darko Suvin

Objašnjenje fašizma
za današnje vrijeme

Fašizam u suvremenim globalnim okolnostima – ili “fašizam 2.0” – ima tri glavna žarišta:
klerofašističke tendencije u SAD-u, neonacizam u Evropi te bijes osiromašene većine

Evropljana demagoški kanaliziran protiv masovnog priljeva izbjeglica iz Afrike i Azije

01 Sa žaljenjem se u tekstu koji slijedi koncentriram na Evropu − to jest Italiju, Njemačku i nešto malo na druge pokrete od Finske do Španjolske i Rumunjske. 
Priznajem da nisam dobro proučio prilično različite istočnoevropske fašističke pokrete, ali nije me uvjerio Mannov argument po kojem su najvažniji slučaje
vi, mađarski i rumunjski, imali plebejske horizonte. Moram naglasiti da nisam bio u mogućnosti proučiti mnoge radove iz posljednjeg tuceta godina. Zvjez
dice (*) upućuju na Glosar na kraju. 
Moji su čitatelji možda primijetili da se divim Molièrovoj “krađi” (ustvari, ponovnom korištenju uz određene prerade) cijelog jednog prizora od Cyranoa, s 
opravdanjem je prends mon bien où je le trouve.* Pa sam tako svoj materijal/zadovoljstvo uzimao gdje god sam ga nalazio i ponovno sam koristio ili pak malčice 
parafrazirao brojne sretne formulacije iz moje Bibliografije, kojima autore navodim samo ako ih doslovno citiram. 
Jako se trudim zanemariti otuđujuće profesionalne barijere koje dijele političku, ekonomsku, društvenu i kulturnu povijest kao i teoriju. 
U ovom se eseju nisam služio arhivskim izvorima, ako se moje iskustvo života pod ustaškim režimom i talijanskom okupacijom ne računa kao mali, ali za me
ne važan, arhivski primjer (što mislim da bi trebalo); svi moji drugi dokazi su sekundarni ili, još gore, preuzeti iz tuđih dokaza i rasprava o dokazima. To mi se 
čini normalnim kao epistemologu koji misli da je sve što znamo o X − osim najosnovnijih dojmova – ono što i kako mislimo da znamo što taj X jest, a da to je 
ustvari uvijek X kao nešto (u danom okviru koji određuje što od tog Xa vidimo i kako). Pojmovi “što i kako” ovdje su odraz nesavršenosti našeg jezika i filozo
fije: svaki će vam umjetnik reći da se tu radi o dva vida iste stvari. Međutim, to također znači da arhivski dokazi koji imaju veliku težinu mogu – kao i uvijek – 
promijeniti svaki sud. 
U ovoj priči, moji su junaci, s kojima kritički suosjećam, antifašistički izbjeglice iz Njemačke i Italije, od Benjamina, Brechta i Blocha preko Tasce i SohnRe
thela do Mossea i Laqueura, zatim odabrani stručnjaci od Moorea i Masona do Manna i Paxtona. Moji su antijunaci, osim fašističkih vođa i mašinerije kao i 
globalne ekonomskopolitičke strukture koja im ide na ruku (to jest, ranjenog i izuzetno opasnog kapitalizma), staljinistička Kominterna iz 192534. koja je 
prakticirala nerealnu dogmatiku, a onda − simetrički suprotno staljinističkoj grešci − akademski stručnjaci koji odmahuju rukom na marksizam dok manipu
liraju statističkim podacima o tome tko je kako glasao na kojim izborima, uz podesne osobne arabeske kako bi čitatelje naveli na željeni zaključak. 
Na poticaju i pomoći s materijalima zahvaljujem Marcu Angenotu, Fredricu Jamesonu, Douglasu Lummisu, Tijani Okić plus Andreju Živkoviću, Srećku Puli
gu i Thomasu Weberu te, naravno, knjižnicama Sveučilišta u Uppsali kojima sam pristupao preko Knjižnice Carolina. Mladen Lazić me upozorio na nekoliko 
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Ta epoha evolucije divovskih monopolističkih organizacija, 
koje se na razne načine takmiče s državnim aparatom, premda 
uvijek u dosluhu s njime, složen je, višestran i totalizacijski sin
drom, plod političkih i tehnoloških evolucija kapitalizma i nje
govih sve snažnijih psiholoških pritisaka, koji u nekim evrop
skim državama i u SADu sazrijeva počevši tamo negdje od 
1850−60ih. Njegove su glavne značajke industrijska a zatim ele
ktrična revolucija, hitro preraspoređivanje golemih i sve većih 
grupa ljudi u moderne klase i države, urbanizacija ponajprije u 
villes tentaculaires* (Verhaeren) s po nekoliko milijuna, a zatim u 
megalopolise s po nekoliko desetaka milijuna stanovnika, regu
lacija takvih masovnih tokova birokratskom “guvernmentalno
šću” odozgo uz uporan protupritisak onih kojima se vlada, što 
često izaziva silovite potrese; a sve je ovo bez presedana što se 
masovnosti tiče. Ovdje će nas najviše zanimati “nacionalizacija 
masa”,03 zaista totalizirana kroz ratnodopsku mobilizaciju svih 
vojno sposobnih muškaraca za borbu, dok su skoro svi ostali mo
rali osiguravati ekonomsku i logističku podršku za frontu: no dr
žava je u tom slučaju također bila dužna proširiti socijalno 
građanstvo i na one koje je mobilizirala, što je rijetko činila. To 
je dovelo do kvalitativnog skoka kako u despotizmu tako i u po
litizaciji, praćenog važnim masovnim ceremonijama ili rituali
ma na klackalici između razdražene mobilizacije i nagle demo
bilizacije masa kooptiranih u obnovljenu klasnu hegemoniju i 
rat. Pogubni vrhovi tog ledenjaka svjetski su ratovi, dva službe
na (191418. i 193945), ali i onaj dugotrajni treći rat (194689) epi
zodnog karaktera koji se vodio po principu “sad vruće, sad hla
dno”, a sve te ratove isplanirale su velike kapitalističke sile, dok 
su ruska, kineska i druge društvene revolucije bile jednako nasi
lan plebejski odgovor na ugnjetavanje. Čini se da smo sada, sve 
tamo od 1990ih, uvučeni u “puzeći” četvrti svjetski rat, prven
stveno u obliku niza imperijalnih agresija na manje države. Ka
snije ću se vratiti na raspravu o ekonomskom okviru neprekidne 
smjene gospodarskih procvata i depresija, koja omogućuje kon
centraciju velikog kapitala usred strahovite bijede i prevrata.

Uspon na vlast i istaknut položaj te nove zvijeri koja se vu
če prema Betlehemu mora se datirati sa 1914: otprilike u kolovozu 
1914. svijet se promijenio. Nešto što je dotad bilo nezamislivo (npr. 
okrutan i sasvim nepotreban pokolj desetaka milijuna odraslih 
muškaraca) postalo je cinična norma, koja je demokratski obu
hvatila i neborbeno stanovništvo a genocidno pak cijele etničke 
skupine, dok je nešto što je bilo moguće (npr. sigurna izolacija 
vladajućih klasa i zemalja od svakodnevnih opasnosti i muka ži
vljenja) postalo nemoguće. Iluzija o zapadnoevropskom ili libe
ralnom društvenom napretku raspala se pred surovošću total
nog rata.

Kao i Michael Mann (ix), mogu uvažiti sve radove koji pro
učavaju nepoznate pojedinosti, facete, oblike i nijanse fašizma, 
ali odbaciti sve horizonte – nerijetke među postmodernim znan
stvenicima – koji zaboravljaju masovna ubojstva i masovni te
ror, što se prečesto dešava u takvim radovima: “pepeo mrtvih ku
ca mi o grudi” (De Costerov upečatljivi roman Thyl Ulenspiegel). 
Fašisti nisu krili da njihove ideje i forme trebaju biti u službi že
lje za vlašću i stoga je kontraproduktivno razdvajati ta dva vida. 
Druga opasnost leži u zamci banalizacije i normalizacije fašiz
ma, u koju su upali brojni autori u posljednjih pedeset godina.

Istina, mnogo je drugih sila u ovo doba svjetskih ratova i 
mutantskog kapitalizma sudjelovalo u masovnim ubojstvima i 
masovnom teroru, olovnom mrtvačkom pokrovu izvanrednog 
stanja, redukciji života na pohlepu pod maskom visokih ideala 
ili na vegetiranje u mizeriji, i tako dalje. Ali je fašizam – uvijek u 
društvu nacionalističkog nasilja i, nakon kasnih 1920ih, možda 
i staljinizma – bio udarna snaga tih sila, mračno fascinantan, ali 
“savršeno grešan”, da se poslužim sjajnom Fichteovom sinta
gmom. Nije bio, a ni danas nije, tek sporedna aberacija od na
pretka kapitalizma, nego legitimna mogućnost i rezultat kapi
talističkog razvoja: “Moramo ozbiljno shvatiti mogućnost da se 
fašisti vrate” (Mann 4)!

1. Pretpostavke i razgraničenja

Prošlost povijesno artikulirati ne znači spoznati “kako je za
pravo nešto bilo”, nego ovladati sjećanjem kako ono sijevne 
u trenutku opasnosti.
 Benjamin, O pojmu povijesti (modificirani pr. J. Zovko)

1.1. Matrica: mase pod kapitalizmom

Fašizam nije bio moguć, pa ni zamisliv, prije vremena de
mografskog omasovljenja i kapilarnog širenja političkog nasilja 
koje je provalilo u kapitalističkim svjetskim ratovima i ekspo
nencijalno raslo snagama tehnoloških izuma. Većina autora ko
je navodim u svojim dvjema bibliografijama polazi od te pretpo
stavke, kojoj dodajem snažniji naglasak na, prvo, horizont pre
ma kojem se “mase” vode02 i, drugo, na ratove i cijenu militari
zacije za svaki donekle demokratski uređeni politički sustav. Da
kako, trebalo bi da, kao Benjamin, slijedimo ovu epohu u najdu
blje epistemološke zakutke “organizacije percepcije u danom po
vijesnom prostorvremenu” te masovnosti i “ekstremnog ma
sovnog pokreta rata” kao matrice za ponašanje (Kunstwerk 439, 
464 i 467), ali se ovdje ograničavam na najnužnije.

stvari koje su mi promakle. Rada Iveković mi je poslala oštru kritiku mog pristupa rodnim pitanjima, iz koje sam uzeo što sam mogao, uz iskrenu zahvalnost. 
Richard D. Erlich opet me zadužio stilističkom, ali i suštinskom kritikom iz koje sam mnogo naučio. Bez Branka Matana ovaj esej vjerojatno ne bi bio napisan. 
Odgovornost za sve možebitne nakaze isključivo je moja.  02 Ne dopada mi se termin ”mase” i njegove izvedenice, po meni barbarizacije koje zamjenjuju 
“narod/e” i/ili “klasu/e”: međutim, u barbarskom vremenu nisam mogao izbjeći tu terminologiju; upozoravam čitatelje da prema njemu budu podozrivi.
03 Mosseova knjiga istog naslova naglašava filijaciju političkog simbolizma i rituala u Njemačkoj od napoleonskih ratova nadalje. Pojam nacionalizacije mase, 
međutim, preuzima iz odlomka Mein Kampfa koji poziva − demagoški prilično oštroumno − na radikalne mjere u cilju njegovog ostvarenja. Postoji mnogo 
knjiga o “masama”, od Le Bona i Ortege y Gasseta – koji je uočio kako postoji opasnost da država proguta civilno društvo – do Balibara. 
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Države, nasilje, a negdje čak i gradska rulja i nemiri u funk
ciji klasne borbe, sve je to postojalo i ranije (u nekim slučajevi
ma − kao što je pokret Action française počevši od 1899, s pobor
nicima od Iberije do Balkana − trebali bismo ih zvati “protofaši
stičkim”). Međutim, nikad dotad nisu bili do te mjere sveprisu
tni u prostoru i vremenu ni tako neizbježni niti su prerasli u od
rednicu ljudskog postojanja koja zauzima mjesto drevnih božan
stava ili Usuda kao njihov najnoviji avatar, djelotvorni – ili nedje
lotvorni – zemaljski Bog, totalni i na kraju globalni Levijatan ili 
Behemot. Nadalje, kapitalizam i njegove vodeće države ubrzale 
su tempo uspjeha, grešaka i katastrofa skoro do brzine svjetlo
sti (računala) ili bar do brzine međukontinentalnih projektila 
(Virilio). U takvom nasilnom turbokapitalizmu, Horacijev otium 

u osami zabačenog seoskog imanja ili Voltaireov naputak iz Can-
didea po kojem “svatko mora uzgajati svoj vrt” više nije ostvariv 
čak ni za srednju klasu: u svakom trenutku tenkovi i bombe mo
gu izbrisati vaš odabrani locus amoenus i sve što vam je drago s li
ca zemlje, u svakom se trenutku vaša ekonomska baza može uru
šiti, u svakom vas trenutku mogu proglasiti neprijateljem drža
ve ili naroda i možete nestati u mučilištima ili – ako imate sreće 
– u ranom grobu.

Takva sveprožimajuća obilježja su matrica koja omogućuje 
fašizam u svim njegovim oblicima.04 Odlikuje ga atmosfera okru
tnog nasilja i psihičkih šokova (usp. Tasca 533). Kako je to maj
storski pokazao Benjamin, (GS V: 115 i 121, također I.2: 668), unu
tar opsesivne kapitalističke sklonosti prema ubrzanju u komu

Spoj	cilindra	(vladavina	više	klase),	militarizma	(Željezni	križ,	tradicionalno	njemačko	ratničko	odlikovanje)	i	lešinarskog	naslađivanja	u	ratu	dobro	pogađa	neke	od	
osnovnih	komponenti	fašizma	—	Rat	i	leševi,	glasovita	montaža	Johna	Heartfielda	iz	1932.	

04 Ovu matricu prvi su istaknuli Clara Zetkin (u Nolte ur.) i Karl Radek, pa je iz nje nastalo prvo pristojno približenje definiciji fašizma, rezoluciju Komuni
stičke internacionale iz lipnja 1923. (u De Felice, Interpretations, str. 4447, i u GriffinFeldman ur, 2: 3234). Pokazala je da fašizam ima “najsnažnije korijene u 
imperijalističkom ratu i remećenju kapitalističke ekonomije [što narušava sigurnost] za široke slojeve sitne i srednje buržoazije, malih seljaka i inteligencije”, 
a radničke klase izvan SSSRa previše su plašljive da bi prepoznale svoju pravu snagu. Fašizam stoga privlači neke elemente proletarijata i “neukorijenjenih 
ljudi iz svih društvenih slojeva, naročito bivše oficire…” Vladajuća buržoazija zatim uzima fašizam u službu, “da porazi i porobi proletarijat.” U različitim ze
mljama “srž fašizma je mješavina najbrutalnije i terorističke sile i naizgled revolucionarnog žargona koji se demagoški prilagođava potrebama i sentimentima 
velikih masa radnika” (i, kako je ranije spomenuto u toj rezoluciji, nekih drugih klasa). Moramo dodati da je to bio jedinstven trenutak spoznaje u Kominterni 
koja je, nakon Lenjinove smrti godinu dana kasnije, degenerirala i svela se na frakcionaške unutarnje sukobe, improvizacije i velike pogreške, a ponovno je 
uspjela dobiti na važnosti tek 1935. sa strategijom antifašističke Narodne fronte. 
Međutim, iz moje bi Bibliografije trebalo biti jasno da su, uz neke iznimke, upravo marksisti (često, ali ne uvijek, heterodoksni) i emigranti iz Njemačke, a te 
se dvije kategorije dijelom preklapaju, pisali jedine korisne analize fašizma prije nego što je sredinom 1960ih započela akademska poplava. 
Mnogo je osvrta na teorije fašizma: zaprepašćujuće je opširan onaj u Larsen et al. ur, str. 12189, skoro cijeli De Felice posvećen je toj temi, dok je Payne 1995 
praktičnijeg opsega. Najbolja dostupna općenita bibliografija nalazi se u Paxton 2004.
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nikaciji, novinama, burzi i uopće hazar
du, ovo gomilanje i jačanje percepcijskih 
šokova u svakodnevnici na kraju se iscr
pljuje u radikalnom konačnom šoku i ho
rizontu smrti. Ako se uzbuđenje ne mo
že održavati i povećavati, ako je život ta
ko jeftin i otrcan, dosadan i tjeskoban, bo
lan i nepodnošljiv, ekstremni fašizam bi
ra smrt kao mističnu polugu. Sve to saže
to je u pokliku frankističkog ubojice, ge
nerala MillánAstraya: ”¡Muera la inteli-
gencia! ¡Viva la Muerte!” (“Smrt inteligen
ciji! Živjela smrt!” − en.wikipedia.org/wi
ki/ José_Millán_Astray)

1.2. Početno razgraničenje i definicija

Ovdje se moramo osvrnuti na dvije di
verzije koje niječu legitimnost studija o fa
šizmu, da bismo ih uklonili. Prva je jedno
stavnija: radi se o tome da neki istaknuti 
znanstvenici odbijaju govoriti o fašizmu 
kao o žanru s nekoliko vrsta koje se razli
kuju ovisno o nacionalnim tradicijama i 
tako dalje. Spremni su govoriti – katkad 
pronicljivo i fenomenološki korisno, a kat
kad manje pronicljivo – samo o Mussoli
nijevom fašizmu, Hitlerovom nacizmu, 
itd. Dopuštaju usporedbe, ali ne i genera
lizacije o zajedničkoj jezgri. Na prvi pogled to se čini kao čista fi
lozofska ignorancija jer ne vidim zašto možemo proučavati ja
zavčara i njemačku dogu kao vrste, ali ne kao rod pasa. Oba pri
stupa imaju svoje horizonte i ograničenja a njihovo međudjelo
vanje može biti korisno. Ako zabranjujete generalizaciju, znači 
da vam je (možda sasvim iskreno) nelagodna pomisao na šira i 
dublja povijesna kretanja o kojima je riječ i zato pribjegavate ide
ološki motiviranom poricanju i freudovskom potiskivanju – a 
cijena za to na kraju će biti visoka.

Drugo nijekanje je složenije. Zamjenjuje fašizam drugim ža
nrovskim konceptom, i to totalitarizmom. Bez obzira na istanča
niju verziju tog pojma kakvu možemo naći kod Hanne Arendt, 
on je u praksi bio usisan u vrtlog hladnoratovske “liberalne” pro
pagande, a vlade članica NATOa obilato su financirale njegovu 
upotrebu kao dokaz da su komunizam i fašizam ustvari bili ne
prirodna odstupanja od buržoaske norme bezbrižne (bar za ne
ke) parlamentarne demokracije, i to manjeviše jednaka i jedna
ko pogubna. Gledana s tog motrišta, totalizacijska priroda kapi
talizma, kojoj po kapilarnosti nema premca u povijesti, postaje 
skrivena. To prvenstveno dovodi do nekih nerješivih misterija: 
dozvolite mi da spomenem dva najvažnija. Kao prvo, zbog čega 
je nastao fašizam? Pristaše hipoteze o totalitarizmu ovdje mora
ju posegnuti za psihopatologijom, ako već ne i za Izvornim gri

jehom. Drugo, zbog čega su se komunisti i fašisti tako nemilo
srdno borili jedni protiv drugih; još dublje, zbog čega su svi fa
šizmi došli na vlast u dogovoru s najvećim dijelom vladajućih 
klasa i nisu nikada ni takli strateške središnje značajke kapita
lizma, dok su svi komunizmi došli na vlast kroz krvave ustanke 
protiv vladajućih klasa i smjesta su ukinuli privatno vlasništvo 
nad najvažnijim sredstvima za proizvodnju viška vrijednosti u 
gradu i, gdje je to bilo moguće, na selu? Dakle, fašizam ne raza
ra buržoaske ekonomske okvire ili temeljne institucije, nego ih, 
naprotiv, osnažuje i istodobno podređuje novoj ratničkoj eliti; 
komunizam ih razara, ali tada upada u nove probleme (vidi mo
ju knjigu Samo jednom).

Mađioničarski trik cijele priče o totalitarizmu niječe suprot
stavljene krajnje horizonte komunizma − ako ga “totalitaristi” 
namjerno ne brkaju sa staljinizmom − i fašizma, koji podrazu
mijevaju ključne razlike u njihovoj ideologiji i praksi što se tiče 
radničkih klasa, nacionalističkog šovinizma, ratnog nasilja, ra
sizma, seksizma, ravnopravnosti, upotrebe razuma i tako dalje 
(kao dobar primjer autora koji odbacuje totalitarizam kao po
jam, ali prihvaća njegove horizonte, može poslužiti Payne, vidi 
21011 i dalje). “Kanonski” fašizam iz razdoblja 191945. nastao je 
kao kontrarevolucionarno sprečavanje komunizma i svih neza
visnih plebejskih politika, a neofašizam ih i danas onemoguću
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je (uz ostale zadatke koje obavlja). Čak i naglasak što ga fašizam 
stavlja na masovnu mobilizaciju proizlazi iz potrebe da suzbije 
masovne organizacije radničke klase. Na kraju, prevladavajuća 
linija u teoriji totalitarizma, koju predvode Friedrich i Brzezin
ski, i sama je reakcionarna u punom smislu te riječi (usp. Kühnl 
175) jer odbacuje svaki radikalni narodni suverenitet te čak u nje
ga i načelno sumnja (njezin omiljen prikaz obiteljske loze tota
litarizma jest, vjerovali ili ne, Rousseau → Robespierre → Marx → 
Lenjin → Staljin → Hitler). Dodao bih da, bez obzira na milijune 
dolara ulupane u to ideološko oružje, ne znam ni za jedan bar na
pola uvjerljiv prikaz totalitarizma koji nadilazi teror svakodnev
nog života i zahvaća njegove korijene i horizonte, dok imamo po
la tuceta napola uvjerljivih prikaza fašizma.

Istina, takvo brkanje kategorija potaknule su, i dale mu na
truhu uvjerljivosti, neke stvarne analogije, a možda čak i utjecaji, 
između komunizma i fašizma u praktičnim oblicima organizira
nja – poput parada i omladinskih organizacija – i na nekim dru
gim područjima (ne tek masovno nasilje). Te sličnosti su važne i 
tužno poučne te ih moramo uzeti ozbiljno, a posebno oni među 
nama koji ne pristaju na to da ih se pretjerano pojednostavljuje.

Danas, kada iza parlamentarne fasade više nema ni traga 
bezbrižne demokracije nego samo nemilosrdna plutokracija, mi

slim da bi “totalitarizam” možda imao 
smisla kad bi označivao epistemologiju i 
praksu represivnog omasovljenja koja je 
plod kapitalizma, o čemu se govori u 1.1, 
kao zajedničkog nazivnika svih dominan
tnih političkih modela od 1914. Čini se kao 
da se norma kolonijalne vlasti vratila kao 
bumerang, kroz širenje uloge vojske i bi
rokracije do golemih razmjera, da zarazi i 
metropolitanske zemlje.05

Pristupajući svojoj središnjoj temi, za 
početak moramo naznačiti o čemu govo
rimo. Nema jednostavnog, monokauzal
nog objašnjenja fašizma; tunelske teorije 
stvarnosti obično nikamo ne vode. Do plo
donosnog razumijevanja možemo stići sa
mo ispreplitanjem različitih pristupa ko
ji se temelje na povijesnim dokazima i ja
snom filozofskom horizontu. Nije bila ri
ječ tek o prevari iz radionice prepredenog 
kapitalističkog establišmenta smišljenoj 
uz pomoć pokojeg ciničnog političara, ia
ko su ti elementi itekako prisutni. Svaka
ko nije riječ o revoluciji odozdo, iako je u 
počecima fašističkih pokreta bilo i takvih 
težnji. Ustvari, moramo biti pošteni i otvo

reno reći da u cijeloj toj ogromnoj poplavi radova još uvijek ne
ma cjelovitog razumijevanja čak ni “kanonskog” fašizma, prem
da smo u stanju prepoznati njegova značajna središnja obiljež
ja. Da navedem jedan važan primjer: osim uvida u Reicha, Thewe
leita, dvosveščane studije iz 1982. o “ženama u njemačkom fašiz
mu” i nekih francuskih tekstova koji mi nisu bili dostupni, ra
sprava o rodu/spolu još nije pravo ni otvorena. Međutim, kako 
kadrovi tako i birači ranih fašističkih pokreta pripadali su ono
me što je Karel Čapek u svom alegoričnom znanstvenofantastič
nom romanu Rat ljudi i daždevnjaka (i usp. Brooker) nazvao “mu
škom hordom”, isključivo muškim bratovštinama unutar voj
ske, studentskog života i “niže inteligencije, a posebno stručnja
ka za komunikaciju iz novina, radija, [itd]” (Mann 79), dok se u 
fašizmu 2.0 usto regrutiraju iz redova nogometnih huligana. Da
kle, fašizam ne samo što je potpuno prigrlio mačistički patrijar
hat i potčinjavanje žena, nego ih je i totalizirao kao tijesnu struk
turu; činjenica da feminističke studije zanemaruju studije o fa
šizmu i obratno kontraproduktivna je. Le Bonova temeljna diho
tomija između elita i mase rodno je obojena (usp. Passmore, u 
Costa Pinto ur. 119 ff ), a ona je od njega preko posrednika prene
sena sve do Mussolinija i Hitlera, koji je u Mein Kampf jasno iz
razio neskriveni prezir prema “ženskastim” i mekanim masama. 

05 Razlog za to detektirao je proročanski – i, po meni, vrlo važno – Max Weber netom prije Prvog svjetskog rata (a opširnije Lenjin u svojoj teoriji imperijaliz
ma nekoliko godina kasnije):
Općenito i u svakom trenutku, imperijalistički kapitalizam, posebno kapitalizam kolonijalne pljačke, zasnovan na izravnoj sili i prisilnom radu, daje daleko 
najveće mogućnosti profita. (168) 
Nacistička vladavina u Evropi bila je upravo kapitalizam kolonijalne ili imperijalne pljačke, dijelom zamaskiran na Zapadu. 
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Fašistička Hassliebe (privlačnost kao i strah) prema mekoći koja 
ispražnjava muževnu snagu često prerasta u radikalnu mizogi
niju (usp. Griffin 198).

Prema tome, kao početna aproksimacija, fašizam se sastoji 
od dvije sastavnice koje čine novu hegemoniju: odozgo, njegova 
ulaznica za vlast bila je politika vladajuće klase za krizu u vremenu 
masa (Milward, u Laqueur ur. 408; skoro svi znanstvenici se sla
žu). Pasivno parlamentarno ili apolitično kooptiranje nije bilo 
dovoljno u periodima najžešćih društvenih potresa, kada su i sre
dnje klase slutile da su im ekonomska baza i društveni ugled 
ozbiljno ugroženi i žudjele za novim poretkom06; “male ljude” 
moralo se dakle prijevarom nevjerojatnih razmjera mobilizirati 
u aktivni pristanak na sve nasilniju i, u konačnici, samoubilač
ku politiku vladajućih klasa. Međutim, vremenski prethodna 
komponenta koja je sve to omogućila došla je odozdo: bilo je to 
aktiviranje ključnih segmenata ugroženih srednjih klasa (sitne bur
žoazije) na dva načina: uključivanje u “totalizirajuće” diktatorske 
organizacije, obično pod okriljem vodeće fašističke stranke i sveobu
hvatna ideologija superiornosti vlastitog naroda, vlastite “krvi”. 
Uspon fašizma na vlast nije moguć bez tih faktora – bez akutne 
društvene i gospodarske krize, nemogućnosti vladajućih klasa 
da nastave vladati kao i dotad, nemogućnosti možebitnih revo
lucionarnih snaga da stvore svoj povijesni blok za radikalni pre
vrat, te agresivnog ultranacionalizma obilježenog imperijalistič
kim stremljenjima. Ovo se djelomice poklapa s Griffinovom tvr

Beogradski	Židovi	prisilno	dovedeni	na	raščišćavanje	ruševina	poslije	okupacije	
zemlje	1941,	svi	su	označeni	židovskim	zvijezdama	—	Bundesarchiv	(njemački	
Savezni	arhiv)

Žandari	lojalni	
marionetskoj	Nedićevoj	
vladi	odvode	Rome	na	
strijeljanje,	Šabac,	rujan	
1941.	

06 Bez sumnje, pojam “srednja klasa” nastao je kao posljedica zbrke i uzroku
je zbrku, ali ga koristim u skraćenoj perspektivi neophodnoj za brze pregle
de. U najširem smislu, to su svi između kapitalista, uz njihove najbliže kole
ge iz vladajuće klase, te“neposrednih proizvođača” ili kanonskih proletera, to 
jest radnika u industriji ili uslužnom sektoru uz seljake. Ovdje pojam nije 
ograničen na male nezavisne gazde koji zapošljavaju članove obitelji, ali ma
lo plaćenih radnika (Mann 18 ih zove “klasična sitna buržoazija”). 
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Prizor	iz	logora	Jasenovac,	snimljeno	nakon	
oslobođenja,	vjerojatno	1945	—	HDA,	fond	Agencije	
za	fotodokumentaciju,	signatura	Z-79

Velik	broj	fotografija	koji	je	u	tisku	i	u	digitalnoj	sferi	
javno	dostupan	i	koji	se	odnosi	na	Jasenovac,	pa	i	
uopće	na	zločine	u	Hrvatskoj	u	razdoblju	1941-1945,	
nema	na	žalost	jasne	naznake	o	okolnostima	
nastanka	(tko	je	autor,	kada	je	slika	snimljena,	gdje,	
koji	je	bio	kontekst).	Niz	fotografija	se	na	različitim	
mjestima	objavljuje	s	različitim	potpisima,	u	pravilu	
veoma	površnim,	a	fotografije	se	koriste	u	ružnoj,	
priprostoj	propagandi.	

Spomen	područje	Jasenovac	na	svojem	portalu	ne	
nudi	ozbiljniji	izbor	dokumentarnih	snimaka.	

Za	potrebe	našeg	temata	pregledali	smo	u	
Hrvatskom	državnom	arhivu	dva	albuma	s	razmjerno	
velikim	brojem	dokumentarnih	fotografija	iz	sredine	

četrdesetih	godina.	Na	albumima	stoje	riječi	Zločin,	
1946-1947,	I	i	Zločini,	1946-1947,	II,	označeni	su	
brojevima	38	i	39,	potječu	iz	fonda	Agencije	za	
fotodokumentaciju.	To	su	fondovi	koje	je	HDA	
preuzeo	devedesetih	godina.	Čini	se	da	nema	
nikakvih	sačuvanih	podataka	o	nastanku	albuma.	
Doimaju	se	autentično,	fotografije	su	veoma	malog	
formata	i	po	svemu	sudeći	dolazile	su	s	različitih	
strana.	Uz	poneke	su	navedeni	lokaliteti	na	kojima	su	
snimljene,	tu	i	tamo	je	naznačena	i	godina	nastanka.	
Često	je	to	1945,	premda	na	koricama	albuma	
godine	1945.	nema.	Moguće	je	da	se	datacija	na	
koricama	odnosi	na	vrijeme	u	kojem	su	prethodno	
prikupljene	fotografije	stavljane	u	albume.	U	
prostornome	smislu	slike	su	iz	raznih	hrvatskih	
krajeva,	dominira	područje	Siska	i	Jasenovca.	

Na	golemoj	većini	snimaka	nema	tragova	neke	
posebne	“režije”.	Intencija	je	očito	bila	da	se	
zabilježe	posljedice	zločina	koje	su	Nijemci,	ustaše	i	

drugi	počinili	u	zadnjim	danima	rata.	Neke	
fotografije	su	snimljene	dosta	vješto,	neke	nisu.	Ne	
vide	se	ideološki	obojene	narudžbe,	nema	istaknutih	
pojedinaca	onog	doba.	Osnovni	ugođaj	je	jad	i	
bijeda	vremena	i	ljudi,	prljavost,	pustoš.	

Cijela	jedna	serija	slika	prikazuje	ljude	po	vrtovima	i	
ledinama	kako	vise	obješeni.	Usput,	u	prolazu,	
pojedinačno	zahvaćeni.	Nekoliko	ih	visi	sa	stabala,	
većina	sa	stupova.	Neki	bez	cipela.	U	pozadinama	
golema	panonska	ravnica.	Svi	su	mršavi,	gladni,	
iscrpljeni.	I	živi	i	mrtvi.	Posvuda	prašina	i	beskrajno	
siromaštvo.	

I	ruševine.	Bijeda	koja	je	razorena.	

Nekoliko	slika	u	tematu	preuzimamo	iz	tih	albuma.
U	slučaju	da	koja	od	fotografija	ne	prikazuje	ono	što	
smo	napisali	da	prikazuje,	rado	ćemo	donijeti	
ispravak.	(Branko	Matan)	
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dnjom iz 2004. kako postoji velik stupanj suglasnosti među znan
stvenicima da je fašizam suštinski specifičan oblik ultranaciona-
lizma u vrijeme akutne krize, ali samo djelomice: dodao bih, prvo, 
da u ovoj definiciji još nedostaju neki dubinski faktori, a drugo, 
da se ideologija etničke obnove proizašla iz redova sitne buržo
azije koristi u cilju reorganizacije i jačanja vladajuće klase, te je 
“revolucionarna” samo po tome što je združena s ekstremnim pa-
ravojnim pobunjeničkim nasiljem i ratovima nacionalne države (usp. 
i Sweezy 333−34).

Novi je vladajući blok (usp. Kühnl 167, 171−72) bio savez iz
među fašističke elite i vodećih grupa iz redova industrijskog i 
bankarskog kapitala, vojske i visoke državne birokracije, često i 
s velikim zemljoposjednicima (Italija, Španjolska), a u većinski 
katoličkim zemljama i s višemanje neskrivenom ili bezuvjetnom 
savezu sa Crkvom i uz njenu snažnu ideološku podršku. Vojni su 
povjesničari već dokazali da su ekonomski najmoćnije skupine 
i vojska pod nacizmom imale presudnu ulogu u planiranju i de
finiranju ciljeva Drugog svjetskog rata odmah od godine 1934. 
(također v. podatke iz prve ruke u SohnRethel).

Nema sumnje, fašizam nije bio samo to: bio je to višefaktor
ski i često proturječan pojam i praksa; štoviše, mijenjao se ovi
sno o fazi razvoja i različitim državama. Svaka tipologija koju 
naznačimo stoga nužno mora također biti višefaktorska; neki 
faktori i svi njihovi specifični ponderi mijenjat će se ovisno o dr
žavi i fazi razvoja. Ipak, u tom vrtlogu parametara preuzetih iz 
povijesne zbilje, svaki dosljedan pristup morat će utvrditi mini-
malne generičke preduvjete po kojima se određuje jesu li neki po
kret ili država fašistički, kao smjerokaz za odluku o tome koje 
uključiti i u kojim fazama.

2. Elementi i faze fašizma kao “idealnog tipa”

2.1. Elementi

Društvenopolitički nasrtaj fašizma pod izlikom ujedinje
nja cijelog naroda u praksi je značio stvaranje klasnog bloka između 
vladara (iz kojeg su sada odstranjeni određeni uštogljeni ili pre
osjetljivi dijelovi i kojem su pridruženi najviši dostojanstvenici 
fašističke stranke, obično porijeklom iz nižih klasa) i važnih ogor-
čenih segmenata srednjih klasa (nacionalistička inteligencija, dr
žavna birokracija itd.) praćeno neutralizacijom radničkih klasa u 
gradu i na selu, kao i svih devijantnih političkih snaga, uz pomoć te-
rora i ideologije.

Fašizam iz 191945. počeo je kao silovit protest protiv perci
piranih prijetnji koje ugrožavaju “srednje klase” − to jest, uglav
nom srednje ili niže srednje urbane i/ili ruralne buržoaske sloje
ve − često opisivan nizom prefiksa “anti”. Bio je: antiliberalan, 
protiv kulta parlamentarizma i demokracije, zbog kojih su te ve
like grupe ostale nemoćne i nebranjene; antikomunistički (i anti
marksistički), protiv – tada “boljševičke” – prijetnje revolucijom 
radničkih klasa iz grada i sa sela, koja ruši klasne privilegije; an-
tikonzervativan, jer je ismijavao staromodnu elitističku zatvore
nost i nostalgije za prošlošću kojima je pretpostavljao masovni 
aktivizam (premda je prezirao spore mase, kako jasno piše u Mein 
Kampf, a na kraju je sklopio savez s tradicionalnom desnicom ra
di uspona na vlast).07 Iako su svi ti faktori bili od temeljne ideo
loške važnosti, masovno nasilje i teror – ulična strahovlada, kazne
ne ekspedicije, razbijanje skupova neistomišljenika, premlaći
vanja, a nerijetko i ubojstva kao taktika ili kao teror − u praksi su 
se primjenjivali gotovo isključivo protiv antikapitalističke ljevi
ce, a u Njemačkoj i protiv Jevreja. Jasno je da je ključnu ulogu u 
fašizmu iz ere 191945. odigralo paravojno sprečavanje mobiliza
cije radničkih klasa u sindikate, u pobunjeničke pokrete razdo
blja 191721. i u socijalističke, a zatim i komunističke partije: strah 
od revolucije – koji nakon 1921. više nije bio realan, ali je dijelom 
služio kao babaroga, a dijelom kao dobra isprika za uvođenje de 
facto izvanrednog stanja – djelovao je kao pozadina za sve drugo 
u savezu s vrhunskim kapitalističkim organizacijama. Od te ute
meljiteljske scene i trenutka nadalje, “fašizam biva integriran u 
kapitalističku ofanzivu” (Tasca 534). Nakon uspona na vlast, na
siljem i terorom služio se i za sustavnu pljačku dobara unutar
njih neprijatelja i okupiranih zemalja.

Uz ove negacije, fašizam je izrijekom zagovarao kult volje, 
djelovanja i nasilja zasnovan na mističnoj ideji obnove nacije ili 
naroda, odbacivao je razumne argumente, a veličao masovne 
strasti, snažnu totalnu ili “totalitarnu” Državu,08 često Vođu – 
neophodnog za pomirenje suprotstavljenih interesa u vlastitim 
redovima − i etničku aroganciju spram susjednih ili kolonijalnih 
“inferiornih naroda” koja kulminira u nacističkom superarije
vskom rasizmu. Kao očito i ključno sredstvo za mobilizaciju oz
lojeđenosti poslužio je izbor (navodno na biološkim osnovama) žr-
tvenog jarca pridodan već spomenutim “antijima” – između sv
jetskih ratova u Njemačkoj i istočnoj Evropi to su prvenstveno 
bili Jevreji, pa Romi i Sinti, zajedno s probranim neprijateljskim 
susjednim zemljama; međutim, fašizmi su po pravilu također 
bili antihomoseksualni (lezbijanizmu se često gledalo kroz pr
ste), a u novije su vrijeme postali antiimigrantski i antimusli
manski. S druge strane, liberalni “totalitarijanisti”, posebno sen

07 Mislim da je važno to što u imperijalističkom ratovanju protiv sovjetske revolucije i gušenju komunističkih ustanaka u Mađarskoj, Bavarskoj i Finskoj g. 
191722, čini se, prvi put susrećemo masovnu poslijeratnu primjenu vojne diktature u Evropi kao oblika vlasti prihvaćenog po modernom kapitalizmu, uklju
čujući neselektivne masákre cijelih etničkih ili političkih skupina koje su ocijenjene kao opasno “crvene” − što je bio signal koji su talijanski a zatim i njemački 
fašizam svakako recipirali. U tom smislu, Nolteova zamisao o evropskom građanskom ratu nije sasvim promašena, ali iza 1921. ustvari se radilo o preventiv
nom udaru uspaničenih ili riziku nesklonih vladajućih klasa.  08 Vlast je u fašističkim režimima u pravilu isprepletena i podijeljena između državnog aparata, 
fašističke stranke i drugih faktora, što opširnije razmatram dolje. Mussolinijev ideal “sve u Državi, ništa izvan Države” (citirano u Figueroa Ibarra str. 149) 
predstavlja jedan pol, u kojem je stranka minimizirana, a drugi je pol “dvojna” vladavina Države i stranke u nacizmu, gdje sukobe između konkurentnih po
slovnih i političkih elita rješava Führer (Neumann, SohnRethel, Schweitzer). 
Vođa obično posjeduje neke važne idiosinkratične osobine (kao što je Hitlerov opsesivni antisemitizam), no uvijek je bio strukturno neophodan, neka vrsta cr
ne rupe koja usisava svu drugu moć i zatim je preusmjerava (usp. SohnRethel 145). 
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zacionalistički masovni mediji, prenaglašavaju katkad vrlo va
žnu ulogu karizmatskog Vođe jer im to dopušta da zanemare ra
dne ljude, veliki kapital i klasnu borbu. Osim Hitlera i Mussoli
nija, drugi vođe fašističkih režima, npr. Franco, Salazar ili japan
ski generali, bili su poprilično bezlični, premda krvoločni – vi
soki eichmannovski birokrati represije. Danas vidimo da bar kle
rofašizam može sasvim dobro funkcionirati bez Marxovog bo
napartizma ili Spenglerovog cezarizma, kao čista oligarhija.

Kako se ovdje tvrdi, sve je to na okupu držao apsolutistički 
nacionalizam kao “vrhovno dobro”. Zato je prvi val fašističkih 
pokreta bio naglašeno neprijateljski nastrojen prema svemu što 
se može smatrati internacionalnim, a to uključuje, zbrdazdola, 
Vatikan, Slobodne zidare, prosvjetiteljstvo, socijalizam i komu
nizam, internacionalni “parazitski” financijski kapital, pacifi
zam i Jevreje; u drugom valu, neke će se mete mijenjati s – pro
mašenim – geopolitičkim usponom Evrope i izljevom negativne 
katekse u “kontinentalne” dimenzije, uključujući mržnju protiv 
imigranata. Važno je istaknuti da najsnažnije korijene fašizma 
nalazimo u etnički miješanim ili perifernim dijelovima Država, 
npr. kod samog Hitlera kao Austrijanca u Njemačkoj, u 
D’Annunzijevom napadu na Fiume/Rijeku i nerazmjernoj broj
nosti članstva fašističkih pokreta na sjeveroistoku Italije, u sje
vernoj Rumunjskoj, u ustaškim žarištima od zagrebačke “niže 
inteligencije” do seljaka u Hercegovini i Lici, u Slovačkoj koja je 
imala moćne mađarske i jevrejske manjine i u karelijskoj ireden
ti za Finsku. Kako je ustvrdio Bataille, fašizmu je mrska svaka he
terogenost, pa i miješani brakovi ili mulati.

Kako provesti nacionalnu, usto etničku ili rasnu, obnovu? 
Kao prvo, fašističkim “revolucionarnim” organiziranjem masa 
uz pomoć neprekidne demagoške propagande (u većini slučajeva 
na taj je način očito kooptirana i neutralizirana socijalistička va
rijanta, zajedno s komunističkom varijantom nakon 1917) i akci
jama paravojnih udarnih odreda ili milicije; drugo, iskorištava
njem strahova viših klasa od mahom imaginarne boljševičke pri

jetnje, uz istodobnu demonstraciju snage fašističkih militarizi
ranih gangsterskih odreda kao oruđa za razaranje radničkih kla
snih organizacija; treće, nakon dolaska fašista na vlast, praktič
ki “totalnim” organiziranjem gospodarstva i života u svrhe agre
sivnog ratovanja. Sve to znači “strah od slobode” (Fromm).

U ovoj raspravi polazim od pretpostavke da ideologija po
nekad djeluje al pari s drugim ekonomskim i političkim faktori
ma, iako je ekonomski opstanak vjerojatno dugoročno presudan 
(vidi više u dijelu 4.5). Ideologija u širem smislu nije samo (iako 
također jest) lažna svijest, ona je prvenstveno “potreba ljudi da 
nađu vrhovni smisao, da dijele zajedničke norme, vrijednosti i 
rituale koji služe kao objašnjenje svijeta” (Mann 78) − i, dodao 
bih, uputa za svakodnevno snalaženje u društvu. Marx nam je 
kazao da čak i ideje postaju materijalna sila kad zahvate mase. 
Prema tome, nikako se ne smije umanjivati važnost apsolutnog 
ili fanatičnog uvjerenja. Kako je to rekao Fraenkel, “Treći Reich 
je bio teokracija bez boga” (48) − ali s Hitlerom umjesto njega. 
Plod je to klasne otuđenosti duboko ugroženog pojedinca, o če
mu sam drugdje govorio, a sociolozi su već davno čvrsto pove
zali fašističke ideologije s nekim društvenim skupinama ili kla
sama, iako ne svi s istima. Fašistička ideologija očito je plod in
teresa i ozlojeđenosti “pučističkih grupa na čelu s intelektualci
ma koji su ostali izvan kruga liberalnoburžoaskih i socijalistič
kih vođa, a nadaju se doći na vlast iskorištavanjem kriza moder
nog društva,” zaključio je Karl Mannheim 1929. na talijanskom 
primjeru. U svom mnogo iscrpnijem radu Gino Germani raz
rađuje “psihosocijalnu hipotezu” o otuđenosti čovjeka u masov
nom društvu po sve većoj izoliranosti klasičnih elita, mobiliza
ciji masa iz srednjih slojeva, stupnju zatvorenosti prema dru
štvenoj integraciji i postojanju kontraelite u zametku s novom 
ideologijom. Poklopi li se određena konstelacija tih faktora, ta
da se mogu javiti eksplozivni i ekstremni politički pokreti. U fa
šizmu se mobiliziraju one “srednje klase” koje su nakon Prvog 
svjetskog rata, a zatim i u Velikoj depresiji, izgubile na ekonom

Ernst	Bloch Walter	Benjamin	 Bertolt	Brecht
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skoj snazi i prestižu ili statusu u usporedbi s radničkim klasama 
i koje je nova elita navela da svoje frustracije preusmjere s poje
dinaca ili klasa na razinu nacije s imperijalnim teritorijalnim 
pretenzijama, etničkom superiornošću i tako dalje. Naravno, fa
šisti nikad nisu mobilizirali većinu masa, ali su, na vrhuncu sna
ge, uspjeli mobilizirati 15−30 % birača, što je bilo dovoljno za 
prevagu.

Čini mi se da postoje dvije stručno dugo zanemarivane te
me, mada veoma prisutne među najboljim ranim kritičarima, 
koje su i danas nedovoljno teorijski proučene. Kao prvo, ideolo
gija u fašizmu nije primarno pojmovna, nego uglavnom sačinje
na od estetizirane − kičaste − politike (usp. Benjamin Theorien i 
Kunstwerk, Brecht Theatralik, i veći broj radova Ernsta Blocha no 
što mogu ovdje navesti, no vidi bar Erbschaft, u prvom redu esej 
o nesinkronosti njemačkih društvenih grupa, te pola tuceta čla
naka u njegovom Hasard; dalje usp. Mosse, Nazism 39−41 i 112−115, 
Friedländer i neki radovi u Griffin i Feldman, v. 3). Ovakva tea
tralna i kičasta politika mješavina je, prvo, retro stilova i legendi 
− Nibelunzi, Arijevci, Rimsko Carstvo itd, često vrlo efikasnih za 
publike koje žeđaju za empatijom i “koje bivaju oblikovane kao 
jedinstvena masa slijepih sljedbenika” (Brecht 563 i 566) – i dru
go, tehnološke modernizacije u obliku masovnih rituala; to ob
jašnjava i potporu nekih uglednih pisaca i kritičara ovakvoj po
litici. Ustvari, naglasak na volji razvedenoj od razuma počiva na 
magijskom mentalitetu (v. Vondung) i sklonosti okultizmu. Ta 
je magija “naturalizirana”, ona potječe iz pretpostavljene natpo
vijesne naravi narodanacije, apsolutna je, tamna i numinozna, 
te ju volja Vođe kanalizira u neodoljivu prirodnu snagu koja ne 
podliježe kritici (Brecht 56769, a usp. Marcuse o “iracionalistič
kom naturalizmu,” 3ff. i 7ff, te cijeli odio Neocleusa o “prirodi”). 
Kako je primijetio Benjamin, ovome treba samo dodati teško zlo
rabljenu tehnologiju pa da postane punokrvna mistika prirode 
(Theorien 24647).

Kao drugo, sociolozi se bave velikim i jasno razgraničenim 
društvenim skupinama pa katkad umanjuju važnost početne ulo

ge nezaposlenih radnika i deklasiranih elemenata općenito, po
sebno mladih ljudi i ratnih veterana iz Prvog svjetskog rata i slje
dećih ratova (Tasca, Mann 359−60 i dalje), zbog kojih su mnogi 
fašistički pokreti – ali ne i režimi – bili međuklasni. Što se faši
stičkih vođa tiče, oni su obično potjecali iz dviju grupa: razoča
rani socijalistički ili anarhistički aktivisti koji su klasu zamije
nili narodom, ili ratni veterani koji se nadaju boljem nastavku i 
boljoj ličnoj poziciji.

2.2. ”Idealni tip” i faze

Povijesno, prvi uvjerljiv i razrađeniji obris fašizma ocrtala 
su tri suparnika sredinom 1930ih. U moskovskim predavanjima 
Palmira Togliattija (nažalost objavljenim tek desetljećima kasni
je) fašizam nije tek buržoaska diktatura nego reakcionarni ma
sovni režim; podržavao je kapitalizam kao ekonomski sistem (s 
naglaskom na snažnu ulogu Države), ali kapitalizam ne mora 
nužno voditi u fašizam; uvijek podrazumijeva ekstremni teror, 
ali terorizam nije uvijek fašistički; nije samo znak buržoaske po
litičke slabosti − iako jest znak velike političke promjene koja od
bacuje demokraciju − nego, naprotiv, osnažuje vladajuću klasu 
kroz mobilizaciju sitne buržoazije (Lezioni 816, 28, 32, 37ff, 43). 
Otto Bauer u svom eseju (u Abendroth ur. 143−67) razlikuje faši
zam od međuratnih vojnih ili staromodnih oligarhijskih dikta
tura u Poljskoj, Jugoslaviji, Mađarskoj i Bugarskoj kao novi de
spotizam, koji rješenje za oporavak od krize vidi u još jačoj ek
sploataciji radnika. Kao pokret, fašizam je reakcionarna mobili
zacija sitnoburžoaskih i seljačkih masa koje se stavljaju u služ
bu kapitalističke represije. Glavni kapitalistički konglomerati 
prepustili su mu državnu vlast kao efikasnijem agentu za pro
vedbu masovne agitacije, represije i gospodarskog restrukturi
ranja. Što se tiče Angela Tasce, drugdje sam razmotrio neke ar
gumente što ih je iznio na kraju svog ogromnog povijesnog pri
kaza Mussolinijevog uspona na vlast (513−67 u njegovoj knjizi), 

Palmiro	Togliatti,	1893	—	1964. Angelo	Tasca,	1892	—	1960.	 Otto	Bauer,	1881	—	1938.	
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ali, ukratko, preduvjeti fašizma su: masovna gospodarska kriza 
a zatim i kriza državne vlasti za koje nema očitog rješenja; zao
štravanje ali i patpozicija klasne borbe u politici; poslijeratna 
atmosfera silovitog uzbuđenja, šoka i paroksizma; srednja klasa 
koja je ostala bez sigurne ekonomske baze; te ofenziva viših kla
sa protiv radničkih zahtjeva. Posljedice fašizma su, kao prvo, eli
minacija naroda kao političke sile i svih nezavisnih politika u ko
rist državnog monopola nad politikom; snažna sklonost “bijegu 
naprijed” u ratove; ekonomsko planiranje oblikovano prema po
trebama ratovanja, u kojem se profit prepušta kapitalistima u 
zamjenu za vlast prepuštenu fašistima, novoj vladajućoj klasi 
koji izrasta u golemu birokraciju.

Prema tome, talijanski komunist, austrijski socijalist i iz
gnani antistaljinist na opasnom putu od komunizma do mutne 
suradnje s Vichyjem, svi su došli do nekih sličnih zaključaka. I 
prije njih jednako je, mada kraće, promišljao i Trocki u nizu ak
tualnih komentara od 1924. nadalje (vidi Wistrich u GriffinFe
ldman ur. 2: 70−94), te Gramsci u svojim zatvorskim bilješkama, 
gdje naglašava djelomično kooptiranje nekih zahtjeva podčinje
nih klasa u cilju modernizacije kapitalističkih proizvodnih sna
ga kao i policijski karakter fašizma koji se proširio na nekadašnje 
civilnodruštvene organizacije, poput sindikata (usp. 2: 1088−89 
i 1227−29, usto Beetham u GriffinFeldman ur. 2: 13−22).

Već je iz ovih početnih razgraničenja jasno da empirički ne 
postoji nikakav nepromjenjivi fašizam, nego samo Weberov ide-
alni tip: fotografiju psa kao genusa ne možete snimiti ni na kojoj 
ulici. Prije svega, pokret prije dolaska na vlast i pokret na vlasti 
prilično su različite, mada srodne vrste. Možda je to najbolje ob
jasnio Paxton 2004, koji drži da se razvoj fašizma može podijeli
ti na pet faza: 1/ početno stvaranje pokreta; 2/ razvoj prema spo
sobnosti za djelovanje i usidrenje u aktualnoj politici (prvi save
zi, subvencije od bogatih simpatizera ili vojske, pronalaženje 
ciljnih sljedbenika); 3/ dolazak na vlast; 4/ vladavina, modus ob
našanja vlasti; 5/ konačna entropija (ili “radikalizacija” kao u na
cističkoj ratnoj ekonomiji). Četvrta faza je, naravno, ona gdje se 
vide stvarno poduzete mjere diljem nacije i njihovo značenje; u 
Italiji i u Njemačkoj tu fazu treba podijeliti na podfaze, od prvih 
nekoliko godina, kada se dokida svaka nezavisnost saveznika fa
šizma − Schweitzer to zove “djelomični fašizam” (7) – i fazu po
tpunog preuzimanja vlasti. Peta faza je najmaglovitija jer, na
sreću, imamo vrlo malo podataka, izvan znanstvene fantastike, 
o fašizmima koji su nadživjeli svoje osnivače (ako ne računamo 
možda klerofašistički Iran). Ali treća faza, uspon na vlast, očito 
predstavlja središnju točku nakon koje se odbacuju socijalistič
ka i sva druga antikapitalistička obećanja, tako česta u drugoj fa
zi − npr. Mussolinijeva čistka “fašističke ljevice” iz 192628. i Hi

tlerova eliminacija SA odreda − a savez s krupnim kapitalom po
staje neraskidiv. Treća faza također je obično počinjala igroka
zom s ustupcima za saveznike i tolerancijom prema svima − osim 
prema svakoj emancipacijskoj misli − te vodi k međunarodnom 
agresivnom ratovanju. U tom procesu fašistička policijska drža
va eliminira svaku organiziranu otvorenu oporbu. Glavna su obi
lježja fašizma u prvoj i drugoj fazi neograničeno građansko na
silje i demagogija, a od treće do pete faze korištenje državne vla
sti za potpunu represiju radničkih klasa i razvoj nove vrste hije
rarhijske stranke, koja funkcionira kao središte propagande, po
tpora za naoružane paravojne formacije, a kasnije kao kadar za 
upotpunjavanje državne uprave i jedna od međusobno sukoblje
nih elita na vlasti. Takav strogo politički i policijski vid države 
odbacuje “formalna” pravna ograničenja u korist povratka pret
kapitalističkoj “prerogativnoj državi” (Massnahmenstaat – vidi 
Fraenkel 46−59 i dalje).

Fašizam je po nekim obilježjima srodan drugim oblicima 
suvremene rigidne klasne dominacije. Međutim, on usavršava 
prethodne desničarske oligarhije primjenom totalnog kontrare
volucionarnog ukidanja ustupaka radničkim klasama, ali i bur
žoaskih revolucionarnih prava i sloboda, posebno onih iz Fran
cuske revolucije (usp. rani Marcuseov esej i brojne autore nakon 
toga), kao i žešće agresivnosti prema inozemstvu. Vojne dikta
ture, česte u istočnoj Evropi i Latinskoj Americi prije 1940ih i 
kasnije, on usavršava tako što njeguje fanatične masovne sljed
be i sveobuhvatne ideologije umjesto apolitične apatije (vidi vi
še u trećem poglavlju). Dok je još u fazi pokreta, fašizam je po
lulegalno nasilništvo s blagoslovom ključnih dijelova Države a 
na vlasti funkcionira kao izvanredno stanje09: “Izvanredno sta
nje je ustav Trećeg Reicha”, veli lapidarni Fraenkel (3). Nasilna 
ratna gusjenica pretvara se u još nasilnijeg grabežljivca za među
narodno ratovanje, kojemu krila daje nacionalna država. Nema 
fašizma bez ekstremnog, masovnog i terorizirajućeg nasilja; ne
ma fašističke države bez međunarodnih ratova. Fašistički je re
žim u konačnici jedinstvena, dotad neviđena kombinacija naj
gorih obilježja svih klasnih društava: ropstva za “biološki infe
riorne”, feudalne vladavine lokalnih baruna čak i nad posebnim 
djelatnostima i kapitalističke eksploatacije puštene s demokrat
ske uzde − sasvim nova povijesna nakaza.

Pod fašističkom državnom vlašću (četvrta faza), postoji, ka
ko sam naznačio, savez ili povijesni blok zajedničke vlasti s fašistič
kom hijerarhijom. Po pravilu uključuje vodeća kapitalistička po
duzeća, vojsku i naslijeđenu, a sada i nabujalu, konzervativnu 
državnu birokraciju: viša buržoazija ne ostaje bez profita ni u ko
jem slučaju, iako je dio, ili pak glavnina, njezinih ovlasti što se 
tiče makroplaniranja podređen državnoj koordinaciji i norma

09 Ovo je omiljena teza samozvanog i sigurno najboljeg nacističkog teoretičara Carla Schmitta. Njegovi radovi, od knjige Der Hüter der Verfassung iz 1931. na 
dalje, trebali bi dijeliti povlašteni položaj s Giovannijem Gentileom, kojeg se obično citira, kao prve teoretske formulacije “totalitarne Države” kao one koja ne 
dopušta nikakvu opoziciju (vidi Fraenkel 60 i 222). Schmitt preuzima, što je po mom sudu važno, “totalnu mobilizaciju” Ernsta Jüngera koja se odnosi na isku
stvo Prvog svjetskog rata kao “žarište fašističke ratne mistike” (Benjamin, Theorien 239 i dalje). Sasvim u skladu sa svojom fiksacijom na “neprijatelja”, koja 
proizlazi iz njegovog izvornog katoličkog konzervativizma, Schmitt je 1937. počeo veličati međudržavno ratovanje: “Općeniti oblik Države određen je priro
dom totalnog rata… totalnom ratu, međutim, značenje daje totalni neprijatelj” (citirano ibidem str. 198 i 239). Kako je to majstorski sažeo Fraenkel, “trajno po
stojanje neprijatelja služi kao zamjena za racionalni cilj” (198). Ponovno otkrivanje Schmitta kao novog maître à penser* u posljednjih nekoliko desetljeća znak 
je nove respektabilnosti fašizma i njegovih modusa ratovanja, danas sveprisutnih. 
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ma. U zemljama s katoličkim masama − Italija, Španjolska, Por
tugal, Slovačka, Hrvatska i kratkotrajan konfuzni, ali krvavi, po
lufašizam u Austriji prije Hitlera − katolička hijerarhija je više ili 
manje istaknuti član tog saveza (Kühnl col. 172), te ću se ovome 
vratiti u dijelu 5. Danas bi tome vjerojatno trebalo pribrojiti vi
še dužnosnike muslimanskog klera u Iranu nakon revolucije i 
druge klerike koje sudjeluju u skoro pa fašističkoj vlasti u mu
slimanskim zemljama i u Indiji (dubine azijske politike prema
lo su mi poznate da bih mogao više o tome govoriti, ali mi se hin
duska paravojska RSS čini više nego napola fašističkom). Kon
kretni ponderi u savezu mogu biti različiti, no viši partner obič
no je fašistička hijerarhija, posebno u nacističkoj “dvojnoj drža
vi” (Fraenkel i Neumann) u kojoj je ona bila premoćna, uz mno
go snažniju ulogu vojske u Španjolskoj, Japanu10 i Austriji te do
minantnu ulogu klera u Iranu. Međutim, kruti ideološki paga
nizam ili neki drugi antiklerikalizam može natjerati poneku kon
kurentnu crkvu da se do izvjesne mjere ideološki distancira, kao 
u slučaju nacista.

Komentatori su praktički jednoglasni oko toga koje skupi
ne nisu, po pravilu, podržavale fašizam: radnici organizirani u 
sindikate ili partije, tradicionalni katolici i manjina drugih čvr
stih konzervativaca, a ja bih dodao i većinu najistaknutijih 
intelektualaca.

Na kraju, trebalo bi biti jasno da fašizam nije marioneta mo
nopolističkog kapitalizma, kako su to tvrdili staljinisti: stajao je 
na vlastitim nogama. Premda su mu središnje kapitalističke gru
pacije presudno pomogle da dođe na vlast (samo nakratko, mi
slili su), neke su kapitalističke frakcije često osjećale nelagodu 
prema toj vlasti, što ih nije sprečavalo da bez krzmanja prihvate 
masovnu podršku za nastavak kapitalističkog načina proizvo
dnje (usp. Kühnl i dalje, Milward u Laqueur ur. 382−85 i mnogi 
drugi). Dakle, fašizam je svoj uspon na vlast započeo odozdo uz 
blagoslov vladajućih (u Italiji i Njemačkoj), ali, nakon što je po
stao priznata i prepoznata alternativa, bilo je moguće uvesti ga 
i odozgo bez snažnog domaćeg pokreta (Portugal, Japan…) ili čak 
nametnuti ga oružanom silom, i to izravnim presađivanjem iz 
drugih fašističkih nacija, u kom slučaju je masovna baza bila se
kundarna (“satelitski” fašizmi u Slovačkoj, Hrvatskoj, Norveškoj, 
dobrim dijelom u Španjolskoj itd.).11

3. O ultranacionalizmu kao ključnom elementu

Dovoljno je imati jednu jedinu čvrstu točku: naciju.
Ostalo je očito.
 Mussolini 1924

Prvo: postao sam nacionalist.
 Hitler, Mein Kampf (vrlo rano)

Prema slavnoj i prelomnoj tvrdnji Benedicta Andersona, na
cija je “imaginarna zajednica” koja živi u kvantificiranom vreme-
nu koje bilježi napredovanja (profite, pobjede) ili nazadovanja 
(gubitke, poraze). Walter Benjamin zvao je to homogenim pra
znim vremenom: “Marksist bi to zvao vremenom kapitala” (Chat
terjee 4, Benjamin, GS I.2: 701). Dodao bih da nacija isto tako uvi
jek postoji u Newtonovom apsolutnom prostoru, kao posvećeni 
prostor s još svetijim − pomičnim, ali uvijek apodiktičnim, ne
uralgičnim i branjenim − granicama. Posvećenost jest emocio
nalno realna, ali u izračun je vlastitih interesa dodana naknadno, 
kao kompenzacija za njegovu kvantitativnu linearnost: možete 
imati vjernike koji u naciju vjeruju strastveno ili pak cinično, ali 
ne možete imati naciju bez prostornovremenske države u ne
kom obliku (makar i samo u očekivanjima, kako i priliči imagi
narnoj zajednici).

Međutim, to službeno vrijeme nacije drastično se razlikuje 
od stvarnog proživljenog iskustva ljudi koje se zbiva u heteroge
nim vremenima nejednake gustoće, hitrine i usmjerenja, a mo
dulira se i mijenja po rodu, klasi, boji kože, itd. “Nacija” silazi u 
taj empirički Lebenswelt iz nebeskih visina kao platonovska ide
ja koja nosi značenje − daje smisao i kompenzaciju za turbulen
tna poniženja vremena. Ljudi unutar nacije (ili ljudi koji pripa
daju naciji – važna, a često i fatalna razlika!) određeni su etnič
ki, oni sačinjavaju singularni, jednovalentni narod (Volk) mono
teističkog soja; ljude u svakodnevnoj zbilji određuje promjenji
vo mnoštvo faktora, od kojih je etnicitet samo jedan, manjevi
še važan faktor: utjelovljeni ljudi su neizlječivo polivalentni, vi
šefaktorski i pluralni (Leute).

“Imaginaran”, naravno, ne znači nepostojeći, mada nacio
nalizam često zahtijeva, po Hobsbawmovoj formulaciji, vjeru u 
previše toga što očito ne stoji. Od različitih podjela ljudi u veli

10 Japan je, u usporedbi s nekoliko kanonskih evropskih nacija, znatna aberacija: s ponekim ideologom, ali bez moćnog fašističkog masovnog pokreta ili 
stranke vrijednih spomena, s agresivnim militantnim ultranacionalistima koji preuzimaju njihovu ulogu, zajedno s frakcijom bogocara u politici i njenim 
brojnim sljedbenicima kao sekundarnim − premda ideološki istaknutim − partnerom. Smatram, međutim, da nepostojanje snažne fašističke političke frakcije 
ne može biti razlog da se zaniječu drugi putovi prema fašističkom društvenopolitičkom učinku i opsegu, ako su ispunjeni svi drugi kriteriji. Prihvatimo li da 
su, npr, Španjolska i Portugal − gdje su vojska a zatim i najviši birokrati i kapitalisti uz katoličku crkvu zamijenili stranački pokret odozdo − postale fašističke, 
mislim da moramo Japanu, od određenog trenutka iz 1930ih, priznati isti status (vidi i Reynolds, ur, osobito pogovor urednika). Čak i pod Mussolinijem, 
stranka je nakon 1928. imala sekundarnu težinu u odnosu na staru državnu birokraciju, veliki biznis, vojsku i savez s Vatikanom. To što većina japanologa ne 
vjeruje u japanski fašizam − iako se i među neistomišljenicima može naći pokoji teškaš, počev od Roberta Bradyja i Barringtona Moorea − nije rješenje, nego 
problem.  11 Postoji prava poplava literature koja se posebno bavi fašizmom u Italiji ili u Njemačkoj 194145. na tim jezicima i na engleskom, ali i na francu
skom ili španjolskom. Moja generalizacija pokušaj je da se obuhvate središnje značajke obaju fašizama, iako se svrstavam među one teoretičare koji u naciz
mu vide logički do kraja razvijeni oblik, a u Italiji kompromisni oblik sa starim konzervativnim establišmentom. Što se tiče Italije, istaknut ću, uz naslove o 
kojima govorim u ovom eseju i koje navodim u priloženoj Odabranoj bibliografiji, istraživanje Alberta Aquaronea, te Lelija Bassa, izvanrednog nezavisnog lije
vog socijalista, koji u svojoj egzemplarnoj studiji o fašističkim udarnim brigadama (squadrismo) zaključuje kako im Mussolini ne duguje svoj uspjeh u tolikoj 
mjeri koliko odluci financijskog i monopolističkog kapitala, donesenoj 192021. usred velikih ekonomskih teškoća i političkih opasnosti, da likvidira staru dr
žavnu strukturu vlasti; također, u De Felice 1977, autor opširno analizira mnoge druge odlične radove sa svog stajališta (uz opsežne bilješke s bibliografijom). 
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ke grupe, upravo nacija predstavlja dominantnu političku ideju 
u usponu modernog kapitalizma. Kao jedna od istaknutih, a mo
žda i najistaknutija takva grupa, ona izaziva snažnu odanost i 
stoga se može iskorištavati u političke svrhe − bez obzira na to 
što je njena definicija, a time i granice, još nejasnija od definici
je njenog slavnog marksovskog takmaca, klase. Ipak, odrednica 
“imaginaran” naglašava da korijeni tog pojma leže u kolektivnoj 
imaginaciji, to jest u imaginacijama milijuna ljudi koje imaju 
zajedničku suštinsku denotaciju. Iz te je imaginacije nastala, kao 
najistaknutija laička verzija religije − koja u čistom obliku mora 
progoniti druge religije kao rivalske obmane a svakodnevno je 
potvrđuju, niječu i preoblikuju ti isti ljudi (vođe, zagovornici, 
neprijatelji, sljedbenici, fanatici) kao i opskurne ekonomskopsi
hološke sile bez ljudskog lica. U usporedbi s nasiljem i tjeskoba
ma kakve rađa kvantifikacijski kapitalizam, nacionalizam nudi 
razotuđujući osjećaj pripadnosti zajednici kao panaceju zado
voljstva i solidarnosti (kako to izrijekom tvrdi Mein Kampf). Na
žalost, takva solidarnost odbacuje ekonomsku pravednost i po 
pravilu je lažna. Ona je ograničena i zanijekana urođenom supe
riornošću vlastite nacionalne skupine − što logično vodi u rasi
zam. Štoviše, unutar horizonta ratova među narodima, klasna 
borba izopačuje se u nasilje protiv manjina (mislim da je August 
Bebel rekao da je antisemitizam “socijalizam za idiote”) i “infe
riornih” naroda u ulozi žrtvenog jarca: nacionalizam proždire so
cijalizam, a rasizam proždire čovječnost.12

Kakav je odnos fašizma i desničarske nacionalističke vlada
vine starog kova, koja se uglavnom temelji na zemljoposjedni
cima, vojsci i klerikalizmu, s diktatorskom varijantom kakvu su 
svjetske sile posebno podržavale u Latinskoj Americi, međura
tnoj istočnoj Evropi (cordon sanitaire* prema SSSRu) i također, 
nakon dekolonizacije, u Africi i Aziji? Takav konzervativni “au

toritarizam” razlikuje se od reakcionarnih režima nakon Fran
cuske revolucije jer se mora nositi s pobunjenim masama i sto
ga se poziva na nacionalizam. Mann ga je okarakterizirao na slje
deći način: “Svi su ti režimi veličali red i štitili privatno vlasni
štvo; svi prihvaćaju autoritarni etatizam, a odbacuju federalizam 
i demokraciju…. Na kraju su prihvatili i ‘organski nacionalizam’. 
Nacija mora biti ‘jedna i nedjeljiva’, očišćena od podrivača…” (43) 
Neke su zamršene tipologije osmišljene kako bi razlikovale te 
“desničarske autoritarizme” od fašizma (usp. Mann 43−48, 56, 
358−60, također Linz i Griffin, a možda najočitije Payne 12−19). 
Po Mannu, razlika leži u veličanju suvremenosti i razvoju fašiz
ma odozdo prema gore, a stoga i spremnosti za socijalnu politi
ku, paramilitarizam i mnogo veći broj ubijenih protivnika, koji 
raste od tisuća ili desetaka tisuća, koliko su ih konzervativci bi
li spremni pobiti, do fašističkih hladnokrvnih organiziranih 
ubojstava stotina tisuća žrtava − pa i milijuna u slučaju nacista 
i japanskih tenno fašista (proporcionalno, samo su ustaše drža
li korak s takvim pokoljem, usp. Payne 409). Mislim da se taj na
izgled kvantitativni indeks ne smije zanemariti jer naglašava no
vu kvalitativnu razinu divljaštva i manihejske dehumanizacije. 
Međutim, cijela ta tipologija vodi do spektra “konzervativna de
snica” (Pilsudski, Horthy) → ”radikalna desnica” (von Papen ili 
jugoslavenska Orjuna) → fašizam: zbog slabašne masovne baze 
druge grupe i, kako ističe Payne, njenog oslanjanja na vojne gla
vešine kao što su Pétain ili Antonescu – ili, naravno, na klerika
lizam, dodao bih, kao u Salazarovom tričetvrt-fašizmu – ona je 
često kratkog daha i klizi prema “složenicama s fašizmom”: pri
je njega dolazi “monarho”, “vojni” ili “klero” (vratit ću se na 
ovaj posljednji). To je danas možda neizbježno, ali takve ad hoc 
intervencije pokazuju da klasifikaciju treba doraditi: npr. Mann 
se, a to je ključno, uopće ne bavi fašizmom na vlasti, premda spo

Wilhelm	Reich,	1897	—	1957.	 Herbert	Marcuse,	1898	—	1979	—	snimljeno	u	Veneciji	
1968.	

Erich	Fromm,	1900	—	1980.	

12 Točka 4. iz Programa netom preimenovanog NSDAPa (Nacionalsocijalističke njemačke radničke stranke) iz 1920. glasila je: “Samo pripadnici nacije mogu 
biti građani države. Samo oni njemačke krvi … mogu biti pripadnici nacije.” (citirano u Neocleous 33, izvor na 102) 
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minje njegove intervencije masovnih razmjera na području eko
nomije.13 Ipak, to potvrđuje da je njegova kovanica “nacionalni 
etatizam” od središnje važnosti za fašizam.

Bez sumnje, postoji i pozitivan, dobrodošao vid nacionaliz
ma (usp. B. Anderson, Spectre i Marx), proistekao iz njegovih po
vijesnih korijena u antiapsolutističkim − antifeudalističkim i an
tiklerikalnim – pozicijama, s Francuskom revolucijom kao ključ
nom točkom. On je osnažio osjećaj solidarnosti sa bliskim supa
tnicima, često diskriminiranima zbog jezika, tjelesnih karakte
ristika, etniciteta i sličnih isprika za još veću eksploataciju i po
niženja. Patriotsku obranu takvih ljudskih prava, s antifašistič
kim i antikolonijalističkim borbama protiv stranih tlačitelja kao 
najboljim primjerom, svakako moramo cijeniti i njegovati. 
Međutim, nije riječ samo o tome da je pravi patriotizam bio stra
hovito zloupotrijebljen u fašističkoj jurnjavi za novim poroblja
vanjima, pri čemu je nacionalizam sveden na Volk i osvajanje Le-
bensrauma (životnog prostora). Ironično, fašistički put, “svođe
nje ljudi na puki instrument vlasti”, konačno dokida horizont 
Herdera ili Mazzinija, po kojima nema slobodne nacije bez slo
bodnog naroda: “u najboljoj jakobinskoj i romantičkoj tradiciji, 
između ‘patriotskog’ i ‘demokratskog’ nema nikakve razlike” (Ta
sca 541). S druge strane istog novčića, nacistička prevlast u sate
litskim fašizmima značila je da oni praktički nisu imali nikakvu 
nacionalnu nezavisnost, a i sami su se nacisti pred kraj Drugog 
svjetskog rata zadovoljili veličanjem “nove Evrope” nasuprot 
SADu, ali i SSSRu (najavivši na taj način neofašistički stav u 
novijim preusmjeravanjima).

Prema tome, Andersonova važna spoznaja može se pobolj
šati uz pomoć Marxove sheme o dva horizonta i temporaliteta iz 
Priloga jevrejskom pitanju: država − a nacionalna država još i više 
– nužno se služi kako nebeskim tako i zemaljskim horizontom i 
vrijednosnim sustavom. Kao i kod religije, pravi život u suštini 
se odvija u svakodnevnoj zemaljskoj stvarnosti, gdje se rađaju 
djeca, eliminiraju neprijatelji i vladaju ekonomije vremena i ra
da. Ustvari, netolerantni i agresivni nacionalizam znatno prido
nosi nečovječnosti i anomiji takvog života time što svakog ne
istomišljenika tretira kao neprijatelja kojeg mora “očistiti” te 
uvodi militariziranu paranoju kao prevladavajuće raspoloženje 
javnosti. Stoga je tu protuteža, posvećeni korektiv koji se zami
šlja i službeno zaziva kao dominantni horizont u kojem vlada i 
tješi zajedničko blaženstvo − a donekle se ostvaruje tek na rijet
ke blagdane. Iskreni nacistički pisac Hans Johst prizivao je nov 
unanimistički kult gdje bi duša doživjela “san spasenja kao upri
zorenu i zamišljenu istinu” (u Vondung 259). Kako je to nadah
nuto sažeo Mosse, “fašizam je ljudima dao osjećaj sudjelovanja 
kroz ritual, osjećaj da su uzvanici na svojevrsnoj pretpremijeri 
utopije” (Nazism 115).

Kada prijetnje koje ugrožavaju velike mase ljudi, obično već 
deteritorijalizirane, zavrnu njihove strahove i tjeskobe sve do 
točke nepodnošljivosti, oni postaju spremni slijediti “zajedni
čarski” borbeni barjak; u slavnoj njemačkoj opreci, oni traže to
pli Gemeinschaft, a ne hladni Gesellschaft. U tom konačnom smi
slu, korijeni fašizma leže u nacionalizmu, ali sjeme mu nalazi
mo u svim onim rasističkim i ksenofobnim idejama i silama ko
je obično prate nacionalizam. Možda i dalje postoje tri empirič
ke makropolitičke mogućnosti za masovno društvo: “liberalni” 
tržišni kapitalizam s parlamentarnim strankama, fašistički po
tpuno militarizirani kapitalizam s dominantnom ulogom drža
ve, ili radikalni izlaz iz klasnih država. Kako se prva mogućnost 
sve više svodi na prazne parole, ideologiju opovrgnutu golemim 
tektonskim pomacima unutar kapitalizma prema monopolu i 
ratovima, koja prevladava već cijelo stoljeće i četvrt − očevidno 
počevši od 1914. i ponovno od 1990ih nadalje − konačno smo se 
našli na raskrsnici, kao Heraklo. Sudbonosni čvor naše epohe bit 
će prerezan kada ljudi – i, na kraju, narodi – skrenu lijevo, pre
ma slobodarskom komunizmu, ili pak desno, prema totalitari
ziranoj nacionalnoj državi: to jest, prema horizontu fašizma i 
daljnjih svjetskih ratova. Tertium non datur.*

4. Inventura i ekonomija

4.1. Skica i minimalni preduvjeti

Evo gore iznesenih uvida u glavnim crtama:
l Nema fašizma prije akutne ekonomskopsihološke krize 

usred demografskog omasovljenja u kapitalizmu, koja iza
ziva snažne provale unutardržavnog i međudržavnog poli
tičkog nasilja (npr. bjesomučno ratovanje) globaliziranog 
razvojem tehnologije.

l Nema fašizma bez “posjedničkih klasa koje stvaraju nacio
nalnoetatističke vrijednosti” (Mann 358).

l Nema fašizma bez zaoštrenih klasnih napetosti, obično po
sljedice ekonomskog propadanja, i bez zaokreta vladajućih 
klasa prema pojačanoj eksploataciji; u razdoblju 191945. to 
je bilo popraćeno borbom protiv stvarne ili imaginarne pri
jetnje komunističke revolucije. U tom smislu, fašizam je za
konito dijete liberalizma, koje ubija svog oca (Marcuse, Lar
sen, Paxton).

l Nema fašizma bez ekstremnog naglašavanja patrijarhalne 
vlasti, agresivne muškosti i kulta mladosti koji se demago
ški iskorištava za međugeneracijski sukob. Čvorište obliko
vano frustriranom seksualnom strasti i političkom ekono
mijom, prvo sagledano Reichom i artikulirano Theweleitom, 
valja dubinski istražiti

13 Ovdje se ne mogu opširnije posvetiti pitanju nacističkog rasizma, ali slažem se s Neocleousom u tome da je, povijesno, politički antisemitizam slijedio uspon 
nacionalizma (23, 2636) i da su se nacisti njime služili kao nadnacionalističkom mistikom koja je dodala ezoteričnu znanost i biološku “krv” – kako je istaknuo 
Ernst Bloch – ksenofobnoj politici. U teoriji je arijevski rasizam čak i zamijenio nacionalnu državu, a u praksi su se stopili. Svakako je učinio njemački fašizam 
mitskijim i potentnijim od talijanske verzije. Empirijski, nastao je ondje gdje su Jevreji predstavljali dobru demagošku metu zbog svoje velike vidljivosti među 
gradskim financijskim kapitalistima ili malim trgovcima na selu, u kulturi ili u revolucionarnim organizacijama (Mosse, Nazism 9798, i usp. o Istočnoj Evropi 
Vago i Mosse ur.). Međutim, veoma sam podozriv prema “teoriji političkih religija” (Emilio Gentile et al.) koja previše pojednostavljeno prikazuje pasivne i če
znutljive mase, te je ustvari stara teorija o totalitarizmu poslužena s postmodernističkim njuejdž umakom. 
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l Nema fašizma bez sveprisutne i neprestane atmosfere paro
ksističkog nasilja i psihičkih šokova, potaknute kapitalistič
kim osiromašivanjem i ubrzanjem te prenesene iz ratova u 
nasilne građanske nemire; nema fašističke države bez bije
ga naprijed u međunarodne ratove.

l Nema fašističkog pokreta bez financiranja njegove propagan
de i naoružane paravojske od strane nekog kapitalističkog ili 
vojnog segmenta ili pak segmenata; nema uspona fašizma na 
vlast bez prešutnog odobravanja centralnih, ali i peri fernih 
državnih organa (policija, pravosuđe, birokracija itd.)

l Nema fašističke države bez radnog naroda lišenog svake po
litičke moći i bloka vladajuće klase odlučnog ugušiti sve pro
tuteže njihovoj potpunoj vladavini.

l Nema fašizma bez potiskivanja slobodne i kritičke misli 
 te “organicističke” mržnje prema radnim klasama i 

ega li tarizmu.
Naravno, mogu postojati razni primjeri režima vlasti na pu

tu od nefašističkog desničarskog apsolutizma prema fašizmu, 
koje možemo zvati embriofašističkim, djelomično fašističkim 
ili polufašističkima. Međutim, nijedan radni opis ne tvrdi ništa 
drugo nego da identificira ono što je zajedničko svim fašističkim 
pokretima, ništa manje a ni više od toga (usp. Payne 4 i dalje).

Stoga, sve ako prihvatimo da postoje važne razlike između 
različitih naroda, između fašizma kao pokreta i vladajuće oligar
hije, i tako dalje, kako ćemo odrediti dovoljne minimalne preduv-
jete po kojima se određuje jesu li neki pokret ili država fašistič
ki, kao temelj za odluku o tome koje ćemo od njih uvrstiti u  našu 
raspravu? Po meni, to su:

l ekspanzivni ultranacionalizam nacionalne države kao ključ
na i totalizacijska, neosporiva ideologija, koja se služi palin
genetičkom (nacionalna obnova)14 demagogijom združenom 
s ekstremnim nasiljem − unutarnje razbojništvo i potreba 
za vanjskim osvajačkim ratom;

l potpuno potiskivanje nezavisnih radničkih organizacija, li
jevih stranaka i razmišljanja; eliminacija radnog naroda kao 
političke snage i svih nezavisnih politika u korist državnog 
monopola nad politikama, krivično tabuiziranje buržoaskih 
i socijalističkih emancipacijskih dostignuća;

l organizacija ekonomije na državnoj razini u cilju jačanja voj
ne moći, s profitima koji se prepuštaju kapitalistima u za
mjenu za vlast fašistima, i s djelomično obnovljenom vla
dajućom klasom koja često prerasta u golem birokratski 
aparat.
Koji režimi vlasti zadovoljavaju ove minimalne uvjete? Mi

slim da porota još vijeća kad je riječ o argentinskom peronizmu, 
premda ga nisam sklon svrstati u fašizam. Germani ga vidi kao 
“nacionalnu i narodsku” mobilizaciju nižih klasa i savez vojske 
i sindikata, a s fašizmom su mu zajednički neki oblici organizi
ranja i karizmatični vođa: potrebna su nam dodatna istraživanja 
o stvarnom utjecaju peronizma na ekonomiju i različite klase te 
o njegovim različitim fazama. Nisam vidio potkrepu za “liberal
ne” pokušaje da se Gadafija u Libiji ili Nassera u Egiptu proglasi 
fašistima. Priznajem da se Francova i Salazarova ekonomska sta
gnacija uklapa u okvire trećeg uvjeta gore isključivo kao “nulti 
slučaj” (da se poslužim Larsenom, u Griffin i Feldman 1: 355). 
 Dotaknut ću se Irana nakon 1979. u poglavlju o klerikalnom 
fašizmu.

Ernst	Fraenkel,	1898	—	1975.	 Franz	L.	Neumann,	1900	—	1954	—	snimljeno	1946.	 Hannah	Arendt	sa	studentima,	Sveučilište	Wesleyan,	
početak	šezdesetih	godina

14 Nacionalna obnova ili palingeneza, ključ Griffinove definicije fašizma, neodređen je kriterij (vidi Mann 1213). Svaki nacionalizam istodobno vidi naciju kao 
prastaru – što je netočno (vidi Hobsbawm) – i vječno mladu; korijeni možda leže u tome što svaki kapitalist sanja o tome da se njegovi profiti rode uvijek izno
va svake godine. (Ključno je pitanje što to točno umire prilikom ponovnog rađanja?) Ipak, čini mi se da je upravo ta pojmovna neodređenost i, na neki način, 
banalnost, združena s azijskim ezotericizmom koji u njima vreba, koristan pokazatelj. Da, nema nikakvog smisla, ali čini se kao da ima. To je smisao fašizma. 
Inače, prvu upotrebu pojma “ultranacionalizam” našao sam u Togliattija (ideologia nazionalista esasperata, Corso 12). 
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Kako bih u svojoj raspravi razmotrio stvarne učinke fašiz
ma na ljude, sada ću proučiti neke ključne faktore fašističke eko
nomije i pratećih pregrupiranja vladajuće klase.

4.2. Ekonomija i klasno pregrupiranje pod fašizmom

Malo je cjelovitih stručnih studija o “političkoj ekonomiji 
fašizma” (usp. Baker; djelomična iznimka je Milward u Laqueur 
ur., a važna iznimka Maierovo poglavlje), jer je to ustvari bio ka-
pitalizam usmjeravan državom, praćen vrlo širokom monopolizaci-
jom i političkim gušenjem opozicije, koji se priprema na rat. Fašistič
ka “teorija” na području ekonomije sastojala se od niza fragmen
tarnih i proturječnih načela koja su primjenjivana i odbacivana 
prema hitnom diktatu okolnosti, poput njemačke sklonosti “kr
vi i tlu” ili plitkog talijanskog korporatizma, ali se uvijek zasni
vala na hegemoniji volje i ideala nad materijalnom stvarnošću.

Fašistička ideologija prihvatila je nejasnu orijentaciju pre
ma nacionalnom boljitku kroz privatno vlasništvo s potporom 
nacionalne države, uz sklonost militarizmu i ratu. Praksa − po
kušaj ostvarivanja nacionalne autarhije s ciljem pripreme rata i 
umanjivanja stranog utjecaja – bila je razrađenija i donekle uspje
šna što se tiče nekih kratkometnih ciljeva; nužno je naglašavala 
produktivizam i rukovodstvenu organizaciju, a uvela je i zašti
tne carine za domaći kapital, kontrolu deviza u vanjskoj trgovi
ni kao i korištenje kreditnih institucija za apsorpciju javnog du
ga. Također se temeljila na neprekidnim improvizacijama i fla
sterrješenjima kao i na sukobima, nerijetko kaotičnima, između 
frakcija kapitala, birokracije i politokracije: “korupcija, iznuđi
vanje, izvlaštenja i otvorena pljačka bili su… obilježje režima i 
njegovih gospodara i slugu na svim razinama” (Evans 410, o 
nacistima).

Usredotočit ću se na daleko najuspješniju varijantu, a to je 
nacistička Njemačka. Posjedujemo za nju dragocjenu analizu iz
nutra i iz prve ruke od SohnRethela, koju smatram fundamen
talnom (dokle seže).

Vječni problem njemačke industrije u posljednjih 130 godi
na je napetost između ogromnih i vrlo kvalitetnih proizvodnih 
kapaciteta i malog unutarnjeg tržišta te nedovoljne unutarnje 
dostupnosti sirovina u usporedbi s SADom ili Britanskim Car
stvom. U Velikoj depresiji, kad je visoka cijena fiksnog kapitala 
bez odgovarajućih profita zaprijetila da postane nepodnošljivom 
čak i najvećim tvrtkama i trustovima, dva su se krila kristalizi
rala u tim koncernima i povezanim megabankama (o kojima se 
malo zna jer su zaogrnute velom tajnosti): osovina ugljenčelik, 
koja je morala dominirati Evropom od Madrida do Kijeva i zapa
dne Azije da bi se mogla natjecati s SADom, i kemijskoelektro
energetsko krilo, koje je držalo da može ravnopravno sudjelova
ti u natjecanju i spočetka je podozrivo gledalo na veliki rat (usp. 
SohnRethel, također Bettelheim 1: 2932, Eichholtz 1:14753).

Dakle, iako su nacisti – poput svih fašističkih pokreta – u 
početku tvrdili da su, uz ostale “antije”, antikapitalisti, poseb
no protiv “neproduktivnih” banaka (koje su često, baš zgodno, 
bile jevrejske), njihov je sistem “dvojne države” bio “nova faza 
kapitalizma” (Fraenkel 171), ustvari čak njegova mutacija. Odva
gnuvši postojeće uvide i statističke podatke koje navode Eich
holtz i drugi, potpuno se slažem sa Schweitzerovim sažetim pri
kazom nacističkih odnosa proizvodnje, gdje poslodavci prista
ju na direktne državne kontrole i znatno ograničenje svoje moći 
raspolaganja proizvedenim dobrima u zamjenu za eliminaciju 
nezavisnih sindikata i utvrđivanja niske nadnice. Uz punu zapo
slenost usmjerenu na javne radove a zatim sve više − ili isključi
vo − na ponovno naoružavanje (usp. posebno 297−99 i 332−33), to 
je osiguralo razdoblje sigurnosti i prosperiteta za kapitaliste. 
“Ustvari, uništenje sindikata … također je proširilo moć velikog 
biznisa na ekonomske politike i ovlasti države” (Schweitzer vii
viii). Kapitalist je – kao i u Italiji – bio svečano priznat kao “go
spodar u svojoj kući” (Fraenkel 81), ekonomski miniFührer (Be-
triebsführer). Na kraju, “prilika za povećanje profita, a ne slobo
da tržišta, postala je središnji kriterij za ocjenu … djelovanja dr
žave” (Schweitzer ibidem). Osuvremenjenim marksističkim rječ
nikom bliskim Frankfurtskoj školi (vidi posebno Neumanna i 

Alfred	Sohn-Rethel,	1899	—	1990.	 George	Mosse,	1918	—	1999.	 Walter	Laqueur,	1921.	
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SohnRethela), to je značilo odustati od prevlasti robne proizvo
dnje za potrebe tržišta u korist izvlačenja profita uz pomoć dik
tatorske države (dakle nacističke stranke isprepletene s ponov
no osnaženom državnom birokracijom). To je također značilo da 
je “vladajuća klasa pristala na apsolutnu integraciju državne vla
sti” pod uvjetom, kao prvo, da ekonomski život – osim konfiska
cije vlasništva Jevreja − bude proglašen nedodirljivim za fašistič
ko nasilje i reguliran valjanim zakonima koji štite prava priva
tnog vlasništva i, kao drugo, da se nižim klasama uskrati prav
na zaštita i da ih se politički razoruža (Fraenkel 154, 20506, i da
lje; Schweitzer 41). Politički, “[taj] kapitalizam postao je nespo
jiv s bilo kakvom … demokracijom, … ravnopravnošću i indivi
dualnom slobodom” (Schweitzer 535). Međutim, natjecanje pri
vatnog sektora za državne narudžbe je cvjetalo.

Nacistički režim pretvorio je nedostatak ekonomske teorije 
u prednost: jedina točka njegovog ekonomskog programa bilo 
je ponovno naoružavanje. S tim ciljem, nacisti su povremeno 
provodili nacionalizacije (npr. u sektoru čelika), ali uglavnom su 
se udruživali s vojskom i velikim biznisom. Iz toga je slijedilo 
“osnaživanje kapitalističkih institucija, i polucehovski [ili polu
korporativni] oblik ekonomske organizacije” (Schweitzer 2). 
Smatram da “polukorporatizam” nije toliko bio cilj koliko ad hoc 
način primjene nacističkog saveza s vojskom i kapitalistima, uz 
dodatak autarhije kao nužne pratnje naoružavanja. Nacisti su 
uspjeli podrediti sve ekonomske politike agresiji kod kuće i u 
inozemstvu, uz puno sudjelovanje poslovnog sektora. Država je 
efikasno nadzirala ekonomiju pomoću kontrole nad vanjskom 
trgovinom, burzom, krupnim investicijama, cijenama i potro
šnjom te, naravno, kroz poreze. To je podrazumijevalo fordistič
ku modernizaciju pomoću sumanutih investicija i povlašten po
ložaj velikog kapitala. Veliku je političku važnost imala pobjeda 
nad nezaposlenošću, koja je pala sa šest milijuna iz 1933. na sa
mo jedan milijun u 1938, a na kraju je sasvim eliminirana, kao u 
SADu, ratom − također zahvaljujući regrutiranju te iseljavanju 
i fizičkoj likvidaciji protivnika. Državno planiranje može se sma
trati uspješnim na području ulaganja i proizvodnje, manje u di
stribuciji i cijenama, a najmanje što se tiče radne snage. Indeks 
industrijske proizvodnje (1928. = 100) porastao je s 54 u 1932. na 
133 u prvom kvartalu 1939, što krije rast robe široke potrošnje za 
60 % u usporedbi s rastom investicijskih dobara za oko 260 % 
(Fraenkel 176−78) i pad industrijskih ulaganja u robu široke po
trošnje sa 45 % iz 1933. na 18 % iz 1939. (Schweitzer 347): kako je 
rekao Goebbels, “Ne možete pucati maslacem, nego mecima.” 
Naravno, sve su se velike države u Drugom svjetskom ratu suo
čile s tim problemima, formirale su goleme vojnoindustrijske 
komplekse i enormno povećale proizvodnju, dokazujući tako da 
su proizvodne snage visokog kapitalizma, ako se njima pravilno 
upravlja, sasvim dovoljne “da pretvore ovaj planet u mjesto pri
kladno za život” (Brecht), ali nije mi poznata nijedna kompara
tivna studija. Na kraju, za vrijeme rata, ekonomija je pod naci
stima postala “genocidna ropska i trajno ratna ekonomija” (Ba
ker 237).

U dubljoj analizi, sve gore navedeno znači da se nacistička 
simbioza države i krupnog kapitala odlučno prihvatila izvlače
nja Marxovog i frankfurtskog “apsolutnog viška vrijednosti” kroz 
obnovu i razvoj uz pomoć državnog nasilja – uz “bijeg naprijed” 
pod vječitom prijetnjom neminovnog sloma (vidi Mason 104ff ). 
Dva su glavna izvora tog izvlačenja bila, prvo, pojačana eksplo
atacija njemačkog radnog naroda i, drugo, neizravna, a zatim i 
izravna dominacija nad radnicima i kapitalistima stranih zema
lja, prvenstveno istočno od Njemačke, od Balkana do SSSRa 
(usput budi rečeno, na istom teritoriju kojim Njemačka danas 
dominira). Unutrašnja potrošnja održavana je na razini iz vre
mena depresije, dok su profiti osiguravani kroz državnu naba
vu, isprva financiranu nižim plaćama te raznoraznim kreditnim 
i poreznim manevrima, a zatim uglavnom kroz ratnu potrošnju, 
koja zahtijeva instantzamjene, uz pljačke ogromnih razmjera 
(usp. SohnRethel 110−17, 123−25, 173−79 et passim). Što se tiče se
la, “upitno je … je li njemački i talijanski fašizam u bilo kojem 
trenu imao obuhvatnu poljoprivrednu politiku” (Laqueur 44). U 
Njemačkoj, ideološko naglašavanje ruralizma i zaštite malog pro
izvođača u praksi je dovelo do pune kapitalizacije poljoprivrede 
(SohnRethel 121), uz poboljšanja u proizvodnji korisna za autar
hiju, određeno rasterećenje određenog sloja samostalnih selja
ka u Njemačkoj te usto i dobrodošlu emigraciju mnogih na rad 
u gradove, a punu podršku za profite bogatih zemljoposjednika. 
Masa radnog seljaštva ostala je pasivna.

To je za njemački kapital značilo uspon do potpune prevla
sti velikih industrijskih trustova, na štetu ne samo radničkih kla
sa, nego i trgovine, ruralne ekonomije i srednjih kapitalista 
(SohnRethel 178; Togliatti je našao da je to bio slučaj i u Italiji, 
Corso 12022). Kapitalizam je postajao sve više monopoliziran, i 
pregrupirao se u de facto obavezne kartele (Konzerne – usp. Schwe
itzer 269−75 i 662, oba Bradyjeva naslova, Bettelheimovo treće 
poglavlje, i Eichholtz) pod utjecajem najvećih poduzeća, što je 
bila smrtna presuda za mnoge male kapitaliste, a možda i za veći
nu. Proizvodna poduzeća zadržala su svoje privatne profite, no 
njihovo je poslovanje “nacionalizirano” ili “socijalizirano” u po
tčinjenost državi kao jedinom kupcu (cf. SohnRethel 199). Nije 
to bio ni pravi državni kapitalizam niti bonapartizam, unatoč 
brojnim sličnostima i s jednim i s drugim, nego nešto sasvim no
vo pod suncem.

Ukratko, vladajuće klase su se pregrupirale apsorbirajući ne
ke frakcije srednje i sitne buržoazije (usp. Tasca 544), radne kla
se su bile nemoćne i “pacificirane”, a neki su dotad marginalni 
segmenti srednje klase unaprijeđeni. Lišeno plebejske demokra
cije odozdo, društveno tkivo izvitoperilo se pod nemilosrdnim 
pritiskom terora, propagande, eksploatacije i, konačno, masov
nog rata.

4.3. Profitiranje i hegemonija u fašističkim državama

Tko je profitirao u ekonomiji pod fašizmom, cui bono? Ma
terijalne prednosti za sljedbenike nacista u politici i biznisu na 
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15 Da bi se stekla makar i maglovita predodžba o tome o kakve su mastodontske iznose dosezali ratni profiti njemačke industrije, prilažem malu vježbu iz 
računa. 
Početna procjena profita na oko 100 milijardi RM iznesena je u Eichholz 2: 569. (Ne znam kako od toga oduzeti gubitke što ih je njemačka industrija pretrpjela 
zbog ratnih razaranja i ne znam koliko ih je nadoknadio Marshallov plan kojim je Njemačka dobila protuvrijednost od 13.2 milijardi USD po tečaju iz 2016.) 
Kako je navedeno na http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/projects/currency.htm, po službenom tečaju iz 1938, 1 USD vrijedio je 2.49 RM. Također, 
protuvrijednost plaće od 6 000 RM u 2007. g. znatno se razlikuje ovisno o odabranom načinu izračunavanja, ali preporučuje se primjena procijenjenog medija
na “godišnje potrošačke košarice”, što iznosi oko 84.000 USD. Dalje, 1 RM iz 1938. vrijedilo bi 14 USD iz 2007. g, a 100 milijardi (109) odgovaralo bi iznosu od 1.4 
bilijuna (1012) USD. 
Savezni proračun SADa za 2007. iznosio je oko 2.4 bilijuna $. Prema tome, ratni profiti njemačke industrije danas bi vrijedili otprilike kao 60 % Saveznog proračuna 
SAD-a za 2007.
Možemo to sagledati i u usporedbi s pojedinačnim megakorporacijama: prema http://archive.fortune.com/magazines/fortune/fortune500_archive/full/2005/ 
(usporediva godina prije sloma), profiti najvećih kompanija iznosili su kako slijedi: Exxon Mobile 25.3 milijarde, Citygroup 17.0 milijardi, General Electric 16.6 
milijardi, sve tri zajedno = oko 59 milijardi USD.
Prema tome, 100 milijardi RM iz 1938. = 1400 milijardi USD iz 2007. (ili 2005) otprilike odgovara zbroju 23,5 godina profita što su ih 2005. ostvarile tri tada najprofi-
tabilnije kompanije u SAD-u. Naravno, to su grube procjene, koje mogu varirati od dvostruko veće do dvostruko manje preračunate vrijednosti, a i početnu pro
cjenu može se revidirati (po meni NE naniže). Ali dobivamo grubu predodžbu o razmjerima. 
Kako se navodi na https://en.wikipedia.org/wiki/World_War_II_casualties#Nazi_Germany, broj njemačkih žrtava (bez Austrije) još je sporan, ali izgleda da je 
riječ o 4,4 milijuna stradalih na frontu, 0,5 u savezničkim bombardiranjima i 0,5 milijuna u nacističkim progonima (eutanazirani i Jevreji), sve zajedno 5 400 
000 ljudi. Bezobzirno, ali sasvim u duhu nacionalizma, mogli bismo reći da je dobit po glavi mrtvog Nijemca iznosila možda oko (100 000 : 5,4 =) 19 000 RM ili 
265 000 USD iz 2007. Non olet.* 

vrhu su bile goleme, a sve manje, ali ipak znatne, prema nižim 
razinama (vidi primjernu Brechtovu pjesmu Und was bekam des 
soldaten weib? [A što je dobila vojnikova žena?]). Ratni profiti nje
mačkog industrijskog kapitala skriveni su iza dimne zavjese fal
sifikacija i tajni, ali ukupni iznos procjenjuje se na oko 100 mili
jardi Reichsmaraka, što danas možda vrijedi otprilike kao 60 % 
saveznog proračuna SAD-a za 2007.15 Industrijska radnička klasa – 
koja je, zajedno sa stanovništvom okupiranih teritorija, bila iz
vor tih profita – ušutkana je punom zaposlenošću, s nešto plaće
nih prekovremenih sati, terorom i boljim uvjetima na radnom 
mjestu, i zadržavanjem skromnih socijalnih koncesija iz Wei
marske Republike, bez obzira na to što su plaće ostale zamrznu
te na razini iz vremena depresije dok je porast produktivnosti – 
naime stope eksploatacije – u razdoblju 193236. procijenjen na 
2025% (SohnRethel 175), a sigurno više nakon toga. Njemački 
su radnici tradicionalno bili prilično fragmentirani, njihovo je 
slobodno vrijeme bilo u potpunosti “organizirano” (imitacija Ita
lije – Mosse, Nazism 41), a Gestapo je bio sveprisutan. Potmulo 
nezadovoljstvo i pasivni otpor stoga su bujali, ali na koji su na
čin neutralizirani i zašto nikada nisu eksplodirali bar u obliku 
štrajkova − kao u Italiji za vrijeme ratova – ni danas nije jasno 
(usp. Mason 231ff ). Napokon, možda je glavna snaga fašističkih 
pokreta dolazila iz marginaliziranih i ugroženih segmenata ma
lih proizvođača i kancelarijskih radnika srednje klase kojima je 
prijetila proletarizacija, ali te grupe nisu ni na koji način odre
dile fašističku politiku nakon preuzimanja vlasti.

Pa onda, tko je bio hegemon ili vlastodržac u fašizmu, veli
ki kapital ili fašistička elita? Ako jezgro fašizma leži u promje
njivom ali čvrstom savezu dviju moćnih elita vlasti (Neumann), 
najmoćnijih kapitalista i fašističke stranke, tko je u tom savezu 
šef ? Na to pitanje nije moguće dati nikakav digitalni odgovor: ni 
talijanski niti njemački slučaj nisu bili marionetska kazališta gd
je jedna strana vuče konce, a druga pleše.

Bez sumnje, fašistička stranka imala je prevlast u svakodnev
nim mjerama i informativnom programu kao i u neprekidnoj 
dugogodišnjoj propagandi. No strukturne promjene u ekonomi

ji i svakodnevnom životu stvorile su unaprijeđeni kapitalizam 
ili “kapitalizam 2.0”, s golemim profitima koji su i dalje pritje
cali u velike kapitalističke Konzerne (trustove itd) koji su proždi
rali male, pa i srednje proizvođače. Njegovo je novo obilježje pr
venstveno snažna državna intervencija kroz koordinaciju i pla
niranje ciljeva proizvodnje i trendova da se izbjegne kriza i po
takne zapošljavanje, s plaćama koje ostaju na minimalnoj razi
ni; to se zatim neprimjetno pretapa u pripremu za rat, a zatim u 
punu ratnu ekonomiju. Glavni cilj sustava bio je osigurati vlasti
toj nacionalnoj državi velik udio u političkoj dominaciji nad svi
jetom; primijetio sam da to s ekonomskog gledišta nije značilo 
samo pozamašan udio u podjeli plijena za fašističke vođe visoke 
i srednje razine, nego također važnu ulogu i profite za glavne ka
pitalističke konglomerate. Stoga, promotrimo li samo nacizam 
kao ekstremni slučaj, vidimo da postoje dobri argumenti na je
dnoj i drugoj strani: hegemon je veliki kapital ili fašistička stran
ka na vlasti. Međutim, rasprava o tome pripada li prvenstvo po
litici ili pak ekonomiji čini mi se jalovom. Kako je politika kraćeg 
vijeka od načina proizvodnje − recimo Treći Reich od njemačk
og kapitalizma od Bismarcka do danas − držim da je, u većini slu
čajeva kada fašizam preuzima vlast uz pomoć snažnog pokreta 
odozdo, stranačka elita hegemonijska kratkoročno, između pre
uzimanja vlasti i konačne entropije (vidi drugo poglavlje). Dugo-
ročno, međutim, čini mi se da su dominantni oni elementi koje 
je fašizam naglo pojačao tako da je došlo do obnove kapitalizma, 
poput međudržavne (kasnije i međunarodne) ekonomske koor
dinacije, pojačane kapilarne demagogije (kasnije povjerene pri
vidno apolitičnim masovnim medijima) i vojnih intervencija za 
ekonomske i strateške prednosti. U tom smislu, ekonomska ka
rakterizacija fašizma kao monopolističkog kapitalizma u kojem 
dominira država posvećena neprekidnom ratovanju možda ipak 
dobro opisuje i njegovu konačnu dugoročnu kristalizaciju.

Nakon 1970ih, zaokret kapitalizma prema desničarskoj po
litici označen imenima Margaret Thatcher i Ronalda Reagana, 
počevši od epohalnog slabljenja radničkih pokreta (nije slučaj
no da su oboje počeli slamanjem po jednog velikog štrajka – kon
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trolora u zračnim lukama u SADu i rudara u UKu), koji se u tim 
dvjema zemljama, kao i u Francuskoj, nastavlja kroz neprekidne 
vojne intervencije u inozemstvu. Čini mi se da to najavljuje ne
ku vrstu puzećeg polufašizma na globalnoj razini. Putinova Ru
sija, koja se opire svođenju svoje države na ulogu sporednog ak
tera u svjetskoj politici, ne odudara previše od tog obrasca, kao 
ni vladajuća klasa nekada komunističke Kine. Nije ni čudo što 
vladari nekih zemalja misle da je vrijeme odvažiti se na “polu” 
fašizam ili nešto još gore. Iznijet ću još nekoliko argumenata ve
zanih za fašizam 2.0 ili neonacizam u šestom poglavlju.

5. Pristup klerikalnom fašizmu i, usput, “Istočnoj Evropi”

Kad govorimo o teatralnosti fašizma, govorimo kao stručnjaci za 
teatralnost, ali i kao potlačeni.... Zato proučavajmo neustrašivo, 
ili ujedno i strepeći....
 Brecht, O teatralnosti fašizma

5.0. Ovo poglavlje pišem na poticaj nekih kolega iz Hrvat
ske, koji danas oko sebe primjećuju znakove brzog i neometanog 
zaokreta prema katoličkom klerofašizmu (poput čvrstog zahva
ta u cijelo obrazovanje) i žele barem započeti raspravu o tome. 
No sama je tema spoznajno legitimna pošto smo svjedoci global
nog zaokreta u sličnom pravcu, od američkih protestantskih ili 
arijevskih sekti preko velikog dijela Evrope i Afrike do najmah
nitijih oblika u Aziji, od muslimanskog područja do Indije i da
lje. Ustvari, od moja tri oblika “složenica s fašizmom”, o kojima 
sam govorio u trećem poglavlju, monarhizam milošću Božjom 
praktički je izumro, a monarhizam milošću narodnom sveden je 
na šačicu preživjelih primjeraka koji se teško mogu složiti s fa
šizmom ako nisu udruženi s militarizmom (kao što je to često 
bio slučaj između dva svjetska rata na Balkanu, s katastrofom ko
ja je slijedila, i kao što je danas slučaj, recimo, na Tajlandu). Či
sti “vojni fašizam” i dalje je ozbiljan konkurent, od Pinocheta 
1973. nadalje, ali trenutno je u nemilosti metropolitanskih kapi
talističkih medija i nekih međunarodnih institucija jer previše 
neuvijeno razotkriva kako vlast djeluje i s kojim ciljem. Za razli
ku od toga, stare dobre religije i danas pružaju potentnu tehni

Sisak,	zločini	ustaša,	
1945	—	HDA,	fond	
Agencije	za	
fotodokumentaciju,	
signatura	Z-184
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ku kooptiranja utopijskih čežnji masa za pravdom i sigurnošću, 
pošto obuhvaćaju nebeski i zemaljski pol, idealno i realno, o če
mu sam govorio ranije.

Međutim, smatram da rasprava o građanskoj religiji nakon 
Rousseaua ili o modernim “političkim religijama” (vidi bilješku 
11) u ovom slučaju ne bi bila produktivna jer bi zahtijevala dubin
sku diferencijaciju između egzistencijalnog vjerovanja ili “vjere” 
općenito – bez koje ne mogu postojati ni osobe, a kamoli politič
ke grupe ili velike struje – i teističke religije. Kako je to precizno 
rekao jedan od mojih učitelja, “Transcendentni element prisu
tan u vjeri nije natprirodan i ne vodi nas izvan ili dalje od povi
jesti. Samo nas vodi dalje od pojedinca.” (Goldmann 90) Prema 
tome, u kulturama koje se zasnivaju na stoljećima judeokršćan
ske ideološke dominacije, upotreba pojmova poput spasenja ili 
žrtve sama po sebi nije dokaz prisutnosti ili odsutnosti klerika
lizma. Ograničit ću se na ono što se ovdje čini važnim: kako se 
vlast služi religijom i kako to velike klerikalne grupe ili Crkve u 
konačnici prešutno odobravaju. Ako te grupe, a to je presudno, 
sudjeluju u vlasti do te mjere da duboko utječu na neke od njezi
nih središnjih mjera, pojam “klerofašizam” je koristan.16 Politič
ki, neki niječu vrijednost tog pojma, drugi obilaze oko njega kao 
oko vruće kaše, a najviše je onih koji ga jednostavno izbjegavaju 
(usp. Berlet, u Griffith i Feldman 5: 400), možda zbog ideološkog 
ili pragmatičnog straha od sukoba s moćnim klerikalizmima.

5.1. Katolički klerofašisti

Kanonski fašistički pokreti često su bili antiklerikalni, a na
cističke udarne jedinice SSa bile su fanatično neopoganske. No 
kao prvo, to ne vrijedi za “istočnoevropske” varijante, koje su 
po pravilu maštale o “korporativno kršćanskoj” državi a snažno 
ih je podržavalo “trojstvo vjeroispovijestcrkvakler” (Sugar 151). 
Kao drugo, protivljenje crkvi često je bila zavist, što je olakšava
lo kasnije kompromise, kao u Italiji. A zavist je bila stopljena sa 
divljenjem, posebno prema aparatu i strasnoj privrženosti unu
tar katoličke crkve, što su naglasili kako Mussolini tako i Mein 
Kampf (481). Tako je žestoka borba s raznim crkvama i vjerskim 
strankama – npr. u Weimarskoj Njemačkoj – za konzervativne ili 
malograđanske mase mogla dovesti i do svojevrsne ideološke fu
zije, olakšane znatnom podudarnosti u konzervativnom kultur
nom kontekstu, koji se pokazao popularnijim od svjetovnih “vi
talističkih” mistika i dovodio je do analognih manihejskih sta
vova prema uništavanju neprijatelja (“mi ili oni”). Posebno, uče
stala nejasna područja polufašizma bila su širom prijemčiva za 
katolički klerikalizam, npr. u Salazarovom Portugalu te u mje
šavini vojnog i klerikalnog polufašizma karakterističnoj za au
strijski Heimwehr. U weimarskoj Njemačkoj nacisti su se žesto
ko borili s kršćanskim strankama za glasove konzervativnih bi
rača. Ali ti su se takmaci mogli isto tako i ujediniti jer je njihova 

konzervativna kulturna pozadina bila u velikoj mjeri podudar
na, a pokazala se popularnijom od svjetovnih “vitalističkih” mi
stika. U Rumunjskoj je upravo pravoslavlje na selu i u malim mje
stima bilo jedan od faktora privlačnosti Željezne garde. Musso
lini je zacrtao smjer prema kompromisu, ali i nekoj vrsti po
moćne katoličke vlasti, u Konkordatu s Vatikanom iz 1929, koji 
su mnogi kopirali 1930ih. A čak i usred najžešćih natjecateljskih 
obračuna, katoličke su ideje, praktična stajališta i nenadmašne 
komunikacijske infrastrukture često nosile fašizam na krkače (a 
u Njemačkoj su to činili i luteranski völkisch* rasizam i teologi
ja − vidi Pollard, u Costa Pinto ur. 145). To je osobito vrijedilo za 
političku ekonomiju, gdje se katolički konzervativizam moder
nizirao nakon enciklike Rerum Novarum Pape Leona XIII iz 1891. 
u korist hijerarhijske, antidemokratske, “korporativne” Države, 
koja afirmira velike razlike između društvenih “redova” ili stale
ža (klasa) u uređenom sustavu protuteža pod hegemonijom Cr
kve; isti taj “socijalni katolicizam” ili korporatizam u 20. stolje
ću ostvario je sinergiju s protofašističkim nacionalizmom i mr
žnjom prema individualizmu, počevši s Maurrasom, koji je bio 
utjecajan i na pravoslavnom Balkanu (Mann 8586). Ukratko, “fa
šizam je obično imao pomoć utvrđenih religija i posuđivao je 
mnoge njihove tehnike, baš kao što je posuđivao tehnike socija
lističkih pokreta” (idem 87).

Vatikan je tada zaigrao prepredenu igru, spreman zažmiri
ti na glavninu fašističkog antiklerikalizma i dati ključnu podr
šku Mussolinijevom ili Hitlerovom uvođenju diktature, pod uv
jetom da budu efikasni antisocijalisti i antikomunisti (usp. Tre
vorRoper u Woolf ur. 25−31 i 34−35). To je lokalnom svećenstvu 
omogućilo da protestira (u Njemačkoj npr. protiv eutanazije), 
da u potpunosti stane na stranu fašizma (Portugal, Španjolska), 
da aktivno pomaže bez stvarnog učešća u vlasti (Hrvatska) ili da 
se pak s njome stopi (Slovačka), dok je Vatikan naizgled držao 
distancu, katkad se javno žalio − npr. na nacističke teorije u en
ciklici iz 1937. − i, u slučaju masovne likvidacije Jevreja, čak smi
ono zaplovio protiv struje fašističkog ekstremizma (katolička 
tradicija bila je protujevrejska, ali ne i rasistička). Međutim, Va
tikan se nikad nije distancirao od podrške Salazaru, Franku ili 
ustašama, o Horthyju da se ne govori: u Iberiji i nekadašnjim 
habsburškim područjima, npr. u Mađarskoj ili zapadnoj Jugo
slaviji, katolička crkva bila je jedan od najvećih zemljoposjedni
ka (a danas je opet tako) kao i važan element nacionalističke iden
tifikacije. Ukratko, kako je zaključio autoritativni Mosse, “faši
zam i Crkve isprva su svugdje surađivali”; bez obzira na antiso
cijalizam, postojala je nada “da bi se politička vjera mogla odra
ziti na religijsku vjeru, a tada bi crkve opet bile pune. To se, na
ravno, nije dogodilo” (Nazism 36). Prema tome, makijavelizam 
se stopio s mrzovoljnim ideološkim simpatijama prema ponov
noj sakralizaciji.

Nisam našao mnogo materijala o razlozima zbog kojih bi 
mladi ljudi i relativno nepovlaštene skupine mogli preći s kato

16 Imam dojam da Griffinov uvod u knjigu Clerical Fascism kreće u sasvim drukčijem i donekle perverznom pravcu kada definira klerikalni fašizam kao “ideo
logiju i političku praksu klerikalaca i teologa” (5) u nekoj vrsti odnosa s fašizmom, o čemu zatim raspravlja. Istraživanje u tom pravcu može biti donekle kori
sno, ali ne i za moje svrhe ovdje. Konceptualno mi je najkorisniji Laqueur 1996 – uvijek u granicama idealnog tipa. 
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ličkog na fašistički autoritarizam, osim u aproksimaciji Reicho
voj tezi o seksualnoj frustriranosti. Linz napominje da najvažni
ja razlika među njima leži u katoličkom potiskivanju seksualno
sti i nasilja te efeminiranom formalizmu (u Laqueur ed. 36).

Najočitiji primjer potpune ili “totalne” podjele vlasti između 
katoličkog svećenstva i pomahnitalih nacionalista bila je Slovač-
ka (vidi naslove o tome u mojoj bibliografiji o Istočnoj Evropi u 
prilogu), u kojoj je katolicizam bio “otac fašizma” (Nolte, cit. u 
Linz 32). Hlinkina katolička stranka, otprilike negdje nakon 1938. 
klizila je prema fašizmu pa se stoga “nezavisna” država oca Tise 
može s pravom nazvati klerofašističkom. Vago je opisao hrvat-
ski ustaški režim u razdoblju od 194145. kao “ukorijenjen u fana
tičnom protusrpskom ultranacionalizmu, dopunjenom antiko
munističkim, antisemitskim i antidemokratskim idejama, kao 
i sui generis völkisch kršćanskim (katoličkim) antimodernizmom… 
s relativno velikim brojem katoličkih svećenika i laika aktivnih 
u svjetovnim organima i organizacijama katoličke crkve” kao i 
uz velik udio Mannove “niže inteligencije” profesionalaca i stu
denata (u Laqueur ur. 247; postoji niz drugih pristupa koji se u 
tome slažu, npr. porazna osuda u Noltea [1966], Jelinek [1980: 
371−75], koji citira i njemačke te talijanske dokumente, ili Payne 
[407−09]). Laqueur, koji je velik autoritet, i sam je ocijenio kako, 
“iako je Vatikan s vremena na vrijeme prosvjedovao protiv pri
silnih preobraćenja i pokolja nekatolika pod ustaškim režimom, 
lokalno ih je svećenstvo podržavalo.” (44) Kao posljedica toga, 
“hrvatska država ustaškog pokreta… predstavlja dobar primjer 
dvostrukog utjecaja religije i fašizma, koji rezultira dotad ne
viđenim državnim terorizmom, čak i po balkanskim mjerilima.” 
(148)17

Sve te “istočno” ili možda “srednjoevropske” slučajeve (mo
žda bismo trebali reći “istočno od linije Szczecin−Trst”?) obilje
žava slaba prethodna modernizacija proizvodnje i ideologije, a 
stoga i slabi tragovi modernizma u fašističkim horizontima i po
našanju, s doslovno reakcionarnim fantazijama o turanskom ili 
gotskom podrijetlu, što im i priliči uzme li se u obzir da je među 
njima snažno prevladavala “niža inteligencija”, kako studenti ta
ko i zaposleni, a i “gradski seljaci”. Izgleda da su “fašistički po
kreti imali posebno dobre šanse za uspjeh tamo gdje su … aristo
kracija, vojska, birokracija ili Crkva uspjeli zadržati povlastice i 
nakon industrijske revolucije…” (Winkler, cit. u Linz 111). Među
tim, o tim slučajevima ne znamo dovoljno kako zbog neadekva
tnog pristupa izvornim materijalima tako i zbog grube ideolo
ške zloupotrebe tih izvora: bilo od staljinista, koji ih najčešće uo
pće ne istražuju nego prepuštaju novinarskim denuncijacijama, 
bilo u svesrdnoj (obično emigracijskoj) ili nešto opreznijoj obra
ni kao manjeg zla, pravih nacionalista i slično.

5.2. Globalizacija

Ipak, nije to nikakva neobična balkanska specifičnost pošto 
slični uzroci proizvode slične, premda manje poznate, rezultate 
diljem svijeta. Ovdje ću spomenuti samo dva takva očito klero
fašistička pokreta. Kao prvo, tu su burske organizacije − ekstremi
stičkog nizozemskoprotestantskog tipa stopljenog s nacistič
kim arijanizmom − kao što su Broederbond i Straža volovskih kola 
(Ossewa Brandwag); one su propale, ali su ipak snažno pridonije
le pobjedi aparthejda (Griffin 158−59, također Payne 338−40). Dru
ge su, i mnogo važnije, jer kako uvelike oblikuju politiku SADa 
tako su i izvor globalnog zračenja, nove američke rasističke i kse-
nofobne organizacije koje postoje sve od Ku Klux Klana i u usponu 
su od 1980ih naovamo, ali dobivaju novu vitalnost i skreću u 
smjeru klerikalnog profiliranja (usp. pionirsku Armstrong) na
kon 11. rujna; paradoksalno, “bez obzira na to što Osama & Co. 
ne bi postojali bez zapadnog laicizma protiv kojeg se bore, nji
hov najučinkovitiji napad na Velikog Sotonu udahnuo je nov ži
vot u naše domaće fundamentalističke tendencije” (osvrt na Arm
strongičinu knjigu, https://en.wikipedia.org/wiki/The_Battle_
for_God). Dakle, klerikalni fašizam u SADu je živ i zdrav. On je 
udarna oštrica američkog supremacizma, koji je zaposjeo Repu
blikansku stranku, a obilno ga financiraju bogata privatna tije
la i crkve. Usredotočuje se na grupacije Kršćanskog identiteta/
Arijevskih nacija, s neobičnim primjesama divljačkog kršćan
stva i poganstva (u posljednje vrijeme i sotonizma), sa snažnim 
omladinskim organizacijama, uključujući skinhedske batinaške 
odrede i skinhedske rock bendove koji sviraju mrzilački White 
Noise ili “bijeli šum”. Hrani se nezaposlenošću ili neizvjesnim 
prihodima i ozlojeđenošću radnika, no vode ga ugrožene srednje 
klase (usp. eseje Berleta i Lyonsa te Cottera u Griffin i Feldman 
ur. 5: 137ff. i 293ff ). Neki otvoreno zagovaraju nasilje i služe se 
njime: “s nacistima dijele goruću mržnju prema manjinama, an
tisemitizam i čvrstu uvjerenost u urote divovskih razmjera” 
(Laqueur 224). Danas se mogu svi zajedno lijepo okupiti oko is
lamofobije. Farrakhanova naizgled manje klerikalizirana Nacija 
islama njihova je simetrična suprotnost.

U posthladnoratovskoj globalizaciji, ideološki začudna, ali 
nacionalistički logična koegzistencija militantne religije i desni
čarskog autoritarizma, koja obično najavljuje polufašizam ili 
pravi fašizam, “postoji u šijitskom Iranu, među jevrejskim fana
ticima u Izraelu, među sikhima u Indiji i drugdje u Aziji. Ruska 
pravoslavna crkva dugo je već glavni stup ruskog nacionalizma, 
kao što su to armenska, gruzijska, ukrajinska i bugarska crkva u 
svojim zemljama.” (Laqueur 148−49) U bivšem sovjetskom blo
ku, katolička i pravoslavna Crkva ponajviše nalikuju Burboni
ma: ništa nisu zaboravili i ništa nisu naučili, te često i dalje tu
pe po jednom te istom rasizmu, antisemitizmu i homofobiji (Pol
lard u Feldman i Turda 230, s bibliografskim navodima na 232−34), 
a klerofašizmi koje tako stvaraju danas tome veselo dodaju i an

17 Laqueurov sud o 1990ima u bivšoj Jugoslaviji nije mnogo povoljniji: “Činjenica da su crkve u bivšoj Jugoslaviji bezrezervno podržavale nacionalističke 
strasti doprinijela je razlazu i izbijanju rata. Iako se nisu identificirale s fašističkom doktrinom i praksom, ipak su popločale put prema diktaturi i zločinima 
genocida, a time i prema stvaranju političke klime u kojoj su fašističke politike bile prihvaćene kao najnormalnija stvar.” (170) 
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tiimigrantske stavove – npr. puzeći klero
fašizam u Poljskoj. To je globalna pojava: 
odnosi se i na razne budističke redovnike 
u Šri Lanki i Mjanmaru ili rabijatne rabi
ne u Izraelu.

Laqueur zatim opširno opisuje musli
manske “radikalne fundamentaliste” od 
Afrike do Bangladeša, koji su posljednjih 
desetljeća najagresivniji i najuspješniji, a 
njihov razvoj u smjeru fašizma nacističk
og tipa bit će sve očitiji kako budu jačali. 
“Teologija bombe” (Laqueur 151) takozva
nog “islamističkog fundamentalizma”18 s 
fašizmom dijeli antidemokratsku i anti
prosvjetiteljsku žudnju za totalnom kon
trolom i oduševljenom podrškom masa, 
kao i vjeru u prisilu i nasilje protiv aposta
ta ili otpadnika, ali i nemuslimanskih 
svećenika i manjina (kao što su Kopti u 
Egiptu). Poput fašizma, to je pokret mla
dih muškaraca koji se služi ženama, ali ih 
marginalizira i podčinjava. Često organi
zira paravojne postrojbe kao što su pasda-
rani u Iranu, ili podzemne terorističke sku
pine kao što je Al Qaida, ili pak i jedne i 
druge (poput Talibana i ISISa), a pošto se
be vidi kao sudionika neprekidnog svetog 
rata, militarizira život gdje god može. S 
modernim “fašizmom 2.0” dijeli spozna
ju da nacionalna država više nije ključna i 
zato naglašava razmjere pobune na razini 
cijele umme*, promičući novi kalifat i dru
ge transnacionalne forme, šireći mete 
agresija s nacionalnih neprijatelja na sve 
bezbožnike (Laqueur 149−55 i 176−77). Bio 
je ili još uvijek je posebno agresivan u Sre
dnjoj Africi, od Malija do Tanzanije, gdje 
se broj muslimana udvostručio unutar sa
mo jedne generacije, ali i u Bosni ili Čeče

Michael	Mann Robert	Paxton

Rastko	Močnik	

18 Slažem se s Berletom (Griffith i Feldman 5: 397) 
koji tvrdi da moramo pomno paziti na semantič
ku higijenu kako ne bismo i sami skliznuli u zadr
tost i možda se nehotice pretvorili u fašistoidne 
profesore mržnje. “Islam” je semantički istovrije
dan kršćanstvu i judaizmu pa mu stoga ne treba 
dodavati sufikse koji nisu primjereni za ova dva 
posljednja – daje sljedeći primjer: ako “judaizam” 
nije jevrejski fanatizam, tada “islamizam” ne mo
že biti muslimanski fanatizam. Kako je on prepo
ručio, služim se odrednicom “islamski suprema
cist” ili nekim dužim parafrazama. Čak mi se ni 
“fundamentalizam” ne dopada, jer se slažem s 
onim povjesničarima koji u islamu vide brojne 
struje, a ne monolit, tako da je bilo koji “funda
ment” ustvari povijesni izbor (ako želite, povije
sno tumačenje Kurana). 
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niji ili u najmanju ruku polufašističkoj Naciji islama u SADu. 
Nema sumnje u to da je islamski supremacizam religijska – voj
na i/ili klerikalna – aglomeracija koja pripada genusu neofaši
stičkih ili, u nekim slučajevima, polufašističkih pokreta, s koji
ma u potpunosti dijeli nedostatak bilo kakve ekonomske doktri
ne i podređenost ekonomije politici. Svakako, postoje i važne ge
neracijske, geografske i ideološke razlike u odnosu na uglavnom 
laički evropski fašizam.

Posebno, nisam kompetentan suditi o tome je li u Iranu ri
ječ o klerofašizmu ili nekom njegovom hibridu, kako se izvana 
čini. Revolucija protiv šaha zaista je imala narodne korijene u 
frakcijama, pa čak i strankama koje su težile nacionalnoj neza
visnosti i društvenoj pravdi, a većinom su ugušene neposredno 
nakon što su klerikalci preuzeli vlast. Iran također ima jedinu ši
jitsku državu koju mora braniti i stoga ne može do kraja slijedi
ti teologiju bombe. Izgleda da je službeno dao neke autonomije 
armenskim, kurdskim i turskim manjinama, ali uvijek pod uv
jetom da se ne vrijeđa “muslimanska religioznost”. Ima obrazo
vanu mladu generaciju, poslovne ljude i tehnokrate, kao i unu
trašnje struje koje mogu djelovati kao protuteža.

6. Zaključno: i ukratko, o fašizmu 2.0

Prišel je fašizem.
 Miklavž Komelj, Nenaslovljiva imena (2008)
 
6.0. Može li se gornja rasprava o fašizmu iskoristiti za razu

mijevanje razvoja događaja nakon 1989? To odbijaju mnogi “li
berali”, koji smatraju da on gubi na važnosti nakon 1945. Po mom 
uvjerenju, i mutatis mutandis*, da, može.

Da bi se to napravilo, najprije treba preispitati važnost i po
sljedice rasprave o razdoblju prije 1945, a zatim pridodati novu. 
Ovdje te novìne mogu samo početno skicirati.

6.1. Nova matrica: nekrokapitalizam protiv građanstva 
(citoyena)

Prvo, prihvaćam dijagnozu po kojoj kapitalizam počiva na 
neprekidnoj “primitivnoj akumulaciji” kroz otimačinu i pljačku 
drugih mjesta, vremena, grupa ljudi i ekoloških grupa (kao slav
nog pretka ovdje treba istaknuti Rosu Luxemburg, a obnovljeni 
interes za ovu teoriju u posljednjih nekoliko desetljeća neobič
no je velik). Za kapitaliste to znači da se gospodarskom natjeca
nju putem tržišta pridodaje sve otvorenije nasilničko i ratobor
no natjecanje putem vojnog razaranja. Nacistički je projekt bio 
divovska mašina za prisilnu provedbu takve nove primitivne aku
mulacije u korist njemačkog kapitala i države (usp. SohnRethel 
121−23). Kao i tada, to sada i ovdje znači “rat, a rat stvara carstva, 
ali ih i razara” (Retort 186; usp. također Banerjee). Čak i u regija
ma gdje se otvoreni rat (barem zasad) pažljivo izbjegava i zata
škava, jasno i uporno ruje nesigurnost, leglo eksplozivnog nasi

lja, osobito u do zubiju naoružanom SADu.
Za ubrzanu “primitivnu akumulaciju” kakvu provode veli

ke kapitalističke korporacije, u punoj simbiozi s vojskom neko
licine najjačih država, nije potrebna nikakva golema depresija 
koja će stvarati masovne fizičke i psihološke prijetnje (mada se 
još nismo izvukli iz one koja je počela 2008). To je nova, nado
građena i dugotrajnija matrica analogna onoj koju sam opisao 
na početku ovog eseja, ustvari njena verzija 2.0, a iz nje se razvi
ja fašizam u verzijama 2.0. Kapitalizam dakako nastupa, kao uvi
jek, širenjem i intenzifikacijom “invazijom i sterilizacijom pre
mnogih nezaposjednutih područja ljudskog bića kao vrste (spe-
cies-being)” (Retort 20), od okoliša do genoma. Ipak, glavna je po
luga kapitalizma otvoreno hipertehnološko ratovanje: on će se, 
sad nam je jasno, uvijek i neizbježno okretati ratu kad god mu eko
nomija upadne u nerješive nevolje. Ovaj zaokret vodi u neobuz
danu militarizaciju svakodnevice, što strahovito jača elitističku 
zapovjednu moć te povećava tjeskobu i netolerantnost. Vrlo je 
srodan fašizmu i pogodan za njegov razvoj: ustvari, i ključno, 
svodi se na puzeću, ali moćnu i neprekidnu, fašizaciju. Postavlja 
se pitanje, kako je to briljantno rekao Močnik, “Koliko fašizma?” 
U kojem to točno trenutku sjeme proklija, ličinka dobije krila, 
kvantiteta postaje kvaliteta?

Ogromno razrastanje militarizacije, pljačke i nasilja ima dvi
je glavne, nesagledive posljedice: beznačajnost građanstva (cito-
yena) i rat kao otac sviju stvari. Prvo, neprekidna, kapilarna, zvjer
ska pljačka ljudi i staništa, mozgovnih vijuga i cijelih zemalja, 
pa i kontinenata, poduprta učinkovitim “nezaustavljivim emo
cionalnim mašinama” (Perry Anderson 89, a vidi Retort, pogl. Per-
manent War, 78107), izaziva korupciju i propadanje civilnog ži
vota pod ekonomskim i psihološkim nasrtajem vojnofinancij
skog kompleksa usmjerenog na smrt, potpuno integriranog s 
masovnim komunikacijama pa i s akademskim radom. Podsje
timo se tvrdnje Michaela Manna da, s jedne strane, apsolutizam 
povijesno uvijek proizlazi iz “potrebe države da poveća poreze 
kako bi vodila skuplje ratove u inozemstvu”, što vodi do stvara
nja profesionalnih vojski koje su iskoristive i za represiju kod 
kuće (65), a s druge strane, da je − zajedno s militarizmom koji 
je usmjeren prema van − paramilitarizam “bio ključna vrijednost 
i ključni oblik organiziranja u fašizmu”. Sve to ovdje dobiva no
vo značenje: podrazumijeva prodor nasilja u pore svakodnevnog 
života i cijeli Lebenswelt kao “ključ za ‘radikalizaciju’ fašizma” 
(16). Fašistički pokreti su propagandističke paravojske u 
politici.

Drugo, taj rak radi na izjedanju velike buržoaskorevoluci
onarne zamisli i prakse građanstva, citoyena. To je horizont pri
jateljskih odnosa između države i demokracije odozdo (Gramsci
jevo civilno društvo), bez kojega nema mogućnosti napredova
nja prema socijalizmu, komunizmu ili bilo kojoj drugoj mo
gućnosti društvene pravde. Goebbels je bio potpuno u pravu kad 
je proglasio, čim su nacisti preuzeli vlast, kako je “1789. godina 
ovime izbačena iz povijesti”: 1933. je izbrisala 1789! Umjesto to
ga, modernoj državi potrebno je “slabašno građanstvo”, “osiro
mašeni i sterilizirani javni prostor”, uz blijede ostatke nekada
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šnjeg civilnog društva. Njegovom ekonomskom gospodaru (ka
pitalizmu) potrebna je nacija bez citoyena, “društvena tekstura… 
labavo povezanih potrošačkih subjekata” izloženih neprekidnoj 
paljbi “idiotskih trendova i panika i slikovnih motiva” (Retort 21 
i dalje). Čovjekova sudbina lišena univerzalnog građanstva zna
či da je pravo glasa lišeno značenja i da je nacionalizam razdvo
jen od dobrobiti većine ljudi – više ga se ne shvaća integralno po
litički, kao prilaz većine ljudi k moći, nego tek ograničeno “kul
turno”. Ako praktičnu jezgru fašizma možemo promatrati, pre
ma G. M. Tamásu, kao “neprijateljstvo prema univerzalnom 
građanstvu” (elektronička str. 4), koje se neprekidno ograničava 
uz pomoć Prerogativne Države (vidi moju raspravu o Fraenke
lu), tada se nalazimo usred možda prikrivenog, ali “metodičnog 
građanskog rata, s državom kao jednom od zaraćenih strana” (Ta
más 10) − u korist financijskog kapitalizma i protiv 95 % ljudi, 
dodao bih. S druge strane, tamo gdje je tradicija citoyena slaba i/
ili strana nasilna intervencija jaka – recimo, u najvećem dijelu 
Afrike, bivšeg Sovjetskog Saveza, a sada i Zapadne Azije – drža
va je zatajila; rezultat su anomične zone otvorenog ratovanja ko
je desetkuje stanovništvo i stvara valove emigranata (svi imigran
ti najprije su bili emigranti). Sve ograničenije građanstvo i dalje 
ostaje rezervirano za bogatije zemlje s aktivnom državom, dok 
drugdje imamo “subpolitičko čovječanstvo”, s time da bogatije 
enklave onda regrutiraju čak i svoje bijedne sunarodnjake za 
obranu bijednih preostalih privilegija − članstva u Evropskoj uni
ji ili WTOu. To fašizmu 2.0 daje “populističku [masovnu] di
menziju koja mu je nedostajala.” (idem 1517)

Na kraju,
rat i nasilje postaju metafore koje definiraju klasu i rod – kao 
sredstva za određivanje društvenih i osobnih identiteta... 
Prekretnica u evropskoj povijesti nastupila je u trenutku kad 
je ... rat počeo sve više zauzimati središnje mjesto u stvara
nju buržoaskog identiteta i kad je nova desnica počela za
mjenjivati imovinu i obitelj ratom kao glavnom poveznicom 
između (muškog) pojedinca i nacije... (Michael Geyer, u Gil
lis 100)
Kako je to pionirski Benjamin eksplozivno sažeo posluživši 

se rječnikom srednjoškolske geometrije: “U paralelogramu sila 
što ga tvore nacija i priroda, rat je dijagonala” (Theorien 248; usp. 
poduže analize Marcusea o fašističkom “naturalističkom biolo
gizmu”, 17ff, i Neocleousa, 75ff, o njihovom polaganju prava na 
prostor i Lebensraum uz “prirodni zakon” kao opravdanje). Ili, ek
splicitnije, “Samo rat omogućuje da se mobiliziraju sva postoje
ća tehnološka sredstva uz istodobno očuvanje vlasničkih odno
sa” (Kunstwerk 468). I na kraju, ali ne i najmanje važno: “Fašizam 
primjenjuje estetiku politike ... u kojoj otuđeno čovječanstvo do
življava vlastito uništenje kao prvoklasni estetski užitak” (ibid. 
469) − kao da je Benjamin ovdje s nama, 75 godina nakon što je 
samoubojstvom utekao fašistima, i gleda našu televiziju i 
filmove.

6.2. Nešto riječi o fašizmu 2.0

Tu resetiranu verziju zovem “fašizam 2.0 (F2)” jer to govori 
više nego “neofašizam”, a nisam sasvim zadovoljan s oko pola tu
ceta aktualnih alternativa kao što su “para”, itd, osim “kripto”, 
što znači samo da pokreti ne otkrivaju sve ono što ustvari žele 
(što očigledno vrijedi za Haiderov FPÖ i većinu drugih evropskih 
stranaka koje sudjeluju na izborima). Općenito, sva toliko česta 
upućivanja na zamagljujući termin “desničarski populizam” − 
koliko znam, ljevičarskoga nema − valja čitati kao puzeću 
fašizaciju.

Možemo uočiti, globalno, tri glavna fokusa ili žarišta zara
ze F2. Bogate i okretne klerofašističke tendencije u SADu, unu
tar i izvan Republikanske stranke, jedno su od tih žarišta. O nji
ma sam govorio u petom poglavlju, a žalim što se time ne mogu 
opširnije pozabaviti.

Drugo se nalazi u Evropi. Resetirati znači izbrisati i, kao dru
go, dodati nove teme i stavove, koje su, da ih nazovemo pravim 
imenom, neonacističke. Izbrisano je, u većini slučajeva, veliča
nje Vođe i antisemitizam, oboje u raskoraku s postmodernistič
kim vremenima (premda je licemjerje skriveno iza opće sumnje 
F2 u nacističko istrebljivanje Jevreja očito). U baštinu F2 dodane 
su dvije stvari (usp. Payne 49899). Kao prvo, kako nacije posta
ju sve beznačajnije, gradi se mit o Evropi u opreci prema SADu 
− a ranije SSSRu – kao i Islamu i ako zatreba Kini, koji se iz da
na u dan koristi za rasplamsavanje ozlojeđenosti i nasilja ugro
ženih nižih i srednjih klasa protiv “imigranata”: fašizam sada 
može biti i nacionalistički i (rasno) internacionalistički dok bra
ni Festung Evropa.* Idealna fašistička Evropa i dalje predstavlja 
neku verziju arijevskog rasizma, iako se on lokalno može zvati 
“keltski” ili kako vam drago. Kao drugo, jača sklonost doslovnom 
terorizmu − ubojstva koja ne biraju metu s ciljem da impresio
niraju ostale19 − kao u Italiji, Njemačkoj ili Francuskoj; ona, s je
dne strane, otkriva slabost, ali i, s druge strane, podršku važnih 
dijelova državnog aparata (birokracija, policija). Sve ostalo je so
cijalni darvinizam preuzet od Velikih predaka (usp. Opitz 243
57), prikladno ublažen kad je to potrebno (“ne želimo ubijati imi
grante, neka se samo lijepo vrate odakle su došli i tamo skapava
ju od gladi pod bombama”). Nadopunjuju ga nove ideologije ko
je koketiraju s ezoterizmom, pod uvjetom da je zagrijan za rato
ve u cilju pročišćenja – u Italiji od Evole do zaluđenosti Tolkie
nom – a često se opravdava njuejdžovskim kvazireligijskim, ali 
elitističkim argumentima (Laqueur 95 i 100).

Treći, brzo rastući faktor u posljednjim je godinama veliki 
priliv izbjeglica ne samo (kao i ranije) iz Afrike nego sada također 
iz Zapadne Azije, od Afganistana do Sirije. To je masovni pokret 
gladnih, koji potiču ili iz plebejskih radnih klasa ili iz proletari
zirane srednje klase, koje su iz njihovih domova protjerale ame
ričke i zapadnoevropske bombe. Ne predvodi ih nikakav politič
ki pokret nego su to pojedinci ili porodice što bježe prema imu
ćnijim mjestima gdje bi mogli preživjeti. Kapitalizam za njih 

19 O terorizmu vidi moje dvije analize nedugo nakon 2001, sada poglavlja 2021 u Darko Suvin. Kako sam to opširnije razradio, po bilo kojoj iole razumnoj defi
niciji, osim “grupnog terorizma”, koji se uvijek stavlja u prvi plan, tu je i tehnološki superiorni i mnogo ubojitiji “državni terorizam”. 
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predstavlja hirovitu i nesmiljenu Sudbinu protiv koje se ne mo
že boriti nego ju se može samo infiltrirati. Mada su oni nužno 
potrebni ekonomiji demografski opadajuće Evrope, ideologizi
rani kapitalistički “liberalizam” mobilizira protiv njih nacional
ne šovinizme da bi spriječio savez plebejaca protiv vladara. Bijes 
osiromašene većine Evropljana, smjesa strave i nemoći, kanali
zira se protiv te imaginarne i sasvim lažne opasnosti. To zapo
stavlja interese transnacionalne kapitalističke klase, koju pred
stavljaju nešto racionalniji političari poput gdje Merkel ili Oba
me, u korist zaokreta prema F2 (kao u slučaju Trumpa).

S tim je zaokretom u potpunosti usporediva vizija islamskih 
supremacista, izuzmu li se njezina naglašena feudalna i robovla
snička obilježja jer nikad nisu morali brinuti brigu o citoyenu. I 
oni su usmjereni na entitete veličine kontinenata, otvoreno su 
teroristički (samo bogatiji i uspješniji usred veće materijalne i 
moralne bijede), militaristički i mačistički. Čak je i kanonski 
evropski fašizam uskrsavao neke od najgorih vidova pretkapita
lističkih formacija: individualna i kastinska utjelovljenja vlasti 
umjesto građanstva i urođenih prava, usku vezu između religi
je i vlasti (“sakralizacija”), te primat ratničkih vrlina i nasilja nad 
skrbi, plemena ili ethnosa nad univerzalizmom, maglovitih emo
cija nad argumentiranom inteligencijom i tako dalje. Prema to
me, srodnost između euroameričkih F2 pokreta i islamskih su
premacista je očigledna. Međutim, ne treba im evropski “nasli
jeđeni fašizam” (Paxton 175) jer imaju vlastito ideološko naslije
đe u tumačenjima Kurana iz posljednjih četvrt stoljeća. Ako je, 
kako je to rekao Fraenkel, “Treći Reich bio teokracija bez boga”, 
“teokratski” je islamski supremacizam (salafizam) umetnuo svog 
Boga, tvrdeći da to podrazumijeva totalitarnu Državu. U zapa
dnoazijskoj regiji, takva se fašistička kvazidržava IS/ISIL, ili ka
ko se već zove, s dobro funkcionirajućom vojskom i teritorijal
nim aparatom pojavila u 2010ima.

A kako je prošlo osam točaka iz moje skice u 4.1 u ovom po
stfordističkom svijetu “čiste buržoazije bez citoyena” (Tamás 7) 
ili modernizma svedenog na kapitalističku tehnokraciju uz mi
tove (Neocleous 60) – ukratko, na podivljalu financijsku pluto
kraciju širom globusa?20 Čini mi se da su sve žive i zdrave u F2, 
osim središnje uloge nacionalne države, danas irelevantne za va
žnije odluke osim u velikim silama: agresivnom imperijalizmu 
SADa, defanzivnoj kineskoj i ruskoj autokraciji te satelitskoj 
Evropi (ili Evropama).

Na kraju, ovaj kratki zaključak pokazuje da se unutar zao
kreta prema F2 ultranacionalistička ideologija u longue durée po
vlači, ali da, kadgod i gdjegod ju je kapitalizam nužno trebao, 

kao u Istočnoj Evopi ili protiv imigranata, fašizam opet nadire. 
Smatram da to potvrđuje moju hipotezu iz 4.3 da je à la longue 
kapitalizam, a ne nacionalizam, pravi hegemon, a ustvari i istin
ski korisnik, fašizma. Besserwisser (pametnjakovići) znanstveni
ci koji fašizmu prilaze, kako je to rekao moj omiljeni fašistolog 
Tim Mason, “oslobođeni tereta teorije” (323), pa to nastoje nado
knaditi improviziranim hipotezama s osobnim pečatom, pod
smjehivat će se ovom passéizmu. Ali sarkazam usmjeren na ovu 
razdražujuću − a istini za volju, mjestimice nedorađenu i reduk
cionističku – marksističku tezu možda se na kraju okrene protiv 
njih samih. Ta glavna istina neće nas sama po sebi osloboditi ali 
će nam omogućiti da vidimo istinsku slobodu.

Pa ipak, pa ipak… Kad pogledam unatrag na ono što sam na
učio pišući ovaj esej, obuzima me sumnja, poprilično udaljena 
od većine marksističkih uvida, premda u potpunosti na tragu 
Marxa i tradicije koju je izrazila (ne slučajno, na temelju pouke 
Prvog svjetskog rata) Rosa Luxemburg u svom sloganu “socija
lizam ili barbarizam”. U radikalno benjaminskom stilu, mori me 
sumnja u to da će poraz Lenjinovog oslobodilačkog i plebejskog, 
protukapitalističkog i proturatnog, pothvata stvarno značiti ci
jelo stoljeće ili više pod Gvozdenom petom, što bi ostavilo neza
mislivu pustoš – opustošeni planet i opustošene ljudske hori
zonte – svima koji će doći nakon toga. To bi značilo da bi Mar
xov niz klasnih društvenih formacija ne samo neprogresivistič
ki počinjao od “azijskog načina proizvodnje” nego bi također vr
lo neprogresivistički završavao u tipu proizvodnih odnosa, po
put povratnog fašizma 2.0, koji sažima i pogoršava mnoga naj
strašnija obilježja klasnih društava – dakle tanatokraciju pod ko
jom je svjetski proletarijat rascijepljen na manjinu Jack Londo
novih Plaćenika i ogromnu potpuno osiromašenu i obespravlje
nu većinu. Freudov “nagon smrti”, proročanski izraz iz 1920. sko
van (dijelom i zbog trauma svjetskog rata) u vrijeme krize s ko
jom ovaj esej započinje, možda je snažniji no što su mnogi među 
nama slutili.21 Smrt, opcija Tanatos, najviši je predmet i skrive
na svrha (telos) otuđenih ljudskih subjekata u kapitalističkom 
individualizmu, u ratu, naravno, i – u fašizmu.

Marx nam je to rekao, pred gotovo dva stoljeća: nijekanje sa
mog sebe, “nijekanje života i svih ljudskih potreba, glavna je dok
trina političke ekonomije, nauke o bogatstvu” (www.marxists.
org/archive/marx/works/1844/manuscripts/needs.htm).

s engleskoga prevela: Marija Mrčela

20 Da moja čitateljica i čitatelj ne bi mislili da sam se bezrazložno obrušio na takvu plutokraciju, evo još samo vrlo malo brojki (koje, kao što znamo, nisu mi
šljenja) iz Shaha: 
više od tri milijarde ljudi živi s manje od 2,50 USD na dan. To uključuje i svako drugo dijete. 
najmanje jedna trećina sveukupne privatne financijske imovine danas je vlasništvo najbogatijih 91,000 ljudi na svijetu – samo 0,001 % svjetskog stanovništva. 
Sljedećih 51 % sveukupne imovine vlasništvo je sljedećih 8,4 milijuna ljudi – samo 0,14 % svjetskog stanovništva. Gotovo sve to izbjeglo je bilo kakvom opore
zivanju.  21 Možda bih smio ustvrditi kako sam i sam nešto o tome naslutio u svojim radovima u posljednjih četvrt stoljeća, mada opciju Tanatos nisam poli
tički povezao s fašizmom, nego najprije s doktrinarnim individualizmom (u Polity), a zatim s ratovima, ekonomskom eksploatacijom i ekocidom (u Death).
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K ao Dan sjećanja na holokaust i sprečavanja zločina pro
tiv čovječnosti u većini europskih zemalja obilježava se 
27. siječnja. Taj se dan u Hrvatskoj obilježava od 2005. 

godine. Ne znam jesu li hrvatski biskupi namjerno ili nenamjer
no odredili da se izvanredna sjednica Hrvatske biskupske kon
ferencije održi baš toga dana 2014. godine. Ali sasvim je pouzda
no da su namjerno odlučili da ni predsjednik HBK nadbiskup Že
limir Puljić ni po činu najviši među njima kardinal Josip Boza
nić neće prisustvovati obilježavanju toga dana u Hrvatskom sa
boru. Nakon što je tadašnji premijer Milanović ukazao na to da 
su sve druge vjerske zajednice na tom obilježavanju predstavlja
li njihovi čelnici, biskupi su se osjetili pogođenima njegovom 
kritikom i u službenom priopćenju sa svog zasjedanja poručili 
su ovo:

“Sa zasjedanja biskupi su uputili priopćenje u kojem su is
taknuli kako je Hrvatski sabor, kao organizator komemora
tivnog skupa povodom Dana sjećanja na holokaust bio upo
znat s činjenicom da su biskupi spriječeni doći na skup zbog 
održavanja izvanrednog plenarnog zasjedanja HBK. Stoga 
su izrazili žaljenje što je taj spomen skup narušen neprimje
renim prozivanjem Katoličke Crkve od predsjednika Vlade 
Republike Hrvatske, iako je ondje bio nazočan predstavnik 
Katoličke Crkve.” (Priopćenje 27. siječnja 2014.)

Iz tog priopćenja je jasno da su biskupi – ako su ih njihove 
stručne službe možda propustile obavijestiti o važnosti dana 27. 
siječnja – pozivom iz Hrvatskoga sabora bili pravodobno obavi
ješteni i pozvani da sudjeluju u službenoj državnoj komemora
ciji. Nije se radilo o tome da je vlast – s kojom su biskupi bili u 

stalnom sukobu zbog zakonskog uređivanja položaja istospol
nih zajednica i namjere da se u školski kurikulum uvede seku
larni zdravstveni odgoj – namjerno biskupe dovela u nepriliku 
pozivajući ih da se odazovu svečanosti baš na dan kad se održa
vao i njihov sastanak, nego o tome da su biskupi, namjerno ili 
nenamjerno, odlučili zasjedati baš na dan obilježavanja holoka
usta. Oni su zasjedanje tog crkvenoga tijela iskoristili kao izgo
vor za nesudjelovanje svojih najviših predstavnika na tom obi
lježavanju. Kako su imali opravdani razlog, prozivanje predsje
dnika vlade smatrali su neprimjerenim. Ta njihova sjednica ni
je se – nakon što su shvatili za koji je dan sazvana – mogla odr
žati ni dan prije ni dan poslije. A bila je toliko važna da je nije
dan od dvojice najistaknutijih čelnika HBK nije mogao napusti
ti ni za trenutak i pridružiti se državnim i vjerskim uglednicima 
u Saboru. Odluku da nijedan od njih toga dana ne bude u Sabo
ru oni nisu smatrali neprimjerenim odnosom prema svemu ono
me na što podsjeća taj dan. 

Za slučaj da nekoga od njih (dakako, bezrazložno) zapeče 
savjest ili se kod nekog pojavi (zasigurno vragom potaknuta) 
dvojba o tome je li primjereno da najviši predstavnici Crkve u 
Hrvata ignoriraju obilježavanje najstrašnijeg genocida u Euro
pi, kojemu su i vlasti tadašnje Nezavisne Države Hrvatske pri
mjetno doprinijele, biskupi su imali spreman odgovor:

“Budući da se nadnevak zasjedanja poklopio s Danom sje
ćanja na holokaust i sprječavanja zločina protiv čovječnosti 
hrvatski su se biskupi na zasjedanju spomenuli svih žrtava 
židovskoga naroda tijekom Drugog svjetskog rata uz moli
tvu Gospodinu za sve nevino stradale i da se više nikad ne 
ponove takva zlodjela.”

Božo Kovačević

Hrvatska crkvena laž
Poruka je jasna: pravi Hrvati su nužno katolici, a pravi katolici su nužno

sljedbenici kleronacionalističkih političkih vizija Crkve
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Pio	XI,	rođen	kao	Achille	Ambrogio	Damiano	Ratti,	1857	—	1939,	papa	od	1922.	do	1939.	

Pio	XII,	rođen	kao	Eugenio	Maria	Giuseppe	Pacelli,	1876	—	1958,	papa	od	1939.	do	1958.	

Fotografija	ga	prikazuje	za	pisaćim	strojem	dok	priprema	jednu	od	svojih	božićnih	poruka	u	doba	rata

Biskupi, očito, molitvu smatraju do
statnim odgovorom na sva pitanja koja se 
o holokaustu mogu postaviti. A tih je pi
tanja doista mnogo. Jedno od njih je i ovo: 
ako se itko prije početka provedbe konač-
nog rješenja židovskog pitanja u Trećem Re
ichu i kvislinškim državama na istoku i za
padu Europe molio da to takvog čega ne 
dođe, kako to da te molitve nisu bile usli
šene? Ako tadašnje molitve nisu bile usli
šene, temeljem čega vjerovati da se isto 
neće ponoviti i s ovim novim biskupskim 
vapajima? Jesu li baš svi tvorci i izvršite
lji monstruoznih zamisli o uništavanju ci
jelih naroda bili stvorenja potpuno neta
knuta ičim što su ih kršćanske crkve uči
le? Ako su djeca u svim europskim drža
vama pohađala vjeronauk i ako su u svim 
vojskama postojali vojni ordinarijati, ka
ko objasniti da su crkvenim dušebrižjem 
tako obilno darivani Europljani počinili 
ono za što biskupi mole da se nikad ne po
novi? Jesu li baš svi koji su se molili u tim 
mračnim vremenima europske sramote 
upućivali potpuno jednake molbe, odno
sno, jesu li svi kršćanski vjernici vjerova
li da Židove u Europi ne treba proganjati 
ili su neki vjerovali, i ne samo vjerovali ne
go i zdušno radili na tome, da židovsko pi
tanje i još pokoje usputno zajedno s njim 
definitivno skinu s dnevnoga reda, kao što 
je to u NDH bilo srpsko i cigansko pitanje? 
Je li dovoljno samo moliti da se strahote 
ne ponove, a ne zapitati se kako i zašto su 
se one uopće dogodile? 

Kršćanstvo i antijudaizam

Jasno je da na jednom zasjedanju, či
je održavanje se samo poklopilo s obilje
žavanjem holokausta i nije bilo posvećeno 
toj temi, nije bilo primjereno ni postavlja
nje svih tih pitanja, ni traženje odgovora 
na njih. Promicanjem i propovijedanjem 
osnovnih vjerskih i crkvenih postavki o 
svim relevantnim etičkim, političkim i 
društvenim pitanjima bavi se crkva u cje
lini, svi njezini predstavnici od pape do 
župnika, crkvena glasila i svi vjeroučitelji 
koji – da bi mogli obavljati taj posao – mo
raju biti “po sudu crkvene vlasti prikladni 
za to” i koji moraju imati “ispravu o ka
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nonskom mandatu (missio canonica) koju je izdao dijecezanski 
biskup”. Isto tako je jasno da nijedan od današnjih biskupa nije 
mogao proživljavati osobne nedoumice i duševne lomove zbog 
crkvene politike u vrijeme holokausta jer su svi oni kao ljudi i 
svećenici stasali nakon što su te mučne teme već postale dio eu
ropske povijesti. Možda upravo zbog toga nisu ni najmanje dvo
jili o tome kako treba postupiti kad su ustanovili da se termin 
njihova zasjedanja poklopio s državnim evociranjem sjećanja na 
strahote holokausta: odlučili su baviti se svojim poslom. Onim 
što su u tom trenutku smatrali važnijim. Pritom su zanemarili 
činjenicu da su oni službeni predstavnici institucije koja se po
ziva na kontinuitet svog djelovanja od vremena svetoga Petra, 
koja je sebe i svog apsolutnog monarha proglasila nepogrešivi
ma, koja je tijekom većeg dijela svog dosadašnjeg trajanja nau
čavala o odgovornosti Židova za Isusovu smrt (previđajući da je, 
prema crkvenom učenju, ta za obične ljude čudovišna ideja o žr
tvovanju vlastitog nedužnog sina bila božja zamisao a Židovi i 
Rimljani su  ionako bili samo instrumenti ostvarivanja te zami
sli pa, prema tome, nisu mogli biti u potpunosti odgovorni za to 
uprizorenje nezasluženih muka), čiji predstavnici su umnogo
me pridonijeli da njemački parlament dvotrećinskom većinom 
glasova omogući Hitleru neograničenu vlast u Njemačkoj i koja 
je mnogo čime mogla poslužiti kao uzor za stvaranje mehaniza
ma kojima su totalitarni režimi 20. stoljeća obračunavali s oni
ma koji su različiti i koji samostalno misle, s onima koji se raz
likuju rasom, nacijom, vjerom, izgledom i ponašanjem kao i s 
hereticima unutar vlastitih redova. Javno demonstriravši nehaj 
prema iskazivanju pijeteta žrtvama holokausta biskupi kao da 
su svojim vjernicima pružili primjer kako se oni trebaju odnosi
ti prema tom sekularnom prazniku: mučili su se oni drugi, nji
hove patnje nisu i ne mogu postati svete kao patnje naših muče
nika, njihovi ostaci – ako ih uopće ima  nisu naše relikvije jer 
nemaju autentiku, službenu potvrdu viših crkvenih vlasti. 

Kad se problematizira holokaust, nemoguće je izbjeći ra
spravu o barem posrednom utjecaju kršćanske tradicije odnosa 
prema Židovima na mase, osobito u Njemačkoj, koje su poletno 
slijedile zločinačke naredbe svojih nacističkih vođa. Kako to da 
su milijuni ljudi odgajanih u kršćanskom duhu preko noći pri
hvatili umnogome pogansku i nedvojbeno zločinačku Hitlero
vu politiku u čijem je središtu, osim stvaranja životnog prosto
ra za Nijemce na račun ponajprije slavenskih naroda, bilo istre
bljenje Židova? U vrlo odmjereno napisanoj natuknici o Katolič
koj crkvi u Enciklopediji holokausta naglašava se – nasuprot mno
gim autorima koji su znatno kritičniji prema tom kobnom papi, 
kako ga neki zovu – da stvarni utjecaj tadašnjeg kontroverznog 
pape Pia XII ni iz daleka nije bio takav da bi on svojim apelima 
ili enciklikama mogao zaustaviti provedbu nacističkih namjera 
o uništenju Židova u Europi. Ne samo da bi poduzimanje ener
gičnijih pokušaja da se utječe na Hitlerovu vlast moglo pooštri
ti odnos prema crkvi u Njemačkoj s kojom je Vatikan od 1933. 
imao sporazum o konkordatu, ali ga Hitler nije poštivao, nego 
ni papini pokušaji da uvjeri vlade Sjedinjenih Država i niza dru

gih izvaneuropskih zemalja kako bi trebale liberalizirati imigra
cijsku politiku radi prihvata većeg broja židovskih izbjeglica ni
su urodili plodom. No unatoč trezvenom sagledavanju stvarne 
(ne)moći Vatikana u turbulentnim ratnim vremenima, u toj na
tuknici se ipak naglašava da su katoličanstvo i kršćanstvo opće
nito svojim inzistiranjem na kolektivnoj krivnji Židova za Isu
sovo ubojstvo kao i za sve ekonomske nedaće kroz koje je prola
zila vajmarska Njemačka utjecali na stvaranje pretpostavki za 
prešutno odobravanje Hitlerovih ideja o istrebljenju Židova i za 
sudjelovanje u njihovoj provedbi. Govoreći i o njemačkom kato
licizmu i o njemačkom protestantizmu autori navedene enciklo
pedije konstatiraju:

“Bilo bi pogrešno pripisivati tom kršćanskom naslijeđu ne
prijateljstva prema judaizmu i Židovima da je bilo dovoljan 
razlog za nacistički genocid protiv Židova. Ali ne može se 
sumnjati da su za većinu Nijemaca ti tradicionalni kršćan
ski osjećaji stvorili ozračje u kojem su nacistički progoni bi
li odobravani bez suprotstavljanja.” (Laqueur, Tydor Baumel 
(ed) 2001:497)

Francisco	de	Goya:	Por	mober	la	lengua	de	otro	modo	(Jer	je	jezikom	micao	na	
drukčiji	način),	1810-1811,	Muzej	Prado,	Madrid	

Iz	serije	crteža	o	Inkviziciji	—	pred	sudom	za	vrijeme	izricanja	presude
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Mnogi istaknuti protestantski teolozi “imali su znatan utje
caj na razvoj nacionalističke i rasističke teologije koja je napada
la Židove, liberale i internacionaliste kao zlokobne pronositelje 
sekularizma”. (ibid. 496) Organizacija Njemački kršćani ujedinila 
je oko 600 000 protestanata koji su prihvatili nacizam i pokuša
li očistiti kršćanstvo od svih natruha judaizma. “Kršćansko na
slijeđe neprijateljstva prema judaizmu i Židovima, premda ne i 
dovoljan razlog za nacistički genocid, igralo je kritičnu ulogu. 
Kršćanski antisemitizam nije motivirao one na vrhu koji su do
nosili odluke, ali je pomogao učiniti njihove zapovijedi razumlji
vim za one na nižim razinama koji su provodili mjere protiv Ži
dova kao i onima koji su im to pasivno opraštali.” (Bergen 1996:9) 
Nezamislive zločine počinili su obični ljudi koji nisu bili “samo 
obični Nijemci: oni su isto tako bili obični kršćani. Rijetki su bi
li pobožni, mnogi nisu poštivali naloge vjere, a neki su se opre
dijelili za odbacivanje kršćanskih crkava u korist neopoganskih 
skupina. Ali svi su oni bili rođeni u pretežito kršćanskom dru
štvu i sudjelovali u njegovoj kulturi.” (ibid. 10) To – misli Doris 
L. Bergen, autorica knjige o pokretu njemačkih kršćana u Trećem 
Reichu – navodi na zaključak da je kršćanski odgoj nadahnut an
tisemitizmom pridonio tako brzom i bezbolnom amalgamira

nju elemenata kršćanstva i nacizma u glavama tih običnih, ma
lih ljudi. Usporedno s protestantskim i katolički antijudaizam 
bio je “dopunski čimbenik nacističkog antisemitizma” (Laque
ur, Tydor Baumel (ed) 2001: 111) premda se ne može reći da bez 
njega ne bi bilo holokausta. 

Aktivno svrstavanje znatnog broja protestantskih svećeni
ka i istaknutih teologa uz nacistički režim, što je 1939. godine do
velo do osnivanja Instituta za proučavanje i odstranjenje židovskog 
utjecaja na njemački religijski život, dokumentirano je brojnim pu
blikacijama koje je taj institut objavljivao sve do 1945. godine. 
(Heschel 2015) Ako bi za Katoličku crkvu moglo biti utješno to 
što njezino svećenstvo u Njemačkoj nije sudjelovalo u takvim in
telektualnim poduhvatima, to ipak ne znači da nema brojnih pri
mjera otvorenog antijudaizma u djelima istaknutih katoličkih 
teologa toga vremena. Tako su ugledni katolički teolozi Bernhard 
Bartmann, Karl Adam i Romano Guardini – od kojih nijedan ni
je bio pripadnik nacističkog pokreta, a Adam i Guardini su bili 
u otvorenom sukobu s nacističkim vlastima zbog čega su izgu
bili posao na sveučilištu – svojim stajalištima o judaizmu kao 
prevladanom obliku religije nespojivim s kršćanstvom pridoni

Francisco	de	Goya:	Por	haber	nacido	en	otra	parte	(Jer	se	rodila	negdje	
drugdje),	1810-1811,	Muzej	Prado,	Madrid	

Osuđenica	prije	nego	što	će	biti	spaljena	na	lomači	

Francisco	de	Goya:	Por	linaje	de	hebreos	(Jer	je	židovskoga	roda),	1808-1814,	
British	Museum,	London	

Iz	serije	crteža	o	Inkviziciji	—	uz	osuđenika	dominiraju	figure	inkvizitora	i	svećenika
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jeli tome da se njihovi vjernici lakše pomire s politikom istre
bljenja Židova. U nastojanju da izgradi most između njemačkog 
naroda i pravoga kršćanstva Adam je iznio tezu da je Marija, Is
usova majka, rođena bez istočnoga grijeha “i prema tome bez ži
dovskih odvratnih svojstava”. (Krieg 2007:62) 

Svi katolički teolozi dužni su podčinjavati se autoritetu pa
pe u vjerskim pitanjima. Nijedan od gore spomenutih teologa 
nije imao problema sa Svetom Stolicom zbog svojih stajališta o 
judaizmu. Ali kad je poznati katolički teolog Joseph Wittig 1922. 
godine objavio esej u kojem je, primjenjujući historijskorekon
strukcijsku metodu u proučavanju vremena u kojem je Isus ži
vio, nastojao prevladati tradicionalne crkvene postavke o tome 
da su Židovi krivi za Isusovu smrt, suočio se sa žestokom kriti
kom službenog Vatikana i mnogih svojih kolega. No nije se stvar 
zaustavila samo na kritici. “29. srpnja 1925. godine Sveta Stolica 
je Wittigov esej stavila na Indeks zabranjenih knjiga, a godinu 
dana kasnije ekskomunicirala je Wittiga.” (ibid. 55) Premda je 
odluka o njegovoj ekskomunikaciji bila rezultat papinske i cr
kvene nepogrešivosti, on je poslije Drugog svjetskog rata reha
bilitiran temeljem iste nepogrešivosti koja je papu Pia XII nave
la da katoličkim teolozima dopusti da se bave i proučavanjem 
stvarnih povijesnih okolnosti Isusova djelovanja i pogibije što je 
dotad bila povlastica samo protestantskih teologa – a ne samo 
proučavanjem tekstova Svetoga pisma. Na istoj liniji nepogreši
vosti pape i Crkve 25. ožujka 1928. godine zabranjeno je djelova
nje međunarodne organizacije katoličkih svećenika Amici Israel 
koja se zauzimala za izbacivanje optužaba za deicid iz katoličke 
liturgije. Neovisno o tome – ili baš zbog toga – što je pokret uklju
čivao “tisuće svećenika, stotine biskupa i desetak i više kardina
la” (Lysiak 2007:28), njegovo je djelovanje zabranjeno. U dekre
tu o zabrani djelovanja Amici Israel istodobno je osuđen antise
mitizam. “To je bila prva crkvena službena osuda antisemitiz
ma, ali paradoksalno ona se pojavila samo u dekretu koji je ra
spustio organizaciju koja je isto tako nastojala da mu se suprot
stavi.” (ibid. 29) 

Nestali tekst papine enciklike

Kako taj kontroverzni dekret nije nimalo djelovao na ubla
žavanje antisemitizma nego se on, osobito nakon Hitlerova do
laska na vlast 1933. godine, sve više širio i poprimao zabrinja
vajuće razmjere, papa Pio XI odlučio je poduzeti energičniji ko
rak. Godine 1937. objavio je encikliku S gorućom brigom (Mit bren-
nender Sorge) u kojoj je jasno osudio rasizam i antisemitizam, ali 
nije bilo jasne i nedvojbene osude nacizma. Suočen s činjenicom 
da je i Mussolinijeva vlada 1938. godine objavila da prihvaća na
čela nacističke rasne politike, papa je u nekoliko navrata otvore
no osudio antisemitizam naglasivši da su svi katolici duhovni 
semiti. Poznata Kristalna noć, nacističko divljanje diljem Njemač
ke u noći između 9. i 10. studenog 1938. obilježeno razbijanjem 
izloga židovskih trgovina, spaljivanjem 177 sinagoga, ubojstvom 

91 čovjeka i uhićenjem tridesetak tisuća Židova, učvrstila ga je u 
namjeri da objavi novu encikliku posvećenu tom problemu, Hu-
mani Generis Unitas. Nacrt teksta te enciklike došao je na papin 
stol tek nakon što su njegovi autori smislili način kako da zaob
iđu propisanu administrativnu proceduru. No Pio XI umro je pri
je nego što je dospio napraviti konačnu redakturu teksta. “Ne
posredno nakon što je papa umro, rukopis je nestao.” (Phayer 
2001:4) Mnogo godina kasnije pronađen je rukopis neobjavljene 
enciklike koja je osuđivala kako rasistički motiviran antisemiti
zam, tako i američki rasizam protiv crnaca. 

Papu Pia XI naslijedio je dotadašnji državni tajnik Eugenio 
Maria Giuseppe Giovanni Pacelli čiji su ured autori nacrta enci
klike morali zaobići kako bi taj nacrt uopće došao do pape. Pa
cellija – koji je službovao kao nuncij u Njemačkoj i koji se sma
trao zaslužnim za potpisivanje konkordata s Njemačkom nepo
sredno nakon Hitlerova dolaska na vlast – mnogi smatraju suod
govornim za neuobičajenu šutnju kojom je inače rječiti i antira
sistički raspoloženi papa Pio XI popratio Kristalnu noć u Nje
mačkoj. Državni tajnik Pacelli savjetovao je oprez. Stoga nije ču
dno što je rukopis antirasističke enciklike nestao nakon što je Pa
celli postao papa Pio XII. Crkva je propustila nedvosmisleno se 
odrediti prema već jasno vidljivoj sudbini Židova pod nacistič
kim režimom. Nacisti u Njemačkoj i u nizu kvislinških država 
proveli su holokaust, program uništenja europskih Židova, a da 
se papa Pio XII nije oglasio nijednom enciklikom o tome. 

No sama činjenica da je Hitler uspio isposlovati dvotrećin
sku većinu glasova ukupnog broja članova Reichstaga za izva
nredne diktatorske ovlasti, što je dovelo do situacije u kojoj je 
provedba njegove genocidne politike postala moguća, uvelike je 
bila zasluga tadašnjeg državnog tajnika Pacellija. Još dok je bio 
papinski nuncij u Münchenu u turbulentno vrijeme završetka 
Prvog svjetskog rata dogodilo se da su predstavnici kratkotrajne 
ljevičarske revolucionarne vlasti (neuspješno) pokušali rekviri
rati njegov luksuzni službeni automobil. To je samo potvrdilo 
njegova već ranije duboko usađena uvjerenja  koja su još od pa
pe Pia IX bila ozakonjena kao službena crkvena stajališta koja su 
idući pape samo dodatno elaborirali  o potpunoj neprihvatlji
vosti bilo kakvog sekularnog, liberalnog i , osobito, ljevičarskog 
režima. Stoga je Pacelliju i suradnja kršćanske Stranke centra sa 
socijaldemokratima u posljednjim godinama Vajmarske Njemač
ke bila neprihvatljiva pa je kancelara Brüninga nagovarao da raz
vrgne tu koaliciju i uvede u vlast naciste koji se dotad još nisu sa
svim razmahali. Kad je, nakon izbora 5. ožujka 1933. koji su po
tvrdili relativnu parlamentarnu većinu nacista ali ne i njihovu 
apsolutnu vlast, kancelar Hitler zatražio izglasavanje izvanre
dnoga stanja, Pacelli je preko biskupa Kaasa, predsjednika tada 
opozicijske Stranke centra, napravio pritisak da kršćanski zastu
pnici podrže taj prijedlog. Nakon što je uspješno odrađen taj dio 
posla, Pacelli je inzistirao da – kao što je Lateranskim sporazu
mom sa Mussolinijem 1929. godine dogovoreno da protuusluga 
za pristanak vlade na konkordat s Vatikanom bude ukidanje ka
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Ja	N.	N.	čvrsto	prihvaćam	i	primam	sve	i	

pojedino,	što	je	nepogrješivo	crkveno	

učiteljstvo	definiralo,	potvrdilo	i	izjavilo,	po-

sebno	pak	ona	poglavlja	nauka,	koja	se	izrav-

no	suprotstavljaju	zabludama	ovoga	

vremena.01

Kao	prvo	naime	ispovijedam	da	se	Bo-

ga	može	sigurno	spoznati,	tako	da	ga	se	mo-

že	i	dokazati,	kao	začetnika	i	cilj	sviju	stvari,	

“po	onome	što	je	učinjeno”	[Rim	1,20],	to	

jest	po	vidljivim	djelima	stvaranja,	kao	uzrok	

preko	učinka.

Drugo,	prihvaćam	i	odobravam	ponajprije	

čudesa	i	proroštva	kao	vanjske	dokaze	obja-

ve,	to	jest	kao	najsigurnije	znakove	da	je	kr-

šćanska	religija	božanskog	porijekla,	te	sma-

tram	da	su	oni	najprilagođeniji	shvaćanju	

svakog	vremena	i	(svih)	ljudi,	pa	i	ovoga	

vremena.

Treće,	isto	tako	čvrstom	vjerom	vjerujem	

da	je	Crkva,	čuvarica	i	učiteljica	objavljene	ri-

ječi,	utemeljena	neposredno	i	izravno	po	sa-

mom	pravom	i	povijesnom	Kristu	dok	je	bo-

ravio	među	nama,	te	daje	sagrađena	na	Pe-

tru,	prvaku	apostolske	hijerarhije,	i	njegovim	

nasljednicima	dovijeka.

Četvrto,	iskreno	prihvaćam	nauk	vje-

re	uvijek	u	istom	smislu	i	u	istom	značenju	do	

nas	posredovan	od	apostola	preko	pravov-

jernih	otaca;	i	zbog	toga	u	potpunosti	odba-

cujem	krivovjerno	mišljenje	o	razvitku	dogmi,	

koje	(kaže)	da	su	one	prelazile	iz	jednog	mi-

šljenja	u	drugo,	drugačije	od	onoga	koji	je	

prije	toga	imala	Crkva;	isto	tako	osuđujem	

svaku	zabludu	koja	uči	da	je	božanski	poklad,	

predan	Kristovoj	Zaručnici	i	koji	je	ona	vjerno	

čuvala,	filozofska	misao,	ili	proizvod	ljudske	

svijesti,	koji	je	polagano	izgrađen	ljudskim	

nastojanjima,	i	koji	je	kasnije	usavršavan	neo-

graničenim	napretkom.

Peto,	najčvršće	držim	i	iskreno	ispovije-

dam,	da	vjera	nije	religijski	osjećaj	koji	je	

proizišao	iz	krila	podsvijesti,	pod	pritiskom	

srca	i	sklonosti	moralno	oblikovane	volje,	ne-

go	da	je	ona	pravi	pristanak	razuma	istini	pri-

hvaćenoj	izvana	po	slušanju,	kojom	naime	

vjerujemo	da	je	istinito	ono	što	je	kazao,	po-

svjedočio	i	objavio	osobni	Bog	Stvoritelj	i	naš	

Gospodin,	zbog	autoriteta	najistinoljubivijeg	

Boga.

Isto	tako	se	s	dužnim	poštovanjem	podla-

žem	i	čitavom	se	dušom	priključujem	osuda-

ma,	izjavama	i	svim	propisima	koji	se	nalaze	

u	enciklici	“Pascendi”	i	u	dekretu	“Lamenta-

bili”	,	posebno	onima	koje	nazivaju	povijest	

dogmi.

Isto	tako	odbacujem	zabludu	onih	koji	

tvrde	da	se	vjera	koju	predlaže	Crkva	može	

protiviti	povijesti,	te	da	se	katoličke	dogme,	

u	smislu	kako	se	sada	shvaćaju,	ne	mogu	

uskladiti	s	istinitijim	izvorima	kršćanske	

religije.

Isto	tako	osuđujem	i	odbacujem	mišljenje	

onih	koji	kažu	da	obrazovaniji	čovjek-kršća-

nin	ima	dvostruku	osobnost,	jednu	vjerni-

ka,	drugu	povjesničara;	kao	da	se	povjesničar	

smije	držati	onoga	što	proturječi	vjeri	vjerni-

ka,	ili	da	(može)	postavljati	pretpostavke	iz	

kojih	slijedi,	da	su	dogme	krive	ili	sumnjive,	

samo	ako	ih	izravno	ne	niječe.

Također	odbacujem	onu	metodu	prosuđi-

vanja	i	tumačenja	Svetoga	pisma,	koja	se,	za-

nemarivši	crkvenu	predaju,	analogiju	vjere	i	

odredbe	Apostolske	stolice,	priklanja	racio-

nalističkim	razmišljanjima,	a	kritiku	teksta	

prihvaća,	manje	dozvoljeno	a	više	lakoumno,	

kao	jedino	i	najviše	pravilo.

Osim	toga	odbacujem	mišljenje	onih	koji	

drže	da	učitelj	koji	predaje	neki	povijesni	te-

ološki	predmet,	ili	koji	piše	o	tim	stvarima,	

mora	najprije	odložiti	mišljenje	koje	je	imao	

prije	toga,	bilo	o	nadnaravnom	podrijetlu	ka-

toličke	predaje,	bilo	o	obećanoj	božanskoj	

pomoći	za	vječno	održavanje	svake	objavlje-

ne	istine;	zatim	da	djela	pojedinih	otaca	tre-

ba	tumačiti	samo	prema	načelima	znanosti,	

isključujući	bilo	kakav	sveti	autoritet,	i	s	

onom	slobodom	prosuđivanja,	kojom	se	obi-

čavaju	istraživati	i	drugi	svjetski	dokumenti.

Konačno,	izjavljujem	da	sam	u	svemu	naj-

udaljeniji	od	zablude	koju	drže	modernisti,	

da	u	svetoj	predaji	nema	ničeg	božanskog,	ili	

što	je	mnogo	gore,	oni	to	dozvoljavaju	u	pan-

teističkom	smislu,	tako	da	ne	preostaje	ništa	

osim	gole	i	jednostavne	činjenice,	koja	je	

jednaka	općim	povijesnim	činjenicama;	to	

jest,	da	su	ljudi	svojom	marljivošću,	spretno-

šću	i	sposobnošću	nastavili	kroz	sljedeće	na-

raštaje	nauku	koju	su	započeli	Krist	i	njegovi	

apostoli.

Zbog	toga	čvrsto	zadržavam	vjeru	otaca	i	

zadržat	ću	ju	do	posljednjeg	daha	života,	o	

sigurnom	daru	istine,	koji	jest,	koji	je	bio	i	ko-

ji	će	uvijek	biti,	kod	“biskupa	apostolskih	na-

sljednika”;	ne	kako	bi	se	držalo	ono	što	bi	se	

moglo	činiti	boljim	i	prikladnijim,	prema	duhu	

vremena	svakog	pojedinca,	nego	kako	se	“ni-

kada	ne	bi	drugačije	vjerovalo,	nikada	druga-

čije”	shvaćala	apsolutna	i	nepromjenjiva	isti-

na,	koju	su	apostoli	propovijedali	od	

početka.

Prisežem,	da	ću	sve	to	vjerno,	potpuno	i	

iskreno	obdržavati	i	nepovredivo	čuvati,	i	da	

nikada	od	toga	neću	odstupiti	niti	u	naučava-

nju	niti	bilo	kojim	riječima	ili	pisanim	djelima.	

Na	to	prisežem,	na	to	se	zaklinjem,	tako	mi	

pomogao	Bog	i	ovo	sveto	Božje	Evanđelje.

01 Tekst preuzimamo s portala www.katolik.hr, iz 
članka — Dario C. i Viktor Verić: Modernizam i pape: 
Antimodernistička prisega iz 1907. godine, URL: 
http://www.katolik.hr/nekatolickeskupinemnu/pseu-
dokatolicizammnu/modernizam-i-pape-antimoderni-
stika-prisega -iz-1907-godine/.

Papa	Pio	X.	je	1.	rujna	1910.	godine	propisao	da	cjelokupno	svećenstvo,	redovničke	po-

glavarice	i	profesori	u	sjemeništima	moraju	položiti	Antimodernističku	prisegu.	Svrha	

je	bila	spriječiti	prodor	protestantskih	pristupa	proučavanju	povijesnog	konteksta	zbiva-

nja	opisanih	u	Novom	zavjetu,	ali	i	zabraniti	katolicima	da	prihvaćaju	moderne	svjetona-

zore	zasnovane	na	teoriji	evolucije,	liberalizmu,	socijalizmu	i,	općenito,	na	zasadama	pro-

svjetiteljstva,	racionalizma	i	materijalizma.	Povjesničarima	katoličke	provenijencije	tim	je	

dokumentom	faktički	propisano	da	spoznaje	do	kojih	mogu	doći	moraju	biti	u	skladu	s	cr-

kvenim	dogmama.	Tu	su	prisegu	sve	do	1967.	godine	polagali	đakoni	prije	svećeničkog	

ređenja.	Posljednjih	nekoliko	godina,	osobito	u	pontifikatu	pape	Benedikta	XVI.,	osnažuju	

unutar	Crkve	shvaćanja	da	je	potrebno		vratiti	se	s	puta	koji	je	zacrtao	Drugi	vatikanski	

koncil	na	smjer	koji	je	najpregnantnije	izražen	u	toj	prisezi	i	prethodnim	antimodernistič-

kim	enciklikama	pape	Pia	IX,	Lava	XIII.	i	Pia	X.	

Antimodernistička prisega
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toličkih političkih skupina – Stranka centra donese odluku o sa
moraspuštanju. Kad je i to učinjeno, više nije bilo prepreka za 
potpisivanje konkordata između Hitlerove Njemačke i Vatikana. 
Bio je to prvi međunarodni ugovor koji je sklopila Njemačka pod 
Hitlerovim vodstvom. Zadovoljan, Hitler je stranačkom članstvu 
objasnio da činjenica “da je Vatikan zaključio sporazum s novom 
Njemačkom znači da je Katolička crkva priznala nacionalsocija
lističku državu”, a svojim ministrima je naglasio da je stvorena 
sfera povjerenja “koja će biti osobito važna u urgentnoj borbi 
protiv međunarodnog židovstva”. (Cornwell 2008:130) Pacelli je 
u službenom Vatikanskom glasilu odgovorio da je sporazum za
snovan na crkvenom kanonskom pravu i da njegovo potpisiva
nje, zapravo, predstavlja  ne samo njemačko “službeno prizna
nje zakonodavstva Crkve nego isto tako i usvajanje mnogih od
redaba tog zakonodavstva i zaštitu cjelokupnog crkvenog zako
nodavstva”. (ibid. 131) 

Nakon diplomatskog uspjeha bilo je potrebno još samo pa
cificirati njemačke biskupe od kojih su neki naciste tretirali kao 
heretike i bezbožnike zbog terorizma i divljaštva kojim su ovi 
odgovarali na svaki znak neprihvaćanja svoje politike. Vatikan
ska hijerarhija uvjeravala je biskupe da je taj konkordat, unatoč 
svakodnevnom smanjivanju slobode crkvenog djelovanja, u in
teresu crkve. Viši cilj u ime kojega je bilo potrebno otrpjeti naci
stički teror bio je Hitlerov križarski rat protiv boljševizma. Nje
mački izaslanik prenio je stajalište Vatikana formirano odmah 
poslije prve sjednice nove Hitlerove vlade, prema kojemu je iz
nimno pohvalno ono što kancelar i njegova vlada poduzimaju 
protiv komunizma. (ibid. 134) Na sam dan pada Mussolinija, kad 
je već bilo izvjesno da će Treći Reich izgubiti rat, visoki predstav
nik Vatikana polagao je nade u Hitlera kao posljednju uzdanicu 
protiv najezde komunizma. Državni tajnik Maglione izjavio je 
da “sudbina Europe zavisi o pobjedonosnom otporu Njemačke 
na ruskoj fronti. Njemačka armija je jedini mogući bedem pro
tiv boljševizma. Ako se taj bedem slomi, bit će gotovo s europ
skom kulturom.” (Friedlander 2008:566) Takvo stajalište identič
no je programskim odrednicama iznesenim u dokumentu Insti
tuta za međunarodne odnose pri njemačkom Ministarstvu vanj
skih poslova, koje je 1942. godine potpisao sam ministar Ribben
trop: “Danas ne može biti dvojbe o tome da postoji unutrašnja 
veza između zajedničke fronte naroda Europe protiv Židova i 
spontanog drugarstva po oružju gotovo cijelog kontinenta u bor
bi protiv boljševizma.” (Weinreich 1999:135) Doista, razlozi i 
opravdanja za šutnju u vezi s holokaustom bili su neosporivi. Cilj 
– Europa bez boljševizma i, kako se nadao Vatikan, katolička – 
opravdavao je sve žrtve nacizma, osobito ako one nisu spadale u 
izravnu nadležnost Katoličke crkve. Pio XII ostao je dosljedan u 
poštivanju svojih prioriteta koji su logikom funkcioniranja cr
kve kao apsolutne monarhije postali i njezini prioriteti. Nedugo 
nakon što su okupirali Italiju, Nijemci su odlučili ubrzano pro
vesti ono čemu su se mnogi u talijanskoj vojsci i diplomaciji sve 
vrijeme suprotstavljali ponekad izravno sabotirajući Mussolini
jeve zapovijedi. Odlučili su deportirati rimske Židove. Pio XII ni

je se oglasio ni u tom slučaju na zadovoljstvo službenog Berlina. 
Ambasador Ernst von Weizsäcker izvijestio je da papa “sebi nije 
dopustio da bude naveden na demonstrativni komentar protiv 
deportacije Židova Rima”. (Friedlander 2008:564) Ali nekoliko 
dana poslije toga, u trenutku kad je stigla vijest da je vlak s rim
skim Židovima na svom putu prema Auschwitzu stigao u Beč, 
papa je američkom izaslaniku, ne spomenuvši strašne događaje 
od prije nekoliko dana, iskazao bojazan zbog djelovanja manjih 
komunističkih skupina u blizini Vatikana i sigurnosnog rizika 
povezanog s tim. A kasnije, kad su saveznici oslobodili Rim, Pio 
XII je zamolio da savezničke postrojbe koje će osiguravati Vati
kan ne budu sastavljene od crnaca. Očito je papa samo sebe i se
bi slične smatrao bićima stvorenim na sliku i priliku božju.  

Zakašnjeli i nakratko probuđeni entuzijazam, s kojim su 
1937. godine biskupi i svećenici diljem Njemačke s oltara čitali 
encikliku Mit brennender Sorge, iz Vatikana više nije dobivao ni
kakav poticaj nakon što je Pacelli postao papa. Sustavno onemo
gućavanje održavanja različitih tradicionalnih aktivnosti kato
ličke crkve, koje su nacisti smatrali političkim djelovanjem, ni 
papu Pia XI ni njegovog državnog tajnika Pacellija nije potaknu
lo na energičniju reakciju. Čak ni krajnje agresivan nastup naci
sta prema poljskom svećenstvu nakon okupacije Poljske 1939. go
dine nije naveo Pia XII da se – u skladu s poslanjem Crkve i od
redbama ugovora o konkordatu s Poljskom, koji je postojao pri
je onoga s Njemačkom, i s činjenicom da je Vatikan priznavao iz
bjegličku poljsku vladu – oglasi nedvosmislenom javnom osu
dom takvih postupaka. “Oko 2600, ili 20 posto svih poljskih sveće
nika umrlo je u rukama nacista; znatno veći postotak je onih ko
ji su bili zatvarani.” (Phayer 2001: 22). 

Slučaj Jedwabne

No i sama poljska crkva je pitanje tretmana svojih službeni
ka stavila u drugi plan u odnosu na apsolutni prioritet, židovsko 
pitanje. U jednom crkvenom dokumentu upućenom izbjegličk
oj poljskoj vladi, napisanom nepune dvije godine nakon što su 
Njemačka i SSSR okupirali Poljsku i u trenutcima kad Nijemci 
upravo na poljskom tlu počinju s ostvarivanjem planova o ko
načnom rješenju, istaknuto je da je “potreba za rješavanjem ži
dovskog pitanja urgentna”. (Friedlander 2007: 184) Pripadnici 
poljskog pokreta otpora iz redova Katoličke crkve smatrali su 
svojom obvezom naglasiti neka važna dostignuća njemačkih oku
patora, koja se tiču budućnosti poljskog naroda i koja predsta
vljaju obvezu za buduću vlast u slobodnoj Poljskoj. “Što se tiče 
židovskog pitanja, može se vidjeti kao jedinstveno udjeljivanje 
božanske milosti  to da su Nijemci već napravili dobar početak 
potpuno nevezano sa svim lošim što su oni već učinili i još čine 
našoj zemlji. Oni su pokazali da je oslobođenje poljskog društva 
od židovske kuge moguće. Oni su za nas utrli put koji moramo 
slijediti: s manje okrutnosti, zasigurno, no bez popuštanja, do
sljedno. Očito, moguće je vidjeti božju ruku u tome što su dopri
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nos rješavanju tog urgentnog pitanja napravili okupatori.” (ibid. 
185) Taj crkveni dokument napisan je nedugo nakon masakra ko
ji su mještani gradića Jedwabne – samoinicijativno, bez sudjelo
vanja njemačkih okupacijskih snaga – počinili nad svojim žido
vskim sumještanima poubijavši ih sve, od najnemoćnijeg star
ca do tek rođenih beba. “Te su grupe naoružanih seljaka trčale 
naokolo i lovile Židove, koji su pokušavali pobjeći, i vraćali ih 
natrag u grad. Prvo su ih klali na neopisiv način, brutalno, neko
liko sati, na mehanički način, da bi konačno, ostatak satjerali u 
štagalj i zapalili ih.” (Banac, Gross 2003:88) Mjesto je do početka 
njemačke okupacije bilo u sovjetskoj okupacijskoj zoni. Prije ne
go su bili masakrirani Židovi su morali srušiti Lenjinov spome
nik koji su sovjeti ondje podigli. Pokušavajući objasniti što se i 
zašto dogodilo u tom poljskom gradiću jedan povjesničar je za
ključio da su ti ljudi, odgajani u katoličkom duhu i neprestano 
podsjećani na davne ali neoprostive židovske grijehe, “slijedeći 
antisemitsku interpretaciju kršćanstva ne samo znali kako dje
lovati, nego su isto tako bili potpuno uvjereni da je njihovo po
našanje bilo opravdano.” (Przemyslaw Czaplinski, navedeno pre
ma Gross, Grudzinska Gross 2012:110) Očito je da su se u nekim 
bitnim pitanjima podudarali interesi njemačkih okupatora i pre
dodžbe poljskog katoličkog puka o tome kako bi trebalo biti 
uređeno njihovo društvo. Isto je tako očito da papa Pio XII ni iz
daleka nije bio jedini u crkvenim redovima koji je smatrao da je 
u interesu višega cilja oportuno odšutjeti stradavanja poljskih 
svećenika i poljskih katolika kojih je u njemačkim logorima na 
početku rata bilo više nego Židova. U kontekstu spoznaja o raši
renom antijudaizmu unutar Katoličke crkve, povezanog s ambi
cijama Vatikana da se prošire područja pod izričitom katoličk
om vjerskom jurisdikcijom, uopće nije čudno što je papa Pio XII 
izbjegao javno se odrediti prema sudbini Židova kad su ih u Nje
mačkoj i u svim zemljama pod njemačkom otvorenom ili prikri
venom okupacijom počeli masovno uništavati u sklopu proved
be plana o konačnom rješenju. Takav pristup vrha katoličke hi
jerarhije i dobrog dijela svećenstva očito je bio utemeljen na oče
kivanjima da će Nijemci pripremiti teren za stvaranje budućih 
čistih katoličkih država. 

Autor knjige o njemačkoj pričuvnoj policijskoj postrojbi Ba
taljun 101, čijih osamstotinjak pripadnika je vlastoručno poubi
jalo 38 000 muškaraca, žena i djece i sudjelovalo u deportacija
ma daljnjih 45 200 nedužnih ljudi koji su završili u plinskim ko
morama, pokušao je objasniti kako to da su inače obični ljudi, 
činovnici, prodavači, zanatlije i vozači, postali masovni ubojice 
Židova. Detaljno analiziravši opsežne zapisnike iz istrage prove
dene početkom šezdesetih godina, došao je do zaključka da even
tualni strah od odmazde zbog odbijanja da se izvrši zapovijed ni
je mogao biti presudan kriterij. Kad im je zapovjednik – koji je 
očito imao strahovite moralne dvojbe u vezi sa zapovijedima s 
više razine koje je bio dužan izvršiti – prije prve specijalne za
daće dao mogućnost da odbiju sudjelovati u pokolju žena i dje
ce (jer je muškarce taj put trebalo odvesti na prisilni rad), tek je 
nekoliko pripadnika postrojbe iskoristilo tu mogućnost. I nakon 

što je postalo jasno da se ne primjenjuju nikakve službene sank
cije protiv onih koji su odbili postati ubojice, do kraja rata samo 
je dvadesetak posto ukupnog broja pripadnika postrojbe apsti
niralo od izravnog sudjelovanja u izvršavanju užasnih zadaća. 
Ostali su postali masovni ubojice. “Glavni problem je objasniti 
zašto su obični ljudi – oblikovani u kulturi koja je imala svoje po
sebnosti ali je ipak bila unutar glavne struje zapadnih, kršćan
skih i prosvjetiteljskih tradicija – svjesno izveli najgori genocid 
u ljudskoj povijesti.” (Browning 2001:222) S obzirom na ponaša
nje i antijudaistička stajališta istaknutih kršćanskih teologa, pro
testantskih i katoličkih, na jasnu političku podršku crkvenih kru
gova Hitleru i na zasluge Pacellija u dovođenju Hitlera na vlast i 
za sklapanje konkordata s njegovom vlašću te s obzirom na po
tpunu šutnju vrha crkvene hijerarhije o holokaustu možda i ni
je čudno da se nitko od ispitanih policajaca – ni oni koji su ubi
jali kao ni oni koji su im samo pomagali u tome – nije pozvao na 
religijska uvjerenja kao razlog za odbijanje zapovijedi ili barem 
kao na mogući uzrok nelagode prilikom susreta sa Židovima ko
je su od ranije poznavali, a sad su ih morali ubiti. (Treba nagla
siti da su policajci od medicinskog osoblja i od pripadnika SSa 
prekaljenih u Ukrajini i drugim zapadnim dijelovima SSSRa do
bili precizne upute kako što učinkovitije ubijati: nisu pucali iz 
streljačkoga stroja nego pojedinačno, svaki je policajac svakoj 
svojoj žrtvi, polegnutoj potrbuške na tlo, pucao u potiljak.) Ne
ki su izjavili da su imali svoja unosna građanska zanimanja pa 
im nije bilo stalo do karijere u policiji, što implicira da su barem 
neki ubojice to svjesno postali zato jer su smatrali da im je to 
jamstvo uspjeha u policiji. Dobar dio njih izjavio je da nisu bili 
svjesni što čine u vrijeme kad su provodili masakre i da su tek ka
snije počeli razmišljati o tome. 

Pokušavajući objasniti preobražaj običnih ljudi u masovne 
ubojice Browning uzroke za to ne vidi u njihovoj većoj podložno
sti bilo kršćanskim, bilo prosvjetiteljskim tradicijama. Ove dru
ge podrazumijevaju liberalizam, individualizam, ateizam, soci
jalizam  i političku ravnopravnost muškaraca i žena, a prava li
beralna uvjerenja kao i ona socijalistička isključivala su antise
mitizam. Isto tako nije posegnuo za općepoznatim psihosocio
loškim teorijama kakve su ponudili Reich, Fromm, Marcuse i 
Theweleit. On se oslanja na eksperimentalnu psihologiju. Pozna
ti su eksperimenti u kojima voditelj eksperimenta upoznaje is
pitanike s njihovom zadaćom da, u interesu razvoja znanosti, 
druge ispitanike podvrgavaju sve snažnijim strujnim udarima 
pa i pod cijenu da ovi drugi zbog toga proživljavaju ozbiljne ne
ugode. Ovi drugi bili su tako instruirani da uvjerljivo glume sve 
veću patnju zbog navodne izloženosti tim udarima. Pokazalo se 
da je većina ispitanika iz prve grupe, dakle onih koji postupno 
pojačavaju struju, spremna slijediti naredbe voditelja da pojača
vaju struju i kad su se oni navodno izloženi udarima već previ
jali od nepodnošljivih bolova. Autoritet znanosti i status vodi
telja projekta bili su dovoljni za to da obični ljudi pristanu na
nositi patnju drugim ljudima koji im nisu ništa skrivili. U slu
čaju pripadnika Bataljuna 101 taj autoritet bilo je više zapovje
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dništvo koje je od njih tražilo da budu ubojice. Može biti da je le
gitimacijski okvir za prihvaćanje tih zapovijedi podrazumijevao 
da to više zapovjedništvo djeluje u ime države, naroda, Führera, 
u ime organizacije u koju se svaki od njih uklapa i koja daje ne
ki smisao svemu što se od njih traži na naprave ma koliko stra
šno i nezamislivo bilo to što se traži. 

U kontekstu ove rasprave opravdano je postaviti pitanje da 
li bi otpor provedbi genocida bio jači i djelotvorniji da su poru
ke koje su milijuni običnih ljudi dobivali s mnogih tisuća oltara 
i u okvirima bezbrojnih sati vjeronauka bile jednoznačno protiv 
svakog ubojstva, protiv mržnje, protiv isključivanja bilo koje 
osobe iz društva temeljem njezine vjerske, rasne, nacionalne i 
političke pripadnosti? Ako se pristanak prosječnih ljudi iz sus
jedstva da postanu masovni ubojice doista odvijao po obrascu 
povinovanja autoritetu u opisanom psihološkom eksperimen
tu, kako to da gotovo nitko od njih nije odbio sudjelovati u uboj
stvima pozivajući se na autoritet crkve kojoj pripada i na vrije
dnosti koje je kao vjernik dužan poštivati? Za mnoge od njih bi
lo je samorazumljivo da ih crkva ne bi osudila zbog sudjelovanja 
u kažnjavanju mrskih Židova, krivaca za smrt Sina Božjeg. 

Autoritet znanosti 

Kad je u pitanju nastanak nacizma u Njemačkoj, nedvojbe
no je da su početnu kadrovsku bazu i udarnu snagu nacističke 
stranke u vrijeme njezina uspona činili višestruko nezadovoljni 
pripadnici desničarski motiviranih kontrarevolucionarnih sku
pina bivših vojnika iz Prvog svjetskog rata. Njihova unisona mr
žnja prema komunizmu i liberalnoj demokraciji kao i opsjednu
tost predodžbama o demonskoj snazi slobodnih i seksualno sa
mosvjesnih žena, žena ravnopravnih s muškarcima, činila ih je 
bliskima stajalištima kršćanskih crkava, pa tako i Katoličke cr
kve. A njihova potreba da pronađu krivce za poraz Njemačke u 
Prvom svjetskom ratu i za ekonomsku kataklizmu poslije 1929. 
godine mogla je biti uslišena odgovorima koji su stoljećima uka
zivali na krivce za patnje Božjega Sina i za neprilike svih njego
vih sljedbenika. Razumno je pretpostaviti da tisuće svećenika ne 
bi ni osnivalo organizaciju Amici Israel da nisu bili svjesni anti
judaizma imanentnog Katoličkoj crkvi. Jednako je tako razumno 
pretpostaviti da bi utjecaj Katoličke crkve u pokušajima onemo
gućavanja nesnošljivosti prema Židovima – oko čega se uzalu
dno trudio papa Pio XI, uzaludno jer nije dopuštao da se proble
matizira sadržaj katoličke liturgije i tisućljetne predaje – bio veći 
da su poruke bile konstantne, nedvojbene i dosljedne. A sasvim 
je sigurno da je izostanak bilo kakve javne inicijative Svete Sto
lice u vezi s najstrašnijim genocidom na europskom tlu koji se 
događao pred očima svećenika i papinskih nuncija znatno sma
njio izglede da se vojnici primoravani na izvršavanje zločina po
zovu i oslone na njezin autoritet i odbiju pretvarati se u zločin
ce. Kakva je, primjerice, u takvim okolnostima mogla biti uloga 
kapelana, protestantskih i katoličkih, koji su službovali u po

strojbama Wehrmachta? “Zapravo, institucija kapelana je isto 
tako apsorbirala pa su čak i kapelani koji su bili izmučeni ma
sovnim ubijanjem o kojem su eufemistički govorili kao o ´po
sebnoj prirodi ovoga rata´ završili pružajući  zapravo, utjelo
vljujući – kršćansku potvrdu njemačkog rata istrebljenja.” (Ber
gen 2015:154) Ako je zadaća tisuća njemačkih vojnika bilo nepre
stano ubijanje Židova, a zadaća kapelana da te vojnike psihički 
osnaže kako bi što duže mogli obavljati svoj krvavi posao, koja 
je bila viša svrha u ime koje su ti kapelani vršili svoju službu? 

Kad već govorimo o autoritetima koji su, uz više zapovjedni
štvo i crkvene dušobrižnike, mogli utjecati na odluke običnih 
ljudi određenih da budu egzekutori milijuna židovskih žrtava 
diljem Trećega Reicha, potrebno je spomenuti i profesore, znan
stvenike, fizičare, biologe, antropologe, liječnike i inženjere. Ka
ko je to pokazala opsežna studija Hitler´s Professors (Hitlerovi pro
fesori), nacisti nisu imali problema ni s mobilizacijom pripadni
ka nacionalne intelektualne elite na zadacima promicanja sve
tog cilja uništenja Židova. Brojni instituti bavili su se isključivo 
pitanjem oslobađanja Europe od židovstva, a učestale nacional
ne i međunarodne konferencije o tom pitanju pružile su mo
gućnost brojnim znanstvenicima da razmijene iskustva u spo
znavanju tog ključnog znanstvenog problema i da izvijeste o 
uspjesima u njegovu rješavanju. “Nisu samo drugorazredni pi
sci ili lažni naučenjaci sudjelovali u vođenju rata protiv Židova. 
Nacisti su krenuli s relativno malim brojem autsajdera, ali im se 
uskoro pridružio ogroman broj ljudi s regularnim akademskim 
položajima, neki od njih znanstvenici na glasu. Kako je vrijeme 
prolazilo, masa sveučilišnih nastavnika, znanstvene periodike i 
izdavačkih kuća bila je potpuno nacificirana.” (Weinreich 
1999:240) Dakle, malim ljudima je ponuđen doista impresivan 
izbor mogućih autoriteta koji su unisono ukazivali na opravda
nost, moralnu prihvatljivost i neizbježnost urgentnog rješava
nja židovskog pitanja. S radija i iz prikladnih brošura koje su pri
premali Joseph Goebbels, Heinrich Himmler i SS, s oltara i s ka
tedri, iz novina i vjerskih publikacija ti su ih autoriteti uvjerava
li da je njihova sveta dužnost služiti naciji i Führeru izvršava
njem svakog povjerenog im zadatka. To nesalomljivo jedinstvo 
elite i naroda mnogi su smatrali jamstvom da će svi problemi bi
ti uspješno riješeni, a rješavanjem židovskog problema mnogi 
od tih intelektualaca i propovjednika zdušno su se bavili i onda 
kad je već postalo jasno da Treći Reich neće moći uspješno rije
šiti ni problem svog opstanka. 

Možda bi javna crkvena osuda antižidovskog zakonodavstva, 
masovnih progona i napokon totalnog istrebljenja Židova doi
sta rezultirala pojačanjem nacističke represije prema predstav
nicima Crkve a da se pritom položaj Židova ne bi ni najmanje po
boljšao. Možda bi u neobuzdanom mahnitanju zla i ozračju stra
ha bilo iluzorno očekivati da će objave s oltara ili papine encikli
ke utjecati na nacističke moćnike ikako drukčije nego kao oki
dači za daljnje još žešće iskazivanje sadizma i prema onima koji 
nisu bili predestinirani kao njihove primarne žrtve. Možda bi ja
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sna javna crkvena osuda nacizma rezultirala time da bi bila one
mogućena i karitativna djelatnost kojom su neki svećenici i ka
tolički aktivisti te pojedini nunciji kao i sam Vatikan pomagali 
pojedinim Židovima i spašavali ih od plinskih komora. Možda 
bi se ta očita nesposobnost Crkve da se u teškim vremenima po
naša u skladu s poslanjima i vrlinama koje sama sebi pripisuje 
mogla objasniti kao slučajna slabost njezina tadašnjeg (nepogre
šivog) vodstva da nije bilo neke čudovišne dosljednosti u spre
mnosti na potpuno prešućivanje najgoreg zločina u povijesti Eu
rope samo zato da bi se održao konkordat s režimom koji je te 
zločine počinio i da bi se povećali izgledi za širenje utjecaja Ka
toličke crkve u zemljama koje je taj režim okupirao. “Sveopća šu
tnja katoličkog klera o stradanjima židovske nacije nije proizla
zila iz zaborava ili pogrešaka pojedinih pripadnika klera, od ko
jih su se neki ponašali različito. To je bilo svjesno stajalište, na
mjerno učinjen izbor zasnovan na dobro strukturiranom pogle
du na svijet.” (Gross, Grudzinska Gross 2012:114) Tome bismo mo
gli dodati mišljenje da je zbog visokog stupnja podudaranja kr
šćanski strukturiranog pogleda na svijet – kako protestantskog, 

tako i katoličkog – i nacističkog viđenja svijeta bez Židova mno
gim kršćanima bilo nejasno tko je, zapravo, pravi autoritet i vođa 
kojega treba slijediti. Zbog toga kad tragamo za odgovorom na 
pitanja o tome zašto su Pio XII i Crkva ustrajno šutjeli o nacistič
kom istrebljenju Židova, ne treba odbaciti ni Ericksenovu hipo
tezu: “Strah da bi mnogi mogli izabrati Hitlera prije nego papu 
teško da je bio najnevažniji razlog za to da on ostane tih.” 
(Ericksen 2015:137) 

Odnos Vatikana prema Slovačkoj i NDH

Nakon što je izravnim miješanjem u njemački politički ži
vot uvelike pridonijela učvršćivanju zločinačke nacističke vlasti 
Katolička crkva nije imala učinkovite instrumente za djelovanje 
u Hitlerovoj Njemačkoj, ali je možda mogla više učiniti u malim 
katoličkim zemljama koje su se našle u orbiti Trećega Reicha. No 
i tu nije bilo vidljivijih uspjeha. Slovačka kvislinška vlada, na či
jem čelu je bio katolički biskup Josef Tiso, u ožujku 1942. godi
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ne donijela je plan o deportaciji 80 000 Židova u Njemačku, što 
je za njih značilo sigurnu smrt. Vatikan je prosvjedovao diplo
matskim kanalima i isposlovao ublažavanje navedenoga plana, 
ali su do kraja rata gotovo svi slovački Židovi bili poubijani. Ti
so je, opravdavajući svoju politiku, jednom zgodom izjavio da je 
“bilo kršćansko djelo prognati Židove jer je to bilo za dobro slo
vačke nacije da se oslobodi njihova štetočinstva”. (Laqueur, Ty
dig Baumel 2001: 598) Bio je degradiran, papa mu je oduzeo titu
lu biskupa. Takav grijeh nije podrazumijevao ekskomunikaciju 
jer Tiso, valjda, nije doveo u pitanje tadašnju liturgiju ni ostala 
crkvena učenja. A što se tiče političkih ciljeva Vatikana i pape Pia 
XII, Tiso je, očito, zasluživao više pohvala nego pokuda. Svjetov
ni sud ga je poslije rata osudio na smrt. 

I prema zbivanjima u ratnoj Hrvatskoj, gdje su vlast obna
šali ustaše, Vatikan je u većoj mjeri inzistirao na diplomatskim 
finesama negoli na jasnoj ocjeni režima o čijem je djelovanju bio 
dobro obaviješten. Izostalo je diplomatsko priznanje Nezavisne 
Države Hrvatske kao što je izostalo nedvosmisleno javno određe
nje prema politici ustaške vlasti. “Zločinački ustaški ekscesi pro
tiv Židova i njihova jednako ubilačka vendetta protiv pravoslav
nog seljaštva nisu bili osuđeni nijednom posebnom papinskom 
izjavom i ostali su kao trajno naslijeđe.” (ibid. 113) Jedan od au
tora koji su prema politici pape Pia XII znatno kritičniji nego au
tori članaka u Enciklopediji holokausta konstatirao je da je pogla
var Katoličke crkve želio da NDH bude katolička država pa “nije 
osudio katoličke fašiste u Hrvatskoj kad su počinili genocid pro
tiv pravoslavnih kršćana. Vatikansko tajništvo je zapravo treti
ralo ustaške ubojice kao djecu koja ´prave pogreške´ i koja bi se 
trebala naučiti ponašati ako žele da papa prizna njihovu državu”. 
(Phayer 2001:57) 

Zapravo, razloge za nepriznavanje NDH, odnosno za izbje
gavanje uspostave diplomatskih odnosa između Vatikana i NDH, 
treba vidjeti u tradiciji prema kojoj Vatikan ne priznaje neku no
vu državnu tvorevinu “dok njezin opstanak ne bude sankcioni
ran na konferenciji mira”. (Veraja 2014:161) Prema dosad dostu
pnim dokumentima ne može se zaključiti da je Pio XII mislio da 
vlast u NDH nije dovoljno katolička. Objašnjavajući razloge za 
izostanak diplomatskog priznanja NDH od strane Vatikana dr
žavni tajnik Maglione se pozvao na međunarodno pravo i na to 
da “države koje su nastale u tijeku i kao posljedica nekog rata Sve
ta Stolica ne običava priznavati u tijeku istoga rata, već samo ka
da su nove države, po završetku neprijateljstava, od mirovnih 
sporazuma ili od međunarodnih tijela eventualno postojećih i 
nadležnih formalno priznate”. (Krišto II 1998:73) U istom dopisu 
naglašava se da Sveta Stolica ne ignorira “zasluge hrvatskoga na
roda za zaštitu katoličke vjere” koje su stečene “od tako vjernih i 
pobožnih sinova”. Službeni se Vatikan distancirao od svojih vjer
nih i pobožnih sinova istodobno ih potičući da nastave s ostva
rivanjem svoje povijesne misije. Ako ti pobožni sinovi u obrani 
i širenju katoličke vjere naprave nešto na svoju ruku, Vatikan za 
to neće osjećati ni onoliku dozu odgovornosti koju je iskazao de

gradirajući biskupa Tisu jer, eto, tu Hrvatsku – za razliku od Slo
vačke – nije ni priznao pa je, prema tome, jasno da tu ni o kakvoj 
odgovornosti Svete Stolice ne može biti riječi. 

Dokument iz 1864. 

Crkveni čelnici rezoniraju u okvirima svojih milenijskih per
spektiva i projekcija. Ako je Katolička crkva progutala gorku pi
lulu Vestfalskoga mira 1648. godine pokleknuvši nakon tridese
togodišnjeg rata protiv protestantskih heretika i suglasivši se s 
načelom cuius regio, illius religio, to nipošto nije značilo da je spre
mna samo svjetovnim silama dopustiti da određuju tko će gdje 
vladati. Katoličkoj crkvi je stalo do toga da u što više regija dr
žavnu vlast obnašaju katolici kako bi vladajući njima vladala i 
njihovim državama. U tome se ambicije Katoličke crkve ne raz
likuju od ambicija drugih crkava. Svaka od njih nastoji da, gdje 
god da se za to pruži prilika, u određenoj državi bude jedina ili 
barem dominantna crkva, a ne tek jedna od mnogih između ko
jih se građani mogu slobodno opredjeljivati. Katolička crkva 
prednjači u nepopustljivom inzistiranju na obnovi svojega sre
dnjovjekovnog prava da bude iznad svjetovnih vlasti, da određu
je kakve svjetovne vlasti trebaju biti. Do Drugog vatikanskog kon
cila nije bilo ni najmanjeg znaka odstupanja od ijedne od zapo
vijedi koje je papa Pio IX nanizao u dokumentu Quanta cura; Syl-
labus iz 1864. godine. A ondje stoji da među tvrdnje, koje svojim 
autoritetom papa “odbacuje, zabranjuje i osuđuje, te želi i zapo
vijeda da ih svi sinovi Katoličke crkve u potpunosti smatraju za 
zabranjene i osuđene”, svakako treba uvrstiti i ove: 

Svaki čovjek ima slobodu prihvatiti i ispovijedati religiju, za ko-
ju, vođen svjetlom razuma, bude smatrao da je istinita.
Ljudi u obdržavnju bilo koje religije mogu pronaći put vječnog spa-
senja i postići vječno spasenje.

Na tom popisu apsolutno neprihvatljivih zabluda stoji i ova:

Crkva nema ovlasti dogmatski definirati da je religija Katoličke 
crkve jedina prava religija.

Sasvim otvorene pretenzije na ono što moderne države sma
traju svojim ekskluzivnim pravom, monopol upotrebe sile radi 
provođenja zakona, papa Pio IX iskazao je proglasivši neoprosti
vim grijehom shvaćanje da Crkva ne smije koristiti silu. Ozbilj
ni grijeh čini onaj koji pomisli da

Crkva nema ovlasti nanositi silu, niti ima ikakvu izravnu ili ne-
izravnu vremenitu vlast.

Na liniji potpune negacije svih dostignuća moderne društve
ne filozofije i političke teorije i prakse građanskih društava Pio 
IX svim katolicima zabranjuje da misle da: 
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Kod sukoba zakona obiju vlasti, jača je građanska vlast.

Laička vlast ima pravo raskinuti, tumačiti i učiniti nevaljalima 
svečane ugovore (koje narod zove ‘konkordati’) sklopljene sa Sve-
tom stolicom o korištenju prava koja spadaju na crkveni imuni-
tet, bez njezinog pristanka pa i uz njezino protivljenje.

Crkvu treba odvojiti od države i državu od Crkve.

Osobito važnim papa je smatrao zablude koje se odnose na 
liberalizam pa je kao krajnje bogohulno istaknuo mišljenje da: 

U ovo naše vrijeme nije više korisno katoličku religiju smatrati za 
jedinu državnu religiju, isključujući sve ostale religije. (Crkveni 
dokumenti)

Dakle, Crkva uči da ljudi nemaju slobodu izbora i propovi
jedanja bilo koje religije jer je religija Katoličke crkve jedina re
ligija.  Svjetovna, građanska državna vlast mora se pokoravati re
ligijskoj vlasti, odnosno Katoličkoj crkvi koja mora biti priznata 
kao jedina državna religija koja isključuje sve druge religije. Sv
jetovna vlast nema pravo raskinuti konkordat s Vatikanom ako 
se ovaj tome protivi. Država ne smije biti odvojena od crkve. Po
litika Vatikana vođena je tim načelima koja svjetovnu vlast pri
znaju jedino ako je ona u funkciji ostvarivanja interesa Katolič
ke crkve. Zbog toga je Piu XII bilo važno da je vlast u novoosno
vanoj Nezavisnoj Državi Hrvatskoj katolička. Ako je vlast kato
lička, onda joj je zadaća učiniti katoličku religiju jedinom držav
nom religijom. U svjetlu ovih činjenica o političkoideološkim 
imperativima kojima se rukovodi crkvena hijerarhija jasno je da 
masovno pokatoličavanje pravoslavnog stanovništva koje je na
silno provodila vlast NDH nije bilo u suprotnosti s interesima 
Katoličke crkve. Utoliko mi se neuvjerljivom čini, primjerice, 
ocjena da je crkva u NDH pokazala ”pokoju naivnost u odnosu s 
političarima i u vođenju politike”. (Krišto I 1998:367) Rekao bih 
da je vjerojatnije da se tu radilo o prešutnoj spremnosti Vatika
na da tolerira i ustaške metode u postizanju dalekosežnih cilje
va Katoličke crkve. Naravno da se ne može govoriti ni o kakvoj 
faktičnoj neutralnosti Katoličke crkve prema zbivanjima u NDH. 
Da se politika Vatikana prema NDH svodila samo na diplomat
sku neutralnost uz izbjegavanje javne osude genocidne politike 
ustaške vlasti, već to bi značilo prešutnu podršku tom režimu. 
A ta politika ni iz daleka nije bila neutralna. 

Srbija i politika Srpske pravoslavne crkve

Isti autor, koji dopušta da je dobro organizirana i vjekovima 
razvijana vatikanska diplomacija baš u odnosu prema NDH bila 
naivna, objašnjava da je žestoka vjerska netolerancija kojom je od
isao sav katolički vjerski tisak jednodušno podržavajući NDH i 
njezinog poglavnika bila reakcija na obespravljenost katolika u 
kraljevskoj Jugoslaviji. S pravom on kritički konstatira da su ”pra

voslavni biskupi smatrali posve normalnim da u višereligijskoj 
državi njihova crkva bude državna, što znači povlaštena”. (ibid. 
30). No on ni na koji način ne problematizira činjenicu da su Va
tikan i Kraljevina Srbija 1914. godine sklopili ugovor o konkor
datu koji je Srbija i ratificirala, a Vatikan zbog izbijanja rata ni
je. Jasno je da je Srbija pokušavala pronaći način da izbjegne dalj
nju primjenu odluka Berlinskog kongresa koje su određivale pa
tronat AustroUgarske nad kršćanima u Osmanskome carstvu. 
Kako se Turska povukla s Balkana a Srbija se ratnim osvajanjima 
proširila na teritorije Kosova i Makedonije, povećao se i broj ka
tolika koji su u njoj živjeli. Konkordat s Vatikanom trebao je pri
pomoći osamostaljivanju Srbije u odnosu na velikog susjeda ko
ji je stremio širenju na istok, a pravo da se brine u katolicima Au
strija je mogla koristiti kao moćno oružje za izravno uplitanje u 
unutrašnje stvari Srbije. 

Motivi srpske politike bili su jasni. Ali imajući u vidu shvaća
nja Katoličke crkve da je katoličanstvo jedina prava religija, da 
se državna vlast mora pokoravati vjerskoj i da je ugovor o kon
kordatu praktično neraskidiv, jasno je da je Vatikan pokušao na
praviti korak prema tome da u Srbiji i katoličanstvo postane dr
žavna religija premda je i nakon znatnog teritorijalnog prošire
nja broj katolika u Srbiji bio statistički zanemariv. Ako tome do
damo da su predstavnici Katoličke crkve nakon austrijske ane
ksije Bosne i Hercegovine otvoreno tražili da se cijeli taj teritorij 
pripoji Hrvatskoj premda je ondje živjelo samo nešto više od 20% 
katolika te da su nakon objave rata 1914. godine hrvatski i sloven
ski katolički biskupi pozivali na križarski rat protiv Srbije i pra
voslavlja, onda bi se i politika Srpske pravoslavne crkve nakon 
stvaranja SHS i kasnije Kraljevine Jugoslavije mogla tumačiti kao 
reakcija na takvu politiku Katoličke crkve. Katolička se crkva i 
nakon što je Prvi svjetski rat bio završen zauzimala za opstanak 
AustroUgarske kao katoličke monarhije premda etnički i kon
fesionalni sastav te države nije bio ništa manje složen negoli onaj 
u prvoj Jugoslaviji. Zapravo, obje su te crkve nastojale izmani
pulirati narode i države da ratuju za njihove interese. Nacijama 
koje su se tek počele upoznavati s abecedom demokracije i mo
gućnošću da država bude sekularna, crkvene su hijerarhije na
metale predvestfalske, gotovo srednjovjekovne fantazmagorije 
i alternative koje su građanskim revolucijama na Zapadu bile 
uglavnom prevladane. Ukratko, obje su te crkve bile složne u 
upornom nastojanju da onemoguće modernizaciju nacija nad 
kojima su imale vjerski monopol. I nije bilo tako visoke cijene 
koju u ime postizanja svojih nazadnih ciljeva ne bi bile spremne 
nametnuti svojim vjernicima i svim nevjernicima. Srpski impe
rijalizam i ekspanzionizam opravdavao se svetosavljem, koso
vskim mitovima i prikladnim vidovima rasizma: jednim jugo
slavenskim prema kojemu su Srbi, Hrvati i Slovenci dio iste ra
se i istog naroda kojemu Hrvati i Slovenci uglavnom nisu htjeli 
pripadati te drugim, antialbanskim, prema kojemu Albanci ni
su ljudi pa ih se može nekažnjeno pljačkati, raseljavati i ubijati. 
Antijudaizam je, naravno, i u pravoslavlju kao i u katolicizmu 
bio konstanta. Vatikan je pak izabrao nacizam i njegove različi
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te ekstremno nacionalističke i antisemitske inačice kao daleko 
prikladniji svjetovni oslonac za ispunjavanje svoje Antimoderni-
stičke prisege negoli su to mogli biti liberalizam i komunizam, 
dvije međusobno suprotstavljene modernističke koncepcije. 

Kako su sve zainteresirane strane imale svoje predstavnike 
pri Svetoj Stolici, vatikanska je administracija bila temeljito oba
viještena o svemu što su zaraćene i nezaraćene, priznate i nepri
znate države predbacivale jedne drugima. Razumljivo je da je pa
pa bio izložen mnoštvu propagandističkih informacija kojima 
je svaka od strana u sukobu na tlu tada faktički nepostojeće ali 
međunarodno priznate Jugoslavije one druge optuživala da je 
skrivila veće zločine. Netko naivan bi možda mogao pomisliti da 
papa nije mogao steći pouzdanu sliko o tome što se zapravo zbi
valo. Ali ma koliko netko bio naivan, ne može prihvatiti pretpo
stavku da je Vatikan bio neobaviješten o masovnom prevođenju 
pravoslavaca na katoličanstvo što je tijekom prve godine bila je
dna od glavnih politika vlasti NDH. To je područje striktno re
gulirano kanonskim pravom i Vatikan u tom pogledu nije dopu
štao improvizacije. U slučajevima kad su se državne vlasti upli
tale u područje koje je Vatikan smatrao isključivom domenom 
crkvene politike i crkvenog prava, suprotstavljao se i državama 
znatno moćnijim i znatno manje o njemu ovisnim negoli je to 
bila NDH. No premda su vlasti NDH nedugo nakon ustoličenja 
počele definirati i provoditi politiku prevođenja pravoslavaca u 
katoličanstvo, što crkva drži isključivo svojim djelokrugom, pa
pinski vizitator Marcone – kojemu se papa “udostojio dopustiti 
korištenje ovlasti koje je običaj dozvoljavati papinskim predstav
nicima” dobio je instrukciju da nastavi motriti da katoličko 
svećenstvo “ostane izvan i iznad nadmetanja strana, ipak pru
žajući civilnim vlastima lojalnu i nesebičnu suradnju”. (Krišto II 
1998:96) Ni riječi o tome da se vizitator posebno pozabavi činje
nicom da se u NDH već nekoliko mjeseci provodi politika pre
vođenja šizmatika u jedinu pravu vjeru prema pravilima koja je 
odredila država, a ne Crkva. 

Sukob oko nadležnosti

Da bi pospješio povratak onih otpadnika koji na pravosla
vlje nisu prešli svojevoljno nego pod prisilom, Kongregacija za 
istočne crkve još je 17. srpnja 1941. zagrebačkom nadbiskupu Ste
pincu dala odgovarajuću uputu. Otpadnicima, apostatima, koji 
su pod pritiskom prešli s katoličanstva bizantskog obreda na pra
voslavlje, treba omogućiti da se vrate u okrilje Katoličke crkve i 
da zadrže istočni obred. Vatikan, zapravo, predlaže da se pravo
slavne ne primorava na prihvaćanje katoličkog obreda jer su oni, 
navodno, u prošlosti bili katolici bizantskog obreda. Važno je sa
mo da oni priznaju autoritet pape. Crkva u Hrvatskoj “ponovno 
će se učiniti zaslužnom zbog dragocjenog priloga za uredni raz
vitak katolicizma u krajevima, gdje postoje tolike nade za povra
tak disidenata.” (Krišto II 1998:77) Očito, Vatikan je polagao veli
ke nade u brzo širenje katolicizma pod vlašću NDH tako odanoj 

Crkvi. Spominjanje mogućnosti da hrvatski biskupi ponovo ste
knu zasluge za širenje katoličanstva može se shvatiti kao aluzija 
na nedavnu prošlost kad je, primjerice, biskup Stadler bio zadu
žen za pokatoličenje Bosne nakon austrijske aneksije te zemlje ili 
na nešto davnije zasluge stečene još u 10. stoljeću u borbi protiv 
Grgura Ninskog i glagoljaša, u zatiranju bosanskih bogumila ili 
u progonu protestanata i spaljivanju vještica, što je u Hrvatskoj 
bila praksa sve do sredine 18. stoljeća. 

Biskupi u NDH žilavo su se nadmetali sa svjetovnim vlasti
ma inzistirajući na tome da je njihova riječ u pitanjima prijela
za posljednja. Moglo bi se reći da je upravo sukob oko nadležno
sti bio uzrokom najozbiljnijih tenzija između državnih i crkve
nih vlasti u NDH. Vatikan je predlagao najbezbolnije rješenje, 
prijelaz s pravoslavlja na grkokatoličku vjeru, a vlasti NDH tu su 
konverziju zabranile. Pravoslavni su trebali prijeći na katoličan
stvo bez zadržavanja istočnog obreda. Sukob se zaoštrio do te 
mjere da je nadbiskup Stepinac čak zaprijetio ekskomunikaci
jom jednog fratra koji je obnašao visoku dužnost u Ministarstvu 
pravosuđa i bogoštovlja, ministra i samog poglavnika “ako se 
budu protivili željama Svete Stolice”. (Krišto I 1998:102) Narav
no, Sveta Stolica nije iskazala snažnu želju da se prestane s po
stupkom masovnog pokatoličavanja, nego je – ostajući doslje
dna u svojoj politici što je moguće bezbolnijeg i masovnog pri
jelaza na katoličanstvo – za jednog od biskupa imenovala Janka 
Šimraka, grkokatoličkog svećenika. Razumljivo da se Paveliću 
kao i svećenicima koji su u državnoj službi radili na provedbi nje
govog koncepta rješavanja srpskog pitanja u Hrvatskoj ta odlu
ka nije svidjela. Uz to, Pavelić je bio povrijeđen činjenicom da 
Sveta Stolica nije tražila njegovu suglasnost za imenovanje bi
skupa pa se protivio i Šimrakovom imenovanju kao i imenova
nju Petra Čule za mostarskog biskupa. Neposluh i nepriznava
nje prvenstva crkvene vlasti u odnosu na državnu mogli su biti 
dostatan razlog za izricanje prijetnje ekskomunikacijom. Masov
na ubojstva nisu ulazila u kategoriju takvih grijeha jer su mogla 
pridonijeti ostvarivanju ciljeva koje je Sveta Stolica smatrala ta
ko važnima da je tolerirala i ponešto drastična sredstva za njiho
vo postizanje. 

U trenutku kad je opat Marcone u kolovozu 1941. stigao u Za
greb već je davno na snazi bila Zakonska odredba o zabrani ćirilice, 
Zakonska odredba o prijelazu s jedne vjere na drugu, Državna Uputa 
o prijelazu s jedne vjere na drugu, povjerljivi dopis Ministarstva pra
vosuđa i bogoštovlja biskupskim ordinarijatima o vjerskim pri
jelazima, odluka ministra pravosuđa i bogoštovlja o mijenjanju 
naziva srpsko-pravoslavna vjera u grčko-istočna vjera, vladina Okru-
žnica o prijelazu grkoistočnjaka na katolicizam te upute Ministar
stva unutarnjih poslova o dobivanju potvrde o čestitosti. Narav
no, ne treba smetnuti s uma ni odluku ustaških vlasti da se pra
voslavci i Židovi moraju iseliti iz elitnih dijelova Zagreba. Ni za 
koga nije bilo dvojbe da je riječ o prisilnom prevođenju s pravo
slavlja na katoličanstvo. Biskupi su, s jedne strane, inzistirali na 
svojoj nadležnosti i na nužnosti da prijelaz bude rezultat slobo
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dne volje, a s druge su strane znali da je masovna potreba za pri
stupanjem katoličkoj vjeri ponajprije izraz opravdanog straha 
pravoslavaca da bi mogli stradati ako ne konvertiraju. 

Cinizam kardinala Maglionea

Popustljivost u poštivanju tih crkvenih kriterija, koju su ne
ki biskupi sugerirali ili tolerirali svećenicima na terenu, nedvoj
beno je bila izraz njihove spremnosti da pomognu ljudima u ne
volji. Ali pohvala koju je u veljači 1942. godine državni tajnik kar
dinal Maglione uputio hrvatskim biskupima primjer je krajnjeg 
cinizma. Pohvaljeni su za čvrstinu “kojom su preuzvišeni bisku
pi rezervirali pravo hijerarhije da daje uredbe i smjernice u pita
nju obraćenja te brigu kojom su nastojali zaštititi načelo da 
obraćenja moraju biti plod intimnog uvjerenja, a ne vanjske pri
sile”. (Krišto II 1998:155) Znajući da Nijemci nisu imali nikakav 
interes za pokatoličavanje Srba i da je taj segment politike ek
skluzivni ustaški doprinos popisu strahota počinjenih za vrije
me Drugog svjetskog rata a ne rezultat nacističkog nametanja, 
Vatikan nije učinio ni najmanji pokušaj da izravnim pritiskom 
na režim pokuša isposlovati ukidanje tih diskriminirajućih za
kona i dokidanje zločinačke prakse njihove primjene. Državnom, 
autokratskom odlukom o osnivanju Hrvatske pravoslavne crkve 
u travnju 1942. nije nimalo promijenjena činjenica da je onima 
koji su bili pravoslavni vjernici uskraćeno pravo da pišu pismom 
koje su smatrali svojim i da budu pripadnici one vjere kojoj že
le pripadati. I malobrojne protestantske zajednice, osobito one 
čiji su članovi uglavnom bili Nijemci pa su se osjećale povlašte
nima, pridružile su se lovu na pravoslavne duše. Sadržaj Magli
oneova dopisa pokazuje da je Vatikan u potpunosti svjestan da 
ne može biti riječ o slobodnoj volji prilikom konverzije. 

Biskupi su pohvaljeni i za to što su nastojali “da se zajamči 
disidentima jednaka prava s drugim građanima”. Ta formulaci
ja pokazuje da je Maglione svjestan da disidenti, odnosno pra
voslavci, nemaju jednaka prava kao katolici. Već sama činjenica 
obespravljenosti disidenata ukazuje na postojanje jasnog moti
va za konverziju: ostvarivanje građanskih prava. Ne dovodeći u 
pitanje cijeli paket državnih akata kojima se sustavno obespra
vljuju pravoslavni Srbi nego inzistirajući samo na njihovu sta
tusu religijskih disidenata, nastojanje biskupa na korektnom od
nosu prema pravoslavnim Maglione sagledava u aspektu stvara
nja pretpostavki za provedbu naputka Kongregacije za istočne 
crkve o najprikladnijem načinu za masovno pokatoličenje pra
voslavnih vjernika. Ako su neki Srbi ateisti ili pripadnici drugih 
religija, Katolička crkva nije zainteresirana za njih i njihova 
građanska prava. Pravoslavni bi trebali slobodno odlučiti o kon
verziji, kako to nalažu crkvena pravila. Svjesno ignoriranje poli
tičkog konteksta u kojem bi se ta ubrzana masovna slobodna 
konverzija trebala provoditi ukazuje, zapravo, na to da je Crkvi 
stalo samo do toga da ona izgleda kao slobodna. I ako bi pravo
slavnima bila priznata zakonska prava kao i katolicima, oni bi 

ostali disidenti u slučaju da ne konvertiraju. U svakoj državi za 
koju Vatikan smatra da je katolička, trajni status vjerskog disi
denta podrazumijeva nezanemarivi rizik. S obzirom na stajali
šte Crkve da je crkveno zakonodavstvo nadređeno državnom, mo
guće je da država bude prikriveno ili neprikriveno instrumenta
lizirana u interesu rješavanja problema s religijskim disidenti
ma. Isto tako političke elite mogu pozivanje na vjernost Crkvi is
koristiti za ostvarivanje svojih političkih interesa pod krinkom 
obračuna s disidentima i nevjernicima. I jedno i drugo je, nedvoj
beno, bilo na djelu u NDH.  Crkva je državu htjela iskoristiti kao 
sredstvo za masovno pokatoličavanje pravoslavnih. Ustaška dr
žava je crkvu htjela iskoristiti kao sredstvo za svoje obračune sa 
Srbima. A zajednički interes jedne i druge strane svodio se na su
protstavljanje takvim koncepcijama države i društva koje pod
razumijevaju da bi pojedinac trebao biti slobodan u izboru svje
tonazora te vjerskog i nacionalnog opredjeljivanja. S obzirom na 
neskrivene namjere režima da promijeni etnički i religijski sa
stav stanovništva svima je bilo jasno da je prelazak na katoličan
stvo pravoslavnima trebao jamčiti ostanak na poslu, pravo na 
stan ili čak pravo na život, premda su u tom pogledu ta jamstva 
bila najmanje djelotvorna. 

O očekivanim vidljivim svjetovnim posljedicama prevođe
nja s pravoslavlja na katoličanstvo govori i ova pojedinost iz do
pisa Ministarstva unutarnjih poslova Velikim župama iz rujna 
1941. godine: “Oni koji su prešli na katolicizam treba da osjete, 
da su dobili neku zaštitu u pogledu otpuštanja i selenja, dakako, 
ponovno naglašavam, ako sve drugo odgovara kod dotičnih oso
ba intencijama Hrvatske državne vlade.” (Krišto II 1998:101) Ka-
tolički tjednik prenio je na istom shvaćanju utemeljeno objašnje
nje Stožerstva za Bosansku Hrvatsku u kojem crno na bijelom pi
še: “Žitelji grkoistočne vjere mogu slobodno prelaziti na kato
ličku vjeru i tim prelazom postaju ravnopravni građani NDH.” 
(Novak 1986: 632) Zanimljivo je pismo koje u prosincu 1942. go
dine zemunski gvardijan fra Anđelko Gregić šalje bivšem paro
hu u Borovu koji je, da bi spasio život, prebjegao u Srbiju. Gre
gić je cijelu parohiju preveo na katoličanstvo pa sad svom kole
gi iz druge crkve objašnjava što se, zašto i kako dogodilo. Opisu
jući ponašanje pravoslavnog stanovništva Gregić piše: “Bojali su 
se. Kasnije se počelo dizati i neke seljake, navodno političare. Pa
nika je bila tu. Jedino jamstvo sigurnosti bio je prijelaz.” (ibid. 
698) Mislim da Gregić ne griješi kada, osjećajući grižnju savjesti 
što je prevodio ljude u katoličanstvo pod moralnim pritiskom, 
pokušava opravdati se i uvjeriti svoga kolegu s druge strane gra
nice da je dobro postupio: “Međutim dragi g. kolega, ako se pro
matra samo sa ljudskog stanovišta, mi smo narodu učinili do
bro i usluge. Bez toga čina, dragi Bog zna kako bi ta sela prošla.” 
(ibid. 698) Drugi crkveni pregalac, fra Ivo Brkan iz Bosanske Po
savine, suočen je s drukčijim problemom pa je primjenjivao druk
čije metode. Poučen iskustvom, on je bio uvjeren da je više sto
tina srpskih muškaraca koje su ustaše odvele u kolovozu 1941. 
godine zapravo ubijeno. Stoga je trebalo napraviti posao ugodan 
Bogu i državi. Nekoliko mjeseci kasnije fra Ivo opisuje kako su 
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“udovice mlade i željne života koje su brzo zaboravile odvedene, 
njih 500 do 600 sposobnih za udaju iz pet sela… Priroda traži 
svoje. I ove udovice bi se udale, naravno za katolika, jer Srba bli
zu nema. Zgodan momenat da ih se sada penetrira sve, i njihove 
obitelji, preko njih katoličkom vjerom i hrvatstvom prožme za 
brzo vrijeme uz malo truda, vlasti i crkve.” (ibid. 677) Crkveno 
glasilo Katolički tjednik prenijelo je vijest iz Bjelovara koja navo
di obveze koje obraćenici moraju izvršavati: “Prelaznici si ima
du napraviti blokove, u koje će im se svake nedjelje i blagdana 
dati pismena potvrda s datumom da su obavili vjerske dužnosti. 
Kod mise i putem domaćih novina bit će pravodobno javljeno, 
kada će se održavati za sve prelaznike vjeronauk, koji je strogo 
obvezatan.” (ibid. 642) Očito je da je crkva, nakon što je prima
njem u svoje krilo (barem prividno) zajamčila prelaznicima 
građanska prava, odlučila strogo skrbiti o njihovoj duhovnoj do
brobiti strogo kontrolirajući njihovu netom stečenu slobodu. 
Ovi gotovo nasumično izabrani primjeri  jasno pokazuju u ka
kvim se uvjetima odvijao slobodni prijelaz sa šizmatičke vjere na 
onu jedinu pravu i jedinu koja je mogla biti jamstvo za stjecanje 
građanskih prava.  

Zakonska prava samo za pripadnike Katoličke crkve

Činjenica da su se predstavnici Katoličke crkve u svim dije
lovima Europe pod njemačkom okupacijom osobito gorljivo 
(premda ne uvijek i uspješno) zauzimali za one Židove koji su 
konvertirali na katoličanstvo isto tako pokazuje da je njihova 
trajna nit vodilja bilo shvaćanje da pripadnost Katoličkoj crkvi 
treba biti jamstvo spasa i pred prolaznim zemaljskim sucima, a 
ne samo pred onima na nebu. To u potpunosti potvrđuje i Rezo
lucija Hrvatske biskupske konferencije o Židovima od 18. stude
noga 1941. godine. U toj rezoluciji biskupi od vlasti traže:

“Židovi, ili potomci Židova, koji se nakon vjerskog prijela
za u Katoličku Crkvu uopće više Židovima ne drže, nego sud
jeluju u svim hrvatskim i vjerskim rodoljubnim akcijama, 
neka se zaštiti njihova osobna i građanska sloboda i neka im 
se povrati njihova imovina u posjed i vlasništvo.

Nadalje se zaključuje, da Državne oblasti ne stavljaju zapre
ka katoličkim svećenicima, koji bi željeli po svojoj dušebri
žničkoj dužnosti bivše Židove a sadanje katolike posjetiti u 
internacijama i logorima radi duhovnih potreba.” (Krišto II 
1998: 110)

Nijednom diplomatskom aluzijom, nijednom ma koliko dvo
značnom formulacijom nije iskazano da biskupi misle kako nit
ko samom činjenicom svoga postojana ne bi smio biti bezrazlo
žno, bez ikakve krivnje, lišen građanskih sloboda i imovine. Isto 
tako, ni ne pomišljaju da bi i oni koji nisu katolici, a pripadnici 
su drugih religija, trebali imati pravo na zadovoljavanje svojih 
duhovnih potreba. Shvaćanje da je pripadnost Katoličkoj crkvi 

nužan uvjet za ostvarivanje građanskih prava implicitna je pre
tpostavka na kojoj je zasnovana ta biskupska intervencija. Ona 
je zoran primjer primjene crkvene politike i crkvenog poimanja 
države i društva. Tek pripadnost Katoličkoj crkvi pruža nužne 
preduvjete za ostvarivanje zakonskih prava. 

Uvid u katolički tisak iz vremena masovnog prevođenja šiz
matika na jedinu pravu vjeru pokazuje da su se neki pripadnici 
crkve s velikim entuzijazmom odnosili prema činjenici da je dr
žava svojim energičnim mjerama odlučila pripomoći ostvarenju 
vjekovne misije katoličanstva. Tako Eparhijski Vjesnik križevačke 
biskupije poziva svećenike da, u skladu s naredbama državne vla
sti, ubrzaju postupke prevođenja: 

“Svaki župnik neka ima pred očima, da su došli povijesni da
ni naše misije, koje se ne možemo i ne smijemo ni pod koju 
cijenu odreći nego za koju moramo raditi sa svim silama. 
Sad se na djelu ima pokazati, što smo kroz stoljeća u teoriji 
govorili. U pitanju prijelaza dosada smo jako malo učinili 
samo zato, što smo bili neodlučni i što smo se bojali malih 
zapreka i prigovora ljudi. Svako veliko djelo ima svojih pro
tivnika, ali zato ne smijemo klonuti duhom, jer se radi o sve
toj uniji, o spašavanju duša i o najvećoj slavi Krista Gospo
dina. Naš rad je legalan u smislu Sv. Stolice… zatim u smi
slu odluke Sv. Kongregacije za Istočnu crkvu… I napokon u 
smislu Okružnice Vlade NDH od 30. VII. 1941. koja želi da gr
koistočnjaci prelaze na katoličku vjeru.” (Novak 1986:700) 

Zanimljiv je pokušaj jednog autora u Katoličkom tjedniku da, 
svjestan okolnosti u kojima se provodi na samo pokatoličavanje 
nego i fizička eliminacija rasno, etnički i religijski nepodobnih, 
pomiri navodno opravdane političke imperative i svoju kršćan
sku savjest: 

“Dakako da je onima, koji plaćaju račun, i na čijem se tijelu 
izvode operacije, teško. Ljudi smo. U stvarima, koje se tiču 
naše kože, naše egzistencije, naše obitelji, svi smo najosje
tljiviji. Takve tragike najgore bole. To je ubod u živo meso. 
Srca se stežu, oči se zalijevaju suzama, na usta se izvija uz
dah ili – kletva… Drugo je politika. Ona koji put drži, da opće 
dobro i opći interes traže željezan, krut, tvrd postupak. Lju
di koji vladaju, uzimlju na sebe i odgovornost. Pojedinca se 
to ne tiče! Ni naših se katoličkih i vjerskih savjesti to ne tiče! 
Mi imamo drugi krug djelovanja. Onaj sitni i privatni. Za nj 
smo mi u punini odgovorni. On je sav naš. Za nj smo mi od
govorni. I Bogu i svojim kršćanskim savjestima.” (ibid. 611)   

Ne može se pogriješiti u određivanju poruke navedenog te
ksta. Suočena s rasnim zakonima, progonima i ubijanjem onih 
koje režim smatra nepodobnima katolička savjest treba ostati 
mirna. Kako je sav katolički tisak u jurisdikciji biskupa, ne bi bi
lo razumno pretpostaviti da je citirana poruka bila izraz opozi
cije shvaćanjima crkvene hijerarhije. Takvo umirivanje savjesti 
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vjernika u skladu je s politikom Crkve da je u interesu postiza
nja svetih ciljeva dopušteno koristiti sva sredstva. Čovjek koji ni
je ideološki ili vjerski zaluđen, na nepravdu, zločin i teror reagi
rat će zgražanjem, ogorčenošću i revoltom. Autor navedenog 
članka u crkvenom listu svojom zadaćom i misijom Crkve sma
tra uvjeriti vjernike da je ono prema čemu bi kao normalni ljudi 
mogli osjećati prirodno gađanje zapravo božja volja kojoj se mo
raju pokoriti potirući preostale tračke moralne autonomije i zdra
vog razuma u sebi. 

Pismo biskupa Alojzija Mišića

Najupečatljiviji dokument o odnosu vlasti NDH prema pra
voslavnom stanovništvu ostavio je mostarskoduvanjski biskup 
Alojzije Mišić pišući u studenome 1941. nadbiskupu Stepincu o 
prilikama u Hercegovini. Premda je to pismo dobro poznato i če
sto citirano, mislim da neki njegovi dijelovi zavređuju da i ovd
je budu prezentirani: 

“Jedno vrieme bio je izgled, da će veliki broj šizmatika preći 
u zajednicu katoličke Crkve, medjutim, postavljeni za sto
žernike i logornike, zloupotrebili su položaj, iskoristili na
strane instinkte masa, podržali slabije ljudske strane, da je 
strahota, šta je iz toga proizašlo. Suprot lieka nigdje… Lju
de se hvatalo ko zvijerinje. Klalo, ubijalo,  žive u ponor ba
calo. Ženske, majke s djecom, odrasle djevojke, djecu mu
šku i žensku bacali su u jame. Podžupan u Mostaru g. Bajić 
muhamedanac, javno izgovara kao činovnik – morao bi da 
šuti, a ne telali – da je u Ljubinju samo u jednu jamu 700 šiz
matika bačeno. Od Mostara i Čapljine odvezla je željeznica 
šest punih vagona majka, djevojaka, djece ispod deset godi
na, do stanice Surmanci, gdje su izvagonirani, odvedeni u 
brda, žive matere s djecom bacali u duboke propunte. Sve je 
strmoglavljeno i ubijeno. U župi Klepci iz okolnih sela N. N.: 
700 šizmatika ubijeno je. Dalje da nabrajam? Predaleko bih 
otišao. U samom gradu Mostaru na stotine ih je vezalo, od
vodilo izvan grada pa ko živine ubijali.” (Krišto II 1998:108) 

Mišić dalje objašnjava da je posljedica takvih represalija usta
ških vlasti nova talijanska okupacija Hercegovine. A jedna od po
sljedica je i to “da je radi ovakvih prilika pitanje prelaza šizme na 
katolicizam u Hercegovini do kraja stradalo”. Da je vođena pa
metnija politika i da se spretnije pristupilo prevođenju pravo
slavnih na katolicizam, misli biskup Mišić, “umnožio bi se broj 
katolika za jedno pet do šest stotina hiljada. Toliko treba Bosna 
i Hercegovina, da od 700 000 skoči na jedan milijun i tri stotine 
tisuća…” (ibid. 109) Ako dobro razumijem Mišićeve riječi, one 
govore da njemu – a to vjerojatno znači i drugim pripadnicima 
crkvene hijerarhije – uopće nije bila sporna zamisao o masov
nom prevođenju šizmatika na katoličanstvo. Poglavnikove zami
sli i crkveni planovi podudarali su se što se tiče ciljeva. U pitanju 
su bile samo nedopustive ustaške metode. 

Mark Biondich je, temeljem analize svih dostupnih dokume
nata o provedbi prisilne konverzije, izračunao da je u razdoblju 
od travnja 1941. do siječnja 1942. s pravoslavlja na katoličanstvo 
prevedeno između 97 447 i 99 333 ljudi. (Biondich 2005:91) S obzi
rom na Mišićevo očekivanje da bi se samo u Bosni i Hercegovini 
trebalo prevesti barem 600 000 šizmatika, rezultati su skromni. 
No to ne umanjuje, najblaže rečeno, anakronični karakter zami
sli o prisilnom nametanju jednog konfesionalnog identiteta dr
žavi čija jedna trećina stanovništva se nije uklapala u predodž
bu novih vlastodržaca i niza desničarskih i klerikalnih ideologa 
o tome tko je, a tko nije pravi Hrvat i katolik. “Provedba politike 
prisilne konverzije 1941.42. i u bitnome nekontrolirano djelova
nje regionalnih ustaških zapovjednika i stranačkih dužnosnika 
baca jasno svjetlo na istinsku narav režima i državnoga stroja u 
NDH.” (ibid. 112) Tome treba dodati da je diplomatska suzdrža
nost i prividna neutralnost Vatikana u pogledu politike prisilnog 
prevođenja s pravoslavlja na katoličanstvo usporediva sa šutnjom 
kojom je vrh Katoličke crkve popratio holokaust. 

Nerijetko se događalo da pripadnici ustaških postrojbi nisu 
pravili razliku između konvertiranih i nekonvertiranih, bilo da 
je riječ o pravoslavcima, bilo o Židovima. To je, dakako, bio do
datni razlog sa smanjivanje interesa za tu vrstu zaštite. I jedni i 

Biskup	Alojzije	Mišić,	1859	—	1942.
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drugi su zaštitu tražili od Talijana. Tako se u općem kaosu odvi
jala još jedna dodatna krvava komedija apsurda na balkanski na
čin. Srbi koji su uglavnom podržavali Jugoslaviju tražili su spas 
u jednoj od neprijateljskih okupacijskih sila, odgovornoj za slom 
njihove države i za uspostavu nove od koje su bježali. Dijelovi 
Dalmacije, u kojima su mnogi intelektualci krajem Prvog svjet
skog rata optirali za Jugoslaviju kao jamstvo da taj dio hrvatskog 
teritorija neće pripasti Italiji, Rimskim ugovorima sklopljenim 
između poglavnika Nezavisne Države Hrvatske i Mussolinija pri
pali su Italiji. Italija kao prvi i najvažniji Hitlerov europski save
znik pružala je zaštitu onima koje su progonili nacisti i njihovi 
vazali. Rezultat toga je da su Talijani i izbjeglička jugoslavenska 
vlada, dakle strane koje su jedna s drugom bile u ratu, zasipale 
Vatikan vijestima o ustaškim zločinima, dok je Hrvatska kod va
tikanskih prelata urgirala za intervencije u zaštiti stanovništva 
izloženog četničkom teroru i talijanskim represalijama koje su 
se protezale od ukidanja vjerskih škola na hrvatskom jeziku do 
strijeljanja talaca, primjerice, troje ljudi za jedan srušeni elek
trični stup. 

Primjeri s početka devedesetih godina

Situacije s početka devedesetih godina, kad su mnogi građa
ni koji su život proveli u Hrvatskoj uzalud tražili ili iznimno du
go čekali da dobiju domovnicu dok su drugi, koji ovdje nikad ni
su živjeli, domovnice dobivali temeljem potvrda koje su izdava
li crkveni uredi diljem svijeta, izgledale su kao daleki, ublaženi 
i ponešto iskrivljeni odjeci nemilih zbivanja iz vremena NDH. 
Sjećam se da jedan moj rođak – koji se rodio u Hrvatskoj, ali ga 
je još u mladosti služba odvela u druge dijelove Jugoslavije – u 
hrvatskom konzularnom predstavništvu u jednoj od bivših ju
goslavenskih republika uzalud nastojao izboriti se za hrvatske 
papire. Na koncu je u konzulat donio fotografiju iz 1942. godine, 
snimljenu za zagrebačkom Zrinjevcu, na kojoj su on kao mala 
beba, njegov otac domobranski časnik i njegova majka. Odje
dnom su nestale sve birokratske prepreke i on se uskoro ukazao 
u Hrvatskoj kao njezin punopravni građanin. No takvu sreću ni
su imale tisuće ljudi iz različitih dijelova Jugoslavije koji su se u 
trenutku njezina raspada 1991. godine zatekli u Sloveniji. Budući 
da su njihova prezimena sadržavala i slovo ć kojega nema u slo
venskom jeziku, to je dosjetljivim ksenofobnim političkim biro
kratima poslužilo kao idealno opravdanje da oni budu jednostav
no izbrisani iz svih evidencija. Ostali su bez ikakvih prava. Na 
predsjednicu Slovenskog helsinškog odbora, koja je bila najviše 
angažirana u kritici slovenskih vlasti i u borbi za prava obespra
vljenih, čak je pokušan atentat. Tek su presude Europskog suda 
za ljudska prava primorale vlast Republike Slovenije da tu kate
goriju izbrisanih uvrsti u popise svojih državljana. Slovenija za
sigurno nije jedini recentni europski primjer donošenja i pro
vedbe politika koje podsjećaju na vrijeme najcrnjeg nacionaliz
ma. I, nažalost, danas nije jedina europska država koja se dobro
voljno ograđuje bodljikavom žicom. Nakon raspada Sovjetskog 

Saveza u Europi je samo Bjelorusija na taj način potvrđivala svo
ju odijeljenost, posebnost i isključenost. A Mađarska, Austrija i 
Slovenija svojim se karikaturalnim replikama simbola hladno
ratovskog doba proizvodnje neprevladivih podjela diče kao vr
hunaravnim potvrdama svog paneuropskog identiteta. 

Stepinčeve intervencije

U usporedbi s papom Piom XII zagrebački nadbiskup Alojzi
je Stepinac bio je pravi junak. Njegove intervencije za pomoć Ži
dovima kod ustaških vlasti kao i konkretne akcije koje je poduzi
mao bile su toliko brojne i općepoznate da su ga njemački obav
ještajci u Zagrebu proglasili prijateljem Židova. Nešto više od 
mjesec dana nakon stvaranja NDH Stepinac je poglavniku upu
tio prosvjed zbog ubojstva 260 Srba u Glini upozorivši “da ovo 
po katoličkom moralu nije dozvoljeno” (Krišto II 1998:39). Neko
liko dana poslije toga kod ministra unutrašnjih poslova interve
nira predlažući da se ukine obveza Židova da na odjeći nose žu
tu šestokraku zvijezdu. Kako je vlast užurbano radila na progra
mu smanjivanja udjela pravoslavnog stanovništva u ukupnom 
pučanstvu NDH, tako je razloga i povoda za biskupove interven
cije bilo sve više. Nedugo nakon intervencije zbog žute zvijezde 
intervenirao je za humani postupak s djecom pravoslavaca koji 
su prisilno raseljavani s Korduna “jer djeca nisu kriva što su ži
va”. (ibid. 55) Pretpostavljam da je iskazivanjem nade da će dje
ca biti zaštićena zapravo molio da im se poštedi život što njiho
vim roditeljima – neovisno o tome jesu li konvertirali ili ne – ni
je bilo zajamčeno. Zašto bi se uopće trebalo brinuti o djeci, ako 
bi cijelim obiteljima bilo zajamčeno humano preseljenje u sklopu 
kojega je onoliko Srba iz Hrvatske trebalo biti preseljeno u Srbi
ju koliko Slovenaca su Nijemci prebacili iz okupirane Slovenije u 
Hrvatsku? Dobro je poznata i njegova intervencija kojom od po
glavnika traži humano postupanje prema nearijevcima prilikom 
deportiranja u sabirne logore i u samim logorima. Nekoliko puta 
je u propovijedima nedvosmisleno osudio primjenu rasnih za
kona. Usudio se osuditi postojanje logora u Jasenovcu nakon što 
se uvjerio da su ondje ubijena sedmorica slovenskih svećenika. 

Najuporniji je Stepinac u obrani granica crkvene jurisdikci
je u kadrovskim pitanjima i prava Crkve da isključivo ona bude 
odgovorna za prevođenje iz jedne vjere u drugu. To potvrđuje i 
opširna predstavka koju je kao predsjednik Hrvatske biskupske 
konferencije u studenom 1941. godine uputio poglavniku. U kon
tekstu zauzimanja za autonomiju Crkve u svim pitanjima iz nje
zine nadležnosti napisao je i riječi kojima se na najotvoreniji na
čin suprotstavio genocidnoj i terorističkoj politici ustaškog re
žima prema pravoslavnim Srbima. Neovisno o svim verbalnim 
ogradama kojima hini uvjerenost da Pavelić zapravo ne zna što 
njegovi ljudi na terenu rade, Stepinac je svjesno preuzeo rizik da 
bude izložen poglavnikovu gnjevu jer je dirnuo u ono što je za 
ustaše bio najsvetiji dio njihove misije. U točci 11 te predstavke 
Stepinac piše: 
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“Neka se za konverzije stvori medju grkoiztočnim žiteljima 
psihologički temelj. U tu svrhu neka im se ne samo zajam
če nego i dadu sva građanska prava i osobito pravo osobne 
slobode i pravo vlasništva. Neka se najstrože zabrani svaki 
protuzakoniti postupak protiv osobne slobode i svojine gr
koiztočnjaka, a neka se izriču nad njima kazne kao i nad dru
gim građanima samo nakon provedenog sudbenog postup
ka. U prvom redu neka se najstrože zabrani svaka privatna 
akcija za rušenje grkoiztočnih crkvi i kapela i otuđivanje nji
hova vlasništva.” (ibid. 115)

U daljnjem tekstu Stepinac navodi primjere grkokatoličkih 
svećenika kojima su ustaše onemogućavale da provode prevođe
nje pravoslavaca, a neki lokalni dužnosnici su harangirali i pro
tiv grkokatoličke crkve i njezinih svećenika, dakle protiv onih 
koji su nominalno katolici. Ti su dužnosnici, postupajući u skla
du s prethodno donesenim odlukama središnje vlasti, otvoreno 
prijetili pravoslavnima da im neće biti zajamčena građanska pra
va ako prijeđu na grkokatoličku, a ne na čistu katoličku vjeru. 
Stepinac spominje i primjere iz Bosne gdje su četnici protjerali 
grkokatoličke svećenike smatrajući ih katolicima pa naglašava 
potpuno apsurdnu situaciju prema kojoj Crkva četnike poziva 
da konvertiraju na grkokatoličku vjeru, a tu vjeru ustaše progla
šavaju neprijateljskom. Nadbiskup nije propustio naglasiti da se 
hrvatski narod ponosio “svojom tisućljetnom kulturom i kršćan
skom uljudbom” i istaknuti očekivanje da će taj narod pokazati 
“da će biti plemenitiji i čovječniji nego oni, koji su do jučer vla
dali njime”. Cijeli taj tekst zauzimanjem za ono što bi trebalo bi
ti pokazuje da je u NDH uglavnom bilo onako kako ne bi treba
lo da bude. Na samome kraju nadbiskup se poziva na poslanje 
Crkve u skladu s kojim je napisano i njegovo obraćanje 
poglavniku: 

“Crkva mora sa stanovišta evandjelja osuditi zločinstva i is
pade neodgovornih elemenata i nezrelih mladića te zahtie
vati puno poštovanje čovječje ličnosti bez obzira na dob, 
spol, vjeru, narodnost ili rasu, jer su svi ljudi djeca Božja i 
za sve je umro Krist – ´qui vult omnes homines salvos fieri´ 
(koji hoće da se svi ljudi spase).” (ibid. 118) 

I u toj rečenici Stepinac se suprotstavio nacističkoj diskri
minaciji prema rasi kao i ustaškom obogaćenju kriterija za dis
kriminaciju temeljem pravoslavne vjere i srpske nacionalne pri
padnosti. Time je iskazao hrabrost koja je mogla izazvati i takav 
poglavnikov gnjev od kojega ni Stepinčev visoki crkveni status 
nije bio sasvim pouzdana zaštita. Nedugo prije ove Stepinčeve 
intervencije zagrebački kanonik Pavle Lončar bio je ekspresno 
osuđen na smrt strijeljanjem jer je u jednom predavanju uvrije
dio poglavnika. Od smrti ga je spasila intervencija papinskog vi
zitatora Marconea. Lako se moglo dogoditi da poglavnika dubo
ko povrijedi ta pisana predstavka u kojoj se putem osude zloči
na neodgovornih elemenata i nazrelih mladića zapravo temelji
to kritizira politika koju je on osmislio i poticao njezinu proved

bu. Stepinac je vjerojatno računao na to da je Pavelić svjestan da 
mu je, uz Italiju i Njemačku, Vatikan jedini pouzdani saveznik 
na međunarodnom planu pa stoga neće poduzeti korake koji bi 
mogli rezultirati nestankom tog savezništva i te podrške. No i uz 
tu kalkulaciju rizik koji je nadbiskup poduzeo bio je doista velik 
i nadilazi bilo što što je papa Pio XII ikad rekao na račun politi
ke Trećega Reicha. 

Zbunjujuće pojedinosti

No u nekima od Stepinčevih intervencija, neovisno o hra
brosti koja je bila potrebna da se na takav način intervenira, po
stoje zbunjujuće pojedinosti. Tako, primjerice, u poznatoj inter
venciji za humani postupak prema Židovima koje se deportira iz 
Zagreba on upozorava da “odnosne mjere, koje se u tom smjeru 
provode, mogle bi se provoditi, a da postignu potpuni učinak, 
na humaniji i obzirniji način”. (ibid. 77) Premda je i takvo obraća
nje povlačilo stanoviti rizik pa ga stoga treba shvatiti i kao pri
mjer nadbiskupove hrabrosti, ipak zbunjuje načelni afirmativ
ni odnos prema potpunom učinku koji bi se mogao postići i pri
mjenom humanijeg postupka “prema slabim starcima i starica
ma, nejakoj i nedužnoj djeci i prema bolesnicima”. (ibid. 77) Ne
jasno je kakav to očekivani potpuni učinak opravdava primjenu 
bilo kakvih državnih mjera ne samo prema tim starcima i djeci, 
nego i prema onima koji nisu ni stari, ni nemoćni, ni bolesni. Sve 
njih čekala je izvjesna skora smrt kao sasvim predvidljiv učinak 
primjene rasnih zakona. 

Kad se uzmu u obzir svi okršaji koje je Stepinac imao s usta
škom vlašću, pomalo iznenađuje način na koji je tu vlast branio 
pred vatikanskim autoritetima. Kako je Vatikan putem predstav
nika izbjegličke jugoslavenske vlade i putem brojnih talijanskih 
izvješća o ustaškom teroru bio izložen pritisku da nešto poduz
me zbog nedovoljnog angažmana hrvatskih biskupa u zaštiti pra
va pravoslavnih vjernika, od Stepinca je zatraženo da se o tome 
izjasni. On je u svibnju 1943. godine dostavio opširnu dokumen
taciju o tome što su on i drugi biskupi poduzeli radi zaštite pra
va pravoslavnih i nearijevaca. Dakako, ta dokumentacija koja je 
sadržavala zaključke sastanaka Hrvatske biskupske konferenci
je i brojne kardinalove intervencije kod ustaških vlasti posredno 
je svjedočila o pravim prilikama u NDH. Stoga se napomena pa
pinskog vizitatora u popratnom pismu uz tu dokumentaciju da 
“nikada od strane hrvatske vlasti nije bilo vjerskog progona pro
tiv raskolnika” (ibid. 267) čini potpuno deplasiranom. Ako toga 
nije bilo, zašto je bilo potrebno donositi zaključke, pisati pred
stavke, ogorčeno prosvjedovati protiv postupaka te vlasti i čak 
prijetiti ekskomunikacijom? 

No i sam Stepinac je u dopisu državnom tajniku Maglioneu 
smatrao nužnim istaknuti “da je hrvatska Vlada, ne učinivši to
liko zla, koliko kažu Srbi, učinila mnogo toga dobrog”. (ibid. 269) 
Sve dobro što je NDH učinila tiče se ustupaka Katoličkoj crkvi. 
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Želeći pronaći pravu glazbu za vatikanske uši, a i sam uvjeren da 
je to u sveopćem ratnom metežu bilo najvažnije, Stepinac je kao 
prvu zaslugu vlasti NDH naveo borbu protiv pobačaja. Za razli
ku od bivših beogradskih šizmatičkih vlasti koje o tome nisu vo
dile brigu, NDH se energično bori protiv toga zla. Stepinac nije 
naveo da je u NDH za pobačaj bila propisana smrtna kazna. Ali 
je naglasio da beogradska vlada nije učinila ništa da bi onemo
gućila izvođenje pobačaja u Hrvatskoj “jer je inspirirana u pr
vom redu židovskim i pravoslavnim liječnicima”. (ibid. 269) Ta
kva napomena pokazuje da je Stepinac ipak bio kozmopolit u ne
što manjoj mjeri negoli bi se to moglo zaključiti iz nekih dijelo
va predstavke upućene poglavniku. Ta napomena zapravo poka
zuje da mu klerofašistički stereotipi o Židovima i Srbima uopće 
nisu strani. To potvrđuje i druga po rangu zasluga Pavelićeve vla
de. Ta je vlada “strogo zabranila sva pornografska izdanja koji
ma su također u prvom redu upravljali Židovi i pravoslavci”. Usta
ški režim zaslužuje punu podršku Vatikana i zbog toga što je uki
nuo masoneriju i što vodi “ogorčenu borbu protiv komunizma 
koji je počeo cvjetati pod beogradskom Vladom”. Radi postiza
nja što boljeg efekta kod državnog tajnika Stepinac je, zapravo, 
Kraljevinu Jugoslaviju optužio za podržavanje komunizma prem
da su u toj državi dvije podjednako tretirane skupine političkih 
zatvorenika činili komunistički socijalni revolucionari i ustaški 
nacionalni revolucionari. Nadbiskup je radi političkog efekta za
obišao istinu. Nezaobilaznim dostignućem ustaške vlasti Stepi
nac smatra činjenicu da je vlada izdala uredbe protiv bogohulje
nja. Vlada također hoće da vojnici budu kršćanski obrazovani što 
bivšoj raskolničkoj vladi nije bilo važno. Razumljivo je da nad
biskup osobito cijeni to što nova vlast “nije protiv vjerskih ško
la, što je srpska vlada htjela ukinuti po svaku cijenu”. Može biti, 
ali ih nije ukinula. A ustaška je vlast 9. kolovoza 1941. godine za
branila bogoslužje po pravoslavnom obredu, a 19. rujna iste go
dine donijela Zakonsku odredbu o konfiskaciji imovine srpskih 
zavoda i ustanova. To nadbiskup nije spomenuo u svom popisu 
zasluga vlasti NDH. Isto je tako, iz čiste pristojnosti, ostao ne
spomenut nemili događaj iz listopada 1941. kada je srušena za
grebačka sinagoga, a to zacijelo nisu napravili neodgovorni ele
menti i nezreli mladići bez poglavnikova znanja. No dobrom vo
ljom poglavnika povećani su doprinosi za crkvene ustanova kao 
i plaće svećenika. Vlada podržava i karitativnu djelatnost Crkve. 
Na kraju Stepinac ističe da vlada “pomaže podizanje i popravak 
crkava”. Nije pojasnio je li riječ samo o katoličkim crkvama ili i 
o brojnim pravoslavnim crkvenim objektima diljem NDH koje 
su nekontrolirani zanesenjaci opljačkali i srušili u ime poglav
nika i NDH. 

Predstavku poglavniku i popratno pismo Maglioneu kao da 
nije pisao isti čovjek. S jedne strane hrabra osoba koja se u ime 
izvornog kršćanskog ideala ravnopravnosti svih ljudi odlučno 
suprotstavlja režimu zasnovanom na uvjerenju da je opravdano 
ubijati ljude zato što su drukčiji prema bilo kojem od kriterija 
koje je vlast proizvoljno odredila. S druge strane sitni, uskogru
dni crkveni poslušnik koji polaže ispit iz vjeronauka pa se trudi 

nabrojiti sve važne stvari upravo onim redoslijedom za koji pre
tpostavlja da se najviše sviđa njegovom vjeroučitelju. No sagle
damo li te dokumente u kontekstu politike Katoličke crkve, ta 
paradoksalna situacija pokazuje se kao trajni standard. Crkvena 
je vlast nadređena državnoj pa se vlastima u katoličkoj državi 
može s visoka popovati i koriti ih zbog svega u čemu su pogrije
šile. Unutar struktura crkvene vlasti ne treba trošiti suvišne ri
ječi nego se treba baviti samo onime što je bitno. Zabrana abor
tusa i pornografije te povećanje svećeničkih plaća i njihovo in
staliranje u obrazovne i vojne strukture daleko su uvjerljiviji zna
kovi da režim jest katolički nego što bi sitnice kao što su masov
na ubojstva i deportacije u logore smrti mogle biti shvaćene kao 
znakovi da režim nije katolički. Izostankom prve vrste znakova 
prepoznavanja – zabrane abortusa i pornografije te državne skr
bi za dobrobit katoličkih svećenika – režim bi se legitimirao kao 
antikatolički, što bi bio neoprostivi grijeh. Učestalim ponavlja
njem oprostivih grijeha, kao što su ubijanje i deportacije ne
dužnih ljudi, vlast koja se deklarira kao katolička, zapravo, po
većava svoju ovisnost o Crkvi koja joj jedina može oprostiti sve 
što je učinila. Što su krupniji grijesi koje treba oprostiti, to je va
žnost Crkve veća i naplativija.  

Stepinac je, očito, mislio da bi opstanak hrvatskog naroda 
bio doveden u pitanje ako ne bi postojala nezavisna hrvatska dr
žava. Kako u NDH nije bilo alternative Pavelićevu režimu, a ra
spoložive opcije u vidu izbjegličke jugoslavenske vlade i sve sna
žnijeg partizanskog pokreta pod rukovodstvom komunista nisu 
predviđale ni samostalnu ni katoličku Hrvatsku, Stepinac se od
lučio za isticanje katoličkih kvaliteta tog režima kako bi on bio 
Vatikanu prihvatljiviji i kako ga ne bi dodatno oslabio i izolirao. 
Potpuno u duhu krajnjeg konzervativizma i posvemašnjeg anti
modernizma Katoličke crkve, što je sve bilo osnaženo tradicio
nalističkom i žestoko nacionalističkom ideologijom hrvatskog 
katoličkog pokreta, njemu se činilo da rasistički i nedemokratski 
režimi za Katoličku crkvu i za katoličku Hrvatsku predstavljaju 
manju opasnost od bilo čega modernog. Bezizlaz u kojem se, kao 
iskreni vjernik i smjerni sluga politike vrha Katoličke crkve, Ste
pinac našao 1943. godine gotovo da je bio neizbježna posljedica 
ustrajnosti Crkve u donošenju pogrešnih odluka, od sramotnog 
suprotstavljanja rehabilitaciji Dreyfusa nadahnutog čistim an
tisemitizmom, preko izravne umiješanosti kardinala Pacellija u 
instaliranju nacističke diktature u Njemačkoj, do antisemitskih 
katoličkih nasrtaja na socijalističkog premijera Francuske Leo
na Bluma sredinom tridesetih godina. U vrijeme kada se činilo 
da mogućnost izbora postoji, Crkva je otvoreno poticala antise
mitske strasti i podržavala režime koji su odbacivali demokra
ciju i individualnu slobodu u ime vjernosti predmodernim pre
dodžbama o navodno božanski utemeljenim tradicionalnim re
presivnim društvenim institucijama. Na koncu su se i njezini 
najvjerniji sluge poput Stepinca našli u opasnosti da postanu 
žrtve takvih režima, a da su ih prisiljeni braniti u strahu i od li
beralizma i od komunizma. Takav splet okolnosti doveo je Ste
pinca u situaciju da se opredjeljuje između abortusa i genocida. 
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Isprika na Drugom vatikanskom koncilu

Pretpostavljam da bi se mogao naći netko tko bi na ovu mo
ju raspravu samo odmahnuo rukom ustvrdivši da su sva pitanja 
i svi problemi s kojima je možda bilo moguće povezivati Kato
ličku crkvu riješeni Drugim vatikanskim koncilom. U Deklaraci-
ji o odnosu Crkve prema nekršćanskim religijama jasno je napisano 
da se odgovornost za Kristove muke “ne može uračunavati niti 
svim Židovima bez razlike koji su tada živjeli, niti današnjim Ži
dovima”. (Drugi 1986:387) Ondje je isto tako izrečena svojevrsna 
isprika za sve što je Crkva u prošlosti učinila protiv Židova: “Sto
ga Crkva, koja osuđuje sve progone protiv bilo kojih ljudi, sje
ćajući se zajedničke baštine sa Židovima, potaknuta religioznom 
evanđeoskom ljubavlju a ne političkim motivima, žali mržnju, 
progone, očitovanja antisemitizma kojima su u bilo koje vrije
me i s bilo koje strane Židovi bili pogođeni.” (ibid. 389) No po
sljednja trojica papa nisu smatrali da su tom objavom svi raču
ni Crkve sa Židovima raščišćeni. Sva su trojica posjetila Yad va
shem. Ne vidim zašto su hrvatski biskupi smatrali da je rješava
nje organizacijskobirokratskih pitanja na sjednici Hrvatske bi
skupske konferencije bilo toliko važno da nije bilo moguće ni 
promijeniti vrijeme održavanja sastanka niti prekinuti sastanak 
radi sudjelovanja njihovog najvišeg predstavnika na službenom 
obilježavanju Dana holokausta. S obzirom na to da je opravdano 
povezivati Crkvu s instaliranjem Hitlera na vlast i da je postojao 
njezin otvoren interes za pokatoličavanje onog dijela stanovni
štva NDH koje je navodno prijevarom prešlo na pravoslavlje te 
da su u državnoj politici prisilnog prevođenja na katoličanstvo 
sudjelovali i brojni svećenici, mislim da se hrvatski biskupi ne 
mogu ponašati kao da se to nikad nije dogodilo i kao da se to njih 
ni na koji način ne tiče. 

Temeljem mnogih pokazatelja moguće je zaključiti da Ka
tolička crkva u Hrvatskoj nastoji pokazati da ona nema nikakve 
veze ni sa kojim od totalitarnih režima koji su prethodili uspo
stavi Republike Hrvatske. U činjenici da su 1945. godine oslobo
ditelji bili komunisti i da je njihova vlast odgovorna za zločine 
počinjene neposredno poslije rata Crkva kao da nastoji pronaći 
ispriku za nepriznavanje svoje uloge u političkim zbivanjima 
prije i za vrijeme Drugog svjetskog rata. Budući da su podatke o 
zločinima za vrijeme rata prikupljale različite komisije i sudovi 
koje je instalirala komunistička vlast, Crkva kao da je sklona od
reći svaku vjerodostojnost tim podacima. Knjigu Magnum cri-
men, koja je nedvojbeno napisana kao generalna optužnica pro
tiv Katoličke crkve, Vatikan je stavio na popis zabranjenih knji
ga. Time kao da je nestala svaka potreba da se komentiraju i is
traže mnogi zločini za koje njezin autor tvrdi da su ih poticanjem 
ili izravnim sudjelovanjem počinili i neki pripadnici Crkve. Za
brana i odbijanje da se o tvrdnjama i dokazima prezentiranima 
u toj knjizi raspravlja samo zbog toga što je njezin autor bio ma
son i Jugoslaven navodi prije na zaključak da se o tome uopće ne 
želi raspravljati negoli da je baš sve ondje napisano nevjerodo
stojno. Za Viktora Novaka je, doista, svatko tko je ikad bio član 

ustaške organizacije ili njezin istaknuti simpatizer ujedno i zlo
činac. Svatko tko se zauzimao za političke koncepcije neuskladi
ve s jugoslavenskom koncepcijom koju je zastupala revolucio
narna omladina na početku 20. stoljeća, a osobito ako se zauzi
mao za samostalnu hrvatsku državu, za njega je predodređen da 
bude zločinac. A spoj nacionalizma i katoličkog fundamentaliz
ma u jednoj osobi više je nego uvjerljiva indicija da se radi o zlo
čincu. Način na koji je pisana ta knjiga ne ostavlja mogućnost 
razgovora. Novak govori ne samo kao stručni autoritet koji ima 
uvid u sve relevantne dokumente, nego i kao pobjednik koji vje
ruje da je svaka njegova optužnica ujedno i presuda. Nepristra
ni čitatelj uočit će tendencioznost Novakova pisanja. Ali to ne 
znači da ne treba ni pokušati odgovoriti na pitanja koja se na
meću dok se čita ta knjiga. 

Nametanje katoličkih zabrana putem zakona

No bezgrešna kakva je uvijek bila, Crkva se ne osvrće i ne 
propituje svoje ionako nemoguće pogreške. Danas je ona samo
proglašeni borac protiv političkih ideologija, a te besmislice 
uporno ponavljaju političari koji su na vlast došli i uz crkvenu 
pomoć. Nemiješanje u politiku je i dalje imperativ od kojega Cr
kva ne odstupa. U politiku, dakako, ne spada činjenica da su pred
stavnici Crkve podržavali skupinu razbijača koja je uništavala 

Viktor	Novak,	4.	veljače	1889,	Donja	Stubica	—	1.	svibnja	1977,	Beograd
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ploče sa ćiriličnim natpisima u Vukovaru. Ondje su, kako je po
znato, temeljem Erdutskog sporazuma i Ustavnog zakona o pravima 
nacionalnih manjina na zgrade tijela državne vlasti postavljene 
ploče i sa ćiriličnim nazivima tih institucija. Sve to nije priječi
lo biskupe da podržavaju razbijače tih ploča i kad su predstavni
cima državne vlasti i pripadnicima diplomatskog zbora onemo
gućavali protokolarno obilježavanje pada Vukovara. Viša zadaća, 
koja opravdanje ima u crkvenim a ne zemaljskim zakonima, na
lagala im je da moraju poduzeti sve kako se ne bi održao socijal
demokratski načelnik Vukovara i kako bi pao agnostički preds
jednik Republike i socijaldemokratska vlada. Pritom su zabora
vili da su glagoljica i jedna varijanta ćirilice bila pisma na koji
ma su napisani gotovo svi crkveni spisi na hrvatskom jeziku do 
16. stoljeća. Isto tako su podržali nasilne prosvjede branitelja pro
tiv socijaldemokratske hrvatske vlade. Nakon što su crkveni po
uzdanici preuzeli vlast, prosvjedi su prestali. Nijedan od zahtje
va koji su podneseni socijaldemokratskoj vlasti nova desničar
ska vlada nije provela u djelo. Ništa se u materijalnom i socijal
nom statusu branitelja nije promijenilo poslije promjene vlasti. 
Ali crkveni cilj je postignut. Na vlasti su oni koji će katoličke za
brane određenih vrsta ponašanja koje se odnose na vjernike na
metnuti cijelom društvu kao zakonske zabrane. 

Ovlašteni crkveni predstavnici imaju izuzetno izoštren os
jećaj za povijesnu istinu i pravdu. Uvodničar Glasa koncila se zgra
ža nad činjenicom da neprijatelji Crkve i svega hrvatskoga svake 

godine uporno podsjećaju na dan osniva
nja NDH 10. travnja 1941. To je davna pro
šlost, tvrdi on, i jedini smisao takvih evo
kacija je pokušaj da se Crkvu učini suod
govornim za nešto s čim ona nema veze. 
Ali zato, strogo se pridržavajući načela o 
nemiješanju Crkve u politiku, isti uvodni
čar optužuje tada još socijaldemokratsku 
vladu i državne medije, koji još nisu bili 
stavljeni pod crkveni nadzor, ni manje ni 
više nego za veleizdaju jer nisu sudjelova
li u obilježavanju bitke u Gvozdanskom 
gdje je, 1578. godine, u borbi protiv Tura
ka poginula cijela hrvatska katolička 
posada: 

“Ne može se previdjeti da je taj spomen 
ignorirala sadašnja tehnička Vlada i poli
tička ljevica, ali ni to da su kreatori glavne 
struje javnoga mnijenja sa svojim mediji
ma, uključujući javni servis koji, očito je, 
sada posve neopravdano nosi u imenu 
pridjev ‘hrvatski’, taj povijesni događaj sta
vili ‘u bunker’ – po dobrom starom komu
nističkom običaju. Teško se oteti mišlje
nju da je zapravo riječ o vrlo logičnom i 
smišljenom prešućivanju tako slavne i ju
načke žrtve svih onih koji su si za cilj svo

ga djelovanja postavili slabljenje do uništenja hrvatskoga 
naroda i države Hrvatske. Protivnici (da se ne kaže zapravo 
neprijatelji) Hrvatske ne mogu ni prenijeti, a kamoli slaviti 
istinu, ni o čemu velikom iz hrvatske povijesti, osobito ne 
iz ratne povijesti, odnosno iz žrtvovanja hrvatskih branite
lja svih razdoblja – jer, po njihovoj viziji, hrvatski narod tre
ba nestati s lica zemlje.” (Miklenić, 17. 1. 2016) 

Zlodusi ugnjetavaju hrvatski narod slobodom

Poruka je jasna: Hrvatima i svakoj hrvatskoj vlasti mora bi
ti važno samo ono što Crkva smatra važnim. Pravi Hrvati su 
nužno katolici, a pravi katolici su nužno sljedbenici kleronacio
nalističkih političkih vizija Crkve. Oni koji se ne slažu u svakoj 
pojedinosti s crkvenim viđenjem povijesne istine i pravde, ne
prijatelji su Hrvatske. Kao što ti neprijatelji smatraju da “hrvat
ski narod treba nestati s lica zemlje”, tako je opravdano učiniti 
sve da nestanu takvi socijaldemokratski neprijatelji Crkve i hr
vatskog naroda. U vrijeme dok je na dužnosti predsjednika još 
bio agnostik, a u Banskim dvorima stolovao socijaldemokratski 
premijer, obojica demokratski izabrani, autori didaktičkih i me
todičkih uputa za predavače vjeronauka nisu se ustručavali u je
dnoj powerpoint prezentaciji preporučiti da se djecu uči da se, u 
sklopu oživljavanja komunističkoliberalističkoateističke ide
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ologije, u Hrvatskoj na vlast vraća komunistička ideologija i da 
su Hrvati ugnjetavani u vlastitoj zemlji. Glavna opasnost koja 
prijeti od tog troglavog ideološkog čudovišta je sloboda. Ti zlo
dusi, dakle, hrvatski narod ugnjetavaju slobodom. Crkva je po
zvana da to onemogući. Takva su službena stajališta Crkve u si
tuaciji kad Ustav određuje da je Hrvatska republika, da je držav
na vlast odvojena od crkvene i da je svakome zajamčena sloboda 
vjerskog i političkog opredjeljivanja. Da bi pokazali relativnost 
i prolaznost Ustava i zakona koje su ipak donijeli samo ljudi i da 
bi deklarirali svoju privrženost vječnim božanskim zakonima, 
kratkotrajni neideološki premijer Orešković i kreacionistički ne
ideološki ministar znanosti Šustar sudjelovali su u poganskom 
ritualu masovnog iskazivanja pobožnosti obogaljenim i mumi
ficiranim zemnim ostacima Leopolda Mandića. Svecu je – u du
hu najsvjetlijih tradicija europske uljudbe i katoličkog poštova
nja prema mrtvima – poslije smrti otkinuta jedna ruka da bi je u 
isto vrijeme na nekom drugom mjestu mogli obožavati i drugi 
pripadnici kršćanskoga stada. To skrnavljenje nije izvedeno u 
neko davno srednjovjekovno mračno doba (koje je bilo mračnim 
ponajprije stoga što ga je Katolička crkva činila takvim), nego 
1942. godine, dakle u jednako tako mračnom vremenu koje je i 
opet bilo takvo zahvaljujući nezanemarivim zaslugama Katolič
ke crkve. 

Kao samoproglašena braniteljica čovječanstva od svih tota
litarizama, Crkva uredno prešućuje ne samo svoju izravnu umi
ješanost u stvaranje pretpostavki za Hitlerovu apsolutnu vlast u 
Njemačkoj, nego i činjenicu da i danas postoji i djeluje jedna od 
najtrajnijih institucionalnih struktura koja je Crkvi stoljećima 
osiguravala monopol u svim poslovima od javnog interesa u ci
jeloj Europi. To je inkvizicija. U za Crkvu nemilim vremenima 
kakvogtakvog sekularizma, ona može na popis zabranjenih knji
ga staviti neko djelo koje će baš zbog toga postati traženo ili pro
fesorima teologije zabraniti rad na bogoslovnim fakultetima. Za 
Crkvu to je krajnje nezadovoljavajuća situacija. Ta je slavna i va
žna institucija stoljećima zabranjivala i drastično kažnjavala sva
ki pokušaj da se slobodno misli. Masovno ubijanje i progon Ži
dova iz Španjolske krajem 15. stoljeća, a nedugo zatim i iz Portu
gala, jedna je od istaknutijih epizoda povijesti Katoličke crkve 
koja se može smatrati anticipacijom holokausta u 20. stoljeću. 
Ali sama inkvizicija je “čvrsto ujedinila crkvenu ideologiju i sv
jetovnu moć stvorivši tako model za društvo totalizirano u je
dinstvu putem sile i terora.” (Versluis 2006:14) Totalitarni reži
mi 20. stoljeća od kojih bi nas Crkva htjela obraniti su se (u slu
čaju staljinizma valjda neovlašteno, a u slučaju nacizma ipak uz 
stanoviti mig prešutnog odobravanja) okoristili njezinom sto
ljećima usavršavanom praksom progona heretika. Hereza znači 
izbor ili vlastito mišljenje. (Pozivam se na natuknicu u Leksiko-
nu ikonografije, liturgike i simbolike zapadnog kršćanstva koji je – 
pružajući time jedan od mogućih brojnih demantija tvrdnji cr
kvenih predstavnika i njihovih političkih marioneta da je u bi
všoj Jugoslaviji i SR Hrvatskoj sve vrijeme sve bilo kao u sovjet

skom staljinizmu i da je Crkva bila u potpunoj ilegali i pod ne
prestanim progonima – 1979. godine legalno objavljen u izdanju 
Sveučilišne naklade Liber i Kršćanske sadašnjosti u Zagrebu.) 
Zainteresiranost Crkve za uvođenje vidljivih i nerijetko za ozna
čene kobnih oznaka u slučaju da slobodno misle, za surove fizič
ke posljedice iskazivanja i najmanjeg otklona od proizvoljno pro
glašavane i jednako tako proizvoljno redefinirane ortodoksije 
trajno je obilježje njezina djelovanja. Uspostavom sekularnih re
žima u Americi i Europi oduzeta je Crkvi mogućnost da istjeri
vanje svojih ovosvjetskih materijalnih interesa i probitaka pro
vodi pod krinkom borbe protiv heretika. Ali nedemokratski re
žimi su naprosto preuzeli dobro uhodani mehanizam inkvizici
je. “Jedinstvo ili totaliziranje svjetovne i religijske birokracije u 
jednu totalitarnu moć, kriminalizacija mišljenja, upotreba tor
tura i ubijanja, ulijevanje terora u stanovništvo, upotreba tajnih 
dokaza i svjedoka i upotreba javnog sramoćenja, ponižavanja i 
´pokaznih procesa´ ili ´pokaznih pogubljenja´  sve to može po
novo biti pronađeno u totalitarizmima dvadesetog stoljeća.” 
(ibid. 18) Politika kao religija i religija kao politika – to je zaje
dničko obilježje svih nedemokratskih, dogmatskih, netoleran
tnih i surovih tipova vlasti. “Ubijanje heretika ima teološki iz
vor; ubijanje političkih protivnika ima politički izvor – ali često 
to dvoje nije tako odvojeno i tako se čak može govoriti o politič
koj teologiji u kojoj biti neprijatelj de facto znači biti heretik.” 
(ibid. 58) Upravo je takav mentalni sklop pisca uvodnika Glasa 
koncila i onih u čije ime on istupa. 

Da nam se ne bi dogodilo da se odjednom nađemo u neslo
bodnom društvu u kojem će se nečiji  vjerski status, porijeklo, 
seksualno opredjeljenje, umjetnički ukus i politička uvjerenja 
preispitivati kao kriteriji za stjecanje građanskih prava, potreb
no je suprotstaviti se otvorenom crkvenom pohodu protiv slo
bode. Pozivam na obranu političkog sekularizma i demokracije 
kao dosad najpouzdanijih mehanizama za onemogućavanje dru
štvenog stanja u kojem se bilo čiji privatni mitovi, fantazije i sa
monametnute zabrane pretvaraju u zakonima propisane obve
ze za sve građane. Zauzimam se za kontekstualni sekularizam 
kako ga definira Rajev Bhargava. Prema njegovom shvaćanju, 
“politički sekularizam mora se sagledati kao dio kritičkog dru
štvenog sekularizma, zapravo, kao samokritička socijalna per
spektiva koja je protiv četiri tipa dominacije: međureligijske, 
unutarreligijske, dominacije sekularnog nad religioznim i do
minacije religioznog nad sekularnim. Trebamo ga iznova shva
titi ne kao da je protiv religije nego protiv institucionalizirane 
religijske dominacije.” (Bhargava 2011:111) 

Takvim pristupom društvo može izbjeći zamke totalitariz
ma. A ono što vjeroučitelji, istaknuti klerici i najviši državni 
dužnosnici neprestano ponavljaju da je Crkva najpouzdaniji be
dem protiv totalitarizma samo je jedna velika hrvatska crkvena 
laž. 
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V jerojatnost da među čitateljima postoji nekolicina onih 
koji su čuli ili ponešto znaju o osobi ili pokretu čija su 
imena zabilježena u naslovu vrlo je mala. I autor ovih 

redaka se s jednim i drugim susreo sasvim slučajno. S Ivom Fra
nićem, doduše, još sredinom prve dekade ovoga stoljeća, pabir
čeći po rukopisnoj ostavštini sveučilišnoga profesora i prvaka 
naše etnološke znanosti Milovana Gavazzija, a s Podzemnom Hr-
vatskom nedavno, pokušavajući ući u trag koncu Franićeva živo
ta, u kontekstu propitivanja njegova “etnološko/etnografskog 
opusa”. Ono što je pobudilo snažniji interes za istraživanje živo
tnog puta ovog nepoznatog dionika domaće društvene scene tri
desetih godina 20. stoljeća jest činjenica da se doista radilo o vr
lo osebujnoj ličnosti.

O Franiću je napisano malo. Osim nekoliko kratkih biobibli
ografskih crtica u novije ga je vrijeme spomenulo svega nekoli
ko priloga. Prilično nezasluženo, jer je taj željezničarski činov
nik, publicist, pjesnik01 i romanopisac, kulturni historičar i sa
mozvani etnolog, trgovac, kazališni i umjetnički kritičar (zapra
vo svaštar, nestručnjak i plagijator, umnogome osoba sklona sa
moprecjenjivanju, politički poltron i konfesionalni konvertit) 
svojom djelatnošću svojevremeno izazvao burnu akademsku po
lemiku u hrvatskom intelektualnom mikrokozmosu, obilježio 

jedno razdoblje zagrebačkog Etnografskog muzeja i, tijekom II. 
svjetskoga rata, bio suradnikom ili tvorcem nekoliko fantom
skih ilegalnih političkovojnih skupina promjenjivih naziva, ci
ljeva i saveznika.

Vozar požeške ravni

Rođen je 7. srpnja 1886. u Bertelovcima, nedaleko Slavonske 
Požege od seljačkih roditelja Tadije i Ane, rođ. Lohner. Majka mu 
je podrijetlom bila Njemica iz Jakšića. Dokumentima nepotvrđe
na obiteljska predaja govorila je da su preci Franića za vrijeme 
hrvatske kraljevske dinastije bili nastanjeni u Vrgorcu, otkud se 
tijekom 15. st. jedan odvjetak bježeći pred Osmanlijama sklonio 
u lički Smiljan. Od te grane Franićev se pradjed krajem 18. st. pre
selio u ličku koloniju Seoci, smještenu na Požeškoj gori, nekoli
ko kilometara južno od samoga gradskog središta. Početkom 19. 
st. djed Matan priženio se u zadrugu Kundakčić koja je ostala bez 
muškog potomka pa je novo obiteljsko ime u matičnim knjiga
ma župe Jakšić bilježeno kao FranićKundakčić. Dakako, i povr
šnim uvidom u rečeno, nema sumnje da se o Franićevoj lozi po
uzdano može govoriti tek od preseljenja iz Like u Slavoniju. Tvr
dnja da je obiteljska korjenika bila iznikla u Vrgorcu također ni

Mario Stipančević

Podzemna Hrvatska
Ive Franića Požežanina

Stranputice jednog željezničara

01 U pisanom obliku Franić se javnosti predstavio upravo poezijom. Zbirka Spomenici mladosti objavljena u rodnom gradu, Slavonskoj Požegi, godine 1908. 
njegov je prvi tiskom objavljeni rad. Posve očekivano, odisala je mladenačkom zanesenošću i ljubavlju, podjednako prema ženi i domovini. Kao uostalom uvi
jek kod Franića, u njoj ima svega: od veličanja rodne hrvatske grude do pozivanja na srpske pjesničke uzore Aleksu Šantića i Jovana Jovanovića Zmaja. Time su 
se donekle dali naslutiti autorovi ideološki nazori u kasnijoj zbilji protkani dragovoljačkim ratnim putom i poslijeratnim jugoslavenskonacionalističkim zao
kretom. Sljedeća zbirka U borbi života (1921), nastala na temelju izravnih ratnih iskustava, puno je sumornija i vjerojatno najkvalitetnija. Čeznuća i maštanja ti
skana deset godina kasnije slične su kakvoće, ali odaju slabiji emotivni polet od Spomenika mladosti i daleko manju iskrenost nego li pjesme zbirke U borbi živo-
ta. Usput rečeno, Čeznuća i maštanja pojavila su se pod istovjetnim naslovom kao i zbirka puno poznatijega Gjure Arnolda iz 1907. 
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je posve neupitna iako i danas u tom gra
diću veći broj žitelja nosi spomenuto 
prezime. O vezivanju podrijetla za razdo
blje narodne dinastije nepotrebno je tro
šiti riječi. 

Formalnu naobrazbu stjecao je u dva 
vremenski podosta razdvojena navrata. 
Osnovnu je školu i gimnaziju pohađao u 
Slavonskoj Požegi s dovršetkom 1906. po
laganjem ispita zrelosti. Potkraj 1911. zavr
šio je viši tečaj za izobrazbu željezničkih 
službenika u Budimpešti, da bi od 1927. do 
1931. (nakon četvrtog umirovljenja) studi
rao na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Diplomirao je XXV. skupinu predmeta, od
nosno Historiju umjetnosti i kulture s kla
sičnom arheologijom, Narodnu historiju 
te Opću historiju s njemačkim jezikom.

Zaposlio se već kao gimnazijalac, od 
1903. radeći kao pripravnik za gruntovničarsko zvanje pri Grun
tovnom uredu Kr. sudbenog stola u Slavonskoj Požegi. Nakon 
svršetka gimnazijskog školovanja i odsluženja jednogodišnje 
vojne obveze 19071908. u 78. pješačkom puku u Osijeku, nekoli
ko mjeseci tijekom 1908. službovao kao perovodni vježbenik pri 
Kr. financijalnom ravnateljstvu u Slavonskoj Požegi, da bi kra
jem iste godine postao stipendistom Ugarskih državnih željezni
ca u Budimpešti kao vježbenik za prometnu službu. Nekako u to 
doba dogodio se i svojevrsni Franićev životni međučin, nespojiv 
s njegovom prijašnjom i kasnijom naobrazbom i djelovanjem – 
kratkotrajan boravak u franjevačkom samostanu u Varaždinu. Iz 
njega je vrlo brzo izbačen. Pretpostavka je da je tamo boravio kao 
kandidat za redovničko zvanje.

Najveći dio službovanja proveo je u željezničarskom zvanju. 
Nedugo nakon završetka izobrazbe u Budimpešti imenovan je 
željezničarskim činovnikom (1912). Čini se da je mađarskim po
slodavcima bio koristan pa je u sljedeće tri godine dva puta 
unaprijeđen. 

Od najmlađih dana bilo je vidljivo da se radilo o nemirnome 
duhu. U Prvi se svjetski rat otisnuo kao dragovoljac u AU voj
ske, budući da su željezničarski službenici bili oslobođeni redo
vite vojne dužnosti. Kao vodnik istaknuo se u borbama za Crni 
vrh u Srbiji zbog čega je 1915. odlikovan zlatnom medaljom za 
hrabrost. Do konca rata promaknut je u čin natporučnika. Zbog 
zasluga u “okupatorskoj vojsci” osvit nove epohe dočekao je u 
požeškom zatvoru (1919). U novoj je državi degradiran i kao obi
čan redov pridijeljen 103. pješačkom puku. Iz razumljivih se ra
zloga do 1941. nije razmetao vojničkom karijerom. 

Ona ga, međutim, nije smetala da se 
odmah po povratku na drugu stranu reše
taka polagano započne penjati ljestvicom 
željezničarskoga zvanja. Nema sumnje da 
mu je u tome na ruku išla činjenica da je 
obrazovanog i iskusnog željezničarskog 
osoblja manjkalo, a u svemu mu je poma
gao i, najblaže rečeno, labilan i nedoslje
dan karakter. Tako je krajem 1919. posta
vljen učiteljem željezničarskog tečaja u 
Zagrebu, a zatim i nastavnikom tečaja za 
izobrazbu željezničkih podčinovnika. Iz 
razloga koji nisu pobliže poznati, odlukom 
direkcije Državnih željeznica u Zagrebu 
umirovljen je 1921. Po prvi put. 

Ako je dopušteno nagađati prema do
gađajima koji su uslijedili, čini se da je ipak 
bilo nekakvoga otpora u odnosu na Fra
nićevu nedavnu prošlost pa je umirovljen 
čim za kadrom njegova profila više nije po

stojala nasušna potreba. Zakratko. Naime, u miru je proveo sve
ga nekoliko godina, posve dovoljno da sa sebe skine etiketu odli
kovanog au dobrovoljca i dodvori se novim vlastodršcima pri
stajanjem uz velikosrpsku i centralističku radikalsku opciju. Zbog 
toga je već 1923. imenovan načelnikom Općeg odjeljenja Ministar
stva saobraćaja i predsjednikom povjerenstva za upravu “Dobro
tvornog fonda” Direkcije državnih željeznica u Zagrebu, a 1924. 
članom komisije za razvrstavanje službenika te načelnikom kon
trole prihoda pri spomenutom Ministarstvu. Sredinom potonje 
godine drugi put je umirovljen i to na svega dva mjeseca,02 odno
sno do odlaska na dužnost načelnika Administrativnopravnog 
odjeljenja u zagrebačkoj Direkciji državnih željeznica. Tijekom 
19241925. bio je i administrativni pomoćnik direktora Direkcije 
državnih željeznica Zagreb, a treće je umirovljenje 1927. dočekao 
na mjestu načelnika Administrativnopravnog odjeljenja. 

Tijekom karijere službovao je u Osijeku, Zagrebu, Rumi i Su
botici. Pored posla u željezničarskoj struci, bio je aktivan i kao 
tajnik Udruženja otpremnika i vozara pri Zemaljskom savezu tr
govaca Hrvatske i Slavonije u Zagrebu, član Saveza špeditera Kra
ljevine SHS, povjerenik vladina Odjela za štampu u Beogradu, a 
čini se da barem kratko vrijeme bio namješten i u zagrebačkoj 
Obrtnoj školi.

Nakon umirovljenja 1927. nepunih osam godina formalno je 
proveo izvan službe, iskoristivši to vrijeme za upisivanje i svrše
tak studija na Filozofskom fakultetu u Zagrebu te intenzivniju 
publicističku djelatnost. Osim što je i tada zapravo svaštario ba
veći se jedno vrijeme fotografskim obrtom, 19311934. i novinar
skim poslom u Narodnim novinama, “istaknuo se” i kao autor, pre
rađivač i prevoditelj nekoliko funtromana. 

02 Čini se da je i iza ovih umirovljenja stajalo skandalozno postupanje s personalom. Političko zaleđe, ipak, uspijevalo ga je rehabilitirati. 
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Činjenica da je nekako potkraj željezničarske karijere postao 
urednikom glasila Narodne radikalne stranke Odjek govori da je 
Franić unaprijed planirao sve poteze, nadajući se obilato iskori
stiti političke veze u svom novom profesionalnom zvanju. Da je 
tomu bilo tako svjedoči podatak da je nedugo nakon dolaska na 
vlast Bogoljuba Jevtića i njegove Jugoslavenske nacionalne stran
ke, početkom veljače 1935, žurno oslobođen polaganja državnog 
profesorskog ispita i kraljevim ukazom namješten za upravite
lja Etnografskog muzeja u Zagrebu, na tom mjestu naslijedivši 
dugogodišnjeg stručnoga voditelja Vladimira Tkalčića, začetni
ka domaće muzeologije, konzervatora, fotografa i autora prvog 
stalnog postava ustanove.

Uvreda znanosti

Događaj je, pomalo iznenađujuće, proizveo znatan odjek u 
intelektualnim krugovima onodobnoga Zagreba. Naime, ne sa
mo da je spomenuto namještenje provedeno mimo zakona03 ko
ji je propisivao da se na čelu nekog od zajedničkih narodnih mu
zeja može nalaziti isključivo sveučilišni profesor, nego je Fra
nićeva novopečena sveučilišna naobrazba bila stara svega neko
liko godina. Stručnog i praktičnog iskustva nije imao, a akadem
ska titula stečena ujesen 1931. u najboljem mu je slučaju mogla 
priskrbiti mjesto suplenta kakve gimnazije ili činovničkog pri
pravnika u muzeju. 

Ivo	Franić	Požežanin	u	doba	upravljanja	Etnografskim	muzejom

Prva	stranica	Službeničkog	lista	Ive	Franića	iz	1935.

03 Ovakav način namještanja na visoke pedagoškoznanstvene položaje u nas nije bio nikakva novost. Dovoljno je prisjetiti se primjera Đure Šurmina, Alberta 
Bazale i Milana Šufflaya, o čemu je pisao neponovljivi Josip Horvat. Pa i sam dolazak Milovana Gavazzija na Filozofski fakultet, bez obzira na svu kasnije poka
zanu stručnost, zasigurno nije prošao bez „poguranca“ njegova oca, uglednoga geografa i sveučilišnoga profesora Artura o čemu je u tisku svojevremeno pis
ao Branko Vodnik. Prema njegovim je stavovima M. Gavazzi za sveučilišnoga profesora 1927. imenovan bez dovoljno stručne i znanstvene obrazovanosti jer je 
do toga doba objavio svega sedam „mršavih“ stručnih priloga opsega 81 tiskane stranice. Vodnik je Gavazzija prozivao da je samo nekoliko mjeseci prije 
namještenja na Filozofski fakultet bio običan discipulus etnologije i etnografije na Praškom sveučilištu, čudeći se kako se za tako kratko vrijeme moglo skočiti s 
učenika na učitelja. U prilog Vodnikovih stavova išla je i činjenica da se u isto doba kada je Milovan imenovan izvanrednim profesorom, Artur Gavazzi vratio s 
Ljubljanskog na Zagrebačko sveučilište. Bit će da se povratak uglednog profesora i pravog člana JAZU morao dogoditi u paketu sa sinovljevim imenovanjem. 
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Franić se nije iskazao niti u pokušaju daljnje akademske na
obrazbe. Doktorsku tezu prijavljenu na Zagrebačkom sveučili
šta morao je povući jer niti minimalno nije odgovarala propisa
nim uvjetima. Od struke je odbijena već i prije ulaska u procedu
ru obrane, nakon što je sveučilišni profesor i ugledni povjesni
čar Ferdo Šišić u svojstvu jednog od mogućih članova ispitne ko
misije usmeno obavijestio kandidata da njegova radnja ne odgo
vara zahtjevima doktorskog ispita, odnosno da ne pokazuje da kan-
didat vlada naučnom metodom i da je sposoban da samostalno radi u 
nauci. 

Svemu usprkos tekst je u nastavcima 1934. objavljen pod na
zivom Stara katedrala u Zagrebu u časopisu Zagreb (br. 2. do 11). 
Kao i drugi Franićevi prilozi, obilovao je grubim pogreškama, a 
nažalost neimenovani domaći stručnjak nedugo nakon objavlji
vanja članka o tomu je radu izjavio: Potpuno neznanje. Strahovito 
bombastično i neispravno! Čini se da je spomenute riječi izgovorio 
istaknuti povjesničar, konzervator i restaurator Gjuro Szabo, ta
dašnji ravnatelj Muzeja grada Zagreba. 

Niti Franićeva knjiga Umjetnost i umjetnički obrt tiskana 1931. 
prema ocjenama tadašnje, a i kasnije stručne javnosti, nije prešla 
granice osrednjeg novinarskog rada, odnosno nije bila ništa do sva-
štarskog traktata o različitim vrstama umjetnosti i umjetničkih 
obrta.

Formalno obrazovanje stečeno na zagrebačkom Filozofskom 
fakultetu također nije davalo uporišta imenovanju na čelo Etno

grafskog muzeja. Kroz nekoliko semestara Franić zaista jest bio 
slušačem nekoliko etnografskoetnoloških predmeta, i to kod M. 
Gavazzija, svojeg kasnijeg najžešćeg oponenta i osobe koja je bez 
sumnje najbolje poznavala njegovu stručnu vrijednost. Ako je 
vjerovati onodobnomu tisku (i Gavazziju), Franić je nastavu do
ista samo pohađao i to vrlo neredovito i nemarno. Naime, iza se
be u vrijeme studiranja nije ostavio nikakva traga, niti je napi
sao pošteni i cjeloviti seminarski rad, a kamo li kolokvirao ili po
ložio ispit. Zbog toga ga je s gledišta kulturnoantropološke znan
stvene discipline uvredljivo nazivati etnologom, kako se znalo 
omaknuti autorima novijih priloga. 

Studij je Franić vrlo vjerojatno svršio jer su mu profesori 
progledavali kroz prste zbog činjenice da je bio jedan od najsta
rijih studenata, naivno vjerujući da osoba umirovljena u želje
zničarskom zvanju sigurno neće tražiti visoke službe u podru
čju za koje se (naknadno) obrazuje. Naravno, posve krivo. Franić 
nije studirao iz radoznalosti i želje za stjecanjem znanja nego iz 
ambicije, častohleplja i koristoljublja. Zbog tog je, uostalom, i 
postao gorljivim radikalom i jugoslavenskim nacionalistom. 

Osim nakaradnog namještanja na čelo Etnografskog muze
ja i na silu pripremljenih, nemuštih “stručnih”, publicističkih 
priloga, s etnologijom i etnografijom Franić nije imao nikakve 
veze. Zbog toga su i oni sami, od kojih niti jedan nije postojao 
prije samoga konca 1933, upravo vrvjeli dokazima o najelementar-
nijem neznanju etnografije (etnologije). Početak publiciranja ova
kvih napisa svega godinu dana prije namještenja u Etnografski 

Obrat	u	pismu	—	ćirilica	umjesto	latinice	nakon	preuzimanja	ravnateljstva	u	Etnografskom	muzeju
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muzej govori samo za sebe. U većini članaka Franić je već pola
gano isticao kandidaturu za namještenje koje će izazvati nego
dovanje u stručnoj javnosti. 

Njegovi su etnološki prilozi bili često popraćeni pisanjem 
dnevnog tiska. Pored Obzora, u kojem ga je kritizirao ponajviše 
Gavazzi, na njih se gotovo posprdno osvrtalo u Hrvatskoj straži i 
Večeri. Osim za nestručne tekstove, Franić je prozivan i za finan
cijske malverzacije oko otkupa knjiga za knjižnicu Etnografskog 
muzeja. Naime, za ustanovu kojom je ravnao početkom 1936. od 
sebe je, tobože preko treće osobe, otkupio nemalu količinu knji
ga za svotu od oko 25 000 dinara usprkos negativnom stavu in
terne muzejske komisije. Današnja približna vrijednost ovog iz
nosa, ako kao referencu uzimamo cijenu dnevnih novina, izno
sila bi oko 100 000 kuna. 

U Muzej su ovim putem dospjele knjige od kojih većina ni
je imala nikakve veze s etnografijom i etnologijom, niti su treba
le pripadati bibliotečnom fundusu muzeološke institucije. Na 
nekima od njih, usprkos činjenici da su iz svih bili istrgnuti pre
dlistovi, još uvijek su se nalazili Franićevi potpisi i/ili rukopisne 
bilješke. Neke pak knjige niti nisu bile njegove, nego vlasništvo 
drugih ustanova, kao primjerice Franjevačkog samostana u Sla
vonskoj Požegi. Zaposlenicima koji su pokušali zaustaviti neza
konito poslovanje, ravnatelj je, očekivano, uzvratio suspenzijom 
i uskratom polovice primanja. 

Vinotočje i propisi o razdaljini od pisaćega stola

Na kritike koje su dolazile od strane stručne javnosti, ali i 
dnevnoga tiska, Franić je odgovorio tužbom protiv lista Večer 
tvrdeći da iza hajke na njegovu stručnost i moralnost stoje Ga
vazzi, Vladimir Tkalčić i Stjepan Širola. Međutim, parnicom je 
polučio sasvim suprotan učinak, jer je upravo njom neoborivo 
dokazano u što se Muzej pretvorio Franićevim dolaskom za upra
vitelja. Naime, ne samo što su stručnjaci nedvosmisleno potvr
dili da je sve što je u Muzeju od njegova dolaska bilo učinjeno po
grešno u okvirima struke, nego je obrana dokazala da je i tvrdnja 
optuženog lista u kojoj se Franića prozivalo da je ustanovu pre
tvorio u vinotočje bila istinita. Vratar muzeja Lovro Krznar pri
znao je sudu da mu je ravnatelj dozvolio da u podrumu ustano
ve pohrani 3 bačve od 100 l vina u vlasništvu Dušana Fućaka, in
spektora Mjesne kontrole Savske financijske direkcije u Zagre
bu (i prisnoga Franićeva prijatelja), koje je po uputama Franića 
i potonjeg prodavao zainteresiranim strankama po cijeni od 10 
dinara po litri. Po to su vino, među ostalima, dolazili podvorni
ci Šumarskog fakulteta i Narodnog kazališta, a i sama Franićeva 
supruga. Bit će da je barem ono bilo kvalitetno. 

Kakvu je strahovladu u ustanovu uveo novi ravnatelj nakon 
što su se njegova nestručnost i protuzakonite radnje počele po
vlačiti po novinskim člancima svjedoči “interna okružnica” ko
ja je u spomenutoj sudskoj parnici podastrta kao dokaz obrane. 
U poznatoj i očekivanoj maniri paranoičnog, a zapravo vlastitim 
neznanjem okovanog i uplašenog uma, Franić je zbog “curenja 

Franićeva	karijera	kako	su	je	vidjele	satiričke	Koprive,	30.	kolovoza	1935,	autor	Ivo	Režek	(potpisan	svojim	poznatim	pseudonimom	Ives)	
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podataka” pojam službene tajne proširio na svaki trač unutar 
ustanove. Dakako, pravdajući ponašanje poštivanjem zakona i 
proglašavajući šutnju o muzejskim stvarima obvezom čak i pred 
sudom, osim ako za takvo što prethodno nije dobivena sugla
snost ministra. Sve je, pritom, bilo umotano u optužbe za izno
šenje podataka i prijepisa dokumenata uz prijetnje zaposlenici
ma najradikalnijim sredstvima. Ista je okružnica propisivala i dru
ga “pravila” poput zabrane privatnih kontakata tijekom radnog 
vremena, bilo osobno bilo telefonski, bez Franićeva izravnog 
odobrenja ili zadržavanja od pisaćeg stroja službenice u pisarni
ci na razdaljini od najmanje 1,5 m – sučelice (!). Ovaj su doku
ment morali su potpisati svi zaposlenici beziznimno, uz opasku 
pročitao, razumio. 

Očito posve izbačen iz takta zbog pritisaka sa svih strana, 
Franić je svoj bijes, osim na zaposlenicima i tisku, iskaljivao i na 
posjetiteljima. Tako je jednom prilikom na opće zgražanje pri
sutnih (od kojih većina nije znala da je nasilnik zapravo glava 
ustanove), četrnaestogodišnjeg dječaka ispljuskao jer je, tobože, 
premještao predmete iz stalnoga postava. Ravnatelj sklon ose
bujnim pedagoškim mjerama očito nije bio upoznat s time da je 
već u to vrijeme fizičko kažnjavanje djece u odgojnim ustanova
ma bilo strogo zabranjeno. Slučaj je dobio epilog zabranom pri
stupa mladeži ispod petnaest godina bez pratnje roditelja u Mu
zej, dakako, pod krinkom osiguravanja narodne imovine i zdravlja 
nepromišljene omladine, ali i još jednim crticom na popisu grije
ha upravitelja koji je u svakom namjerniku vidio moguću prije
tnju vlastitom autoritetu, što je i suvremenicima bilo više nego 
očito. Činilo se da usprkos svim događajima Franiću zbog poli
tičkog zaleđa nitko ne može ništa. Možda je u spomenuto ponaj
više bio uvjeren on sam.

Valja priznati da se inače uspavana zagrebačka intelektual
na elita na Franića nije obrušavala samo kuloarskim pričama i 
piskaranjem u tisku. Točno godinu dana nakon imenovanja za 
ravnatelja (krajem veljače 1936) tridesetak uglednih društvenih 
i kulturnih djelatnika potpisalo prilično oštru predstavku tada
šnjem ministru prosvjete Dobrivoju Stošoviću.04 Sam tekst je za
pravo bila prepisana i donekle usustavljena predstavka koja je u 
ime Zagrebačkog sveučilišta, Jugoslavenske akademije znanosti 
i umjetnosti te nekoliko muzejskih ustanova bila odaslana na 
adresu Ministarstva prosvjete godinu ranije, već prigodom Fra

nićeva imenovanja ravnateljem.05 Budući da je ona u potpunosti 
ostala bez odgovora, odaslana je ponovno ali osnažena za spo
menutih tridesetak potpisa uglednih intelektualaca. Nepotreb
no je naglašavati da je ministru nastojala nedvosmisleno poka
zati nekompetentnost i nestručnost novog ravnatelja Etnograf
skog muzeja i sramotu za sve kulturne i znanstvene ustanove ko
ju je takav jednostrani politički čin proizveo. Čini se da je vrlo 
slična predstavka nastala u konceptu i desetak dana ranije. Tre
bala je biti upućena tadašnjem ministru prosvjete Stevanu Ći
riću, koji je baš u veljači postao predsjednikom Narodne skup
štine, a na njegovo je mjesto zasjeo spomenuti Stošović. Kako bi
lo da bilo, i taj je (vjerojatno neodaslani) dokument tražio da se 
alarmantno loše stanje u zagrebačkom Etnografskome muzeju 
što prije dokrajči. Izvan je svake sumnje, dakle, da su politički 
krugovi koji su blagoslovili Franićev dolazak na ravnateljsko mje
sto bili itekako dobro informirani o stavovima struke. Nisu uči
nili ništa sljedećih nekoliko godina, odnosno, dokle god su se 
 održavali na vlasti. 

Iz dosadašnjih redaka nije preteško razabrati da je politika 
bila okidačem i uzrokom Franićeva dolaska na ravnateljskom 
mjesto, kao i uzrokom bure koja se u čaši vode domaćeg intelek
tualnog mikrokozmosa podizala kroz (za suvremenike i izravno 
zainteresirane) preduge četiri godine. Nakon uspostave diktatu
re, Aleksandrova ubojstva i preuzimanja vlasti od strane Namje
sništva, a pod krinkom tobožnje demokratizacije života, Jevtiće
va je vlada pred inozemstvom nastojala Jugoslaviji podići kredi
bilitet stvarajući privid normalizacije javnog života, namještajući 
na značajna mjesta pouzdanike koji su ga trebali kontrolirati. U 
tom je smislu kao naručen iskočio odlikovani neprijateljski dra
govoljac – pokajnik, natražnjak i politički poltron Franić, koji se 
od početka probijanja na ljestvici željezničarske struke počeo 
usko povezivati sa krugovima srpskih radikala, a ako je vjerova
ti njegovim iskazima, i s utjecajnijim srpskim političarima po
put samog Pašića. Uostalom, i sama je etnologija u starojugosla
venskoj zajednici bila nešto drugo u odnosu na onu kasniju so
cijalističku. Sukob Franića i Gavazzija svakako se nije događao u 
političkoj zavjetrini i jednopartijskoj učmalosti. 

Nije čudno niti to da je unitarist “ubačen” u znanstvenokul
turne redove upravo u etnografsko/etnološkoj disciplini. Etnolo
gija je tada (a i dugo vremena poslije) u nas smatrana znanošću o 

04 Predstavku su doista supotpisali odreda pripadnici domaće intelektualne elite: Edo Šen, sveučilišni profesor, Nikola Andrić, književni povjesničar, 
pomoćnik ministra prosvjete u miru, Artur Gavazzi, sveučilišni profesor i pravi član JAZU, Slavko Batušić, književnik, Frano Kršinić, kipar, Ivo Kerdić, kipar, 
Vladimir Nazor, književnik, Josip Andrić, muzikolog, Gjuro Szabo, povjesničar, ravnatelj Muzeja Grada Zagreba, Vladimir Kirin, slikar i ravnatelj Narodnih 
novina, Emil Laszowski, arhivist, direktor Državnog arhiva u Zagrebu, Antun Vrgoč, sveučilišni profesor, Ivo Horvat, sveučilišni profesor, Milan Rojc, 
pravnik, predstojnik Odjela za bogoštovlje i nastavu u miru, Stjepan Hribar, arhitekt, Tomislav Krizman, slikar, Krsto Hegedušić, slikar, Drago Ibler, arhitekt, 
Aleksandar Ugrenović, sveučilišni profesor, Antun Šimčik, filolog, Milan Praunsperger, pravnik i povjesničar, Matija Filjak, učitelj i publicist, Alfred Albini, 
arhitekt, Zlatko Šulentić, slikar, Vladimir Becić, slikar, Rudolf Erber, zagrebački gradonačelnik, Janko Barlè, povjesničar, Stjepan Matičević, sveučilišni 
profesor i pravi član JAZU te Ljubo Babić, slikar. Uočljivo je da među potpisnicima nema Milovana Gavazzija, Vladimira Tkalčića i Božidara Širole. Može se 
pretpostaviti da su zapravo oni bili autori predstavke, ali da kao osobe duboko upletene u sukob s Franićem svojim potpisom nisu željele dovoditi u pitanje 
„objektivnost“ ostalih potpisnika.  05 Dokument su potpisali predsjednik JAZU Albert Bazala, rektor Sveučilišta Đuro Stipetić, dekan Filozofskog fakulteta 
Grga Novak, upravitelj Grafičke zbirke Artur Schneider, upravitelj Arheološkohistorijskog muzeja Viktor Hoffiler, upravitelj Muzeja za umjetnost i 
umjetnički obrt Vladimir Tkalčić, upravitelj Zoološkog muzeja Krunoslav Babić, upravitelj Geološkopaleontološkog muzeja Marijan Salopek i upravitelj 
Mineraloškopetrografskog muzeja Fran Tućan. 
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(seljačkom) narodu. Sa svim njegovim tradicijskim, kulturnim i 
društvenim značajkama. Narod je okosnica nacije, a ova pak dr
žave. Znanost o narodu staviti pod centralističko okrilje značilo 
je polagano činiti isto i s temeljnim obilježjima identiteta o koji
ma je ta disciplina imala skrbiti. Posljedice su bile predvidljive.

Sramota u Kopenhagenu

Međutim, ono što je Franića uguralo u tijesne etnološke ci
pele, iz njih ga je i izulo. Urušavanje politike koja mu je davala 
oslonac moralo je dovesti do u javnosti toliko iščekivane smjene 
s položaja ravnatelja Etnografskog muzeja. Svojevremeno nedo
dirljivi političko podmetnuti “kulturni autoritet”, osoba koja se 
usuđivala pismeno obavještavati predsjednika Vlade Nikolu Sto
jadinovića o stanju u hrvatskoj politici i nagovarati ga na upo
trebu žešćih pravnih sredstava protiv nepoćudnih pojava po uzo
ru na KhuenHéderváryja, s obzorja struke nestala je na isti na
čin kao što se i pojavila. Prebrisana je novonastalom geopolitič
kom situacijom u Europi koja se morala reflektirati na unutar
nju, kada zaobilaženje rješavanja “hrvatskog pitanja” i odbijanje 
izravnih pregovora s Hrvatskom seljačkom strankom, odnosno 
Seljačkodemokratskom koalicijom, više nije bilo moguće. Zna
li su to beogradski krugovi koji su još početkom lipnja 1939. Fra
nića umirovili po četvrti put. Znao je to i Franić, ali nije želio mi
rovati. Nezajažljiva želja za položajima i utjecajem bila je jača. 
Nemali dio njegova karaktera počivao je na slabo utemeljenoj i 
gotovo groteskno izobličenoj ambicioznosti, ako ne i na uvjere
nju u neku vrstu vlastita mesijanskog poslanja.

S kojim je moralom i odgovornošću prema društvu i struci 
Franić postao poznat domaćim intelektualnim krugovima pri
hvaćajući na se breme upravljanja ustanovom o čijoj djelatnosti 
nije imao pojma dovoljno je rečeno. Njegov političko djelovanje 
je posebna priča. Umjesto zaključnih stavova dosadašnjeg dije
la priloga u kojemu se progovorilo o Franiću kao tobožnjem etno
logu, odlučili smo prikazati kakvu je sliku ravnatelj zagrebačk
og Etnografskog muzeja o jugoslavenskoj (bolje rečeno hrvat
skoj) etnologiji svojevremeno ostavio u inozemstvu. Pred uisti
nu najuglednijim umovima struke koju je i sam trebao promo
virati. Događaj je to koji ne traži komentara. Dovoljno je možda 
pripomenuti da se dio naše “intelektualne” sredine niti gotovo 
stoljeće nakon ovih događaja umnogome nije znatnije maknuo 
iz slične žabokrečine i političke prijetvornosti. Obrasci su pona
šanja ostali isti, promijenili su se njihovi nositelji.

Početkom kolovoza 1938. održan je II. međunarodni kongres 
etnoloških i antropoloških znanosti u Kopenhagenu na kojemu 
se sastao zavidan broj najuglednijih europskih pripadnika spo
menutih disciplina. Posve očekivano, pribivajući kongresu do
maću je znanost među elitom predstavljao ravnatelj Etnograf
skog muzeja. Nije teško dokučiti zbog čega je odabran baš (i sa
mo) on, a ne neki mjerodavniji stručnjaci koji su, usput, bili i 

članovima Stalnoga vijeća spomenute kongresne organizacije. 
Kako god bilo, Franić se potrudio ostati zapamćen. U intervjuu 
tamošnjem listu Extrabladet od 4. kolovoza 1938., u jeku održa
vanja skupa, počastio je domaćine jedinstvenom salvom “pohva
la”. Tako je prigovorio da je na samom prijemu i otvaranju Kon
gresa bio osupnut i razočaran nepažnjom domaćina, jer su sve 
počasne dužnosti već bile dodijeljene (čitaj – gospodin F. nije 
ušao u počasno predsjedništvo), znanje i pomoć hostesa bili su 
ograničeni i problematični, ekonomska pitanja zanemarena (ta 
učenjaci nisu milioneri), pa se o džepovima sudionika nije vodilo 
računa, posebice s obzirom na smještaj i prehranu! Objedi su bi
li čedni, preskupi – i bez uključenog pića. Pri razgledu gliptote
ke bilo je servirano samo nekoliko malih sendviča sa šunkom i 
sirom, a bilo je lijepo rečeno da ne treba unaprijed večerati. Pu
blikacije Kongresa bile su nedostatne i dostupne samo na engle
skom (koji malo tko razumije), siroti sudionici na razgledima zna
menitosti bili su prepušteni sami sebi te su morali pješačiti po 
jarkome suncu. Sve u svemu, danski se muzejski činovnici nisu 
isprsili kao spretni aranžeri kongresa. A bogme su bili i škrti na je
lu i piću. U takvim uvjetima za Franića je struka pala u drugi plan. 
O njoj u intervjuu nije rekao ni slova. Gladan i žedan razmišljao 
je samo o jednoj stvari.

I sve bi još bilo dobro da članak, naravno, nisu pročitali or
ganizatori i sudionici Kongresa. Ovi potonji su se kao delegati ko-
ji reprezentiraju vlade, sveučilišta i druge institucije jednodušno spo
razumjeli da svega dva dana nakon izlaska Franićevih bisera u 
istome dnevniku objave demanti njegovih stavova te izraze čuđe
nje i duboko žaljenje zbog potpuno neosnovanih kritika upuće
nih organizatorima događanja. Pritom, dakako, danskim kole
gama nisu zaboravili odati dužno priznanje i pohvalu za učinje
ne napore u organizaciji skupa. Sam se Extrabladet također ispri
čao čitateljstvu zbog prenošenja pogrešnih i posve osobnih doj
mova jednog sudionika skupa. A taj je, očito ne sluteći što će se 
dogoditi, osobno prisustvovao sastanku na kojemu je prihvaće
na spomenuta izjava. Izravno otrpjevši salve kritika najugledni
jih predstavnika etnološko/antropološke struke. Bez sumnje, sa
vršen uspjeh domaćeg znanja i intelektualnog miljea. 

Podzemno vojvodstvo

Posljednje godine Ive T. Franića Požežanina obavijene su is
tom onom koprenom nepredvidivosti i hohštapleraja kakvom je 
bio obavijen i čitav njegov životni tijek. Po dolasku ustaške vla
sti odlučio je u potpunosti okrenuti kaput. Barem nakratko, va
ljalo se pozvati na stare protusrpske zasluge, au odlikovanja za 
hrabrost u borbama na srpskom ratištu, zasluge za osnivanje po
družnica Hrvatskog sokola, drugovanje s istaknutim pravašima, 
oponiranje židovskoj i masonskoj Tipografijinoj i Dežmanovoj štam-
pi i, povrh svega, na nepravedno smjenjivanje s mjesta ravnate
lja Etnografskog muzeja po izričitom traženju sporazumaša, od
nosno Dragiše Cvetkovića osobno. 
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Sprati kompromitirajuću patinu s vla
stita karaktera nije bilo jednostavno. Fra
nićev je opus poznavalo previše ljudi, 
mnogima od njih zamjerio se i politički i 
osobno. Novi je režim teško zaboravljao 
jugoslavenstvo i bliskost sa srpskim radi
kalima čovjeka koji je, recimo, tridesetih 
godina “iz uvjerenja” napustio latinicu i 
počeo pisati ćirilicom. U dopisu Ministar
stvu bogoštovlja i nastave (u kojem nije za
tražio rehabilitaciju već puko preživljava
nje) to je prešutio, jednako kao što je pre
šutio i činjenicu da je zbog sklapanja bra
ka s 26 godina mlađom zaručnicom Anom 
Krainčić iz Pleternice 1935. obred vjenča
nja obavio u zagrebačkoj Preobraženskoj 
crkvi prešavši na pravoslavlje.06 

Endehaškim vlastima Franić je, ipak, 
iz nepoznatih razloga pomalo ostao izvan 
fokusa. Pogotovo s obzirom na činjenicu 
da su njegov javašluk i nesposobnost bili 
naširoko poznati. Možda je u ovom konte
kstu dovoljno spomenuti da su predstav
nici stručnih klubova Hrvatskog sveučili
šta tražeći njegovu smjenu svega nekoli
ko mjeseci prije nego li se to i dogodilo, 
kao najvažniju Franićevu kvalifikaciju na
veli da je uvijek bio pristašom svih protuhr-
vatskih režima. Svojstveno karakteru, ipak 
je i u novome režimu nekako uspio 
migoljiti. 

U ratnim je godinama njegov životo
pis zadobio konačne, jednako začudne 
obrise o kojima se dosada nije znalo goto
vo ništa. Jedini raspoloživi podatak iz lite
rature u tom je kontekstu samo šturo na
veo da je život skončao u blizini Topuskog 
početkom 1945. Bez popratnog objašnje
nja i/ili navođenja izvora iz kojega je podatak crpljen. Već je i sa
ma ta činjenica nagovještavala moguće poteškoće u potrazi za 
informacijama o posljednjem razdoblju Franićeva života.

Nasreću, neki su novi podaci ipak isplivali na površinu. Zbog 
neprijateljskoga držanja od ustaških je vlasti uhićivan dvaput. 
Svibnja 1941. i kolovoza 1943. godine. Dok je kao temelj za prvo 
uhićenje najvjerojatnije poslužilo prijeratno političko i društve

no držanje, drugo je bilo posljedicom ilegalnoga djelovanja. Treće 
uhićenje koje mu se prijetilo od kraja 1944. uspio je izbjeći. Oči
to znajući što mu se sprema, napustio je državni stan u Ivkanče
voj ulici br. 8 na sam Božić 1944. obavijestivši služavku Kaju Ru
kavinu da odlazi k sestrama. Međutim, niti kod Marije Lakoš ko
ja je živjela u Rečici kod Karlovca, niti kod Katarine Pavišić na
stanjene u Slavonskoj Požegi, nikada nije stigao. Endehaški po
licijski organi uzaludno su ga (i vrlo mlako) tražili sve do samo

06 Jedan od mogućih razloga zbog kojega je Franić prešao na pravoslavlje bila je činjenica da se po rimokatoličkom obredu više nije mogao vjenčati. Naime, 
od 1919. bio je u braku s Desankom Đorđević s kojom se civilno, ali ne i crkveno, rastao 1930. godine. Drugi brak je tako mogao sklopiti (samo) u drugoj konfe
siji. Shodno političkim stavovima, izabrao je Pravoslavnu. Po tomu u svoje vrijeme doista nije bio nikakva iznimka. Neobičan svakako jest, jer se sa Srpkinjom 
vjenčao u Katoličkoj, a s Hrvaticom u Pravoslavnoj crkvi. Niti u jednom braku nije imao potomaka. S drugom se suprugom zakonski razveo 1940., a oboje su, 
naravno, 1941. ponovno prešli na katoličanstvo. Usput rečeno, od 1922 do 1931. Franić je koketirao i sa starokatoličkim reformnim pokretom.
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ga konca režima. Službeni razlog zbog kojega je tražen, osim či
njenice da otprije nije bio na dobrome glasu, bila je suradnja sa 
stanovitom Maricom Crljenković rođ. Maraković, koja je zbog 
protudržavnog rada već bila upućena u logor.

Franićev je zagrebački ratni život, pak, bio puno burniji ne
go što je ustaška policija mogla i pretpostaviti. Čini se da je već 
početkom rata počeo sudjelovati u radu nekoliko fluidnih, slabo 
uređenih, nedefiniranih i historiografiji gotovo potpuno nepo
znatih ilegalnih organizacija. Zajedno s Markom Kožulom, Juri
com Korenićem, Ilijom Čavlinom, Viktorom Holjcem, Ivanom 
Šulentićem, Stjepkom Debeljakom i drugim zagrebačkim inte
lektualcima, Franić je sudjelovao u osnivanju Jugoslavenskog re
volucionarnog pokreta za Hrvatsku (JUREPOH), fantomske voj
nopolitičke organizacije koja je okupljala (staro)jugoslavenske 
nacionaliste te na liniji suradnje s Nijemcima i četnicima Draže 
Mihailovića planirala preuzeti vlast u okupiranoj Jugoslaviji. 

Spomenutu su skupinu, čini se, vodili ponajviše osobni in
teresi dijela inteligencije (još nedavno čvrsto uključene u aparat 
stare države) koja se nije mogla pomiriti s gubitkom širokih po
litičkoimovinskih privilegija. Surađujući s Nijemcima, i uz
dajući se u stara diplomatska poznanstva u inozemnim politič
kim krugovima, nadala se ponovnom zadobivanju visokih polo
žaja i preuzimanju kormila države u svoje ruke. 

Ova je skupina, kako je već rečeno, slabo poznata. Razlozi le
že i u njezinoj marginalnosti, ali i činjenici da je sačuvanih arhi
vskih vrela koja bi o njoj autentično svjedočila relativno malo. 
Zbog toga niti ne čudi da je i ono malo podataka zapravo vrlo pri
jeporno. Tako ne možemo nedvojbeno utvrditi niti osnovne či
njenice poput vremena utemeljenja, osnivača i razgranatosti or
ganizacije, a kamo li druge, manje značajne podatke. Možda će
mo u tom kontekstu ponajmanje pogriješiti ako kažemo da se 
među tvorcima najčešće spominju Holjac, Korenić, Kožul, Fra
nić i Šulentić, da su se sastanci pripadnika ove skupine redovito 
održavali u Kožulovu zagrebačkom uredu te da je pravac djelo
vanja barem u početku bilo traženje oslonca u redovima Gesta
pa, odnosno Nijemaca poradi uklanjanja Pavelićeve vlasti. Otpo
četka je zacrtana i želja da ilegalni rad ne bude ograničen samo 
na Zagreb, nego da se proširi i na provinciju. Tako je Čavlina bio 
zadužen za agitaciju i vrbovanje novih članova na području Ko
stajnice s okolicom, Kožul za Dalmaciju, Šibenik i Split, Barbić 
za Sv. Ivan Zelinu s okolicom, Debeljak za Samobor i okolicu, u 
Slavoniji su agitirali kotarski liječnik u Osijeku Svoboda, odvje
tnik Matić i Šulentić, u Zagrebu Korenić, Ivan Blažević na podru
čju Like i Gračaca, a u Sloveniji Srećko Kuković. 

Istovremeno se istoimena skupina formirala i na Sušaku, a 
trebala je djelovati u Istri, Hrvatskom primorju i Gorskom kota
ru pod ingerencijom ing. Jelušića.

Pripadnici JUREPOHa ilegalno su izdavali časopise Sloboda 
i slavensko bratstvo i Omladinska revolucija (mjesečno) te Radio vi-
jesti (tjedno) u kojima su se negativno izražavali protiv NOPa i 
komunista istovremeno hvaleći kralja i monarhiju. Na tragu ta
kvih stavova posve je logično da je Draža Mihailović, kao legiti
mni predstavnik vlade u izbjeglištvu, imao namjeru uspostavi
ti veze s predstavnicima JUREPOHa. To je i pokušao preko iza
slanika Drage Matijasića i Stanka Tončića koji su imali zadaću 
utanačiti suradnju s HSSom i uključiti JUREPOH u četnički po
kret, odnosno pridobiti pripadnike spomenute organizacije da 
postanu jezgrom stvaranja Jugoslavenske vojske u otadžbini u 
Hrvatskoj. Ova je trebala nositi naziv Korpus JVO Hrvatske i biti 
pod zapovjedništvom majora Žarka Todorovića.07 

Matijasić (a kasnije i drugi Dražin izaslanik iz Srbije, advo
kat Juraj Gatin) nisu imali uspjeha kod HSSa, ali se zato Tončić 
nagodio s JUREPOHom. Ova je organizacija na se preuzela za
daću okupljanja mladih istomišljenika koji će činiti temelje Kor
pusa JVO Hrvatske. Tako je inicijalno pedesetak zagrebačkih stu
denata trebalo biti upućeno u četničke postrojbe stacionirane 
oko Srpskih Moravica s političkom motivacijom prikazivanja ka
ko četnički pokret nije isključivo srpski te kako ga i Hrvati tre
baju i imaju razloga podržati. Istovremeno su sušački Jurepovci 
poslali svoje predstavnike Krešu Vranića i Antuna Šustera u Oto
čac da u dogovoru s Talijanima prebace nekolicinu pripadnika 
četničkog pokreta u Hrvatsko primorje i na otok Krk kako bi ta
mo novačili mladež u četničke postrojbe. Dijelom im je to zaista 
i uspjelo.

Ustašama s druge strane nije bilo teško doznati za planove 
o upućivanju zagrebačkih studenata u četničke redove. Vrlo pro
zaično, otkucala im ih je djevojka koja nije željela da njezin mla
dić (stanoviti Boić, sin gradskog senatora) ode iz Zagreba u šu
mu. Pohapšeni su sredinom 1943, a među njima i Holjac, Hrvo
je Macanović, Tončić, Matijasić, Fran Tućan i drugi. 

Macanović je za razliku od većine uhićenih završio iza reše
taka na dulje vrijeme da bi kraj rata dočekao potpuno iscrpljen 
u konclogoru Mauthausen, koji su tek početkom svibnja 1945. 
oslobodili Amerikanci. U svjedočenju jugoslavenskim obavje
štajnim organima 1952. tvrdio je da su hapšenja zagrebačkih stu
denata, simpatizera JUREPOHa, provedena jer su kao vojni ob
veznici pred ustaškim novačenjem željeli prebjeći partizanima, 

07 Žarko Todorović Valter (1907oko 2000). Prema pisanju desno orijentirane srpske publicistike posrijedi je osoba čija je biografija (ili njezini dijelovi) iskori
štena u svrhu komunističke propagande prilikom snimanja poznatog partizanskog filma Valter brani Sarajevo redatelja Hajrudina Krvavca (1972). Todorović je 
bio profesionalni vojnik školovan u staroj Jugoslaviji i Francuskoj. Tijekom Drugog svjetskog rata istaknuo se kao pripadnik Četničkog pokreta Draže Mihai
lovića. Zbog ilegalnog djelovanja uhapšen 1943. u Beogradu, prilikom njemačke protuobavještajne akcije kodnog naziva Valter. Nedugo zatim prebačen u Za
greb radi prokazivanja tamošnjih suradnika. Potkraj 1943. (a nakon uspješnog bijega i zatvora i ponovnog pritvaranja) prebačen u Mauthausen. Po završetku 
rata pristupio francuskoj Legiji stranaca da bi nakon desetogodišnjeg staža bio premješten na službu u Generalštab francuske vojske. Na spomenutoj je 
dužnosti umirovljen u činu pukovnika. 
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Franićev	policijski	
karton	nakon	uhićenja	
od	strane	ustaške	
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navedeno)
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a ne četnicima. Ponovio je i priču prema kojoj je djevojka jednog 
od studenata otkrila čitavu akciju. Po njegovim je riječima tada 
uhapšeno oko 160 ljudi, prilikom čega je zaplijenjena čitava ar
hiva pokreta. 

Neuspjeh spomenute operacije bio je neizbježan, što zbog 
mlakog djelovanja srpske strane, što zbog činjenice da je čitava 
djelatnost JUREPOHa organizacijski bila na vrlo klimavim no
gama. O tome svjedoči i podatak da je većina članova i simpati
zera privedena na temelju popisa suradnika koji se nalazio kod 
jednoga od prvouhićenih. Čini se da zapravo niti ustaška polici
ja nije posve ozbiljno shvatila ovu akciju, jer se najveći broj pri
tvorenih uskoro na ovaj ili onaj način ponovno našao na 
slobodi. 

JURKO iz 1941.

Otada je i sama organizacija posve iščezla utapajući članstvo 
ili izravno u četnički pokret ili u novu organizaciju pod nazivom 
Jugoslavenski revolucionarni komitet (JRK ili – kako su ga nazi
vali članovi – JURKO) sastavljenu od pristalica Jugoslavenske ra
dikalne zajednice, Jugoslavenske nacionalne stranke, Samostal
ne demokratske stranke, HSSa i  članova sokolskih 
organizacija.

A ustrojavanje je JRKa prema dostupnim vrelima također 
je inicirao Franić. Zapravo, na ovome mjestu valjalo bi izraziti i 
dozu sumnje u sudjelovanje Franića pri organiziranju JUREPOH
a, jer se čini malo vjerojatnim da je mogao biti osnivačem i su
radnikom dviju ilegalnih organizacija koje su u Zagrebu djelo
vale usporedo od 1941. do 1943. Međutim, kako se u izvorima kao 
osnivači jedne i druge spominju Kožul, Čavlina i drugi, ovo nije 
bilo niti nemoguće, jer se radilo o vrlo fluidnim organizacijama 
bez čvrste unutarnje strukture, pa je i njihovo članstvo moglo 

biti iznimno heterogeno. Uostalom, radilo se o Franiću. Dubina 
njegove sklonosti za konfabulacije i želje za osiguravanjem vla
stita statusa bila je teško saglediva. Vjerojatno bi bio blizak i usta
škome režimu, samo da ga je netko u tom smislu doživljavao 
ozbiljno. 

Prema Franićevim izjavama izrečenima OZNI nakon prela
ska na “oslobođeni teritorij”, do osnivanja JRKa došlo je odmah 
po ulasku Nijemaca u Zagreb. Rad je započeo ilegalnim djelova
njem u malim skupinama, odnosno trojkama. Prvu su od njih či
nili najvažniji članovi osnivači, Kožul, Čavlina i Franić, a drugu 
Korenić, Čedo Perenčević i Fran Gabrek. Ilegalni se rad dalje ši
rio isključivo izravnim kontaktom sa sljedećom trojkom, a kada 
je organizacija dovoljno narasla osnovan je i Izvršni odbor JRK
a (Korenić – predsjednik, Franić – tajnik, Čavlina, Debeljak i 
Branko Lebner – članovi). Tako je bilo sve do početka 1943. kada 
je Izvršni odbor postao Glavnim odborom u sastavu: Kožul, Ko
renić, Gabrek, Blažević, Srećko Kuković i Ljubo Buršić. 

Čini se da je nakon uhićenja članova JUREPOHa i JRKa u 
zagrebačkim zatvorima tijekom druge polovice 1943. došlo do 
spajanja članstva spomenutih ilegalnih organizacija čime je na
stala nova – Podzemna Hrvatska (PH), a Franić je, valjda kao bi
vši odlikovani dobrovoljac, preuzeo vojno krilo te ilegalne 
skupine. 

Naime, u prosincu 1943. nastalo je Vojno vijeće PH na čelu s 
predsjednikom Franićem i Mirkom Pajem, šefom Odsjeka popu
nidbenog zapovjedništva, već spomenutim pukovnikom Kuko
vićem, zrakoplovnim pukovnikom Mihom Obuljenom, zrako
plovnim pukovnikom Mišom Dorčićem, zapovjednikom mor
narice Petrom Mardešićem, majorom Maksom Jerbićem, šefom 
štaba Narodne zaštite Jankom Hameršakom te pukovnikom Vla
dimirom Kellerom. 

Ivo	Franić	Požežanin,	fotografije	iz	policijskog	kartona
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Identifikacijski	obrazac	II	Odsjeka	OZNE	na	ime	Ive	Franića	Požežanina	(1945)

Sačuvana Franićeva svjedočenja govore da je pripadnika ove 
organizacije bilo nekoliko tisuća, većinom iz redova zagrebač
kih intelektualaca, koji su imali zadatke vrbovati članstvo i u pro
vinciji. Tvrdnja da je 40% Zagrepčana bila idejno uz PH sigurno 
je prenapuhana, a vjerojatnije će biti točno da ih je bilo svega sto
tinjak i da su djelovali vrlo lokalno – gotovo isključivo u Zagre
bu i bližoj okolici. 

Historijat PH

Ponajbolji uvid u djelovanje PH, odnosno sliku koju su o or
ganizaciji imali njezini osnivači i članovi, nudi dokument kojeg 
je pod nazivom Historijat u drugoj polovici 1944. sastavio sam 
Franić. Zadaća mu je bila da posredstvom komunističke doušni
ce u Zagrebu kodnog imena Dragica “u šumu” dopremi što više 
podataka o ilegalnoj djelatnosti ove skupine koji bi onda pomo
gli profiliranju te organizacije kao partnera u borbi protiv usta
ša i, napose, aktivnog sudjelovanja njezinih pripadnika prilikom 
ulaska partizanskih snaga u Zagreb.

U spomenutom se dokumentu Franić hvalisao kako je tiha, 
tajna, podzemna, konspiratorska propaganda PH tijekom 1943. oko 

20 000 domobrana i ustaša svih rodova vojske uspjela učiniti svo
jim simpatizerima i okrenuti od Nijemaca. Također da su njezi
ni članovi osujetili puč LorkovićVokić! Naglašavali su i svoje to
božnje veze s Ministarstvom oružanih snaga, istaknutim usta
šama i Nijemcima. 

Među glavnim zadacima organizacije stajalo je povezivanje 
sa zapovjedničkim kadrom u oružanim snagama NDH, obavje
štajna djelatnost, sprječavanje miniranja važnih objekata u Za
grebu, oslobođenje zatvorenika iz ustaških zatvora, zatvaranje 
zločinaca u trenutku oslobođenja te, konačno, predaja ustaških 
jedinica na položajima oko Zagreba i omogućavanje ulaska par
tizana u glavni grad bez borbe.

Središnji cilj po oslobođenju bio je ujedinjenje svih južno
slavenskih naroda u demokratsku federalnu državu pod patro
natom Rusije – bez obzira hoće li biti uređena kao republika ili 
monarhija. Spomenuta bi država uključivala i Bugarsku, a pro
blem Bosne (ako se prethodno ne bi riješio plebiscitarno) treba
lo je razriješiti podjelom između Hrvatske, Srbije i Crne Gore ta
ko da Hrvatskoj pripadne tzv. Turska Hrvatska u porječju Une te 
Tuzla, Sarajevo, Mostar i Stolac. Istovremeno, Boka bi pripala 
Crnoj Gori, u Srijemu se oko granice valjalo sporazumjeti sa Sr
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bijom, Sloveniji prepustiti Trst, Goricu, Gradišku, dok bi Hrvat
skoj pripala Metlika i Črnomelj. Međimurje, Baranja s Mohačom, 
Kapošvarom, Blatnim jezerom i Segedinom pripala bi Hrvatskoj 
(pa čak i županija Bekeš s većinskim slovačkim stanovništvom 
kao pridružena oblast). U tom je smislu trebalo poduprijeti Sr
biju u borbi za čitav Banat, a Bugarsku za Dobrudžu i izlaz na 
Egejsko more.

Upravljanje državom zamišljeno je bez majorizacije, uz do
govaranje o opsegu zajedničkih poslova, demokratski, u Držav-
nom vijeću kao glavnom tijelu i Vrhovnoj upravi, dok bi za sve osta
le poslove bila nadležna svaka jedinica zasebno, svaka sa svojim 
i m e n o v a n i m  m i n i s t a r s t v i m a ,  o d g o v o r n a  v l a s t i t i m 
parlamentima.

PH je također proklamirala zalaganje za kažnjavanje svih su
radnika nacista, vjersku toleranciju, zadrugarstvo, seljačku ze
mljoradnju, kolektivnu obradu zemlje ne zadirući u privatno vla
sništvo, široku socijalnu ravnopravnost, besplatno zdravstvo, 
favoriziranje znanosti, prosvjete i školstva uz čišćenje JAZU, Ma
tice hrvatske, Društva Sv. Jeronima i drugih eminentnih ustano
va od kolaboracionista (što su članovi PH nakon oslobođenja že
ljeli preuzeti na sebe!), sklapanje civilnih umjesto crkvenih bra
kova, brisanje nezakonitosti djece u matičnim knjigama, borbu 
protiv prozelitizma i dr. 

U dokumentu se deklarativno založilo za pristupanje PH 
Oslobodilačkom frontu Jugoslavije, ali se istovremeno tražilo i pri
znavanje ravnopravnim saveznikom u borbi te mjesto potpreds
jednika AVNOJa i određen broj delegata u tom tijelu. Zatražen 
je i položaj potpredsjednika u Zajedničkoj jugoslavenskoj vladi, 
osnivanje resora za reparacije, obnovu i kolonizaciju i davanje 
istog članovima PH ili, u zamjenu, ministarstva unutarnjih po
slova, prosvjete i vjere(!), odgovarajući broj mjesta u ZAVNOH
u (računalo se opet na potpredsjednika i nekoliko drugih port
felja, po mogućnosti za reparaciju i kolonizaciju ili unutarnje 
poslove i vjere), nadalje, mjesto gradonačelnika Zagreba, popu
njavanje svih položaja uključujući i znanstvene institucije u Hr
vatskoj, Bosni i drugim dijelovima koji će pripasti Hrvatskoj uz 
prethodni dogovor s vodstvom PH, kao i uključivanje članova 
PH kao punopravnih delegata u sva jugoslavenskih poslanstava 
na poslijeratnim pregovorima. 

Niti to nije bio kraj zahtjeva. Vojna je suradnja imala pose
ban status. Tako se tražilo da Vrhovni štab NOV i POJ pismeno 
prizna svim oficirima, podoficirima i borcima PH ista prava i za
sluge kao da su se borili u sastavu NOVa, a da se stradalima do
dijele priznanja te potpora udovicama i siročadi. Vojno vijeće PH 

se zauzvrat obavezivalo izraditi operativni plan borbe svojih sna
ga u Zagrebu u suradnji s NOVom, s tim da bi se prilikom ko
načnih borbenih djelovanja pripadnici NOVa morali taktički i 
operativno podrediti Vojnom vijeću PH (!). 

Osim spomenutoga, Vrhovni štab je prema priloženom spi
sku morao hitno promaknuti niz članova Vojnog vijeća PH. Ta
ko je Vojvoda Jurko08 kao vrhovni komandant i predsjednik oruža
nih snaga PH trebao biti promaknut u čin armijskog generala, 
šest zapovjednika tobožnjih korpusa i divizija PH imala su se 
prevesti u divizijske generale, a tri u brigadne!!! Pritom je svih 
deset osoba kojima je trebalo osigurati visoke vojne činove na
vedeno poimenično, ali pod pseudonimima. Poslije potvrde Spo-
razuma PH se obavezala poslati svoje delegate u AVNOJ, Vrhovni 
štab NOVa i središnju vladu.

S druge strane, jedino što je PH u svojemu dopisu partizan
skoj strani ponudila bile su infantilne sugestije NOPu za napad 
na Zagreb – prividno frontalno s juga, ali pravi napad sa sjevera 
preko Gračana i Šestina te bočno preko Bukovca.09

Sličnu nerealnost pokazivali su i drugi “PH proizvodi”. Ta
ko je, primjerice, letak iz svibnja 1944. zagovarao potporu parti
zanima u borbi protiv okupatora, poslijeratno ujedinjenje u fe
deralnu Jugoslaviju na tragu ideja Stjepana Radića bez beograd-
ske čaršije i zagrebačke kafanske bande, zadovoljštinu i reparacije 
po kratkom postupku za sve oštećene, povratak izbjeglih, potpo
ru udovicama i siročadi, ništetnost svih odluka donesenih na
kon 10. travnja 1941, jednakost pred zakonom, jamčenje prava i 
vjerskih sloboda pojedinaca ustavom, novu agrarnu reformu, 
propisivanje odgoja djece od strane države i kazne za zanemari
vanje, propisivanje rada kao dužnosti, uz prisilu za slučajeve iz
bjegavanja. Osim toga, program predstavljen u letku propagirao 
je hrvatsku narodnost i jugoslavensku pripadnost, zagovarajući sve
slavensko ujedinjenje i stojeći na poziciji da prijestolnica nove 
države ne može biti nijedan postojeći glavni grad. PH je pred
viđala da bi se Makedonci o vlastitoj sudbini trebali izjasniti ple
biscitom, Bugarskoj je zajamčeno mjesto unutar nove države u 
kojoj bi odlučivala isključivo volja naroda bez priznavanja rani
jih povijesnih prava. Naposljetku se kao oblik nove državne or
ganizacije preporučivao i savez balkanskih država s Albanijom, 
Grčkom, Rumunjskom, Turskom! Konačan cilj trebalo je biti uje
dinjenje svih Slavena na demokratskoj osnovi s punom ravno
pravnošću u jedan državni sklop slavenskih sjedinjenih država 
pod vodstvom Rusije kao ostvarenje snova Križanića, Račkog, 
Strossmayera, Kvaternika i Radića te suprotstavljanje panslaven
stva pangermanstvu. 

08 Pseudonim I. F. Požežanina (ustvari kratica izraza Vojno vodstvo armije Jugoslavenskog revolucionarnog komiteta).  09 Na kasniji izravan prijedlog partizana za 
prelazak njezina članstva u I. udarnu diviziju PH se, naravno, negativno odredila, pravdajući se da je oslobođeni teritorij daleko, da zapovjednici postrojbi ni
su posve provjereni, da bi odmazda u slučaju neuspjeha bila žestoka, da bi odlaskom simpatizera PH bila oslabljena u Zagrebu i okolici čime se ne bi mogli 
spriječiti pokolji u ustaškim zatvorima, devastacija i rušenje najvažnijih objekata i – što je najvažnije – da bi se uslijed takve akcije pokidala veza oslobođenog 
teritorija i simpatizera na okupiranom području (!). 
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Činjenica jest da je spomenuto bilo vrlo slično tadašnjim Ti
tovim stavovima, umanjeno za ideološku, partijskokomunistič
ku retoriku. Međutim, Franić i PH nisu imali niti promil snage 
kakvu je imala Partija, niti bilo kakvu stvarnu podlogu da pro
glašene stavove i ostvare. Zapravo je, najvjerojatnije, prikaziva
nje sličnosti partijskih sa stavovima Podzemne Hrvatske bio je
dan od načina na koji su se kolovođe ove skupine nastojale 
 dodvoriti izglednim pobjednicima rata i stvarnim akterima 
 budućeg novog državnog poretka. 

Ono što je nedvojbeno jest činjenica da su im tekstovi bili 
neprecizni, nerazrađeni i sročeni na brzinu, te da se u njima ni
je reflektirala prevelika veza sa stvarnošću. Promatrajući uteme
ljenost zahtjeva u tadašnjoj zbilji i mogućnosti njihova provođe
nja, s postojećim pristojnim vremenskim odmakom, nameće se 
mišljenje da su stavovi PHa, onako kako ih je prikazao Franić, 
bili ništa drugo nego neutemeljene tričarije ishlapljelih i novim 
vremenima pregaženih intelektualaca jugoslavenske, nekomu
nističke, orijentacije. Što su među spomenutom skupinom ra
dili Macanović, Tućan i ostali ugledniji pripadnici zagrebačke 
intelektualne elite, teško je govoriti. Možda bi odgovor na spo
menuto pitanje moglo ponuditi gradivo koje se, prema nekim 
navodima, čuva u Istorijskom arhivu Beograda. 

Naposljetku, spomenutome u prilog, PH je u svojim istupi
ma davao vrlo mlake i nedorečene upute civilnom stanovništvu 
i pripadnicima vojnih postrojbi (prije svega Zagrepčanima) u 
smjeru otkazivanja suradnje ustašama i Nijemcima uz taktiku 
spremnog čekanja dok PH ne pozove na opći ustanak. Želje i pla
niranja neke konkretne akcije u tom smjeru nije bilo niti na vi
diku. PH za to nije bila sposobna. Djelovanje njezinoga članstva 
nije bilo ništa više od obične črčkarije na papiru. 

Usprkos tomu, Franić je pritisnut zbivanjima u dobi od ne
punih 60 godina koncem 1944. odlučio povući konačni potez. 
Ustaški je režim bio na izdisaju, a partizanske jedinice sve bliže 
Zagrebu. Vremena za oklijevanje imao je sve manje. Zbog toga 
se sa zahtjevima PH uputio na oslobođeni teritorij. Na put je kre
nuo u jeku zime, a niti zdravlje ga više nije služilo kao nekada. Iz 
Zagreba se tegobno i sporo kretao do Čazme, a zatim – Daruva
ra, Pakraca, Požege, Virovitice, Kutjeva, da bi na kraju tim obi
laznim devedesetodnevnim putovanjem napokon dospio u sje
dište partizanskog pokreta – Topusko. Zbog čega je putovao spo
menutom rutom i toliko dugo, nije poznato. Bit će da je tražio 
uporište u NOPu, gdjegod je stigao i kako je umio. U konačno je 
odredište pristigao 3. veljače 1945. godine. I bio primljen od stra
ne partizanskih oficira majora Rukavine i generala Gošnjaka. 
Petnaestak dana kasnije stavljen je u pritvor. 

Podzemna Hrvatska bila je slabo poznata partizanskom po
kretu. Zbog toga su i tražili izravno očitovanje o njezinoj snazi, 
djelovanju i uspjesima. Čini se da je Franić početkom siječnja 
1945. zapeo u Kutjevu10 iz kojega se pravdao se da zbog bolesti još 
nije uspio stići u Topusko upozoravajući da su Šulentić, Dorčić 
i Keller kao predstavnici PH već pristigli na oslobođeni teritorij 
i da se s njima može razgovarati. II Odsjek OZNE polovicom je 
siječnja, dakle prije Franićeva dolaska u Topusko, već bio izradio 
analizu djelovanja PH u kojoj se o njezinim pripadnicima govo
rilo kao o prijetvornicima, smutljivcima i poslušnicima neprija
teljskih agenata, čije je držanje bilo isključivo odrazom velike 
nužde. Dakako da su već bili ispitali Šulentića, Kellera i 
Dorčića.

Odluka o Podzemnoj Hrvatskoj je i prije saslušanja bila do
nesena, samo to Franić nije znao. Agenti OZNE bili su temeljiti 
i dobro obaviješteni, a odgovori Vojvode Jurka šturi, nesigurni, 
nedorečeni – stilski i sadržajno bez poveznice s pisanim zahtje
vima PHa kojima je također bio autor. Osobitu kontradiktornost 
pokazao je pri objašnjavanju tzv. Naredbe PH iz jeseni 1944. na
kon Titova poziva na mobilizaciju u NOVu s rokom do 15. rujna 
po kojoj su svi članovi PHa (a zbog tobožnje suradnje s tim is
tim NOPom) trebali ostati u Zagrebu(!). Usprkos svom Franiće
vu upiranju da pokaže suprotno, prijeporna odluka bila je samo 
paravan vlastite nesposobnosti i straha od izravne suradnje s par
tizanima, ali i želje da se prethodno zatraži podjela poslijeratnog 
plijena. Kasnije izrađeni i partizanima poslani Historijat s ista
knutim zahtjevima to je samo potvrdio.

I o njemu je Franić govorio kao o prijedlogu, a ne o postavlja-
nju uvjeta, jer je PH bez obzira na ispunjavanje ili neispunjava
nje prijedloga tobože imao samo jedan cilj – oslobođenje od oku
patora. Franić se pokušavao izvući da je podnesak krivo [...] i u br-
zini stilizovan, pa je došlo do neugodnih posljedica, da nema mjesta 
cjenkanju i uvjetima, da je drugarica Dragica tražila memorandum 
za nekoliko sati, da nisu poznavali ustroj NOP-a, odnosno, da PH ni
je zahtijevao nikakav položaj, da imenovanje generalima nije bio 
uvjet nego prijedlog, koji se mogao i nije morao usvojiti.

Međutim, OZNA nije vjerovala Franiću. Imala je sasvim do
voljno informacija na temelju kojih je PH lakonski okvalificira
la kao udruženje izroda hrvatskog naroda svih mogućih boja, a koje je 
pokrenuo i grupirao I. S.11 koji njihovom politikom dirigira i 
dandanas. 

U poslijeratnom je iskazu Ljubo Buršić,12 svojevremeno bli
ski Franićev suradnik i jedan od osnivača PH, svojeg negdašnjeg 
nalogodavca okarakterizirao riječima: Bio je čovjek sa mnogo pro-
fesija i prevrtljivac, bolesno ambiciozan i karijerista. Iako je iskaz 
najvjerojatnije iznuđen i iako možda više govori o osobi koja ga 
je dala, nego o onoj na koju se odnosio, dojma smo da je Buršić 

10 Prema nalazu dr. Trbolića, kutjevačkog općinskog liječnika, Franić je patio od bolova u zglobovima i leđima, slabog srca i reumatske upale. Poradi nespo
sobnosti za dugotrajno hodanje i napore preporučio mu je toplice. Čini se da je zbog toga nekoliko dana proveo u Daruvaru.  11 Vjerojatno kratica za britansku 
tajnu službu Secret Intelligence Service.  12 Buršić je poslije rata bio osuđen na dvadesetdvomjesečnu zatvorsku kaznu na Golom otoku.
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u Franićevoj karakterologiji doista bio blizu istini. U svom je is
kazu negdanji Vojvodin suradnik spomenuo još nekoliko vrije
dnih informacija, poput one da je Franićeva služavka (koja je na
kon njegova odlaska nastavila živjeti u stanu u Ivkančevoj) ta
kođer bila aktivan član svih organizacija u kojima je djelovao i 
njezin poslodavac te osoba za vezu s partizanima. Ona je, najv
jerojatnije, Franiću i pomogla da umakne od ustaške policije i 
potraži nove saveznike. Poslije 1945. živjela je u Zagrebu kao do
maćica i, jedno vrijeme, aktivna članica Narodne fronte. Osim 
toga, Buršić je jedini spomenuo ono što se iz dostupnih doku
menata čini posve izvjesnim – kako je Franić kao prevrtljivac i ka-
rijerista [...] u partizanima strijeljan. 

Da je tomu najvjerojatnije bilo tako svjedoči i činjenica da 
su predstavnici PHa u Topuskom (naravno pod pritiskom age
nata OZNE) napustili Franića. Ostalo je zabilježeno da niti Dor
čić niti Šulentić više nisu željeli podupirati Franićeve senilne am-
bicije te se u potpunosti priklonili NOPu (kao inženjeri bili su 
mu puno potrebniji nego li ostarjeli Franić) prokazujući dojuče
rašnjeg nalogodavca novim vlastima. 

Odlazak na oslobođeni teritorij bio je ujedno i posljednji Fra
nićev životni zaokret. U Topuskom je doživio konačan krah svo
jih nastojanja. Podzemna je Hrvatska okvalificirana udruženjem 
izroda hrvatskoga naroda svih mogućih boja, simbolom najcrnje ve-
liko-srpske tiranije nad hrvatskim narodom kroz 20 godina zamaski-
rana pod plaštem NOP-a. Na temelju takvih stavova niti njezin Voj-
voda nije mogao bolje proći. Uskoro je zaglavio u bespućima vla
stitih laži i nezasitne ambicije. 

*   *   *

Kada bi se, naposljetku, želio sažeti zadnji ulomak Franiće
va portreta na temelju dostupnih podataka iz njegova životopi
sa, ostalo bi malo mjesta za osporavanje onoga što je izravno i 
nedvosmisleno izjavio Buršić. Slično su o Franiću mislili Gavaz
zi i čitav buljuk novinara koji ga je sredinom tridesetih godina 
20. st. prozivao za nestručnost, dodvorništvo, puzavost, baha
tost, halapljivost i častoljublje. Isto su o njemu rasuđivali zapo
slenici zagrebačkog Etnografskog muzeja. Osoba bolesne i sla
bo utemeljene ambicije, opsjednuta sama sobom do tih razmje
ra da je i lozinku za mogući bijeg iz Zagreba na oslobođeni teri
torij nazvala po sebi (Vojvoda Jurko) teško je mogla iznjedriti la
godniji smiraj života u ionako surovim vremenima. 

Jednome je i pod stare dane Franić ostao dosljedan. Vlasti
toj nedosljednosti, prijetvornosti i koristoljublju. Njegovo je 
članstvo u trima spominjanim ilegalnim grupacijama bilo mo
tivirano isključivo nadom da će barem u jednoj od njih zadobiti 
dugo očekivanu vodeću ulogu u makar najsitnijem segmentu 
onodobne društvene zbilje. Kao vješt i prokušan politički i ideo
loški beskičmenjak, zbog sve izglednijeg ishoda rata s istomišlje
nicima je po tko zna koji put promijenio stav, odbacio zacrtanu 
suradnju sa četnicima i Nijemcima i približio se nekolicini do
mobranskih časnika, kujući planove oko prekidanja sukoba s 
partizanskim jedinicama, radi zajedničkog uključivanja u bor
bu protiv ustaških vlasti. Odlazak u Glavni štab NOV i POJa bio 
je pogreška. Dijeljenje vodećih položaja i ničim utemeljeno pri
znavanje oslobodilačke djelatnosti fantomske ilegalne organiza
cije partizanskim glavešinama nije padalo na pamet. Niti su ima
li zašto, niti su bili ekipa koja je rado dijelila plijen. Vojvoda je kao 
i njegova žalosna i komična akcija istovremeno, kako su je okarak
terizirali agenti OZNE, svršila u bljuzgavici, pod nogama pripa
dnika nove klike čiji su se članovi manirama i djelovanjem umno
gome mogli mjeriti s Ivom Franićem.
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Sinanu Gudževiću

P očnimo od ružičastih stranica Larousseova rječnika.01 U 
njima je sadržano, barem se tako nekad mislilo, sveko
liko znanje potrebno retorici nekog političara, reperto

ar drevnih sentencija koje čine učenim02. Tako je mislio prvi ma
gistrat, evrofil i imaginarni diktator jedne karipske zemlje, po
četkom XX. stoljeća. Larousse je predstavljao i mjesto posveće
nja svakog djelatnog čovjeka: ako ne završite u Larousseu, dovi
đenja slavo, rekao je mudri američki agent tom prvom magistra
tu u času njegova pada. Radi se, pogađate, o jednom romanu: Re-
curso del método ili Pribjegavanje metodi Aleja Carpentiera. Carpen
tier pričom o diktatoru prikazuje zgode i nezgode evropske filo
zofije u čudesnoj stvarnosti Južne Amerike: u pribjegavanju jed
nom diskursu ili govoru, onom o metodi, figurira “Descartes me
đu biljkama mesožderkama”. Postavlja pitanje znanja ili erudi
cije kao nužnog, temeljnog uvjeta za bavljenje politikom i nudi 
neočekivan, književni život tom konceptu. 

Jedna sentencija, koja, gle iznenađenja, nije na ružičastim 
stranicama: Historia magistra vitae, povijest je učiteljica života, 
izvučena iz Cicerona, de oratore, 2.36, opće mjesto dostojno da se 
nađe u Flaubertovom Rječniku uvriježenih ideja, čija je slava pone
što potamnjela u posljednje vrijeme, ne samo zbog lingvističkog 
zaokreta u humanistici. Kao i svako opće mjesto, radi se zapra
vo o rizomu koji pokriva mnoštvo općih mjesta koje se obično 

smatraju dubokim istinama. Tako, na primjer, među mnogim 
drugima, povezanost između dva teška i beskrajno prorađivana 
pojma kao što su život i povijest. Život pojmljen kao βίος, kao 
način umetanja u svijet (prema Aristotelu koji ga suprotstavlja 
ζωή, golom životu, jednostavnoj činjenici življenja)03. Povijest 
je pak već kod Herodota ujedinjavala istraživanje, obavijesti i po
tragu, te s druge, ishod neke potrage, obavijest, znanje i verbal
ni izvještaj o onom što se saznalo, iskaz ili pripovijest. Što nas 
istraživanja događaja i iskazi što iz njih proistječu mogu nauči
ti o načinu umetanja u svijet? 

Od povijesti se, za antičke ljude, nema što naučiti

Sve ovisi o onom koji govori. Postavimo li to pitanje nekom 
iz Antike, Grku ili Rimljaninu iz I. ili II. stoljeća, čak i obrazova
nom, tj. okrenutom filozofiji (filozofija nije sličila na današnju 
institucionaliziranu disciplinu već više na široko, enciklopedij
sko znanje), on to, unatoč Ciceronu, ne bi razumio. Stoga što Ci
ceron kaže, u stvari, da su istraživanja i iskazi korisni govorni
ku za sastavljanje govora, za uvjeravanje, a ne bilo kojem čovje
ku, čovjeku s ulice da se orijentira u svojoj svakodnevici (doda
jem da je pojam čovjeka s ulice jako opasno upotrebljavati za kul
ture  i svjetove u kojima nema mjesta za cijeli svijet, za hijerar
hizirane svjetove, gdje status čovječnosti ili humaniteta  kao ge-
nus  ovisi o umetnutosti u svijet i ne prethodi mu na bilo koji 
način). Stoga što, nadalje, suprotno uvriježenom mišljenju, kao 

Nenad Ivić

Cezarov brat ili treba li
još čitati antičke pisce? 

Lišiti se povijesti znači biti osuđen na vječno ponavljanje novine

01 Dopunjena i izmijenjena verzija predavanja “La justice et la politique dans l’antiquité tardive : leçons pour le temps présent” održanog 12. 9. 2015. na Uni
versité européenne d’été de 2015, “Faire justice. Quand la philosophie devient politique” u Varšavi, 712. 9. 2015. Antički pisci su neka vrsta stenograma za po
jam antike, klupko različitosti kako među njima tako među njihovim slikama i aktualizacijama kroz vrijeme. Pitanje se može preoblikovati: treba li opet, izno
va (neke su se nacije i kulture, poput francuske i njemačke, oblikovale na stanovitim aktualizacijama antike) aktualizirati antiku, ili je takav model zastario i 
treba biti napušten? Pitanje se svodi na opreku kontinuiteta i diskontinuiteta, posebno u njegovom zaoštrenom obliku apsolutnog diskontinuiteta, koji dana
šnje školstvo, opsjednuto mnogo više smanjivanjem troškova, pedagogijom (pseudoznanošću apstrahiranja prenošenja iz prenesenog), odgojem i potragom 
za srećom, a mnogo manje prenošenjem znanja i njegovom kvalitetom, propagira i uvodi posvuda.  02 Pitanje se čini danas ponešto zastarjelim. Treba li uo
pće današnji političar, ili bilo tko drugi, biti učen? I što je, općenito, danas, učenost?  Jedno je, čini mi se, sigurno: učenost više nije operativna erudicija proi
zašla iz života s knjigama, već vulgata ili nebuloza (u astronomskom smislu) proizašla iz dostupnosti internetskih podataka fabriciranih na neovjeren način, 
koja ne ispituje ni osporava, već samo potvrđuje doxu, čak i kad se čini da je ispituje i osporava.  03 To je opreka koja predstavlja polazište Agambenova mišlje
nja: Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 2005, 34. 
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što je to pokazao Moses Finley, povijest nije bila od posebne važ
nosti za antičke filozofe04. Povijest nije postojala onako kao što 
za nas postoji, objektivno, izvan iskaza o njoj. A za obrazovane 
Grke i Rimljane, skeptične tj. nekršćane, svi su iskazi bili pod 
sumnjom laži. Nisu se omjeravali o Povijest, kao život kršćani
na o Sveto Pismo, ili, u istoj perspektivi, kao danas povijesni čla
nak o činjenice i znanstvenu doxu. Svakako, mogli su postati pri
mjeri življenja i umiranja, primjeri što su pobožno preporučiva
ni, ali koje su ljudi mnogo više slijedili u svojim iskazima nego 
u svojim životima. Iskaz o smrti Traseje Peta, koju je Tacit čude
sno orkestrirao i spektakularizirao (Annales, 16. 345) ne obaziru
ći se previše na stanje stvari, poslužio je tri stoljeća kasnije Ami
janu Marcelinu kao model opisa smrti voljenog imperatora Juli
jana, također bez prevelike brige za stanje stvari (Res gestae, 25. 
3.1523). Čemu je dakle uopće moglo poslužiti golemo mnoštvo 
prošlih događaja koje Sekst Empirik, u adversus mathematicos, 
1.249, zove ἀμεθόδος ὕλη, što se obično prevodi kao zamršeno 
gradivo, ne vodeći računa o metafori: ἀμεθόδος ὕλη znači do
slovce besputnu prašumu, sličnu neprohodnim šumama Ger
manije pred kojima su Rimljani postavili svoje granice, zovući 
ih krajem svijeta. Bolje se u to ne upuštati. Pojednostavljujući 
ponešto, može se reći da za davne, antičke ljude, povijest uči da 
se od nje nema što naučiti izvan spektakla pisanja (epa, drame, 
tragedije). Sve što se može, je, prema vlastitom ukusu, uživati u 
iskazima, te prema zdravom razumu, upravljati vlastitim živo
tom. Između toga i vjerovanja da iskazi predstavljaju vjernu sli
ku stvarnosti, sigurno, izvjesno znanje, prema kojima se moglo 
odrediti vlastito ponašanje i osigurati (političku) budućnost, sto
ji bezdan, bezdan kršćanstva05. 

Ali iskazi su ipak bili povezani s djelima ljudi. Veza između 
epa i iskaza ljudskih djela postojala je oduvijek. Povijest se razli
kuje od epa, kaže Aristotel, stoga što smjera potpunom iskazu, 
dok se poezija bavi jednim junakom ili jednim događajem (Poet. 
1459a DupontRoc Lallot). Upravo je književnost u najširem smi
slu, kao literatura, kao litterae, kao sve što je napisano, dakle i ep 
i mit, ponudila prvim povjesničarima model selekcije i predstav
ljanja ljudskog djelovanja: kao što ep pjeva patnje ljudi dostojne 
pjevanja, tako i povijest, Tukidid na primjer, pripovijeda ono što 

je dostojno pripovijedanja06. S druge strane, filozofija se, s Pla
tonom, uspostavila istodobno razlikovanjem od literature i cr
pljenjem iz nje, s obzirom da je ponudila “stanovitu mogućnost 
smisla  smisla što nije bio opskrbljen završenim značenjima već 
smislom kao kretanjem, događajem, egzistencijom”07. Polazilo 
se od literature ne bi li joj se vratilo: ono što je bilo u središtu, 
jest ono što Platon zove “metežom knjiga”, βίβλιον δὲ ὅμαδον 
(Rep. 364e). Iz tog je meteža ljubav za znanjem i mudrošću filo
zofija (u širokom smislu) crpila svoje predmete. 

Oni koji misle i oni koji djeluju

Pitanje koje bismo mogli postaviti, jedno od mnogih, na ko
je se, naravno, golemo antičko nasljeđe ne svodi, jest slijedeće: 
kakav je odnos između meteža knjiga što ga spominje Platon 
(preciziram: Platon govori o knjigama kao o skupu koji proizvo
di buku, i ta buka je buka bitke što je značenje grčke riječi 
ὅμαδος08) i djelovanja među ljudima09? Ili, još potanje: kakav je 
odnos između onih koji se bave slovima i onih koji se bave dje
lovanjem, između onih koji misle i onih koji djeluju, onih koji 
ratuju s knjigama i onih koji ratuju s ljudima? U Antici je to bio 
odnos između filozofa, onih koji vole mudrost i znanje, ne po
sjeduju ga ali ga traže i žele posjedovati, i onih koji vole ili posje
duju vlast ili je ne posjeduju i žele je  obnašati. Taj odnos, nima
lo očigledan, prelazi preko njihova života, preko βίος, preko nji
hova načina umetanja u svijet. Ono na što ovdje upozoravam ni
su doktrine drevnih filozofa, već njihov život, doslovce njihove 
biografije ili biografemi: tu se učvoruje odnos između iskaza 
ljudskog djelovanja i djelovanja ljudi, tu biva ispričana, ili figu
rirana, mogućnost saveza biblioteke i djelovanja. A antički su 
ljudi brižno obraćali pažnju na ono što, za njih, nije išlo samo po 
sebi, što se ovako li onako suprotstavljalo zdravu razumu, uvri
ježenom mišljenju ili doxi: Diogen Laertije i njegovo djelo Život, 
doktrine i sentencije znamenitih filozofa, knjiga koja je nekad bila 
jako čitana i promišljana, ili bilo koji drugi Životi filozofa, s one 
strane svog anegdotalnog ili doktrinalnog sadržaja, nude o to
me dragocjena svjedočanstva. Treba ih, naravno, moći čitati ili 
htjeti pročitati u toj perspektivi. 

04 Moses Finley, The Use and Abuse of History, Harmondsworth, Penguin, 1975, str. 1112.  05 Jedna retorička vježba, tzv. controversia, promišlja mogućnosti dje
lovanja u zadanim, imaginarnim situacijama, npr.  “Čovjek je optužen da je lud jer je svoju kćer natjerao u smrt. U građanskom ratu, žena odbije napustiti 
muža, premda su joj brat i otac bili na drugoj strani. Njezina strana biva poražena, muž ubijen i ona se vrati ocu. Odbijena od strane oca, reče: ”Kako da se is
kupim?” On odgovori: ”Umri!” Ona se objesi pred vratima. Sin optuži oca za ludilo”: Seneka Retor, Controversiae, 10.3.1. Upirući pogled s druge, suvremene 
strane tog bezdana, s njegova ruba ili čak iz središta, s obzirom da s kršćanstvom još nije završeno, današnji čovjek s političkim ambicijama može naučiti da 
politička služba, ako se želi imati ili zadržati reputaciju o čistim rukama, nužno vodi siromašenju a ne bogaćenju. To uvjerenje proizlazi iz svih predmodernih 
procjena političkog morala, od antike do SaintSimona u XVIII. stoljeću. Lekcija političarima, bilo da se radi o kokošarenju, potkradanju preko putnih naloga, 
ili milijunskoj pljački.  06 Luciano Canfora, Totalità e selezione nella storiografia classica, Bari, Laterza, 1972, str. 73.  07 JeanLuc Nancy u Mathilde Girard, Jean
Luc Nancy, Proprement dit. Entretiens sur le mythe, Fécamp, Lignes,  2015, str. 20. Riječ filozofija se, kao što je poznato, prvi put pojavljuje u Fedonu (59a) i pove
zana je s prelaskom sa istraživanja imena (npr. pravda, dobro) na istraživanje propozicija gdje je ime kombinirano s glagolom. Cf. najzadnje JeanClaude Mil
ner, La puissance du détail. Phrases célèbres et fragments en philosophie, Paris, Grasset, 2014, str. 58. S druge strane, vremenske i društvene, filozofija je bila i način 
ispravnog ponašanja u društvu, obavljanje društvenih dužnosti, officii observantia quam philosophiam vocant, kako kaže Fronton, Ad Verum imperatorem, 2.22 
Van den Hout.  08 Cf. Marcel Detienne, Les dieux d’Orphée, Paris, Gallimard, 2007, str. 16. Platon govori o Orfeju. Mnogo kasnije, u antoninskom Rimu, smatralo 
se da dobar vladar mora biti tako vješt govornik kao Orfej koji je svojim govorničkim znanjem stvarao skladne zajednice: Fronton, Ad Marcum Caesarem, 4.1.2 
Van den Hout. 09 Razliku su, pretpostavljam bolno, iskusili neki današnji političari ili političarke koji su  prije politike imaginarne svjetove gradili na buci 
meteža knjiga, tj. bili sveučilišni nastavnici. Ne radi se tu o prelazu iz imaginarnog u stvarnost, kao što to hoće doxa, već o drugačijem tipu imaginarnog.
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Treba li, međutim, još uvijek čitati drevne autore, kad citi
ranje Larousseovih ružičastih stranica više nije u modi, čak ni 
među političarima tranzicijskih zemalja, kad su klasični jezici, 
izvan uskih specijalističkih krugova što se gotovo stide svojih 
znanja, istjerani iz obrazovnog kurikuluma10? Danas je moder
no raspravljati o društvenim stavovima drevnih ljudi lijepeći pos
tkolonijalnu ili psihoanalitičku teoriju na duboko različite stvar
nosti i imaginarije ili na njihove politike i brige o samima sebi, 
a da ih se pritom ne može čitati na grčkom ili latinskom11. Ili za
činjati (podmukli povratak ružičastih stranica) vlastiti suhi go
vor o modernitetu antičkim citatima, i time uspostavljati zna
kove znanstvenosti i obuhvatnosti izložbom znanja koje nikad 
nije bilo odista posjedovano12. Drugačije: što nas životi antičkih 
filozofa mogu naučiti o našim današnjim filozofima i njihovom 
odnosu prema moći ako vodimo računa da je prakticiranje filo
zofije u antici bilo, kao što je to pokazao Pierre Hadot, škola živ
ljenja, individualnog življenja ali i umetanja u svijet? Što danas, 
u doba više manje neupitnog pristajanja uz vulgatu kapitalistič
kog globalnopartikularnog nacionalizma, činiti sa stavom Mar
ka Aurelija, imperatora i filozofa, koji zahvaljuje bogovima što 
su mu dopustili da “kad je započeo žudjeti za filozofijom [...], ni
je sjeo u osamu da sastavlja opća mjesta ili razrješava silogizme, 
ili se bavi nebeskim pojavama”, ali koji se istodobno stalno pod
sjeća da se mora “naviknuti misliti”?13 Filozofi su se bavili mno
gim stvarima, ponajviše samima sobom, ponešto svojim sredi
nama, ljudima i njihovom zajednicom, ali ne sudbinom nacija, 
kakav god bio smisao što ga hoćemo pridati toj riječi, narod, po
rodica, pleme, skupina stranaca, ali nikad onaj koji se udomaćio 
početkom XIX. stoljeća. Ili još, općenitije: treba li opet, u ovo po

strevolucionarno doba, posegnuti za tekstovima dalekih i razli
čitih kultura, koje mogućnost društvenih promjena nisu vidje
le u razmjerima onoga što se danas podrazumijeva pod revolu
cijom, tj. spojem ekstrema učinkovite misli i ekstrema okuplja
nja ljudi? Grci su govorili o μεταβολή (premještanje, promjena, 
čin promjene), a Rimljani o renovatio, o obnovi, jer je kod njih 
novina bila shvaćana kao obnova pokvarene starine (uzgred, i 
pojam revolutio je astronomskog podrijetla i najprije znači po
vratak nebeskog tijela na isto mjesto). Treba li, još jednom, tra
žiti iskon naše situacije i nedaća u Antici, posebice u doba kad je 
ljudski soj, po Gibbonovim riječima, bio najsretniji (Gibbon go
vori o dobu Antonina), bilo da ga zovemo rajskim iskonom, isko
nom istjerivanja ili iskonom nakon istjerivanja iz raja? Radi se o 
povezanim stvarima; čak i ako te iskone pronađemo (podsjeti
mo se da povijest nije sigurno znanje), mogu li nas oni bilo što 
poučiti o našim današnjim regulacijama? Euklid iz Megare je od
bacivao zaključivanje po analogiji stoga što “ako su pojmovi slič
ni, treba se prije okrenuti prema stvarima samim a ne prema oni
ma koje su im slične, ako su pak različiti, približavanje je proi
zvoljno” (Diogen Laertije, 2.10, 107). Financijske muke Perikla i 
Temistokla ne objašnjavaju nedavni bankrot Grčke ili višetisuć
ljetnu rasipnost Grka, stoga što Atena nije imala proračun...

Briga za ono što je veće od ovoga svijeta

A ipak, sudbina Sokrata, optuženog za bezboštvo nakon be
sprijekorne i kompetentne političke karijere, te osuđenog na smrt 
većinom glasova skupštine od pet stotina  optužba je jako sliči

10 Iako klasični autori više nisu u modi, to ne znači da je citiranje nestalo. Kao što kaže JeanClaude Milner, op.cit., str. 13, kad danas neki stručnjak “iznosi 
ozbiljno brojke, kad žonglira s navodno objektivnim postocima, ne radi se o nečem drugom [...]. Ekonomski žargon je zamijenio latinski, međunarodni mone
tarni fond Vergilija, izvještaji revizije Musseta, ispitivanja javnog mnijenja heksametre, ali sa istom svrhom. [...] Moja sumnja dolazi iz drugog mjesta: oni se 
prave da informiraju, a samo citiraju nepoznate autoritete. Jednu kulturu zamjenjuju drugom, s istim krivotvoriteljskim namjerama i zamkama [...]. Od citata 
koje upotrebljavaju čine minijaturne sveukupnosti. Pretendiraju da su svakim citatom stvorili cijeli svijet mudrosti, znanja ili smisla”.  11 Moći čitati autore 
na originalu nije izraz snobizma, kao što mi je opetovano predbačeno. Oni koji to predbacuju istodobno iskazuju silnu brigu za drugog, za njegove patnje koje 
taj drugi ne može izraziti evropskim kulturnim idiomom (ili bilo kojim drugim, globalnim ili kozmopolitskim) što ga podjarmljuje (to je barem u jednom 
svom dijelu, akademska, teorijska doxa). Izvan sumnjive samoopunomoćenosti, zanimljivo je da se taj drugi, više manje uvijek, pojavljuje na engleskom jezi
ku (tj. na onom jeziku koji vlada globalnom akademijom) ili na jezicima čiji vokabular uvijek više ili manje prelazi preko ili ovisi o engleskom. Kad ga se čini 
govoriti, drugi govori engleski.  Ili, češće, muca na engleskom, što se svodi na potvrdu njegova kvintesencijalnog barbarstva, tj. globalnog poretka protiv kojeg 
se takvo istraživanje drugog postavlja. Drugi je nedjeljiv od modaliteta vlastitog pojavljivanja, kao što je poznato; to ne vrijedi samo za drugog već i za onog 
koji mu stoji nasuprot, koji ga čini govoriti. U situaciji očigledne hegemonije, ono što se predbacuje kao snobizam predstavlja ipak samo stanoviti interes za 
problematiziranje i razumijevanje drugog, a ne upotrebu drugog u svrhu potvrde vlastitih prethodnih uvjerenja. Ako, naravno, i problematiziranje nije tek 
evropocentrična kolonijalistička zavjera, izmišljena još davno od strane prijetvornih Grka. U toj perspektivi, uvjeren sam, uvijek je bolje pretpostaviti Benve
nistea i Dumézila Greenblattu ili bilo kojoj hipostazi novog historizma.   12 Jedan mi je naš teoretičar, čije filozofske pretenzije uživaju stanoviti ugled među 
nefilozofima, objašnjavajući svoje postkolonijalne historijske lektire, govorio o Cezarovu bratu koji je bio negdje namjesnik. Tako nešto sigurno ne može pisa
ti ni u jednom tekstu nekog povjesničara kasnorepublikanskog Rima, makar se on bavio postkolonijalizmom u pretkolonijalnim dobima. Omaška govori o to
me što  danas treba znati, a što ne: kao što se to danas kaže, rješavati probleme, a ne gomilati činjenice i podatke (uzgred, upitajte se bi li se laka srca prepustili 
kirurgu koji zna operirati, tj. rješavati probleme, a ne zna anatomiju, tj. podatke i činjenice o ljudskom tijelu?). Smješta našeg teoretičara u jedno odavno po
znato opće mjesto pretencioznosti, o kojem piše npr. Tallemant des Réaux u XVII. stoljeću kad ismijava jednog svog poznanika koji je vjerovao da Ciceron ima 
petero braće stoga što pismo adresira ad Quintum fratrem: ukratko, lišiti se povijesti znači biti osuđen na vječno ponavljanje novine. Sve to naravno ne znači da 
neke postavke postkolonijalne kritike nisu korisne za osvjetljavanje stanovitih aspekata veze i imaginarija odnosa Rima i provincija; to je, međutim, sasvim 
druga priča u kojem anakronizme treba brižno kontrolirati: New Delhi i Hajderabad nisu Kartaga ili Hierapolis. Ostaje međutim da se, bez podataka i činjeni
ca, kakav god im status pridamo, problemi svode na opća mjesta, oko kojih se, naknadno, organiziraju oblaci priča koje se prave da su činjenice i podaci.
13 Ad se ipsum, 1. 17.22 Hadot: μηδὲ αποκαθίσαι ἐπὶ τὸ τόπους συγγράφειν ἢ συλλογισμούς ἀναλύειν ἢ περὶ τὰ μετεωρoλογικά καταγίνεθαι; 3. 4.3: 
ἐθιστέον φαντάζεσθαι. Najzadnje Pierre Vesperini, Droiture et mélancholie. Sur les écrits de Marc Aurèle, Lagrasse, Verdier, 2016: Marko Aurelije upozorava na 
opasnosti pretjeranog povezivanja pojedinom filozofskom sljedbom za građanina i upravljača. Vesperini uvjerljivo dovodi u pitanje Hadotovu i Foucaultovu o 
tzv. brizi za samog sebe kod Marka Aurelija, koja je postala doxa: Marko Aurelije se brine oko ispravnog djelovanja, oko ortopraksije, kako veli, čovjeka, građa
nina, Rimljanina i upravljača. 
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la našim optužbama za nedostatak domoljublja i antidržavno 
djelovanje, a većina je postignuta makinacijama njegovih nepri
jatelja, na koje je nagazio kao arhont  čini nas sumnjičavim pre
ma blagodatima izravne demokracije i referenduma, neupitne 
ispravnosti većine stoga što je većina, koje nam nude kao pana
ceju za sve bolesti demokracije. Ili, u drugom registru, uloga špi
juna za Filipa Makedonskog koju je Aristotel obavljao za vrijeme 
dugih i plodnih godina svoje filozofske karijere u Ateni, koja, 
kao i Platonova akademija, može biti uspoređena s colleges iz Cam
bridgea i ulogom koju su ne tako davno odigrali u špijuniranju 
na visokoj razini14.  Ili zanimanje koje su filozofi s reputacijom 
najodvojenijih od svijeta pokazivali za druga mišljenja i svjeto
ve, poput Plotina koji se priključio neuspješnoj Gordijanovoj voj
ni na Perzijance15. Ili Platonovo razočaranje političkim inicijati
vama u Italiji i na Siciliji, opisano u Sedmom pismu16, te upušta
nje u političke i vojne odluke nekih filozofa za vladavine Julija
na Apostate17... tek nekoliko primjera, općepoznatih, koji nas na
vode da izoštrimo sliku stanovitih današnjih filozofa, financira
nih od strane vlasti da je kritiziraju i potpuno neopasnih, poput 
Slavoja Žižeka, čiji sjaj jako naliči na spektakularne pothvate jed
nog tipa kasnoantičkih filozofa, tzv. sofista teurga, poput Mak
sima iz Efeza, kojeg su neki smatrali sličnim ukazanom bogu i 
čija se mješavina “egzaltacije, neupitnog autoriteta i stvarnog 
znanja” vlastima, tj. Julijanu, sviđala18. 

Ozbiljnije, odnos između povijesti i života svodi se ili otva
ra prema odnosu biblioteke i učinkovitog djelovanja. Na jednom 
kraju, knjige u vojnim formacijama, pravi metež gdje ljubav pre
ma znanju i mudrosti igra stratešku ulogu. Taj metež može biti 
viđen i kao gusta, neprohodna šuma (nešto poput dunsinanske 
šume u Macbethu, uvijek ispred, uvijek u pokretu, proročanstvo 
poraza uvijek već ostvareno i najavljeno), bez prolaza, osim onih, 
privremenih i brzo zaraslih, koje je teško probila ljubav za zna
njem. Nasuprot tome, na drugom kraju, mutež života: djelova
nje, (grčki πρᾶγμα: djelo, čin djelovanja ili poduhvaćanja), koje 
je usredotočeno na model koji treba slijediti. Korijeni tog mode
la su u mitu o Heraklu, on ovisi o promišljenosti, ali i o prigodi 
i prikladnom trenutku, na grčkom καιρός. François Jullien, briž
nim prolaskom kroz drugog, kroz kineske koncepcije djelova
nja, sažimlje opasnosti i dvosmislenosti tog modela kojih su i u 

antici bili svjesni: djelovanje “čini događaj, otvara, omogućuje 
smisao, pravi od njega priču. Usredotočujući pamćenje, krista
lizirajući zanimanje: artikulacija odvijanja stvari koju djelova
nje iskazuje služi kao nit pripovijedanja;  teškoća kojoj se suprot
stavlja stvara suspens koji zarobljava; njegova oštrina, jednom 
rječju, uspijeva zakvačiti iskaz. Ali taj spektakularni aspekt sa
mo je protuteža njegovog slabog obuhvata stvarnosti: ono je isto
dobno umjetno i površno”19. Ono što čini djelovanje, mogućnost 
da postane priča, istodobno je i zalog njegove nedjelotvornosti: 
spektakularnosti djelovanja uvijek  prijeti djelovanje spektaku
larnosti. Slabi obuhvat stvarnosti i spektakularnost bez djelova
nja, toliko dragi političarima dobro prilagođenim doxi i filozofi
ma dobro prilagođenim vlasti, povezani su, ili opterećeni, jedan 
drugim; veza i opterećenje pune Augijevu štalu koju, nasuprot 
Heraklu, ne može očistiti nikakav marketinški quick fix, nikakva 
politika ili teorija, stoga što i oni sami oduvijek sudjeluju u tom 
umjetnom i površnom. Moguća controversia: što bi Heraklo uči
nio u Augijevoj štali, kad bi ona bila puna, i svaki put sve puni
ja, ljudima i njihovim djelima? 

Savez biblioteke i djelovanja predstavljao je za antiku ozbi
ljan problem. Upravo ozbiljnost nudi danas poticaj, ili razlog, za 
čitanje i promišljanje Grka i Rimljana20. “Njihovi problemi, pro
blemi koje nisu mogli riješiti, su još uvijek naši problemi”; ono 
što nam ostaje od njihova svijeta, od tog laboratorija u fragmen
tima što ga neki, sve malobrojniji i malobrojniji, pokušavaju re
konstruirati, “pomaže nam da razumijemo da su, vrlo često, pro
blemi nerješivi”21. U govoru O vrlini, čiji su fragmenti sačuvani 
samo na sirijskom, kasnoantički sofist i političar Temistije citi
ra Prometejeve riječi Heraklu iz Antistenova Herakla: “Tvoja mu
ke su prezira vrijedne, stoga što se baviš samo ovosvjetskim stva
rima, stoga što si se prestao brinuti za ono što je veće od ovoga 
svijeta. Nećeš postati potpun čovjek ako ne naučiš ono što pre
vladava čovjeka. Naučiš li i to, postat ćeš doista čovjek”22. Uspr
kos svemu što se dogodilo u čovjekovoj povijesti, mi slabo vla
damo onim što nas prevladava, svijetom koji smo proizveli i u 
kojem sebe proizvodimo. Povijest je učiteljica nerješivosti živ
ljenja stoga što je učenje o onom što čovjeka prevladava oduvi
jek učenje o čovjeku. Descartes se uvijek nalazi među biljkama 
mesožderkama.

14 Luciano Canfora, Un mestiere pericoloso. La vita quotidiana dei filosofi greci, Palermo, Sellerio, 2000, str. 3334 i 110.  15 Porfirije, Vita Plotini, 3.1520.  16 Canfora, 
op.cit., str. 7580. Kako je filozofija bila mnogo više od današnje institucionalizirane discipline, Platonovo iskustvo upućuje na bezdan ispod suvremene spaso
nosne formule “prepustimo to stručnjacima”.  17 Filozofi su se usprotivili pretkazanjima haruspika o strateškim odlukama u perzijskoj vojni i Julijan je stao 
na njihovu stranu. Amijan Marcelin, Res gestae 23. 5.11, zajedljivo komentira da su bili jako uvažavani ali u krivu, te da su ustrajavali u stvarima koje nisu do
voljno poznavali.  18 Eunapije, Vitae sophistarum, 476 Wright; Lucien Jerphagon, Julien dit l’Apostat. Histoire naturelle d’une famille sous le Bas-Empire, Paris, Tal
landier, 2010, str. 90. Iako u antici filozofija nije isključivala spektakl i scenu: u I. stoljeću pr.n.e., Vitruvije, De architectura 8.1, zove Euripida philosophus scaeni-
cus.  19 François Jullien, Traité de l’efficacité, Paris, Grasset, 1996, str. 95.  20 Čitanje naravno znači razumijevanje, ili bar pokušaj razumijevanja, ili shvaćanje da 
ne razumijemo.  Ne pokušati razumjeti, ili držati sve razumljivim, svodi na potčinjenost i vodi u ropstvo. Što se humanistike tiče, budući da živimo u tamnici 
jezika kako kaže znanstvena doxa, lišiti se znanja jezika (u pluralu), znači lišiti se jedinog efikasnog oruđa ako ne za rušenje te tamnice a onda makar za njezinu 
izmjeru.  21 Luciano Canfora, Li antichi ci riguardano, Bologna, Il Mulino, 2014, str. 59 i 62. Nerješivost je druga strana usavršivosti čovjeka.  22 Antisten, fr. 96 
Giannantoni = Temistije, De virtute, Mach str. 43. Antistenov Heraklo je izgubljen. Prilično je vjerojatno da se ono što je veće od ovoga svijeta odnosi na razum.
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B ife Titanik, posljednja Brezovčeva 
predstava premijerno izvedena 
krajem prosinca 2015, izvodi se u 

podrumu ureda Eurokaza koji je prije ne
koliko godina od festivala postao produk
cijski pogon. Riječ je o 20ak tjeskobnih 
kvadrata zgusnutog prostora u koji neo
čekivano, kao u kakav mađioničarev šešir, 
stane 20 gledatelja i 5 izvođača, uz meha
nizam za kružno, vodoravno okretanje po
dija na kojem sjedi publika, video projek
cije, biblioteku, šank na rasklapanje, lje
sove, tri promjene kostima i željezne kon
strukcije po kojima izvođači puze iznad 
glava gledatelja. S ceste je teško naslutiti 
kakav se klaustrofobijom zasićeni kazali
šni prostor skriva u ilegali jednog podruma u paradnom Dežma
novu prolazu, između sendviča s pršutom od tune i wasabija obli
žnjeg bara Dežman, modnih dućana u kojima traperice ne košta
ju manje od 2500 kuna i lokala stilista cvijeća i interijera Saše Še
koranje, ali asocijativni je niz podrumazatvoraprogonanedo
statka zraka u kontrastu s merkantilnom slobodom izbora sva
kako aktiviran. Premijera se predstave poklopila s izbornom ago
nijom u Hrvatskoj na prijelazu iz 2015e u 2016u, koju iznova 
proživljavamo s vjerojatno sličnim ishodom. Kako sam to napi
sala, poželjela sam dodati da je zapravo nismo ni prestali proži
vljavati u zadnjih godinu dana jer je riječ o kontinuiranoj liniji 
političke farse s krvavim noktima. Međutim, ni to ne bi bilo po
sve istinito – sugeriralo bi možda da je posrijedi radikalan rez u 
odnosu na vrijeme prije predzadnjih izbora, a zapravo bismo mo
gli pronaći čvrste narativne linije koje se protežu kroz cijeli pe
riod novije hrvatske povijesti. Vratit ću se pak predstavi kao ključ
noj organizacijskoj liniji ovog osvrta. 

Jasenovac, Pavelić, suvremena 
Hrvatska

U Brezovčevom začudnom jukstapo
zicijskom stilu Bife Titanik temelji se na tri 
teško poveziva teksta: Andrićevoj pripo
vijetki Bife Titanik, monologu grofice Fran
cesce iz romana Ljubavnik u Bolzanu/ Casa-
nova u Bolzanu Sándora Máraija i Kierkega
ardovu Strahu i drhtanju. Nekoliko pak iz
ravnih referenci (fotografija predsjednice 
GrabarKitarović u posjetu Jasenovcu, sve
čani mimohod “najboljeg što hrvatska voj
ska ima” u ljeto 2015. povodom 20e oblje
tnice Oluje) u kombinaciji s Pavelićevim 
slikama i Andrićevom pripovijetkom po

svećenom zahuktavanju fašizma i stradanjima Židova u Saraje
vu (po kojoj je Kusturica snimio istoimeni film 1979), jasno 
upućuju na suvremenu Hrvatsku. Ipak, Brezovec u svojim pred
stavama uvijek oscilira između očitih referenci i potpune inici
jalne proizvoljnosti koja zbog naravi ljudske prisile na smislene 
narative uvijek rezultira nekim tipom kazališne “argumentaci
je” različite od kazališnog spektakla. U Bifeu Titanik, Brezovec 
uspješno kombinira te dvije razine – zaslijepljenost i suspenzi
ju racionalnog u osjetilnoj obasutosti i neki tip ubrzane i prena
pregnute spekulativnosti iz koje curi na sve strane. Tako kombi
nacija monologa Francesce iz Casanove u Bolzanu smještenog u 
Italiju 17. stoljeća (a objavljenog 1940. u Budimpešti) s Andriće
vom eksplicitno političkom pripovijetkom rezultira kontrastnim 
pojačavanjem dvaju disparatnih narativa, i to na nekoliko razi
na. Jednom zaboravljeni autor Ljubavnika, antikomunist i anti
fašist Sándor Márai, posthumno doživljava međunarodnu slavu 
kada ga od 1990ih nadalje prevode na cijeli niz jezika, uključu

Una Bauer

Prazna mjesta subjektiviteta
U predstavi prikazano ustaštvo sažeto je otprilike na ovo: Mi bismo bili netko, ali nam ne ide.

A ne ide nam zato što bismo bili bilo tko, samo da smo netko – nova predstava Branka Brezovca
Bife Titanik prema tekstovima Ive Andrića, Sándora Máraija i Sørena Kierkegaarda

Koncept	i	režija:		Branko	Brezovec,	video	

projekcije:	Ana	Hušman	i	Ivan	Marušić	

Klif,	scena:	Stjepan	Filipec,	kostimi:	Petra	

Mina	i	Ana	Marija	Franić,	glazba:	Antun	

Toni	Blažinović,	svjetlo:	Petar	Strmečki,	

maske:	Tihomir	Marinković	

Igraju:	Jelena	Miholjević	/	Suzana	

Brezovec	(Agata	/	Sara	/	Francesca),	

Zlatko	Burić	(Mento	Papo	/	Abraham	/	

Casanova),	Domagoj	Janković	(Stjepan	

Ković	/	Izak	/	Casanova),	Borna	Baletić	

(Nail	/	Filozof	/	Jahve),	Ana-Marija	Filipec	

Produkcija:	Eurokaz,	praizvedba:	20.	

prosinca	2015.	
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jući urdu, islandski i korejski. O Máraiu Miljenko Jergović piše s 
puno topline (“Njegovi građanski romani, pomalo bolešljivi, me
lankolični i dekadentni – u kojima bi svaki ćorav kritičar vidio 
isto što i u herc romanima, pali su u vrlo dubok zaborav, prem
da su u posljednjim danima one stare, predratne Europe bili i 
prevođeni, i čitani, i vrlo cijenjeni kod ideološki neortodoksnih 
kritičara.”01), iako sam sklonija složiti se s nešto  kiselijom Lisom 
Nuch Venbrux (“S druge strane, kakva zamorna objašnjenja! Li
kovi, uključujući Grofa od Parme i samog Casanovu, drže mono
loge od po nekoliko stranica koji, nakon nekog vremena, grani
če s tipom dickensovskog pretjerivanja od kojeg bi se Heming
way okretao u grobu.”02), ali ni ona Máraiu ne niječe određene 
kvalitete. Mislim da je jasno da se radi o građanskom autoru ko
ji sebe i Književnost shvaća izrazito ozbiljno, ali čija sklonost de
taljiziranom patosu može povremeno postići suprotan efekt. 

Ipak, u kontekstu Brezovčeve predstave, i u kontrapunktu s 
drugim događanjima na sceni (primjerice s video projekcijama 
Ane Hušman i Ivana Marušića Klifa), Máraijev tekst gubi od svo
je pompoznosti i dobiva drugačiju težinu. Naime, Francescina 
snaga ljubavnog odabira i posvećenosti nalazi svoj izvrnuti pan

dan u “smešnoj figuri” jedva postojećeg Stjepana Kovića (Doma
goj Janković), Andrićevog slučajnog ustaše (“Ni kao dečak, ni 
docnije, on nije mogao proći praznih ruku kroz čaršiju jer je uvek 
imao bolan osećaj da se topi i da će pasti ako u ruci ne drži bar 
nešto, novine, štap, knjigu, nešto od odela.”) Autorefleksivni 
Stjepan (iako se njegova autorefleksivnost tiče samo pitanja nje
gove vlastite moći i nemoći da bude netko, ali ne i pitanja toga 
kakav je prema drugima), koji često sam sebe pokušava nagovo
riti na mržnju prema Židovima, nije u stanju čak ni osmisliti pri
jetnju kojom će uvjetovati da mu Mento (Zlatko Burić Kićo) pre
da zlato i novac, zbunjeno zastajkujući usred rečenice. Međutim, 
ni Mento nije konvencionalno uspješan, odnosno ne uklapa se u 
antisemitski stereotip štedljivog, za posao i obmanu nadarenog 
Židova (“Ni po čemu ne liči na ono o čemu sada pišu i što se na 
karikaturama prikazuje: na bogatog, ugojenog parazita koji pi
je krv naivnih i radnih ljudi arijske rase”), jer sve što zaradi “pro
pije, prokocka ili mu raznesu na veresiju”. Mentina slika o usta
šama čeličnih živaca i njihovoj snazi volje “neumitnoj kao sud
bina”, i Stjepanova slika o Židovima kao podmuklim prevaran
tima jedna se drugoj podsmjehuju. Ipak, pravi antipod Stjepa
nu zapravo je Francesca, jedan od rijetkih snažnih ženskih liko

Prozor	iz	predstave	Bife	Titanik,	Abrahamovo	žrtvovanje	Izaka	—	Abrahama	igra	
Zlatko	Burić,	Izaka	Domagoj	Janković

Mento	(Zlatko	Burić)	u	svom	bifeu

Stjepan	Ković	(Domagoj	Janković)	i	Agata	(Jelena	Miholjević) Abrahamovo	žrtvovanje	Izaka	(Zlatko	Burić	i	Domagoj	Janković),	u	pozadini	
video-projekcije	Ante	Pavelića	i	ustaških	motiva	

01 http://www.jergovic.com/subotnjamatineja/sandormaraidajimsnage/  02 http://www.popmatters.com/review/casanovainbolzano/
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va u Brezovčevim predstavama (izvode je podjednako odlične Su
zana Brezovec i Jelena Miholjević). Njena bi se snaga teško mo
gla interpretirati feminističkom, ali u usporedbi sa Stjepanom, 
ona je samo oličenje vjere, karaktera i one ustrajne arogancije 
kojom se češće karakterizira Casanova nego njegove žene. Umje
sto da bezglavo slini u svojoj zaljubljenosti u odabranim tekstu
alnim fragmentima, Francesca jest uvjerena u snagu te predano
sti koja nadilazi slučajnost Casanove kao svog objekta. U Brezov
čevim jukstapozicijama Francesca nije samo Francesca, nego je 
ponekad Sara, Abrahamova žena, u epizodi žrtvovanja Izaka, a 
ponekad i Agata, Mentova partnerica, koju ovaj pokušava ponu
diti Stjepanu umjesto novca, ne bi li ga udobrovoljio, a i u para
lelizmu s grofom od Parme, koji Francescu nudi Casanovi kako 
bi joj slomio srce. 

Pokušaj zamjene etike estetikom

Epizoda Abrahamova žrtvovanja Izaka, iz Kierkegaardova 
Straha i drhtanja, mogla bi biti povezana s druga dva ključna te
ksta motivom žrtve – Stjepan žrtvuje Mentu kako bi se dokazao 
kao ustaša, a Francesca je spremna žrtvovati svoj dom i sigur
nost zbog ideje stvarnog postojanja (rječnikom herc romana: is
tinske ljubavi). Dok je kod priče o Izaku i Francescine ljubavne 
drame stvar u tome da je onaj tko prinosi žrtvu istovremeno i 
onaj tko je sam žrtva, te da je “nagrada” odnosno kompenzacija 
za tu žrtvu u potpunosti prožeta žrtvom samom, zbog Stjepano
vog slabog postojanja, taj tip tragičkog konflikta u njegovom slu
čaju nije ostvariv. Međutim, to nas navodi na jedan drugi trag 
koji adekvatnije spaja ove tri priče: radi se o pitanju volje, te op
sesije Schopenhauera i suvremenih poduzetnika, koji vlastitu 
sposobnost snalaženja u kapitalizmu distorziraju do etičkog ide
ala (istovremeno ocrnjavajući “uhljebe” kojima upravo volje ne
dostaje te parazitiraju na tuđoj). Stjepan je, dakle, antipod i Fran
cesci i Abrahamu, nemoćnik koji svoju slabost zakriva maska
ma agresivnih oblika postojanja, sklonih destrukciji i razaranju. 
Ta je demistifikacija zla i zločina u nedostatku umjesto suvišku, 
kako volje tako i identitetskih odrednica već civilizacijska teko
vina (preciznije: građanska civilizacijska tekovina), i Brezovec je 
aktualizira, sumirajući sve one News Barove i druge hrvatske ver
zije satiričnog Oniona u liku zbunjenog i nemuštog Stjepana ko
ji, čini se, ima pogrešnu kapu, a i ta kapa nije zapravo ona prava 
pogrešna kapa koju ne bi smio imati (lula porijeklom iz Sloveni
je umjesto Velike Britanije).03 Tako prikazano, ustaštvo je sumi
rano otprilike na ovo: Mi bismo bili netko, ali nam ne ide. A ne 
ide nam zato što bismo bili bilo tko, samo da smo netko. Ipak, 

ovom “mi” zapravo nema mjesta u Brezovčevoj interpretaciji ko
ja je orijentirana individualizaciji – radi se o tome da bih ja od
nosno on bio netko, a mi smo tu samo kao paravan. Taj fokus na 
individualizaciji prilično je logičan Brezovčev potez, jer smo se 
upravo u zadnjih 9 mjeseci uvjerili koliko štete jedna osoba na 
moćnoj poziciji može nanijeti – do te mjere da dovede u pitanje 
rad cijelog niza udruga na nezavisnoj sceni koje su godinama 
gradile kako svoje organizacije tako i civilno društvo, otvarale 
radna mjesta i zapošljavale, branile medijski prostor za neko
mercijalne aktivnosti i suvisle tekstove, organizirale dodatne 
edukacije, uspostavljale međunarodna partnerstva i donosile 
proporcionalno najviše EU novca u Hrvatsku. I u tom smislu či
ni mi se da ima smisla promatrati i ulomak o žrtvovanju Izaka, 
koji artikulira (osobito kad uzmemo u obzir da je u predstavi kon
trastiran Goetheovom Vilinskom kralju koji Kierkegaardu oduzi-
ma od teologije kao pitanja apsoluta reducirajući onostranost na 
pučka praznovjerja) ono mjesto gdje etičko kao univerzalno pri
jeti partikularnom, i pokušaj uspostave mjesta individualnog, 
osobnog otpora, kao zamjene etike estetikom.

Razlika između tragičnog heroja i Abrahama je očita. Tra
gični heroj još uvijek djeluje u sferi etičkog. On dozvoljava 
da izraz etičkog ima svoj telos (cilj, svrhu) u višem iskazu 
etičkog; on reducira etički odnos između oca i sina ili kćeri 
i oca na osjećaj koji svoju dijalektiku ostvaruje u odnosu pre
ma ideji moralnog ponašanja. Ovdje ne može biti teološke 
suspenzije etičkog. 

Abrahamov čin je drugačiji. Svojim činom on je izvršio trans
gresiju nad etičkim kao takvim i imao je viši telos s onu stra
nu etičkog, u odnosu prema kojem ga je suspendirao… Abra
ham to ne čini kako bi spasio naciju, niti prigrlio ideju dr
žave; ne radi se o tome da se udobrovolje bijesni bogovi… 
Stoga, dok je tragični heroj velik zbog svoje moralne vrline, 
Abraham je velik zbog čiste osobne vrline.04 

U tom smislu se i Abrahamova nijemost (koju Brezovec pre
divno, ali zaista predivno ludički, istovremeno lucidno i blesa
vo, povezuje s nijemim filmom) može interpretirati kao odusta
janje od onog općeg, od jezika i njegovih pravila koja su po defi
niciji pitanje društvenog pregovora. 

Koliko god se Brezovčevo kombiniranje nespojivog čini na
tegnutim i proizvoljnim, čini mi se da je u Bifeu Titanik posrije
di prilično čvrsta provodna linija najmanjeg zajedničkog naziv
nika metodološkog individualizma, slobodne volje (kakva bi dru

03 Zanimljivo je pritom da se i u slučaju Donalda Trumpa, tog arhizlikovca, javljaju slične teze. Primjerice, psiholog Dan P. McAdams u The Atlanticu govori o 
efektu Donalda Trumpa koji glumi Donalda Trumpa, odnosno o nepostojanju osobe iza njene javne ekstravagancije, što je mučilo i druge njegove sugovorni
ke kao što su Tom Griffin i Mark Singer. Nakon ekstenzivnog istraživanja Trumpove psihologije, McAdams na pitanje tko je Donald Trump odgovara: “I can 
discern little more than narcissistic motivations and a complementary personal narrative about winning at any cost. It is as if Trump has invested so much of 
himself in developing and refining his socially dominant role that he has nothing left over to create a meaningful story for his life, or for the nation. It is al-
ways Donald Trump playing Donald Trump, fighting to win, but never knowing why.” (vidi: Dan P. McAdams, The mind of Donald Trump, The Atlantic, lipanj 2016, 
http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2016/06/themindofdonaldtrump/480771/  04 Søren Kierkegaard, Fear and Trembling, ur. C. Stephen Evans i 
Sylvia Walsh (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), str. 56. 
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Grobovi/radna	mjesta/žrtve	—	Zlatko	Burić	u	ulozi	Mente

ga bila nego slobodna, čak i kad je posve uvjetovana) i stanovi
tog tipa afirmacije hrabrih, onih koji imaju snagu volje, tragič
nih junaka/junakinja itd. U skladu s tim definirano je i onda zlo 
kao prazno mjesto subjektiviteta, nedostatak intenziteta i odlu
ke. U tom se smislu Brezovčeva podrumska ilegala zapravo više 
slaže s malim rajem Dežmanova poduzetničkog prolaza nego što 
se na prvi pogled činilo. 

Fascinantni izvođači

Međutim, završiti na tome bilo bi nepravedno. Jer Brezov
čeva estetika zaista ima  autonomnu snagu koja djeluje s onu 
stranu njegovih ideoloških odabira, i koja se ne može poništiti 
njihovim “razotkrivanjima”. Svi su izvođači fascinantni. Jelena 
Miholjević i Suzana Brezovec, svaka na svoj način, daju France
sci tu crtu žestine i odlučnosti zakrivene mirom. Domagoj Jan
ković je netko tko mi sigurno ne bi prvi pao na pamet za ulogu 
ustaše s problemom identiteta, jer je njegova pojava snažno ka
rizmatična, međutim Janković u ovoj predstavi proizvodi efekt 
intrinzične satiričnosti, unutrašnjeg ironičnog odmaka prema 
samom sebi, i žestine u slabosti (podsjeća me na Tima Rotha). 
Zlatko Burić Kićo izvrstan je svaki put, također zbog mogućno
sti realizacije paradoksa u svojoj glumačkoj izvedbi – ne znate 

biste li ga zagrlili kao medvjedića, ili ga ostavili da spava na tri
jemu dok se ne otrijezni, popili s njim još pola litre rakije ili mu 
održali prodiku o važnosti fizičke aktivnosti. Borna Baletić, do
nedavno dekan ADU, također je apsolutno sjajan u svojoj ironič
noj pompoznosti (šteta što i dekanski lanac nije bio dio kostimo
grafije). Snaga svih ovih glumaca, evidentno je, upravo je u mo
gućnosti otvorenog zavođenja publike i paralelnog razvoja svi
jesti o tome zavođenju. U njihovoj glumi nema nikakvog poku
šaja manipulacije i prisile publike na određeni afektivni registar, 
a pritom su izvođači vrlo intenzivni i omogućuju upravo užitak 
u raznolikim, kontradiktornim, emocionalnim stanjima. Blizi
na publike sigurno pomaže intenzitetu, stvarajući intimnu dis
tancu. Rijetko se kada u kazalištu događa da gledate svaku poru 
na glumčevu licu. 

Riječ je, jednostavno, o sjajnom kazalištu, koje je sjajno upra
vo zbog načina na koji su različiti elementi (od kojih bi neki sa
mi po sebi bili nezanimljivi) posloženi da sudjeluju i bujaju. Ona 
jest donekle fizički zahtjevna i za publiku (stolci bez naslona, če
sta okretanja oko osi, vožnje, naprijed, natrag – zaista ne može
te ugodno zadrijemati na ovoj predstavi), ali to ne bi trebala bi
ti neka točka prijepora (drijemajte kod kuće ili u gostima). Da go
sta s drugog planeta vodim u kazalište, odvela bih ga upravo na 
ovu predstavu. 
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Claudio Magris: 
speleolog na obali 
mora
Nova Magrisova knjiga suvremenom 
hrvatskom čitatelju nudi piskaranje, 
nabožni kvijetizam i političku 
korektnost, nakupinu neprovjerenih 
uvjerenja skrutnutih u mjerodavne 
istine koje zaprečuju svaku promjenu, 
slobodu i misao

Nenad Ivić 
Claudio	Magris:	

Al’	povijesti	nije	

kraj;	Etika,	politika,	

svjetovnost,	prevela	

Ljiljana	Avirović,	

Fraktura,	Zagreb,	

2016,	286	str.	

Izvornik:	La	storia	non	

è	finita.	Etica,	politica,	

laicità,	Garzanti,	

Milano,	2006.

Kao u svim romanskim jezicima, tali
janska riječ storia ima dva temeljna 

značenja: pripovijest i povijest. Naslov 
zbirke napisa Claudija Magrisa La storia 
non è finita,01 može se shvatiti dvojako: pr
vo, povijest etike, politike i svjetovnosti 
nije završena, tj. otvorena je i tkogod se 
njome pozabavi otkriva nove stvari; dru
go, priča o etici, politici i svjetovnosti ni
je završena, tj. radi se o vrijednostima što 
ih uvijek iznova treba ispregovarati, izbo
riti i definirati. U idealnom svijetu, prego

varanje, borba, redefinicija i otvorenost su 
komplementarni: pojmovi poput etike 
mogu imati prošlost samo stoga što ima
ju budućnost, jednako kao što mogu ima
ti budućnost samo ako imaju otvorenu po
vijest. Bez te bi napetosti, koja čini sada
šnji trenutak pregovora, jednostavno ne
stali, rastopili se na “đubrištu istorije”. 

Idealni svijet je svijet literature u ši
rem smislu, belles-lettres i eseja. Ako nam 
literatura daje okus stvari, pokazuje i pro
kazuje granice našeg svijeta, uči nas nji
hovu prevladavanju i osnažuje u borbi pro
tiv njih  zasad još nema boljeg načina i 
svako školstvo koje ukida ili ograničava 
pouku književnosti i čitanja, ukida i ogra
ničava slobodu pojedinca i ostavlja ga na 
milost i nemilost onoga što se zove javno 
mnijenje, mišljenje ili doxa  čitatelja koji 
će posegnuti za Magrisovom knjigom, po
taknut, među ostalim stvarima, ugledom 
autora (radi se o nagrađivanom piscu, kan
didatu za Nobelovu nagradu) orkestrira
nim agresivnom reklamom nedavno odr
žanog Festivala svjetske književnosti, očeku
je iznenađenje: idealni svijet njegovih ese
ja (ima ih pedeset) nije svijet literature, čak 
ni one, koja, kako sam kaže, “ne zahtijeva 
da je se uzme doslovno i materijalno”, kao 
stvarnost, kao “neučinkovitu i lažnu” kon
kurenciju povijesti (str. 210. hrv. knjige). 
Ne stoga što se većinom radi o novinskim 
napisima “nastalim u raznim prigodama, 
potaknutim stanovitim događajem, vidlji
vim ili sićušnim, koji je tražio zauzimanje 
stava, protest, svjedočenje, analizu i sati
ru”02: novine nisu prepreka literaturi, kao 
što je pokazao, da spomenem samo jedan 
talijanski primjer ostavljajući po strani 
očiglednog Umberta Eca, Curzio Malapar
te sredinom prošlog stoljeća. Tu ne igraju 
odlučujući ulogu politička uvjerenja i sti
lovi života: unatoč egomanije, Malaparte 
je bio, rečeno Barthesovim rječnikom, pi

sac (écrivain) koji je i piskarao i kod kojeg 
je piskaranje uvijek bilo podređeno pisa
nju; Magris je spisatelj, piskaralo (écrivant) 
koje se gradi piscem, solidni profesor no
vijeg kova  fenomen je karakterističan za 
sredinu XX. stoljeća  koji, stoga što pou
čava literaturu, i zna kako je napravljena 
Gogoljeva Kabanica misli da zna i može pi
sati nove Kabanice. Katkad mu to bolje pođe 
za rukom, kao u slučaju Dunava (Danubio, 
1986), ali i tu tema preteže nad njezinom 
obradom: Dunav mnogo više zapasuje te
mu nego što je piše. Usput, i zapasivanje 
teme ili područja je profesorski refleks. 
Stvar je jednostavna: napisi koji čine ovu 
zbirku, prethodno objavljeni u novinama 
ili u zbirkama, koji govore gotovo de omni 
re scibili et  quibusdam aliis, od tolerancije 
do odnosa prema smrti, od Alberta Sordi
ja do Boga, od pape do pedofilije, od Ber
lusconija do Thomasa Morea, od turskih 
štrajkača glađu do mučenika, pokazuju, 
zajedno sa znanjem i otvorenošću prema 
izazovima suvremenosti (glupe li formu
le!) očekivanih od pravog sveučilišnog 
profesora, suvremenog učenjaka koji je en-
gagé u “pravoj borbi”03  uvijek je tu neki 
ovlaš spomenuti Kant ili Antigona ili Bre
cht ne bi li učenost potkrijepila angažman 
 da je Claudio Magris piskaralo koje pro
daje svoje misli. 

Recitiranje pseudopoetskih uzleta

Biti piskaralo koje prodaje svoje misli 
(tj. jedna vrsta intelektualca) zanimanje je 
vrijedno svakog poštovanja. Ako ideje 
imaju tržište (još jedna tupava formula iz 
rječnika globalne političke korektnosti) 
netko ih mora nuditi kupcima po dobroj 
cijeni. Poštovanje međutim iščezava kad 
piskaralo, koristeći opće stanje duha, ili 
javno mnijenje, ili reklamu, ili književni 
marketing, hoće biti ono što nije i ne mo

01 U prevodu Ljiljane Avirović ta konstatacija postaje, zbog ružnog al’, koje se često ponavlja u knjizi, nešto poput odgovora ili dometanja. Na što? Na nešto 
što nastaje, kao što je Magris objasnio u jednom interviewu, u sukreaciji njegove prevoditeljice i njega samog, a čega, začudo, u tekstu nema. Taj prijevod na
slova lijepo ilustrira Benjaminovu definiciju prevoda kao netočnog prenosa nebitnog sadržaja, iako je u Magrisovom tekstu prilično teško, unatoč njegovim 
upozorenjima, razlučiti bitno od nebitnog.  02 Str. 238. talijanskog izdanja. Ta kratka završna autorova bilješka nije reproducirana u hrvatskom izdanju.  03 
Str. 238. talijanskog izdanja. Prava, ispravna borba, buon combattimento, je, kako Magris kaže na istoj stranici, politizacija nepolitičnog (po uzoru na Thomasa 
Manna) novozavjetne inspiracije (po uzoru na Bonhoeffera), uzrokovano bolestima “individualnog i socijalnog tijela“ zbog kojih “onaj koji voli lutati mora ući 
u borbu, iako bi volio da to drugi učine, te osjeća  u svojoj malenkosti i sićušnim mogućnostima koje su mu dane, da treba činiti ono malo, neznatno što mo
že, svjestan skromnosti sredstava na raspolaganju i svojih sposobnosti da ih upotrijebi“. Ostavljam načas po strani više nego upitni topos bolesti i zdravlja ne
kog društva i kulture. Topos pak excusatio propter infirmitatem koji, kao što zna svatko tko je pomirisao retoriku, govori suprotno od onog što kaže. 



204 RECENZIJE

že biti: pisac. Magris se doslovce, proda
vajući svoje misli, prodaje za pisca. Na tr
žištu ideja, on prodaje idejnu robu s po
grešnom deklaracijom. “Tolerancija je i ta 
sloboda izražavanja čak i naoko nevažnih 
i najmanjih stvari, smisao života shvaćen 
kao kazalište lutaka u kojem svatko lama
ta rukama kako zna i umije, i smiješno i 
nespretno, kao što i jest svatko od nas u 
svom nevještom smrtnom bitku albatro
sa zatočenika. Život je i cirkus u kojem 
smo svi klaunovi, a tolerancija još podra
zumijeva i glumu prema unaprijed napi
sanu predlošku, poštovanje improvizaci
je, svoje i tuđe, život znači dopustiti ono
me tko s tobom glumi da iznenada promi
jeni tekst i odgovori primjerice na tvoj 
izljev ljubavi nekim kulinarskim recep

tom. I to bijaše smisao svjetskog teatra ko
ji je toga dana bio na sceni u Haagu  sa
svim ugodan osjećaj pomalo ciganske slo
bode dok sam se po onim paviljonima mu
vao bez plana i bez nekoga posebnog inte
resa” (str. 9), piše Magris na samom počet
ku knjige04. Preko apodiktičkih tvrdnji o 
toleranciji (u ovom odlomku stoje dvije ili 
tri, ima ih mnogo više u napisu: toleran
cija je sloboda izražavanja, gluma i pošto
vanje, ostavljam po strani golemi problem 
koji ocrtava neproblematično povezivanje 
tolerancije i ἀπόδειξιϛ), koje čine, ili se 
nude, kao misao, prelijepljena je deklara
cija literature kojom se objašnjava život i 
njegov smisao: život se piše kao kazalište, 
općenito ili marioneta (usporedba je po
znata i pohabana, od Marka Aurelija, pre

ko baroka, do Valéryjeva M. Testea), egzi
stencija ili bitak (kako se radi o sukreaci
ji, ne presuđujem) kao nespretno lepeta
nje krilima albatrosa (koje dolazi od Bau
delairea): lepet krila je lepet potrošenih, 
pohabanih, izblijedjelih metafora. Umje
sto da kao pravi pisac oboji bljedilo, obno
vi sjaj i udahne usahlim metaforama nov 
život, piskaralo koje se gradi piscem otkri
va svoju gradnju koja se sastoji od reciti
ranja unaprijed napisana kulturnog pre
dloška05, improviziranjem onoga što je na
učio kao profesor i što stvara utisak poet
skog uzleta: zar se o životu ne može dru
gačije govoriti nego pseudopoetskim uzle
tima? Magrisu nedostaje “jasna i neumo
ljiva preciznost, točna riječ koja i jest znak 
prave poezije”06; on sebe prodaje improvi
zirajući se učenim piscem lutalicom koji 
se, kako sam kaže, muva svijetom bez ne
kog posebnog interesa. Nezainteresirano 
muvanje treba shvatiti doslovno: u ovim 
napisima angažirani Magris doista nema 
neki posebni interes za svijet, inače ne bi, 
kao u napisu o štrajku glađu u Turskoj, 
problem sveo na banalnu lekciju o nužno
sti odupiranja pritiscima kod donošenja 
pravednih odluka (str. 6871. talijanske 
knjige)07: jedini interes koji proizlazi iz nje
gova ciganskog08 muvanja suvremenošću, 
prošlošću i kulturom, najjači poticaj koji 
ga skreće sa šetnji morskim obalama na 
“veliko poprište kafkijanske borbe sa 
stvarnošću” novina koje su “laboratorij je
zika da se ona ispriča” (str. 239. tal. izda
nja) je promoviranje samog sebe.

Claudio	Magris,	1939,	Trst

04 Ljiljana Avirović prevodi questo senso del mondo come teatro di marionette kao “smisao života shvaćen kao kazalište lutaka“. Kako smisao može biti shvaćen, 
pojmljen kao kazalište? Prije će biti da se radi o smislu svijeta shvaćenog kao kazalište, što je opće mjesto i što potkrepljuje nastavak odlomka. Nadalje, u is
tom odlomku, Avirović, umjesto sa postojanje i egzistencija, prevodi esistenza kao bitak, što bi na talijanskom prije bilo essere: netočan prenos filozofskog poj
ma, koji bi zacijelo bio neugodan piscu ponosnom na svoju (filozofsku) erudiciju: što je smrtni bitak albatrosa? Na kraju, teatrino prevodi kao kazalište, a radi 
se o deminutivu, ili o dječjem kazalištu ili o kazalištu lutaka, valjda da u hrvatskom izbjegne doslovno ponavljanje koje Magris u talijanskom naoko izbjegava. 
Zanimljiva sukreacija dviju strana gdje jedna ne zna jezik na koji se prevodi a druga značenje rečenica i riječi koje prevodi. Općenito, prevod nije blagonaklon 
prema Magrisovu tekstu: ono što kod Magrisa glatko teče, grbavo je u hrvatskom; jezične razine se miješaju što daje drugačiji utisak čitanja; unatoč dosta veli
ke prevodilačke produkcije (biografija na str. 279280. hrv. knjige) ta se predavačica “teorije i prakse prijevoda na fakultetu za prevođenje i tumače Sveučilišta 
u Trstu“ doima, zapravo, neiskusnom i nevještom.  05 Jedan primjer: ako navedenu Magrisovu excusatio propter infirmitatem usporedimo sa, recimo, istim to
posom u Il Sistema periodico Prima Levija, koji na kraju knjige kaže “ma voix et foible et même un peu profane“, citirajući Voltaireovu pjesmu o Jeanne d’Arc, 
cijela Levijeva knjiga potvrđuje retorički obrat, dajući toj foiblesse i toj profanité, toj slabosti i profanosti, beskrajno značenje zlokobnih prizvuka, što Magriso
vo isticanje vlastitih slabosti ne čini: samo potvrđuje cijelom knjigom pokazanu infirmitas.  06 Str. 68. hrv. knjige; Magris govori o stilu svoje žene.  07 Taj se 
tekst ne nalazi u hrvatskom prevodu. Radi se naime o dvije podosta različite knjige sa istim naslovom, od kojih, čini se, hrvatska predstavlja sukreaciju prila
gođenu hrvatskom tržištu. Iz nje su uklonjeni napisi vezani uz talijanske teme i zamijenjeni općenitijim temama, vjerojatno zbog pretpostavljenog manjka in
teresa ovdašnjih čitatelja za talijanske stvari. Zašto ovdašnji čitatelj ne bi bio zainteresiran za talijanske stvari, pogotovo ako o njima govori netko tko ih živi i 
tko je ipak obrazovaniji od Inoslava Beškera, ostaje nerazjašnjeno, jednako kao i postojanje posebnih etika, politika i svjetovnosti za Talijane i Hrvate. Inače, 
knjiga pati od uobičajene bolesti piskarala: tekstovi u novinama, kad se pojavljuju odvojeno, mogu imati stanovitu draž ili interes, kad se sakupe zajedno, iza
zivaju dosadu ponavljanjem istog.  08 Ciganska sloboda je važna stvar u Magrisa: cf. str. 149. hrv. knjige, u tekstu o ljetu, gdje ljetovanje uspoređuje s “auten
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Misao koja je stavljena na prodaju s 
deklaracijom je on sam. Što je Magris iz
jednačen s mišlju, što je ta misao? I ovdje 
čitatelja, koji ne nalazi književnost i pisa
nje, te se nada da će manjak biti nado
knađen sadržajem (ali stvari se ne odvija
ju tako, znamo već cijelo jedno stoljeće da 
sadržaj nije odvojiv od forme, ili misao od 
načina na koji se pojavljuje), očekuje izne
nađenje. U toj knjizi, zapravo, nema mi
šljenja. Mišljenje nije “uspostava novog 
određenja  pojam ‘znanosti’ ili pojam ‘fik
cije’  kao raspoložive kategorije, nalik fi
guri na šahovskoj ploči, već, upravo su
protno, pokušaj iskušavanja riječi koja od
mah počinje drhtati u svom pretpostavlje
nom značenju”09: kad, tipično, govoreći o 
reakcijama na znanost i posljedicama teh
nološkog razvoja kaže da “unatoč svemu, 
zabrinutost zbog onog što se događa i što 
bi se u svijetu moglo dogoditi objektivna 
je, iako je često bila izrečena u pogrešnom 
i prenaglašenom obliku” (str. 94. hrv. knji
ge), Magrisu nedostaje preciznost i toč
nost drhtaja značenja riječi znanost, 
jednako kao i drugdje etike, politike i sv
jetovnosti, ponosno istaknutih u podna
slovu: ispražnjena od svog historijskog sa
držaja i pretvorena, bez ikakve hijerarhi
je, u kritički stav, toleranciju, moralnost 
itd., tj. u stanoviti opći stav, svjetovnost 
postaje “mutna petljarija” koju naoko kri
tizira (str. 26ss hrv. knjige; torbido pasticcio, 
str. 25. tal.) nalik “želatinastom društve
nom totalitetu” kao što zove populizam 
(str. 273. hrv. knjige)10. Olakotna okolnost 
je, dakako, to što se radi o novinama: u no
vinama, i to je globalni fenomen, čak i u 
onima koje drže do visoke razine, kao u 
Italiji Corriere della Sera ili u Francuskoj Le 
Monde, sve je manje ozbiljnog promišlja
nja i analize, a sve više populističkog svi 
su pojmovi jasni i poznati. 

Žudnja za morem

Što znači to da je misao odsutnost mi
šljenja? Odsutnost mišljenja povezana je, 
najprije, sa stanovitim nabožnim kvijetiz
mom. Pridjev nabožan se ovdje ne odnosi 
na bilo koji religijski diskurs, stalni zaziv 
duha svetoga ili Evanđelja (iako je to kod 
Magrisa često, npr. str. 26, hrv knjige: “Bo
gu Božje a caru carevo” ili str. 149, “Bogo
javljenje” kao slika ljeta;  str. 240: “ljubav” 
kao “prevelika milost”), već na ton okre
nut postizanju sreće koja se poistovjećuje 
s nepromjenjivošću, koji je uvijek isti, bez 
obzira radi li se o desnici ili ljevici vjerni
ku ili bezvjercu: “onome koji piše je mno
go više stalo do dana provedenog na mo
ru nego do skupštine...” “on voli more vi
še od izbora”: to je sreća za kojom Magris, 
čini se, žudi i u koju bi, svojim spisatelj
skim djelovanjem, htio uključiti druge. On 
piše “ne bi li svi, ili bar mnogi, ili bar ma
lo više njih nego prije, mogli ići na more” 
(str. 137138. tal. knjige). Idealni svijet kao 

odlazak na more: zamišljam skupnu 
nedjeljnu šetnju po rivi u provincijskom 
gradiću ili kontroliranu pustolovinu je
drenja: izmjenjuju se pozdravi, recitiraju 
se Devinske elegije u vjetar koji šiba lice dok 
stojimo na pramcu, to je sreća svijeta bez 
nesreća i neugoda, stvarnih i metaforič
nih, jedna od beskrajnih inačica kršćan
skog raja, naročita vrsta kiča koju Vladi
mir Nabokov zove pošlost11. Grananja su is
pod pošlosti beskrajna, izabirem samo je
dno: more za kojim Magris žudi, je, uz što
šta drugo, i mjesto, u kojem je Stvaranje 
smjestilo, kako kaže francuski renesansni 
pjesnik Guillaume de Salluste du Bartas, 
otpatke stvaranja: sreća je postignuta 
ignoriranjem toga da more (barem u svo
joj mediteranskoj pojavnosti) često smrdi 
jer smo ga uništili, a po njemu danas pli
vaju i izbjeglice. Nabožni kvijetizam je po
seban oblik selektivne upotrebe osjetila u 
proizvodnji vlastitih rajeva. 

“Proizvodnja	vlastitih	rajeva”	—	Magrisova	žudnja	za	morem

tičnom urotom, urotom koju pokreće nesvjesna mržnja prema pojedincu i prema njegovoj ciganskoj slobodi“. Radi se o pozi: sveučilišni profesor i ugledni in
telektualac može izabrati da se vidi ciganinom, nomadom u sjedilačkoj kulturi, isključenim među uključenima, to mu daje ono nešto; Ciganin pak ne izabire, 
on jest najprije isključen i to određuje njegove kasnije izbore.  09 JeanLuc Nancy, Daniel Tyradellis, Qu’appellons-nous penser?, Paris, Diaphanes, 2013, str. 13.  
10 Magris najtočnije govori o sebi kad pogrdno govori o drugima.  11 U interviewu za The Paris Review, br. 40, zimaljeto 1967, Nabokov ovako određuje pošlost: 
“Otrcano smeće, vulgarni klišeji, filistejstvo u svim svojim fazama, imitacije imitacija, lažne dubine, gruba, debilna i nepoštena pseudoknjiževnost  to su 
očigledni primjeri. A sad, ako tražimo pošlost u suvremenom pisanju, moramo je tražiti u frojdovskoj simbolici, u mitologiji izjedenoj moljcima, u komenta
rima o društvu, humanističkim porukama, političkim alegorijama, pretjeranoj brizi za klasu ili rasu, te u novinarskim općenitostima koje su svima poznate. 
Pošlost govori kroz koncepte poput ‘Amerika nije bolja od Rusije’, ili ‘Svi dijelimo njemačku krivnju’. Cvjetovi pošlosti cvatu u rečenicama i riječima poput ‘tre
nutka istine’, ‘karizme’ ‘egzistencijalan’ (za ozbiljno), ‘dijaloga’ (primijenjenog na političke razgovore među nacijama) i ‘vokabular’ (primijenjenog na ulizivač
ko mazalo). Nanizati u jednom dahu Auschwitz, Hirošimu, i Vijetnam je buntovna pošlost. Biti član jako ekskluzivnog kluba (koji se hvali samo jednim žido
vskim imenom, onim svojeg blagajnika) je gospodska pošlost. Mesarske recenzije su često pošlost, koja, međutim vreba i u stanovitim intelektualnim esejima“. 
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Drugo, odsutnost mišljenja povezana 
je s alibijem i amblemom globalnog, libe
ralnog poretka što se zove politička korek
tnost i koji predstavlja djelatnu modernu 
inačicu Nabokovljene pošlosti. Kad, govo
reći o toleranciji, Magris kaže da “toleran
cija još podrazumijeva i glumu prema una
prijed napisanu predlošku, poštovanje im
provizacije, svoje i tuđe, život znači dopu
stiti onome tko s tobom glumi da iznena
da promijeni tekst i odgovori primjerice 
na tvoj izljev ljubavi nekim kulinarskim 
receptom” (str. 9), unaprijed napisani pre
dložak označava politiku pretvorenu u 
konverzaciju12, a improvizacija Magrisov 
odnos prema njoj: Magrisova se knjiga 
uspostavlja i kao niz improvizacija na za
danu temu gdje su apodiktički sudovi ti
pa nešto jest nešto varirani u preskriptiv
nom modusu treba, valja. Npr: “i najsveti
je stvari i vrijednosti, kao što je oprost, 
mogu se pretvoriti u glupu parodiju kad 
se prenaglašavaju s površnom i uvredlji
vom praznošću” ili “učenike treba braniti 
od eventualnih sadistički represivnih na
pada [...] ali pobrkati pojam nasilničkog 
ugnjetavanja sa svakim i najmanjim obli
kom kažnjavanja [...] je besmisleno” u po
sebnom slučaju školskog nasilja13. Uz 
evanđeosku banalnost, problem je, narav
no, u zadanosti: sve te partikularne priče, 
svojim odvijanjem, u stvari, poništavaju 
vlastitu partikularnost u univerzalnosti 
bolesti svijeta (“ali tijelo  individualno ili 
društveno  često, ili skoro uvijek, oboli”, 
str. 238, tal. knjige) čiji je uzrok, kao i uzrok 
bolesti, istodobno bjelodan i neobjašnjiv, 
tj. onkraj racionalnih principa spoznaje. 
Neobjašnjiva univerzalna objašnjivost po
vezuje te improvizacije ili varijacije sa 
onim što se još od Grka zove doxa ili javno 
mnijenje, tj. kolektivni društveni sud o ne
čemu što ne implicira kod onih koji ga di
jele svijest o njegovoj neizvjesnosti ili mo
gućoj pogrešnosti: naoko izazivajući doxu, 
varijacije je učvršćuju jer ne dosežu raci

onalno do principa njezina nastanka, do 
njezine neizvjesnosti i pogrešnosti: kako 
u svijetu koji se vraća religiji dovesti 
Evanđelje u pitanje? Tako se ta sloboda 
odlaska na more, koju Magris želi priušti
ti svima, pretvara njegovim pisanjem u 
svoju suprotnost jer “u formalnim demo
kracijama, nema opasnije moći po slobo
du od javnog mnijenja [fr. opinion, tj. doxa] 
bilo da se radi o golom ili o medijatizira
nom mnijenju. Tamo gdje ono vlada, ne
ma slobode izraza ili mišljenja, jer se više 
ništa ne može izreći ili misliti što nije pri
hvatljivo od strane stvarne zajednice ili 
tehnika komunikacije; nema više efektiv
nog  prava glasa; glasanje postaje samo po
seban slučaj sondaže; nema pravne drža
ve: trenutačno javno mnijenje uvijek je već 
pobijedilo i jedini važeći zakon postaje, u 
svojoj otvorenoj ili podmukloj nasilnosti, 
zakon Lyncha”14. Posljedice Magrisova po
litiziranja nepolitičnog su zastrašujuće, 
unatoč najboljim namjerama: u njegovoj 
povijesti bolesti, sve je jednako važno, za
pravo apsolutno nevažno, sve je jednako 
moćno i zapravo potpuno nemoćno.

Ljubav prema moru skriva kod Magri
sa ljubav prema stanovitoj speleologiji15, 
što je prirodna posljedica ustrajnog življe
nja u Platonovoj špilji. U toj je špilji glav
no etičko pravilo ophođenja špiljskih lju
di (tj. partikularnosti svijeta), pristojnost. 
“Pravedno je, dapače potrebno, zahtijeva
ti  minimum pristojna ponašanja od onih 
koji bi trebali obavljati i braniti prava 
građana” (str. 230, hrv. knjige), tvrdi Ma
gris u tekstu o stavovima prema crkvi i 
pedofiliji, nazvanom Gađati crkvu, koji ni
je u talijanskoj knjizi16. Ti stavovi mogu bi
ti smatrani, kako kaže, neukusnima (go
vori među ostalim o prijedlogu za kondom 
Benedikt XVI.)17, samo ako se pretpostavi 
da ne postoji veza između crkvene hijerar
hije i pedofilije, tj. da papa (govori o Bene
diktu XVI.) nije, kao poglavar Crkve, od

govoran za ono što se događalo ili se do
gađa u Crkvi, tj. da pedofilija u Crkvi pri
pada neobjašnjivoj bolesti kojom se Crkva 
(kao ecclesia, tj. skup svih vjernika) slučaj
no djelomice zarazila. Čak i ako prihvati
mo, concesso, non dato, da je svijet bolestan, 
teško ćemo ga izliječiti ukusom i pristoj
nošću, tim vrhunaravnim moralnim od
govorom na svako pitanje na koje stano
vita malograđanska kultura kavana i no
vina nema odgovora;  posegnut ćemo za 
posebnim, racionalnim, specijalističkim 
znanjima i vještinama objašnjavanja. Po
vijest tu može biti od veće pomoći nego 
npr. Dostojevski, pozvan u pomoć svojom 
dijagnozom da se “nalazimo u vremenu u 
kojem je [...] ”sve dopušteno”” koja uvodi 
Magrisovo politički besprijekorno korek
tno “a solidarnost i rasizam sve više posta
ju dvije jednakovrijedne opcije poput mi
šljenja sučeljenih i stavljenih zajedno u 
novinama” (str.187. tal. knjige). U svojoj 
špilji, speleolog “ne vidi ništa drugo doli 
sjene sebe sama i onih pored njega” (Pla
ton, Rep. 515a): upravo stoga što naoko pi
še svoje znanje i svoju istinu, Magris piše 
novine koje su sjena novina. 

Piskaranje, nabožni kvijetizam i poli
tička korektnost su doista ono što treba 
hrvatskom čitateljstvu. Izdavač Magriso
ve knjige je uspio. Ponudio je ovdašnjoj 
javnosti i javnom mnijenju zrcalnu sliku 
onoga što ono jest: nakupina neprovjere
nih uvjerenja skrutnutih u mjerodavne is
tine što, zamjenjujući otvorene svjetove 
književnosti i mišljenja  piskaranjem i re
citacijom, zaprečuje svaku promjenu, slo
bodu i misao. Kad to potvrdi kandidat za 
Nobelovu nagradu, intelektualac i profe
sor, Roma locuta, causa finita. Priča, ili po
vijest, etike, politike i svjetovnosti završi
la je prije nego što je započela. Možemo svi 
na obalu; nema bez razloga Hrvatska naj
ljepše more na svijetu. 

12 Pretvaranje politike u konverzaciju proizlazi iz odsutnosti mišljenja koje počiva na, za intelektualca paradoksalnom, aksiomu neučinkovite misli. To je, 
najvjerojatnije, povezano s tržištem: misao je to neučinkovitija što se bolje prodaje.  13 Kazna: str. 180. hrv. knjige; oprost: str. 264. hrv. knjige. Tekstovi nisu u 
talijanskoj verziji.  14 JeanClaude Milner, De l’école, Paris, Verdier 2009, str. 204.  15 Metafora je samo donekle ispravna: speleolog ulazi i izlazi iz špilje, Magris 
u njoj obitava.   16 Posebno je pitanje zašto je baš taj tekst uvršten u hrvatsku inačicu knjige. U zemlji u kojoj klerofašizam napreduje orijaškim koracima, si
gurno je najvažnije tražiti da se prema klerofašistima, koje uvelike predstavlja crkvena hijerarhija, bude pristojan.  17 Gotovo motiv, cf. str. 183. hrv. knjige: 
“kad Benedikt XVI izrazi svoje mišljenje kojim se protivi braku među homoseksualcima, protiv njega se odmah bune, čak bezobrazno i neodgojeno, ljudi koji 
se ne usude kamenjem gađati veleposlanstva islamskih zemalja“ gdje je homoseksualnost kažnjiv zločin dok “riječi pape Ratzingera, koji nije nikom odrubio 
glavu, izazivaju osporavanja više od sjekire...“. Papino izražavanje mišljenja je, kao što Magris dobro zna, uvijek više od izražavanja mišljenja.
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Odredišta i 
protusredišta
Trinaest portreta srpske elite u 
 nenadmašnoj knjizi Latinke Perović

Ladislav Tadić
Latinka	Perović:	

Dominantna	

i	neželjena	

elita;	Beleške	o	

intelektualnoj	i	

političkoj	eliti	u	Srbiji	

(XX	—	XXI	vek),	Dan	

Graf	(Biblioteka	

Danas,	knjiga	5)	

&	Javna	medijska	

ustanova	Radio-

televizija	Vojvodine,	

Beograd	—	Novi	Sad,	

2016,	688	str.	(II	

izdanje)

Knjiga naslovljena Dominantna i neže-
ljena elita i objavljena u nekoj od bal

kanskih zemalja izazivlje prije sumnju ne
go znatiželju, ponajviše zato što nas isku
stvo uči da južnoslavenskim povjesničari
ma nije odveć stalo do sređivanja i klasifi
ciranja spoznaja stečenih u istraživanju 
kojega nacionalnopovijesnog fenomena. 
Sumnja bi se, dakako, javila i zbog pretpo

stavljenoga nerazmjera između ambicio
zna naslova i krajnjega rezultata.

Slučaj je htio da iznimka nanovo po
tvrdi pravilo. Kad se lani pod spomenutim 
naslovom pojavila knjiga s autorskim po
tpisom Latinke Perović, povjesničarke ko
ja svojim ukupnim djelom zavređuje go
lemo povjerenje u strukovnoj sferi, mje
sta za sumnju, naravno, nije bilo, a s obzi
rom na temu najavljenu naslovom očeki
vanja su bila premašena: nakon što sam 
pročitao prvu trećinu teksta, uvjerio sam 
se da je knjiga višestruko postigla svoj am
biciozni telos, koji je pretpostavljao koor
dinaciju autoričina minuloga rada (rezul
tate istraživanja moderne srpske povije
sti, osobito devetnaestostoljetne), obuhva
tnu analizu političke povijesti 20. stoljeća 
i cjelovit uvid u biografije i bibliografije 
osoba koje u knjizi čine dva separea srp
ske političke i intelektualne elite u drugoj 
polovici 20. i na prijelazu u 21. stoljeće. 

Premda se ni iz naslova ni iz podna
slova – Beleške o intelektualnoj i političkoj eli-
ti u Srbiji (XX – XXI vek) – struktura knjige 
ne da naslutiti (što se neobaviještena čita
telja, kad istom otvori svezak, doimlje kao 

činitelj ugodna iznenađenja), knjigu tvo
re portreti pojedinačnih ličnosti intelek
tualne i političke elite. Posrijedi su mono
grafske studije o njima, a njih je trinaeste
ro: Dobrica Ćosić, Marko Nikezić, Koča Po
pović, Milovan Đilas, Ivan Đurić, Novak 
Pribićević, Slobodan Inić, Ivan Stambolić, 
Olga PopovićObradović, Sima Ćirković, 
Zoran Đinđić, Bogdan Bogdanović i Rado
mir Konstantinović. Portreti su podijelje
ni u dva dijela, od kojih prvi predstavlja 
dominantnu elitu (s Dobricom Ćosićem 
kao jedinim zastupnikom), a drugi neže
ljenu (s dvanaestero preostalih).

Kriteriji, međutim, na kojima počiva 
struktura knjige, ali i struktura svakoga 
od trinaest portreta, idu u prilog privlač
nosti novoga djela Latinke Perović. Najpri
je, sve je naslovljenike autorica poznavala 
osobno, s njima je surađivala politički ili 
profesionalno, a njihovim se djelovanjem 
bavila dugo i sistematično; dosta je vreme
na, profesionalnoga umijeća i radne ener
gije posvetila njihovim pisanim djelima 
na različite načine: mnoge je od njih pri
redila, pa se u tu svrhu laćala pera te pisa
la opsežne uvode ili cjelovite popratne stu
dije. Tekstovi pak kojima je opremala pri

Latinka	Perović
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Američki	predsjednik	
John	F.	Kennedy	prima	
jugoslavenskog	
ambasadora	Marka	
Nikezića	u	Bijeloj	kući,	
6.	kolovoza	1962.	
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Marko	Nikezić	kao	
predsjednik	i	Latinka	
Perović	kao	sekretar	CK	
SK	Srbije	—	to	je	vrijeme	
“srpskih	liberala”,	od	
1968.	do	1972.	U	svojoj	
knjizi	Latinka	Perović	
govori	o	njihovu	odnosu	
prema	politici	
“nacionalnog	buđenja”	
koja	se	u	drugoj	polovici	
šezdesetih	počela	
provoditi	u	Hrvatskoj,	
posebno	prema	
Hrvatskom	proljeću	
1970-1971:	

“Hrvatska	je	otvorila	
pitanja	vezana	za	
funkcionisanje	savezne	
države.	Bila	je,	međutim,	
od	početka,	izolovana.	
Jedinstvo	Jugoslavije,	
sa	Titom	i	Partijom	kao	
glavnim	kohezionim	
elementima,	bilo	je	
tabu.	Aktivirana	su	
potiskivana	sećanja	na	
NDH	i	genocid	nad	
Srbima.	Držanje	
partijskog	rukovodstva	
sa	Markom	Nikezićem	
bilo	je	atipično.	Ono	nije	
odgovorilo	pozivanjem	
Srba	na	okup	da	bi	se	
pokazalo	ne	samo	ko	je	
jači,	nego	i	ko	ima	
posebnu	ulogu	u	
Jugoslaviji.	Dva	su	
razloga	uticala	na	takvo	
držanje.	Prvo,	uverenje	
da	su	mnoga	pitanja	
koja	Hrvatska	postavlja	
—	realna	pitanja,	i	da	o	
njima	treba	otvoriti	
raspravu	u	institucijama	
Federacije.	Drugo,	nad	
Hrvatskom	se	ne	može	

prelomiti	štap	upravo	
zbog	budućnosti	
Jugoslavije,	položaja	
Srba	u	Hrvatskoj	i	
prioriteta	u	Srbiji	—	
odnosno	zbog	same	
Srbije.	Otuda	insistiranje	
na	‘čistim	računima’	
između	republika	i	
utvrđivanju	minimuma	
zajedničkih	funkcija	
Federacije,	na	okretanju	
Srbije	sebi.	Sve	to	
nazvano	je	
‘defanzivnom	taktikom’,	
a	bilo	je	izraz	jednog	
razumevanja	
Jugoslavije.	Onog,	po	
kome	Jugoslavija	nije	
bila	jedinstvena	
geografska	celina	
administrativno	
podeljena	na	republike,	
ni	ratni	plen	Srbije,	sa	
kojim	se	ona	
identifikovala.	Takvo	
razumevanje	Jugoslavije	
nije	doprinelo	
učvršćenju	identiteta	
Srbije,	a	kod	drugih	
naroda	je	stvorilo	trajno	
nepoverenje	i	oprez.”	

Latinka	Perović:	Post	
scriptum	Srpskoj	krhkoj	
vertikali	Marka	Nikezića,	
u	knjizi	—	Latinka	
Perović:	Dominantna	i	
neželjena	elita,	str.	229-
236,	navod	na	str.	235.	
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ređena djela naslovljenikâ sada čine mate-
rialia njezinih Elita. Prethodno objavljeni 
tekstovi, da bi nanovo oživjeli u cjelini za 
koju izvorno nisu bili napisani, okruženi 
su biografskim bilješkama o svakom na
slovljeniku od kojih je većina veoma živah
no i privlačno napisana, bogata pouzda
nim informacijama i gdjekojim osobnim 
zapažanjem. Osim toga, autorica je svojim 
“izabranicima” omogućila da sami o sebi 
progovore uvrstivši po jedan njihov tekst 
i smjestivši ga iza biografske bilješke. 

Portretima, međutim, prethodi uvod 
(Intelektualna i politička elita u Srbiji u pre-
thodnim istraživanjima autora knjige), bez 
kojega se pridjevska sintagma u naslovu 
knjige ne bi mogla prometnuti u glavnu 
tezu Elita. Zbog toga se na nj valja poseb
no osvrnuti. To ću učiniti nešto kasnije. 
Zasad bih rekao barem toliko da je knjiga 
sva u znaku uvoda jer se u njemu uteme
ljuje i na nj se trajno oslanja.

Uzdržavanje od arbitrarnih političkih 
sudova

Prije pogleda u tematski svijet Elita is
taknuo bih distinktivno obilježje koje La
tinku Perović odvaja od većine njezinih 
fahkolega na slavenskom Jugu. To bih obi
lježje za ovu prigodu nazvao uzdržava
njem od arbitrarnih političkih sudova o 
povijesnim ciklusima i epohama kakvima 
su, na žalost, skloni mnogi povjesničari. 
Otklon od njih u Latinke Perović sasvim je 
eksplicitan (str. 150): “Politička osuda sim
plifikuje prošlost. Ona je lišava unutrašnje 
dinamike i napetosti. [...] politička osuda 
bilo kojeg istorijskog fenomena, pa i feno
mena komunizma, ne može da zameni po
trebu njegovog objašnjenja.” Ovaj svoje
vrsni aksiom proizlazi iz činjenice, dosad 
višekratno potvrđene u njezinim pretho
dnim radovima, da na povijesne pojave i 
procese Latinka Perović gleda kao zainte
resiran promatrač i profesionalni povje
sničar, ali istodobno i kao osoba iznimne 
spoznajne znatiželje, kojoj povijesne či
njenice ne znače mnogo ukoliko nisu 
okružene odgovarajućim kontekstom i ob
jašnjene podrobno i cjelovito. 

Političke osude koje izriču povjesni
čari doimlju se jednako neozbiljno kao, na 
primjer, rasprave o imenu jezika što ih ra
do zapodijevaju ili se u njih uključuju na
ši jezikoslovci neskloni modernoj lingvi
stici: povijesna znanost ne raspolaže kri
terijem po kojem bi mogla politički sudi
ti, kao što ni lingvistika ne raspolaže kri
terijem za imenovanje jezika. S druge stra
ne, događa se još nešto, ne manje zanimlji
vo. Premda je jasno da politička osuda le
ži u jurisdikciji praktične političke sfere, 
suvremeni Zeitgeist svjedoči da upravo lju
di od vlasti, kad se nađu pred kakvim os
jetljivim povijesnim problemom, u pomoć 
dozivlju baš povjesničare (što je prepozna
tljivo po frazama od kojih su najfrekven
tnije dvije: “to je pitanje za povjesničare” 
i “pravorijek će dati struka”). 

Dominantnu elitu, kako sam rekao, u 
knjizi zastupa Dobrica Ćosić, političar i 
ideolog, pisac i državnik. Izbor Ćosića za 
zastupnika cjelokupne dominantne elite 
nije, dakako, slučajan: u njemu se pre
pleću, susreću i sublimiraju sve facete srp
ske “organske misli”. Karakterizaciju Ćo
sićeve uloge u novijoj srpskoj i jugoslaven
skoj povijesti Latinka Perović daje u prvim 
rečenicama njegova opsežna portreta (str. 
33126, navod na str. 33):

Po energiji i koncentrisanosti na cilj 
Dobrica Ćosić je, u novovekovnoj isto
riji Srbije, uporediv samo sa Nikolom 
Pašićem. Po sigurnosti sa kojom je u 
svom dugom veku sve radio – ni sa 
kim. U osnovama te sigurnosti i leži 
objašnjenje za njegovu pojavu i uticaj 
u Srbiji druge polovine XX veka. Ta
mo gde je bio Dobrica Ćosić, bila je 
specifična moć. [...] I Nikola Pašić i 
Dobrica Ćosić stajali su iznad institu
cija. Odnosno svaki je za sebe bio in
stitucija sa ogromnom samosvešću o 
tome. Prvi je nazivan “nekrunisanim 
kraljem Srbije”, drugi je smatran 
“ocem nacije”, a u intelektualnim kru
govima Piscem, to jest ideologom, što 
je zapravo značilo isto. 

U prilog razumijevanju koncepcijskih 
i ideoloških razlika u drugoj Jugoslaviji 

idu radovi Latinke Perović u kojima je ob
jasnila razloge nejedinstvena doživljaja dr
žave saveznoga tipa u njezinim pojedinim 
republikama, a to je učinila na primjeri
ma Ćosićevih polemika s Dušanom Pirjev
cem ranih šezdesetih, njegova stava pre
ma Sloveniji i Slovencima te njegova od
nosa prema Josipu Brozu Titu. Ali, i prije 
udaljavanja od Tita (prije Brionskoga ple
numa na kojem je završena politička kari
jera Aleksandra Rankovića), Dobrica Ćo
sić postaje središnja figura neformalne po
litičke grupe koncentrirane na srpsko na
cionalno pitanje unutar Jugoslavije. Nje
ga, s nešto pojednostavljivanja, ali ipak 
precizno, artikulira teza po kojoj srpski 
narod unutar Jugoslavije nije ravnopravan 
ukoliko nije dominantan. Iz triju studija 
Latinke Perović pouzdano se doznaje ko
jim su vrstama koordinacije težile Ćosiće
ve uloge u srpskom partijskom rukovod
stvu i u neformalnoj grupi intelektualaca 
koja je bdjela nad sudbinom nacionalno
ga pitanja. Pojedinačnih epizoda, zaokru
ženih tematskih svjetova i pripovjedački 
izvrsnih cjelina u trima studijama o Ćo
siću ima previše da bi se nabrojili.

Nasuprot Dobrici Ćosiću (i cjeloku
pnoj dominantnoj političkoj i intelektual
noj eliti koju on zastupa formalno i nefor
malno, ali uvijek djelatno i postojano) sto
ji neželjena elita. Ona zauzimlje preostalih 
pet šestina knjige.

Marko Nikezić, Zoran Đinđić i Ivan 
Đurić

Među nabrojenim pojedincima koji u 
knjizi zastupaju neželjenu elitu izdvojio 
bih dva portreta, koje ujedno doživljujem 
kao najbolje monografske studije uvršte
ne u novu knjigu Latinke Perović. Posrije
di su studije o Marku Nikeziću i o Zoranu 
Đinđiću. Oni su, poput ostalih markan
tnih figura neželjene elite, suprotnost do
minantnoj, koja je nacionalno pitanje iz
jednačavala s državnim, pa je pripadnici
ma neželjene elite palo u dio da budu tra
jan kontrapunkt nacionalističkoj politici 
i velikosrpskoj ideologiji. Prvi je to bio za 
komunističke vlasti, drugi na prekretnici 
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dvaju milenija, u doba koje koincidira sa 
smjenom Slobodana Miloševića.

Marko Nikezić (13. 6. 1921, Beograd – 
6. 1. 1991, Beograd). Besprijekorna diplo
matska karijera: ambasador u Egiptu, Če
hoslovačkoj i Sjedinjenim Američkim Dr
žavama; zamjenik državnoga sekretara za 
inozemne poslove (Koče Popovića, kojega 
1965. na toj poziciji nasljeđuje); od 1968. 
predsjednik CK SK Srbije do listopada 1972. 
(do ostavke koju je podnio nakon što je srp
sko partijsko rukovodstvo – koje su činili 
Nikezić i Latinka Perović – “pretrpelo kri
tiku zbog liberalizma, tehnokratizma, sov
jetofobstva i odnosa prema Titu”); iz Sa
veza komunista isključen 1974. Povlači se 
iz političkoga života, posvećuje se kipar
stvu. Antinacionalist, opredijeljen za po
litiku sporazuma među jugoslavenskim 
narodima i republikama. Način svladava
nja nacionalizma, koji se u podlozi raspra
va unutar partijskoga rukovodstva Srbije 
ispostavljao kao realna pojava, Marko Ni
kezić vidi u “okretanju Srbije sebi”, tj. u 
razrješavanju unutrašnjih problema, naj
prije ekonomskih (str. 180): 

Prvo, tako će [Srbija – op. LT] koncen
trisati svoje snage na realna pitanja, 
koja mogu nju kao društvo ekonom
ski da unaprede. Drugo, tako će i nje
no ponašanje u Jugoslaviji biti pona
šanje ravnopravnog među ravnoprav
nima. Ni više ni manje. A neće biti po
našanje nekoga ko ima pretenzije na 
više, a u praksi ispadne inferioran. 
Svako ko ima unitarističku svest, bio 
bi  pogodan za žandarma cen tra liz ma. 

Slijedeći Nikezićeve procjene po koji
ma se Srbija može othrvati nacionalizmu 
i hegemonističkim težnjama, Latinka Pe
rović uspostavlja kontinuitet između za
ostaloga srpskog društva u objema Jugo
slavijama (str. 231): “Uoči Drugog svetskog 
rata, Srbija je agrarna zemlja, sa viškom 
stanovništva na selu, koje ne može da ap
sorbuje slaba industrija u malim i nerazvi
jenim gradovima. Ti viškovi su, kako je u 
svojoj studiji Osnove građanske diktature u 
Evropi između dva svetska rata pokazao Mi
lorad Ekmečić, svuda ona velika rezerva 
nacionalističkih pokreta i baza ličnih dik
tatura.” U vezi s ovim portretom rekao bih 
još da on sadržava izvrsnu komparativnu 
skicu: sve razlike očitovane unutar partij

skoga rukovodstva Srbije šezdesetih i se
damdesetih godina vidljive su u paralelnu 
prikazu djelovanja Marka Nikezića i Dra
goslava Draže Markovića.

Drukčije nego u slučaju Marka Nike
zića od kojega nas dijele tri epohe (vrijeme 
do kraja vladavine Josipa Broza, vrijeme 
nakon njega i vrijeme koje nazivljemo 
“tranzicijom”), podsjećanje na biografske 
i političke podatke o Zoranu Đinđiću nije 
potrebno. Od njegove nasilne smrti dijeli 
nas desetljeće u kojem važnih promjena 
nije bilo. Njemu je u knjizi posvećeno 
mnogo prostora (str. 485577), koji zapre
ma pet tekstova nejednaka opsega (dva 
manja i tri velika). U doba oko prevrata 5. 
oktobra 2000. i poslije njega Đinđić posta
je središnja figura državne politike, a nje
gov poraz – i poraz novoga državnopoli
tičkog smjera – Latinka Perović objašnja
va nedostatkom snage u novoj vlasti s 
Đinđićem kao predsjednikom vlade, koja 
se miloševićevskom režimu (preživjelom 
poslije kraha Slobodana Miloševića i nje
gova odlaska u Haag) nije mogla efektiv
no oduprijeti (str. 538, 541): “Opozicija se, 
najzad, ujedinila s ciljem da ga [Sloboda
na Miloševića – op. LT] legalnim putem 

Zoran	Đinđić,	1952	-	
2003,	snimljeno	u	
studentskim	danima,	
sudeći	po	pozadini	
vjerojatno	u	Njemačkoj	
potkraj	sedamdesetih	
godina
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ukloni. Ali, niti je imala čvrstu organiza
ciju niti je posedovala sredstva za radika
lan obračun: lideri Demokratske opozici
je Srbije raspolagali su količinom oružja 
koja je bila dovoljna za samoubistvo. [...] 
Kao i tokom cele istorije postkomunistič
kog pluralizma u Srbiji, pokazaće se da su 
i 5. oktobra na istoj strani bile i snage kon
tinuiteta i snage diskontinuiteta, ne toli
ko sa režimom Slobodana Miloševića ko
liko sa socijalnom i nacionalnom ideolo
gijom na kojoj se on održavao.”

Među portretima okupljenima u Eli-
tama jedan je u koječemu izniman. Studi
ju o Ivanu Đuriću, povjesničaru po struci 
i bizantologu po specijalizaciji, izdvaja 
njezin biografizam. Drukčije nego ostale 
monografske rasprave koje sadržavaju 
glavne punktove naslovljenikova života i 
djelovanja, u Đurićevu slučaju Lebensgang 
je znatno proširen njegovim porijeklom. 
Ivan Đurić kao koljenović: pradjed po ocu 
Milan Đurić, radikalski zastupnik u parla
mentu; djed po majci Milan Bogdanović, 
književni kritičar i prevoditelj; roditelji 
Ivana Bogdanović i Dušan Đurić sveučili
šni profesori; majčin brat Bogdan Bogda
nović; kasnograđanska epoha kao mikro
ambijent odrastanja i formiranja Ivana 
Đurića; supruga (s kojom se za života bio 
rastao) kći dirigenta i skladatelja Oskara 
Danona. U vezi s Đurićevim biografskim 
činjenicama Latinka Perović tvrdi (str. 
333): “Nema elite i elitizma bez bogatstva 
i tradicije.” Dakako, tko se god zadublji
vao u povijest ideja, a pritom nema apri
ornu averziju prema koljenovićima koji
ma sâm ne pripada, zna da u takvu stavu 
ima istine. Portret Ivana Đurića, međutim, 
izdvojio sam od ostalih i zbog njegova sta
tusa unutar neželjene elite: Đurić je, po
put njezinih ostalih pripadnika, bio živo
tno zainteresiran i mnogostruko verziran 
zoon politikon, ali je njegova multiperspek
tivnost (o čemu svjedoče njegovi radovi) 
nadilazila čak i horizonte elite kojoj je pri
padao. Po svim vrlinama kojima je obilo
vao njegov kritički duh i analitički um či
ni mi se da je život završio krajnje osa
mljen i neshvaćen, kao jedna od najtragič
nijih figura postsocijalističke Srbije.

Monografske rasprave o svim lično
stima antinacionalističke elite, a – čini mi 
se – ponajbolje one o Marku Nikeziću i Zo
ranu Đinđiću, upućuju na nedvosmislen 
zaključak (str. 13): “Svi predstavnici neže-
ljene elite su poraženi ali ne u dijalogu ko
ji je apriorno odbačen u ime organskog je
dinstva nacije.”

Nevolje s institucionalnom 
demokracijom

Stupanj istraženosti srpskoga 19. sto
ljeća postao je visok zahvaljujući predanu 
istraživačkom radu Latinke Perović. Dva
desetak svezaka povijesnih izvora i mono
grafskih rasprava s njezinim priređivač
kim ili autorskim potpisom zacijelo je opus 
magnum koji joj osigurava počasno mjesto 
u srpskoj historiografiji, a u hrvatskoj ne
zaobilazan punkt za proučavatelje hrvat
skosrpskih odnosa 19. i 20. stoljeća. Istra
živanja Latinke Perović spominjem kao 
faktografsku činjenicu, ali i kao sadržaj 
uvoda u Elite.

Uvod sadržava osvrt na istraživački 
put Latinke Perović i na njegove rezultate, 

koji su postali osnova za postavljanje teze 
o dominantnoj i neželjenoj eliti u Srbiji: 
dvije se elite pokazuju kao dva realno raz
ličita svjetonazorska izbora, kao dvije ne
pomirljive vizije unutrašnjega ustrojstva 
i razvoja srpske države, ali i kao dvije sa
svim suprotstavljene vanjskopolitičke ori
jentacije. Naime, od početka njezine mo
derne povijesti (od 1804. ili pak od tridese
tih godina 19. stoljeća) Srbijom dominira 
politička i intelektualna elita koja opstan
ku nacije pretpostavlja “oslobođenje i uje
dinjenje”, dva cilja neostvariva bez ratova. 
Zbog ratova ili zbog priprema za njih cje
lokupno je društvo stagniralo ili regredi
ralo (str. 13): “Unutrašnji razvoj” – sažimlje 
Latinka Perović terminologijom dominan
tne srpske političke i intelektualne elite – 
”značio je razbijanje organskog jedinstva 
naroda kao uslova za njegovu kolektivnu 
slobodu.” Toj je eliti, u svim razdobljima 
moderne povijesti, suprotstavljena “tan
ka liberalna tradicija”. Nakon uspostave 
parlamentarnoga sistema formiraju se 
dvije suprotstavljene političke snage, ra
dikali i naprednjaci, a početak formiranja 
dvaju tabora pada u posljednju trećinu 19. 
stoljeća, u doba kad se na političkoj pozor
nici pojavljuje Narodna radikalna stranka. 

Ivan	Đurić,	30.	10.	1947,	
Beograd	—	23.	11.	1997,	
Pariz.	Povjesničar	
(bizantolog),	kandidat	
na	predsjedničkim	
izborima	u	Srbiji	1990.	

“Prema	njemu	je	
neobično	izdašna	bila	
priroda.	Podarila	mu	je	
talenat	i	lepotu.	[…]	
Obeležen	kao	izdajnik,	
on	će,	međutim,	ostati	u	
onoj	krhkoj	vertikali	oko	
koje	je	jedino	moguća	
obnova	srpskog	naroda,	
ako	nje,	te	obnove,	
uopšte	bude.”

Riječi	Latinke	Perović	na	
komemoraciji	Ivanu	
Đuriću:	Intelektualna	i	
moralna	pobuna,	u	knjizi	
—	Latinka	Perović:	
Dominantna	i	neželjena	
elita,	str.	333.	
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Iz osmanskoga kuta 
gledanja
Mađarski roman Tursko zrcalo govori 
o počecima osmanske vlasti u Pečuhu 
i o multikulturalnoj svakodnevici na 
habsburško-osmanskoj granici

Anđelko Vlašić
Viktor	Horváth:	Tursko	

zrcalo,	prijevod	Xénia	

Detoni,	Naklada	

Ljevak,	Zagreb,	2015,	

573	str.	

Naklada Ljevak je u studenome 2015. 
godine objavila roman Viktora Hor

vátha (Pečuh, 1962), mađarskoga književ
nika i sveučilišnog profesora teorije poe
tike i srednjovjekovne povijesti na Sveu
čilištu u Pečuhu. Roman je izvorno obja
vljen 2009. godine (Török tükör), a poticaj 
za objavljivanje romana u Hrvatskoj bila 
je činjenica da je autor za tu knjigu osvo
jio nagradu Europske unije za književnost 
2012. godine. Radnja romana odvija se u 
južnomađarskom gradu Pečuhu sredinom 
16. stoljeća, u prvim desetljećima osman
ske vlasti u Ugarskoj, odnosno u vrijeme 
Sulejmana Veličanstvenog i klasičnog do
ba Osmanskog Carstva. Preciznije govo
reći, radnja se odvija od 1526. do 1570ih, a 
ponajviše u 1549. i 1550. godini. Djelo se 
može opisati kao mješavina nekoliko ža
nrova, ponajviše povijesnog i pustolovnog 
romana, kao i žanra didaktičkih biografi
ja, takozvanih zrcala (otuda i naslov roma
na) u kojima se pripovjedač obraća svojem 
potomku i daje mu savjete poučavajući ga 
životnim mudrostima. 

Miješajući stvarne povijesne događa
je i fikciju, autor među ostalim opširno 
opisuje ratni pohod sultana Sulejmana 
1526. godine i njegovu kulminaciju u mo
hačkoj bitci, u kojoj su Osmanlije porazi
li združene mađarske, hrvatske, češke, nje
mačke, poljske i papinske snage. Za hrvat
ske će čitatelje biti zanimljivo da se roman 

Tu se ujedno nalazi polazna točka za tezu 
o dominantnoj i neželjenoj eliti. 

Od početaka organiziranoga političk
og života u novovjekovnoj Srbiji do danas 
postoje nevolje s institucionalnom demo
kracijom: od civilizacijske moderne domi
nantna je elita prihvaćala demokratske 
procedure samo kao izvanjski okvir, koji 
je ispunjavala domaćim sadržajem: naro
dnjačka samouprava trajno je onemoguća
vala uspostavu institucionalne demokra
cije, dok su stvarnim političkim procesi
ma upravljale neformalne grupe, u Srbiji 
tradicionalno utjecajne. Iz glavne se teze 
izvode dvije podteze, koje stoje u odnosu 
međuovisnosti. Jedna od njih govori o so
cijalnom egalitarizmu što ga je prouzro
čio odbojan stav srpskih stranaka prema 
ekonomskom razvoju zemlje. Zbog toga 
je socijalna ravnoteža stvarana ravnomjer
nom distribucijom siromaštva. S ovom je 
pojavom u uzročnoposljedičnoj vezi dru
ga podteza, kojom se objašnjava ustrajno 
odbacivanje kapitalizma i glavnih proce
sa civilizacijske moderne. Početak odbaci
vanja modernizacijskih procesa seže u vri
jeme Svetozara Markovića, koji je “u Srbi
ji utemeljio ideju o zaostalosti kao pred
nosti, to jest o neponavljanju puta koji su 
u svom razvitku prošli zapadnoevropski 
narodi. U principima koje su proklamova
la revolucionarna učenja u tadašnjoj Za
padnoj Evropi, zajedničkoj svojini i samo
upravi naroda, Marković je prepoznao one 
iste, samo usavršenije principe na kojima 
su se temeljile patrijarhalne zajednice srp
skog naroda (zadruga i opština) u kojima 
se održao pod dugom tuđinskom vladavi
nom” (str. 508).

Neprekinut kontinuitet devetnaesto
stoljetnih procesa Latinka Perović prote
že i na 20. stoljeće, na obje Jugoslavije, ali 
i na doba poslije njih, koje seže do našega 
vremena: stara patrijarhalna supstancija 
pakira se u europsku formu. Tako je nasta
la i do danas se održala ključna dvojba srp
ske politike: Zapad ili Istok. Dvojba se oči
tuje i danas, koliko u unutrašnjem razvo
ju Srbije toliko i u njezinoj vanjskopolitič
koj orijentaciji. Dok neželjena elita upozo

rava na nužna zapadna odredišta, domi
nantna im postavlja protusredišta.

*   *   *

Ako sam čitajući Elite zbog čega zaža
lio, to je bio nevelik opseg nekih studija (o 
Koči Popoviću, Novaku Pribićeviću i Iva
nu Stamboliću). Siguran sam da bi i one, 
osim što bi potvrdile glavne autoričine te
ze, poput ostalih izvrsno funkcionirale u 
ovoj nenadmašnoj knjizi. Istina, “materi
jala” za njih vjerojatno nema koliko ga je 
bilo u slučaju najznačajnijih naslovljeni
ka, ali mislim da je njihov opseg, pa i sa
držaj mogao biti veći od postojećega. Vo
lio bih također da su uzroci slabosti ili 
praktične nemoći neželjene elite popisani 
na jednom mjestu, možda čak i kronolo
škim slijedom, na primjer, od 1888. do 
2003. Usudio bih se predložiti da takav “ka
talog” uđe u jedno od sljedećih izdanja.

Na početku uvoda Latinka Perović tvr
di da njezina knjiga nije “istorija intelek
tualne i političke elite u Srbiji”. S tom se 
tvrdnjom mogu složiti samo uvjetno: u 
knjigu su uvrštene studije o osobama iza
branima po autorskim kriterijima. Ali, kad 
je posrijedi podloga na kojoj treba počiva
ti povijest intelektualne i političke elite, 
knjiga Latinke Perović već sada jest dio ta
kve povijesti, pa je podnaslovu knjige mir
ne duše mogao biti dodan još jedan, Prilo-
zi za povijest intelektualne i političke elite. Ka
ko bilo, s dodatnim podnaslovom ili bez 
njega, knjizi predviđam – i želim – svije
tlu budućnost.
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djelomično zbiva i u Slavoniji: pri prola
sku kroz tu pokrajinu osmanski su odredi 
osvojili gradove Ilok i Osijek, a između 
ostalog je opisana i izgradnja slavnog os
ječkog mosta. Autor u romanu pokazuje 
da je vrlo dobro upućen u detalje islamske 
vjere, osmanske pokrajinske administra
cije i svakodnevnog života u Panonskoj ni
zini u srednjem i ranom novom vijeku, od
nosno da je posebice dobro upoznat s ra
dovima mađarskih povjesničara medije
vista i osmanista. Posljedica toga, kao i au
torove umješnosti, je to da su u djelu pre
cizno i pristupačno pojašnjeni i u radnju 
uklopljeni historiografski pojmovi karak
teristični za osmansku upravu 16. stoljeća 
i rani novi vijek općenito. U romanu se na
laze mnogobrojni živopisni prikazi mul
tikulturne svakodnevice na osmansko
habsburškoj (a time i hrvatskoj, slavon
skoj, srpskoj i mađarskoj) granici sredi
nom 16. stoljeća. U djelu se može pronaći 
podrobne opise osmanskog Pečuha kao 
središta osmanske uprave na prostoru iz
među Save i Dunava, te njegove okolice. U 
opisima Pečuha ističu se prizori izgradnje 
prve osmanske džamije i prvoga kupališta 
(hamama) u gradu. Autor usputno spomi
nje situaciju i u drugim mađarskim gra
dovima onoga vremena, npr. u Szolnoku, 
Szegedu, Székesfehérváru i drugdje. 

Sukobi i prožimanja

Roman je prožet čestim citatima iz 
Kurana koji ukazuju na utjecaj koji je reli
gija imala na život muslimanskih (a posre
dno i svih drugih) žitelja osmanske drža
ve. Upečatljivo se dočarava pojava i šire
nje protestantizma kroz prikaz svađe, pa 
čak i fizičkih sukoba između protestana
ta, katolika i pravoslavaca, dočaravajući 
na humorističan način ozbiljnu problema
tiku religijskih sukoba koji su obilježili po
vijest Ugarske u dotičnom razdoblju. Hor
váth u priču uvodi i bektašije, islamski 
derviški red, njihovu djelatnost u Pečuhu 
i njihovu osebujnu filozofiju. Kvalitetno 
se predočava i djelatnost kadija, osman
skih vjerskopravnih službenika, zatim ši
roko rasprostranjenu korupciju u osman
skoj upravi, postupak skupljanja osman

skih i habsburških poreza i razne druge 
specifičnosti društvenopolitičke situacije 
u južnoj Mađarskoj onoga vremena. 

U romanu se nižu likovi poznatih po
vijesnih ličnosti, čija sudbina u romanu 
malo slijedi povijesnu liniju, a malo zala
zi u fikciju. Tako se u romanu kao likovi 
pojavljuju (ili barem uzgred spominju) Su
lejman Veličanstveni, ugarski kraljevi Lu
dovik II Jagelović i Ivan Zapolja, osmanski 
veliki vezir Pargalı Ibrahimpaša, osman
ski visoki dužnosnik mletačkog podrijetla 
Lodovico Gritti, osmanski dužnosnici Ba
libeg Jahjapašić i sin mu Dervišbeg Jahja
pašić, pečuški (15481550) i zagrebački 
(15501557) biskup Pavao Gregorijanec i 
mnogi drugi. Autor im u knjizi daje nove 
živote ispreplićući stvarnost i fikciju. Ia
ko je prikaz spomenutoga povijesnog raz
doblja vrlo uvjerljiv, autoru su se potkrale 
i neke faktografske pogreške, pa tako 
Đurđevac naziva mjestom pod vlašću 
osmanskog age, međutim Osmanlije ni
kada nisu osvojili Đurđevac. Bez obzira na 
to, autor suptilno i prijemčivo pojašnjava 
ogroman broj stručnih izraza iz osman
skog doba ne ostavljajući traga na pitko
sti priče. Da se budućim čitateljima ne bi 
činilo da je radnja romana suhoparna zbog 
snažnog oslonca na povijesne teme, treba 
istaknuti da autor u radnju uklapa i mno
ge neobične i nadnaravne događaje koji 
“začinjuju povijesnu zbilju”. 

Jedna od najvećih kvaliteta knjige le
ži u autorovoj odluci da radnju iznese iz 
osmanskoga kuta gledanja, kroz oči mla
doga Turčina, dakle civilizacijskog Dru
goga, “neprijatelja”, “dušmanina”, i time 
vješto prikaže kakav je mogao biti stav one 
“druge strane” prema prodoru osmanske 
sile u srce Europe. Junak romana proživlja
va mladost u Istanbulu, a zatim spletom 
nesretnih okolnosti odlazi u južnu Mađar
sku, koju je osmanska vojska netom osvo
jila, i svjedoči uspostavi osmanske uprave 
na tome području. Mladić se upoznaje sa 
životom i suživotom osmanskih podanika 
različitih etničkih pripadnosti i doživlja
va prve ljubavne izlete i razne druge pu
stolovine. Pogled iz osmanske perspektive 
pomaže lakšem razumijevanju složenosti 

multikulturnog života, isprepletenosti na
roda, jezika, vjera i poreznih sustava, kao 
i krhke političke situacije na granici dva
ju carstava. Autor nam se trudi pokazati i 
da se kršćanski i islamski svijet nisu samo 
sukobljavali, nego i prožimali i time stva
rali nov život. Kao što je ranije spomenuto, 
od mađarskog do hrvatskog izdanja roma
na prošlo je šest godina, zbog čega nam se 
može učiniti da je autor prigodno napisao 
roman kao kritiku razvoja događaja veza
nih s ratom u Siriji, izbijanjem izbjeglič
ke krize u Europi 2015. godine i vala isla
mofobije među brojnim europskim naci
jama. Horváthov roman, međutim, vjero
jatno je nastajao pod utjecajem političkih 
događaja u Mađarskoj od 2006. i u kasni
jim godinama, kada je mađarska politička 
ljevica izgubila povjerenje naroda u korist 
nacionalističkih i konzervativnih tenden
cija koje su dovele desnicu na vlast 2010. 
godine. Roman se može čitati kao valjan 
prilog raspravi o izbjegličkoj krizi i poku
šaj osujećivanja težnje da se svjetski pro
blemi promatraju kao sukob civilizacija. 
Slično kao i u Horváthovu svijetu 16sto
ljetne Mađarske – sukob nije samo sukob, 
nego i pro ži manje.

Dobar prijevod, mnogo tipfelera 

Knjigu je s mađarskoga prevela Xénia 
Detoni, za čiji prijevod se može reći da je 
izrazito dobar. Prevoditeljica je primijeni

Viktor	Horváth,	1962,	autor	Turskog	zrcala
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la svoje dugogodišnje prevoditeljsko isku
stvo i ispunila prijevod arhaizmima, dija
lektizmima i hrvatskim stručnim histori
ografskim nazivljem, čime je uspješno 
prenijela duh tadašnjeg vremena u hrvat
ski jezik. Ono što treba navesti kao lošu 
stranu prijevoda jesu nepodnošljivo česte 
slovne pogreške (tzv. tipfeleri) koji ometa
ju pri čitanju, a ukazuju i na uređivačke 
propuste. Tako se, na primjer, prezime 
Schreiber na prostoru od tek nekoliko stra
nica može naći napisano na tri različita (i 
pogrešna) načina. Nadalje, gledano s hi
storiografske strane, bilo bi bolje da se u 
prijevodu dosljedno koristilo pridjev 
“osmanski” umjesto “otomanski” jer je u 
skladu s imenicama “Osman i “Osmanli
je” i nije doslovni prijevod engleskoga 
pridjeva. 

Sve u svemu, može se zaključiti da 
je Horváth u ovom romanu uspješno re
konstruirao svakodnevicu na razmeđi 
dvaju carstava u kojoj se isprepliću sud
bine pripadnika različitih naroda i kultu
ra. Kroz knjigu se može mnogo naučiti o 
osmanskom razdoblju naše zajedničke po
vijesti: hrvatske, mađarske i turske, a uje
dno i uživati u uzbudljivoj priči iz prote
klih vremena. Zbog toga roman preporu
čujem i onima koji bi željeli saznati više o 
osmanskom razdoblju naše povijesti i oni
ma koji bi htjeli pročitati kvalitetan povi
jesni roman.

Anđelko	Vlašić	(Slavonski	Brod,	1982)	dokto-

rirao	je	povijesne	znanosti	te	magistrirao	tur-

kologiju	i	francuski	jezik	i	književnost.	Radi	

kao	postdoktorski	istraživač	na	projektu	Hr-

vatske	zaklade	za	znanost	Od	prašuma	do	

oranica:	povijest	antropizacije	šuma	u	Slavo-

niji	od	srednjeg	vijeka	do	početka	20.	stolje-

ća	i	istražuje	osmansko	razdoblje	hrvatske	

povijesti.	Dosad	je	preveo	nekoliko	knjiga	s	

turskog	jezika.	Suautor	je	knjige	Tragovi	

osmanske	kulture	u	Hrvatskoj	—	Traces	of	Ot-

toman	Culture	in	Croatia	(Denizler	Kitabevi,	

Zagreb	—	Istanbul,	2015).

Kada zvone posmrtna 
zvona nepokoravanju
Pierre Bourdieu između znanosti, eseja 
i posve osobnog svjedočenja – zbornik 
posvećen francuskom sociologu

Maja Vukušić Zorica
Édouard	Louis	(ur.),	

Pierre	Bourdieu,	

L’insoumission	

en	héritage	

(Pierre	Bourdieu,	

nepokoravanje	u	

nasljeđe),	Pariz,	PUF,	

Quadrige,	2016,	160	

str,	cijena	11	eura	

I zdanja Presses Universitaires de France re
dovito naviještaju klasično znanstveno 

štivo koje je prošlo sito i rešeto svih uvri
ježenih disciplinarnih i institucionalnih 
ususa (od prvog, pomalo izmijenjenog iz
danja iz 2013), no ova crvena knjižica od 
stotinu i pedesetak stranica izmješta se iz
van okvira već i samim naslovom. 

“Pokoravanje” se, kao strelovito lan
siran it-koncept kod Houellebecqa, jedna
ko brzo troši, barem u literarnom smislu, 
kao uostalom i svako štivo koje koketira 
s (anti)utopijskim i kontrautopijskim. 
Njemu podliježe i urednik ove knjige, Lo
uis, sa svojim novim romanom, Histoire de 
la violence (Povijest nasilja, 2016), antikami
jevskom pričom o traumi, agresiji, emi
graciji, rasizmu i bijedi. Sljedbenici, što
vatelji i čitatelji Bourdieuovog opusa, pak, 
odabiru (relativno očekivanu) alternativu: 
“nepokoravanje” koje nam je ostavljeno “u 
naslijeđe”. No da li se nepokoravanje mo
že nasljedovati? Kako? I kako ga prikazati?

Rijetko znanstveno štivo tako vapi za 
prepoznavanjem. Međutim, ova crvena 
knjižica nije tek aktivistički (atavistički?) 
primjerak vrste; okupljeni autori, Louis i 
Annie Ernaux, Pierre Bergounioux, Didi
er Eribon, Geoffroy de Lagasnerie, Frédéric 
Lebaron, Frédéric Lordon i Arlette Farge 
jamče eklektičnost metodologija koje osci
liraju na finoj borduri između znanosti, 

eseja i posve osobnog svjedočenja. 

Louisov tekst, Što život čini politici, na
lik je svjedočenju o kapitalnom utjecaju 
Bourdieua, koje ukazuje na diferencijalni 
učinak politike na život svih nas; politika 
postaje ono što čini život siromašnih. Po
zivajući se i na crtice iz vlastite autobio
grafije i na Bourdieuovu Esquisse pour une 
auto-analyse (Skica za auto-analizu, 2004), 
Louis vlastito djetinjstvo naziva dobom 
bijesa (podsjećajući i na Pasolinijevu La ra-
bbia). Iako ističe da politika za njega nika
da nije bila pitanje riječi, mišljenja, deba
te, komunikacije (Habermas), nego pita
nje hrane, preživljavanja, njegov tekst ipak 
ostaje prigodni tekst, hommage, koji koke
tira s patetikom svjedočenja, autobiogra
fijom i određenim (skučenim) konceptom 
literature. Naime, završavajući tekst pri
čom o sramotnoj pariškoj književnoj ve
čeri koju je organizirao bogati poduzetnik, 
na koju je ipak otišao i odakle je pobjegao 
pretvarajući se da ima napadaj astme, Lo
uis se prisjeća Durasičinog citata iz La do-
uleur (Bol): suočen s hrpom fenomena, ne
redom misli i osjećaja, on se posramio 
književnosti. No, naročito iz perspektive 
nekoga tko na književnost gleda “iznutra”, 
bijes bi trebao nadići patetiku ugledanja. 
Tada bi možda mogao i reći što život čini 
politici. 

Usporedba s Rolandom Barthesom

Annie Ernaux govori o La distinction 
(Distinkcija) kao “totalnom i revolucionar
nom” djelu koje briše granice između filo
zofije, povijesti, humanističkih znanosti 
i književnosti, uvlačeći (očekivano) u dis
kurs osobna sjećanja, koja svjedoče o ”pre
poznavanju” vlastitog života i čitavog 
društva u Bourdieuovu djelu. Oba priloga 
možda najviše pokazuju loše i dobre stra
ne diskursa književnika o znanstveniku: 
uvučeni u zamku angažmana i aktivizma 
(koji sami po sebi imaju, naravno, svoje 
opravdano mjesto u Bourdieua), ushitom 
svjedočenja osiromašuju i lako zatiru mo
gućnost promišljanja koncepata. La dis-
tinction, koja po obimu (640 stranica) mo
že podsjećati samo na Sartreovo L’Être et le 
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ko takvo što, kao primjerice ljubav, sva
kodnevno živjeti? 

Tekst Arlette Farge predstavlja rijetki 
prilog raspravi uzroka francuske recepci
je Bourdieuove knjižice, koju ona sažima 
u riječi “neposluh”. Njegovo zadržavanje 
na konceptu muževnosti, koji porobljuje 
ranjive i prestrašene muškarce, 1998. go
dine je provokacija, a “strah od ženskog” 
sprdačina, što podupire i Bourdieuov spe
cifičan vokabular (“magija” simboličnog 
nasilja, “hipnotičnost” i “prokletstvo” “po
tmule strasti” i “neprovidnosti tijela”). 
Ipak, ne bismo išli tako daleko i slijedili 
Farge u njenoj tezi o recipročnom strahu 
koji bi bio karakterističan za današnje 
doba. 

Otpor prema sociologiji

Geoffroy de Lagasnerie, govoreći o ži
votu u društvu, postulira postojanje otpo

Néant (Biće i ništavilo), kilogram tešku knji
gu koja je za vrijeme rata služila i za mje
renje namirnica, izazvala je lavinu reakci
ja, i doživljena je kao neka vrst nasilja (sic). 
Revolt je izazvala ključna veza između 
estetskog i socijalnog, specifično poima
nje umjetničkog djela (napose glazbe i sli
karstva), i analiza ukusa koji odbija ono 
jeftino i promiče ideal čistoće (sobriété) i 
rijetkosti, koji je, po Bourdieuu, društve
no utemeljen. Bourdieuovo izjednačava
nje umjetnosti i kulture sa sportom, odje
ćom ili kuhinjom doživljeno je kao hulje
nje. Pojedinac se ne suprotstavlja društvu; 
njegov slavni pojam “habitusa”, kao utje-
lovljenog klasnog odnosa (naglasak je na 
upisanosti u tijelo), vremena, povijesti, 
koji čini “tijelo klase”, pokazuje da kultu
ra postaje priroda u doslovnom smislu ri
ječi. Tako je Bourdieuovo razotkrivanje 
“smisla za distinkciju” onih koji domini
raju i njihove estetizacije realnog, uvelike 
nalik Barthesovim Mitologijama: obje vizi
je pokazuju očitu želju da uključe i teori
ju i praksu, i apstraktno i konkretno, i op
će i partikularno, napose kroz uporabu fo
tografije, koja nije ilustracija teorije, nego 
vrsta dokaza putem tijela. Ipak, specifičan 
Bourdieuov jezik nije nalik Barthesovom, 
jer empatija, revolt i bijes ovdje nikada ni
su osobni, odbacujući “trikove” esejizma 
kao jeftini intelektualni blef. 

Prilog Arlette Farge o La domination 
masculine (Muška dominacija, 1998) ponaj
prije se bavi uzrocima žestokih feministič
kih reakcija na ovu knjižicu od 134 strani
ce, koje podsjećaju na recepciju Foucaul
tove Surveiller et punir (Nadzirati i kažnja-
vati, 1975). Bourdieu, iako se poziva na za
ključke feminizma (i uzima primjere iz 
opusa V. Woolf ), u cijeloj knjizi citira tek 
osam autora. No Farge smatra da su Bour
dieuove teze, napose one koje se tiču pro
mišljanja povijesti i načela (de)historiza
cije, uvjerljive. Njegov radikalni determi
nizam (koji polazi od njegovih etnograf
skih radova o kabilskom društvu) dovodi 
ga do univerzalističkih, i dakle antihisto
rijskih, zaključaka, no njegovo viđenje 
muške dominacije nije nepromjenjivo; 
eternizacija u povijesti je, po njemu, za ra
zliku od Foucaultove ili Benjaminove po

Pierre	Bourdieu,	
1930-2002.	

vijesti ruptura, nepoznanica, rezultat dje
lovanja povijesti. Bourdieuov odgovor na 
pitanje kako umaknuti eternizaciji jest da 
povijest mora prestati gledati isključivo 
promjene, nego proučavati i kako te pro
mjene ne mijenjaju ono samorazumljivo. 
Bourdieu poziva i žene i muškarce na po
litičku borbu, no, prije zaključka uvodi 
jednu zapanjujuću cezuru, od 116. do 119. 
stranice, “postscriptum o dominaciji i 
ljubavi”. U “čarobnom svijetu ljubavnih 
odnosa”, ljubav postaje oružje protiv sim
boličnog nasilja, mogućnost reciprocite
ta, slobode, susreta muškog i ženskog, ko
je prihvaća i Farge. No kako ovu invokaci
ju “čiste ljubavi”, tajne i umijeća ljubavi, 
koja navodno preplavljuje literaturu, ne 
shvatiti kao još jedan razočaravajući easy 
fix? Literatura je ključna upravo stoga jer 
se, u jednom dobrom dijelu društva, ne 
postavlja pitanje sadržaja (“što?”), uz hi
potezu da su neke teze (zacijelo negdje 
drugdje krive) ipak prihvaćene. Literatu
ra neumorno postavlja pitanje forme – ka
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ra, neprijateljstva prema sociologiji, nalik 
onome prema psihoanalizi. Sociologija se, 
prema Bourdieuu (Leçon sur la leçon, Lekci-
ja o lekciji, 1982), suočava s nizom laži ko
je se kolektivno potiču i održavaju, i ne 
podvodi se pod pozitivističku iluziju kon
statacija. Sociološka istina nije ni odraz ni 
interpretacija stvarnosti, nego je, prema 
Bourdieuu, konsupstancijalno povezana s 
teorijom, ali i utopijom. Istina tako posta
je kreacija, a sociologija elaboracija pro
grama percepcije. No ako ova patetika 
uzvisivanja iole slijedi Bourdieuovu logi
ku, sociologija se tada uspostavlja kao ta
kva u odnosu prema drugim znanostima, 
njima nasuprot, usprkos? Ipak, nije socio
logija jedina pretplaćena na nasilje u dis
kursu, raskrinkavanje mitova, vječnu opo
ziciju, nemogućnost pacifističke ili unifi
kacijske vizije društva ili mirne savjesti 
(Lagasnerie čak spominje i nužnu krivicu 
zbog življenja?!). Ovako nanizani, ovi se 
pojmovi čine samo kao jeftina reklama. 

Aktivistički pristup štovatelja Bour
dieuovog opusa očit je i u Lagasnerieije
vom identificiranju “tragične teme” (?) ko
ju bi sociologija trebala prihvatiti: da je čo
vjek apsurdno, kontingentno, arbitrarno 
biće. Tako sociologija, po njemu, stvara 
sliku društva koja je tek očajnička borba 
za priznavanjem, a tuđi sud i isključivanje 
su jedini poznati pakao. Bourdieu se su
protstavlja Habermasu ili Honnethu, mo
delu komunikacije kao djelovanja, navod
nog prepoznavanja i jednakosti, koji nao
ko denuncira neoliberalizam, jer odbija 
politiku svesti na etiku. No Bourdieu po
kazuje nužnost odbacivanja modela pre
poznavanja, fetišizma titula i službenih ri
tuala, načina subjektivacije prema drugo
me i uvodi koncept “autonomije” u kultu
ri (umjetnosti, književnosti, znanosti), po
litici i ljubavi koji uspostavljaju zatvoreni 
svijet niza čuda nenasilja, bez prisile, do
minacije i borbe za simboličku moć. Poj
movi “autonomije”, a da ne spominjemo 
“čuda”, misterij ili autentičnost, više su 
nego dvojbeni koncepti. Bourdieu, pak, 
podsjećajući na Georgesa Dubyja (Les tro-
is ordres), naglašava problematičnost sta
tusa univerzalnog, koje je uvijek u doslu
hu s imperijalizmom i kolonijalizmom ne

utralizirajući dominaciju (Judith Butler). 
Prema Lagasnerievoj tezi, koja je i sama 
jako problematična, u univerzalnom je 
problematično je upravo ono partikular
no što ostaje u njemu upisano, onemogu
ćujući konstituiranje univerzalnog koje ne 
bi počivalo na ekskluziji, univerzalizaciji 
ili neutralizaciji. K tome, po njemu, hije
rarhizacija je konsupstancijalna koncep
tu društva, ideja ekskluzije upisana je u 
sam koncept univerzalnog. Lagasnerie 
svoju nemoć da zaključi pokazuje u akti
vističkom kraju, pozivom na dekonstruk
ciju koncepta društva i radikalnu kritiku 
pojma univerzalnog, ponavljajući Bourdi
euov poziv na stvaranje nove slobodarske 
(anarhističke?) tradicije ljevice, usprkos 
službenoj, državnoj ljevici i njenim libe
ralističkim ekonomskim politikama, koje 
danas zvuče više nego poznato. 

Kako misliti aktivizam izvan 
aktivističkog diskursa?

Lebaron, govoreći o klasnoj borbi, 
opisuje kontekst u kojem se rađa Bourdi
euov angažman još u 1970ima. Ako, pre
ma Lebaronu, postoji specifično Bourdi
euovo čitanje “klasne borbe” (Contre-feux 
ili Protuvatre), ono je povezano s E. P. 
Thompsonom i njegovom koncepcijom 
političkog i simboličke moći; ono analizi
ra konstrukciju klasa koja počiva na pro
cesu delegiranja predstavnika grupa. Pre
ma Lebaronu, Bourdieuovo čitanje je od
već opterećeno simboličkim djelovanjem, 
a premalo konkretnim uvjetima postoja
nja klasa; danas je, u doba etničkonacio
nalnih i vjerskih identifikacija i njima spe
cifičnih stigmatizacija, ovo pitanje ključ
no. Bourdieuove sociolingvističke analize 
pokazuju da politički i ekonomski diskurs, 
napose u svojoj dominantnoj medijskoj 
inačici, trebaju ublažiti, neutralizirati, 
“poznanstveniti” nasilje u okviru domina
cije i nejednakosti. Bourdieuov angažman 
nakon 1995. u više društvenih pokreta, od 
sindikata (primjerice SUD, IGMedien, 
GSEE), koje istodobno kritizira zbog insti
tucionalizacije i reprodukcije prekida od
nosa s bazom, pokreta onih lišenih osnov
nih prava (na francuskom “mouvements 

de sans”: nezaposlenih, beskućnika, ljudi 
bez pravovaljanih dokumenata), ali i ma
lih radikalnih pokreta (štrajkovi, zaposje
danje rue du Dragon), postaje sve sveobu
hvatniji i globalniji (inicijativa EGMSE 
2000). Promišljanje Bourdieuovog anga
žmana istodobno upozorava na jednu od 
čestih zamki za stručnjake: kako, naime, 
misliti aktivizam izvan aktivističkog dis
kursa? Lebaronov prilog jasno pokazuje 
specifičnost francuskog konteksta i čita
nja Bourdieua, i njegovu ograničenost ak
tualnošću, kao “primijenjeni” pristup pri
mijenjenog znanja na primjereni način. 

Lordon, u svom, vjerojatno najvred
nijem, prilogu promišljanju Bourdieuo
vih koncepata, tvrdi da ne postoji svojevolj-
na pokornost; on Bourdieua čita kroz Spi
nozu i uvjerljivo pokazuje da su pojmovi 
“želja” i “afekt” plodonosniji no što bi se 
sam Bourdieu to usudio tvrditi, ma koli
ko ga izlagali subjektivističkoj distorziji. 
Bourdieu, pak, upotrebljava tek pojam 
“pulzija” u marginalnom tekstu, predgo
voru Autobiografiji jednog paranoika Jacque
sa Maîtrea (1994). No Spinoza sa svojom 
idejom da je fundamentalna sila koja po
kreće individualno ponašanje energija že
lje (conatus), prema Lordonu se ne svodi ni 
na psihologizam ni na individualističku i/
ili subjektivističku regresiju, nego podu
pire Bourdieuovo nadilaženje antinomije 
subjektivizma i objektivizma (“structura-
lisme des passions”). Lordon primjećuje da 
je Bourdieu, teoretičar dominacije, ipak 
relativno malo pisao o kapitalističkoj do
minaciji u svijetu rada i plaća. Identifici
rajući novu, fraktalnu i multiskalarnu ge
ometriju suvremene, nužno pluralne do
minacije, Lordon suvremeni problem pro
mišljanja države, prema njemu istovjetan 
promišljanju tvrtke, sažima u jednostav
nu tvrdnju, blisku Foucaultu: norma su
verena, države ili kapitala, stvar je produk
cije afekata i želja (etimološki epithumia). 
U tom ars affectandi, upravljati znači afek-
tirati. Snaga kapitalizma je u tome da je 
nadmašio svoje elementarne forme (obi
lježene afektima tuge, kao odrazom jada i 
straha od bijede) još u doba Forda, uvode
ći masovnu potrošnju i šireći ekstrinzič
ne afekte radosti, potičući radost u per
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spektivi stjecanja dobara. Povijesna ino
vacija neoliberalizma je, prema Lordonu, 
mobilizacija zaposlenih u režimu intrin-
zičnih afekata radosti, koji će stvoriti radost 
kao isključivi plod rada u okviru krilatice 
“samoaktualizacije”. Neoliberalizam uvo
di subjektivnu istinu rada, jer, uvijek je te
že vladati putem straha (Spinoza, Traité 
politique, III, 8 i X, 8). Svojevoljna pokor
nost, po Lordonu, pokazuje slabost su
bjektivističkih filozofija svijesti (a time i 
društvenih znanosti koje su ih preuzele), 
posve razoružanih pred argumentom slo
bode odabira. Jedini način da se riješi ovo, 
po njemu, posve formalno (neučinkovito) 
proturječje jest da se uvidi da ono potječe 
iz metafizike subjektivnosti koja se ne mo
že nositi sa slobodom odabira koji smatra 
dvojbenim. Sa Spinozom se odbacuje slo
boda, barem ona shvaćena kao antonim 
nužnosti, i prihvaća determinizam koji 
utvrđuje varljivost svijesti o vlastitom dje
lovanju uvjetovanom nepoznavanjem 
uvjeta koji je određuju (Éthique, II, 35). Ta
ko razlika između “prinude” i “pristanka” 
nije ona između heteronomije i slobode, 
nego ona između tuge i radosti, jer radost, 
a ne sloboda, čovjeka privoli da kaže “da” 
nečemu što je u svakom slučaju već odre
đeno. Ne postoji, dakle, prinuda (pokor
nost) i sloboda (pristanak), uz otklone u 
obliku svojevoljne pokornosti, nego uni
verzalno potčinjavanje strastima, uzroci
ma i posljedicama koje određuju naše po
našanje. Žalimo samo što Lordon nije po
kušao detaljnije razraditi svoje hipoteze. 

Suvišna infantilizacija čitatelja 

Eribon, u La voix absente; Philosophie 
des états généraux (Odsutni glas; filozofija op-
ćih staleža), kreće od obilježja kritičke mi
sli i promišlja Bourdieuov stav o obrazo
vanju i događajima iz svibnja 1968. Bour
dieu naglašava političke posljedice i proka
zuje lažne koncepte kao što je “autonomi
ja subjekta”, “kritička kompetencija”, 
ili “jednakost svih sa svima”. Nakon neo
konzervativizma, reakcionarstva 1980ih, 
kritička sociologija postala je  gnijezdo te
orija zavjere i paranoja. Eribon povezuje 
Bourdieuov i Foucaultov opus kao “fra

gmente autobiografije”, kao protest, svo
jevoljno nepokoravanje, promišljeni ne
posluh, odnosno odiseje reaproprijacije. 
Autoanaliza, rasvjetljujući mehanizme 
dominacije, može biti samo socioanaliza 
ili politička analiza, nužni antinom psiho
analizi, i hrani se sramom: Distinkcija i Po-
vijest ludila bile bi, po Eribonu, sramoži
votopisi (“hontobiographique”). Eribon 
smatra egzemplarnim Bourdieuov dijalog 
s gay i feminističkim pokretima, njegovo 
promišljanje neumornog obnavljanja 
struktura dominacije. Mušku dominaciju 
proglašava jednom od Bourdieuovih naj
jačih, najvažnijih knjiga, no zamjera mu 
naivni irenizam. Feministkinje su mu, po 
Eribonu, najviše zamjerile tezu o sudjelo
vanju žena u vlastitoj dominaciji, iako je 
to jedna od njegovih osnovnih teza, kojom 
su se bavili i drugi (Marx, Sartre, Beauvo
ir, Althusser i Foucault): oni kojima se do
minira uvijek participiraju u vlastitoj 
dominaciji. 

Bergounioux, u Esquisse d’un idéal-ty-
pe transversal; le bon garçon (Skica za jedan 
transverzalni idealtip; Dobri dečko), nastav
lja Eribonovim prigodničarskim tonom i 
ispisuje posljednje taktove ovoga 
hommagea, pomalo inzistirajući na pateti
ci under-doga, kao da samo podrijetlo (ro
đenje u Denguinu, u pokrajini Béarn) ili 
nedovoljni prestiž koji je uživala sociolo
gija u doba Bourdieuovog školovanja, po
put geografije ili filologije dijalekata, 
“opravdava” njegov životni put – kao da se 
on uopće mora opravdavati? Čemu? Psi
hologizam i povratak na nužno imenova
nje Bourdieua kao “transfuge de classe”, 
klasnog prebjega (kojeg upotrebljava i 
Louis), pomalo neukusno briše krucijalne 
razlike, ako već moramo u istim okvirima, 
između primjerice, potomka siromašnog 
seljaka iz francuske provincije i djece u 
slumovima i favelama. Nisu sva “djeca
starci” (Duras) ista. Čemu uopće takav por
tret? Najbolji način da se poštuje Bourdi
euovo naslijeđe jest da se njegovi čitatelji 
odupru iskušenju njegovog pretvaranja u 
maître à penser. Ovakva vrst intoniranja 
znanstvenog zbornika, čak i samo dekora
tivno optočenog svjedočenjem, jasno po
kazuje ne samo nepostojanje volje da se 

Bourdieu kritički analizira kroz njegove 
koncepte (što bi trebao biti prvi zalog vjer
nosti i čuvanja “nasljeđa”), nego i kukavan 
pokušaj (uz časne, nažalost rijetke, iznim
ke) da se vlastito ime u zborniku opravda 
osobnim “češanjem” o veličinu. Ako kri
tička misao općenito muku muči s mišlje
njem aktivizma izvan okvira aktivističkog 
i dnevnopolitičkog, ne treba joj infantili
zacija čitatelja ni na razini medijatizacije 
govora, ni na razini “francuskog duha”, 
kako u kontekstu, tako i u čitanju. Netko 
tko je široj publici poznat po pojmovima 
“polja”, “habitusa”, “kulturnog, socijal
nog, simboličkog kapitala”, “simboličnog 
nasilja”, uistinu ne treba završiti kao Pri
sipkin i njegova stjenica, u zoološkom vr
tu života u društvu. 
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Ljudi oko Staljina
Nova knjiga australske povjesničarke 
Sheile Fitzpatrick, stručnjakinje za 
Sovjetski Savez

Stefan Treskanica 
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Knjiga Sheile Fitzpatrick tematizira 
krug pouzdanika J. V. Staljina, od for

mativnog iskustva u borbi protiv lijeve (i 
neformalne, desne) opozicije dvadesetih, 
pa sve do istupanja N. S. Hruščova 1957. 
godine, kada se momčad, odnosno tim, 
kao struktura upravljanja i okvir socijabil
nosti, raspao. Sastav tima, uz povremene 
preinake, nasljedovanja i odmazde, bio je 
sljedeći: Molotov – Kaganovič – Mikojan – 
Maljenkov – Vorošilov – Ordžonikidze – 
Kalinjin – Kirov – Kujbišev – Andrejev – 
Voznesenski – Hruščov – Berija. U atlasi
ma preživjela su dvojica – Kirov i Kalinjin, 
prvi zadržavši grad (i oblast) na Uralu, dru
gi Kantov Königsberg. Prvi u prednosti 
simboličkih prebrojavanja, jer mu je ostao 
i lenjingradski balet.

Knjiga je najnoviji prilog veteranke (i 
jedne od pionirki) socijalnohistorijskog 
pristupa u arealima sovjetskih studija, ko
jima je dugo vladao plošni, “totalitarni”, 
hladnoratovski “objasnidbeni” model, na 
liniji savjetničkog suvereniteta Richarda 
Pipesa i Zbigniewa Brzezinskoga. Nedugo 
prije ove knjige, Fitzpatrick objavljuje me
moaretriler o radu u Sovjetskom Savezu 
(A Spy in the Archives, Melbourne UP, 2013), 
posvećene prvenstveno Igoru Sacu, “pri
jatelju i mentoru”, uredniku (znamenitog, 
poludisidentskog) časopisa Novyj Mir, in
spiratoru studije o staljinističkoj garnitu
ri: “osjećala sam kako treba napisati knji
gu o sovjetskoj visokoj politici koja se neće 

bazirati na modelima preuzetima iz poli
tologije, već na ličnostima i njihovim in
terakcijama. Ponukao me na to pristup ži
vih portreta [...] Igora Saca, koji je kao se
kretar u narodnom komesarijatu [prosv
jete; privrženik Lunačarskoga] dvadesetih 
godina poznavao većinu partijskih moćni
ka i oslikavao ih u našim razgovorima ka
snih šezdesetih” (5). Kako se ne bi činilo da 
je analitički impuls Sheile Fitzpatrick za
mro u biografskoprozopografskim voda
ma, i kako ne bi ispalo da je dugi put istra
živačicepionirke sovjetskog režima i dru
štva hladno poslužen na uvijek vrućem ta
njuru dvorskih intriga (poput, primjeri
ce, i u nas prevedenog bestselera Simona 
Sebaga Montefiorea, Staljin: na dvoru crve-
nog cara, Profil, 2009), spomenimo druga 
ishodišna mjesta i motive. Jedno, i ključ
no, jest fokus na istraživanje institucio
nalnih/sektorskih lojalnosti i angažmanâ 
unutar sovjetskog sistema, dinamika ko
jih se stepenasto prelijevala na odnose 
unutar rukovodstva. Taj “faktor Ordžoni
kidze”, drži autorica, nezaobilazan je u 
adekvatnom razjašnjavanju temeljnih obr
taja sovjetskog eksperimenta, npr. kom
primirane modernizacije tridesetih. 

Zlatni rudnik u arhivima državne 
uprave

Ekspoze o Ordžonikidzeu simptoma
tičan je za putanju rada Sheile Fitzpatrick 
barem koliko i za (adekvatan) opis funkci
oniranja sovjetskog sistema. Tezu Fitzpa
trick prvi put sustavno iznosi 1985. godi
ne (Soviet Studies, 37/2), uz suhi podnaslov 
– “studija slučaja iz sovjetske upravne po
litike”. Metodološki, autorica se oslanjala 
na svoje ranije (i prvo) iskustvo rada u sov
jetskim arhivima, u Narkomprosu, 1967. 
godine: “Arhiv Narkomprosa bio je zlatni 
rudnik, a ja sam, retrospektivno, samo 
mogla zahvaljivati što mi nisu dali do par
tijskog arhiva. [...] Neki opći stav je bio da 
o svemu odlučuje Politbiro (izvršni organ 
Centralnog komiteta), a da se okolo ne do
gađa ništa. Naravno da je riječ Politbiroa 
bila zakon, kada bi se neki slučaj našao na 
njegovom dnevnom redu, i u mjeri u ko
joj je izvršna vlast slijedila naređenja odo

zgo. Ali čitav niz stvari zbivao se drugdje, 
pogotovo dvadesetih, prije nego je odnos 
države i partije nepovratno skliznuo na 
partijsku stranu. Mana s arhivom Politbi
roa jest da je gomila stvari ostala neregi
strirana, van njegovog vidokruga. A ti su 
se detalji mogli naći u arhivima državne 
uprave. Bilo koji dio uprave bi poslužio, 
ali, za mene, to je bio Narkompros.” (A Spy 
in the Archives, 182183) 

Nakon Narkomprosa na red su 1985. 
došli Rabkrin/CKK (kontrolna, inspekcij
ska tijela) i VSNH (Vrhovni sovjet naro
dnog gospodarstva). Sergo Ordžonikidze, 
“karizmatik, eksplozivac, omiljeni”, izvr
stan je primjer rukovodioca lojalnog funk
ciji/sektoru kojim upravlja, kao i zgodna 
sonda pregiba u jednom od ključnih mo
menata sovjetskog eksperimenta. Prvo je 
na čelu inspekcijskih tijela (militarizira
nih, pravovjernih) gonio ekonomski apa
rat da radi brže, produktivnije, te uskladi 
vlastite ciljeve s imperativima ekspresne 
industrijalizacije. Događalo se to paralel
no s intenziviranjem “kulturne revoluci
je” (usp. autoričinu pionirsku tezu u kn
jizi Cultural Revolution in Russia, 1928–1931, 
Indiana UP, 1978) te staljinskom “revolu
cijom odozgo” (1928/29, “prva petoljetka”), 
kao i prvim jačim monstrprocesima 
(“buržoaski eksperti”, Šahti, 1928; “indu
strijska partija”, 1930). Ordžonikidze na
kon sekvenci gonjenja (u kojima su kon
trolna tijela iz sivog aparata pretvorena u 
pogone za promišljanje i nametanje indu
strijske politike) prelazi u VSNH, vrši pre
ustroj, vraća “označene” (primjerice, Ada
ma Svicina, bivšeg glavnooptuženog u afe
ri Južnih čeličana, inženjera V. V. Leljkova, 
rudarskog inženjera A. P. Pavlova, meta
lurškog stručnjaka A. S. Točinskoga, itd.), 
usporava tempo i postavlja se kao zašti
tnik tehničke inteligencije. Od 1930. pa do 
suicida 1937. držat će se sektora teške in
dustrije, kako se nazivalo i ministarstvo u 
koje je aparat VSNH utopljen 1932. godi
ne. Ordžonikidze je bio vrlo blizak Stalji
nu te jedan od onih koji se nisu ustručava
li otvoreno govoriti (pa se u tome traže i 
uzroci njegova pada). Žukov će, međutim, 
nešto kasnije posvjedočiti da ni neinven
tivni Molotov nije popuštao ako bi do ne
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Sheila	Fitzpatrick	s	Igorom	Sacom,	prijateljem	i	
mentorom,	u	njegovu	kabinetu	1969.	godine.	Sac	je	
živio	u	“za	ondašnje	moskovske	prilike	prostranom	
stanu”	na	Smolenskom	trgu,	u	komunalnoj	zgradi	s	
početka	tridesetih.	

Sheila	Fitzpatrick	kao	mlada	istraživačica	godine	
1969	—	snimljeno	uz	rijeku	Moskvu,	u	pozadini	je	
Smolenski	trg.	Mlada	istraživačica	smrznuta	je	u	
svom	“jesenskome	kaputu”.	Scena	s	prvog	susreta	
sa	Sacom,	“s	vrata”	stana	na	Arbatu:	Engleska	cura	u	
uniformi	Carskog	ministarstva	željeznica!	Prekrasno!	
Hajde,	naći	ćemo	Vam	nešto	bolje.

Nikad	nisu	našli,	jer	“Igor	je	bio	stari	socijalist	koji	
nije	hajao	za	materijalne	udobnosti.	To	je	uvijek	
dijelilo	njega	i	Irinu01”.	

Slavljenička	momčad:	Staljinov	pedeseti	rođendan,	21.	prosinca	1929	—	s	lijeva	na	
desno:	Mihail	Kalinjin,	Lazar	Kaganovič,	Sergo	Ordžonikidze,	Kliment	Vorošilov,	
Valerij	Kujbišev	(pokriven),	Sergej	Kirov

Vjačeslav	Molotov,	Kliment	Vorošilov,	Lavrentij	Berija	i	Georgij	Maljenkov	uz	
Staljinov	odar,	8.	ožujka	1953.	godine

01 Irina Anatoljevna Lunačarskaja, pokćerka Lunačarskoga iz dru-

gog braka, s Natalijom Rozenel-Sac, inače sestrom Igora Sa-

ca. Saca je Lunačarski dvadesetih primio u svoj stambeni kom-

pleks na Arbatu, uzevši ga ujedno za tajnika/asistenta. Taj pro-

stor Irina Anatoljevna šezdesetih pretvara u Muzej Lunačar-

skoga. Memoari Fitzpatrick posvećeni su i Irini i Igoru.
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čega držao, a on je ipak opstao mnogo du
lje. Logika tima bila je i logika (lojalnog, 
ali ne kontinuiranog i nesavladivog) 
prigovora.

Od Kirova do Berije 

Uz Ordžonikidzea i Kujbiševa (pred
šasnik u kontrolnim komisijama, predša
snik u VSNH, nepostojan igrač, umro od 
alkoholizma), tim tridesetih gubi i Kiro
va, prvu žrtvu, kanoniziranog mučenika. 
Zadnja žrtva jest Berija, s pravom upa
mćen po zločinstvima, iako, podvlači Fi
tzpatrick, i zaslužan za iniciranje niza pro
gresivnih politika nakon Staljinove smrti: 
ublažavanje represije, politiku derusifika
cije, obustavljanje antisemitske kampa
nje, pokušaj približavanja Zapadu, reduk
ciju restrikcija u potrošnji, itd. Također, 
Berijine zasluge za uspješno funkcionira
nje sovjetskog sistema tijekom Drugog sv
jetskog rata – uza sve ekscese i inherentne 
devijacije – prema Fitzpatrick su visoke. 
Što se staža u timu tiče, uz Ždanova, Hru
ščova i Maljenkova, Berija je novak tride
setih; nakon rata umro je pučki tribun, sta
rina Kalinjin (1946), te spržen Nikolaj Vo
znesenski, zvijezda Lenjingradske afere, 
procesa kojim je krajem četrdesetih i po
četkom pedesetih eliminirana upravljač
ka i intelektualna elita toga grada. Najuža 
jezgra staljinskog tima izdržala je trideset 
dugih godina: Molotov, Kaganovič, Miko
jan, Vorošilov i Andrejev. Molotov, “kame
na guzica”, dosadan ali uporan, neinven
tivan ali uspješan, dugo je slovio kao čov
jek broj dva sovjetske nomenklature. Ne 
isključiva (lična) diktatura, već tim; ne vo-
žd’, već voždi: bila bi to poanta i temeljna 
teza knjige “iz opasnog kruga” života u SS
SRu. Potvrđuju je i službena priopćenja 
tridesetih, te folklorni ulomci koje autori
ca citira. Tim se raspao istupanjem “jedi
noga i nestrpljivoga”, Nikite Sergejeviča, 
nakon uspješno izvedene poststaljinske 
tranzicije i “ranog ojuženja” (195357), što 
potvrđuje tezu o efikasnoj i stabilnoj upra
vljačkoj strukturi, momčadi koja je na
dživjela (i nadigrala) Staljina. Hruščov je, 
pak, bio “izrazito ponosan” na činjenicu 
da “prvi put u ruskoj povijesti” puč (1957) 

nije pratila i represija spram poraženih. 
Oblik vladavine koji je tada zaveden bio je 
bliži klasičnoj (ličnoj) diktaturi, budući da 
Nikita Sergejevič baš i nije trpio savjetni
ke (ili izgrađene figure) u svom radijusu. 
Prije „pokušaja savladavanja“ Hruščova, 
tim se solidarizirao protiv Berije, „najpa
metnijeg, najinformiranijeg i najdovitlji
vijega“ među njima, i zbog aspiracija (i 
arogancije) te moći kojom je kao šef obav
ještajnog aparata raspolagao. Interesan
tno je da jedino Berijin arhiv niti danas ni
je dostupan istraživačima. 

Stranim predstavnicima ritual savje
tovanja Staljina s Politbiroom ili svojim 
neformalnim užim krugom često je bio 
farsičan, ali i prema Fitzpatrick, i stranci
masudionicima, od kojih su izdvojeni Žu
kov i Đilas, riječ pouzdanika slušala se. Le
tjele su i neke glave, doduše – npr. kom
pletna ukrajinska garnitura, rubni dio ti
ma – Stanislav Kosior, Vlas Čubar, Pavel 
Postišev. Dinamika rukovođenja dosta se 
promijenila u odnosu na (otvoreno) frak
cionaške dvadesete. Trvenja na sektor
skom ili regionalnom planu Staljin je po
državao, dapače poticao, to mu je davalo 
snagu kao arbitru, ali i održavalo efika
snost sistema i u cjelini i u dijelovima. No
torni su tu odlasci iz Moskve u kriznim tre
nucima, princip doziranja, kao i, navodi 
autorica, ostali alati vješte uredničke po
litike (budući da je Džugašvili, taj “maj
stormanipulator”, bio “vrstan profesio
nalni urednik, preciznih [...] primjedbi na 
račun tuđih radova” [11]). Izbivanja su bi
la kontinuitet Staljinove politike: od pr
vog postlenjinskog kongresa (svibanj 
1924), kad se našao na udaru (pokojnog) 
Lenjina i Krupskaje, nudio ostavku, tražio 
premještanje u Turuhanski rajon, preko 
lipanjskog bijega iz Moskve 1941, nakon 
katastrofalnog prvog tjedna Operacije Bar
barossa, do redovnih i dužih izbivanja u 
poraću. Za vrijeme izbivanja tim je preu
zimao odgovornost, uz ponekad minimal
nu ili nultu komunikaciju s generalnim 
sekretarom, a zaobilazilo ga se pogotovo 
u fazi pozne paranoje (primjerice, spaša
vanje Molotova i Mikojana uz logistiku 
ostatka momčadi, što je prvi naznačio 
Hruščov u svojim memoarima). Poseban 

sloj “timske priče” jest specifična vrsta so
cijabilnosti ili kulture – mačodruženja, 
dobrim dijelom u dačama, uglavnom 
noću, uz obilje alkohola (osim za Ždano
va, koji je pio i preko dana, pa je na sastan
cima morao apstinirati). Bila je to rusko
kavkaska škola, podvlači Fitzpatrick, obi
lježena iskustvom Građanskog rata i ile
galnog rada, proleterskija i daleko manje 
intelektualistična od starih boljševika
emigranata lenjinskotrockističkog tipa. 
Antisemitski ulomci, i kampanja (poznog 
staljinizma) plivali su tu uz pučke senti
mente, a u toj je kampanji i na tim senti
mentima stradala i najjača žena tima koji 
nije volio istaknute žene. Riječ je o Polini 
Žemuščinoj, supruzi Molotova. Ona je, 
ujedno, uz Svetlanu Alilujevu (Staljinovu 
kćer) i Nadeždu Krupskaju (Lenjinovu par
tnericu) jedna od tri žene među 71im mu
škarcem u leksikonu na kraju knjige. Poli
na Žemuščina bila je snažna žena, politič
ka komesarka u Građanskom ratu, osniva
čica sovjetske kozmetičke industrije, di
rektorica raznih upravnih tijela i prva mi
nistrica u sovjetskim vladama nakon Ale
ksandre Kolontaj. Zbog veza sa Solomo
nom Mihoelsom i Židovskim antifašistič
kim komitetom uhapšena je 1949. i izgna
na do 1953, kada je Berija ekspresno reha
bilitira, kao “dar Molotovu”. Od žena iz 
kruga karijerno su emancipirane bile i Va
lerija Golubcova (Maljenkova), direktori
ca moskovskog Energetskog instituta, te 
Nina Berija, kemičarka na Agrarnom uni
verzitetu K. A. Timirjazeva. Nadja Aliluje
va (supruga Staljina) ubila se 1932, i otad 
je, po Fitzpatrick, život generalnog sekre
tara isključivo vezan na njegovu neformal
nu družinu. Stupanj preživjelosti unutar 
rukovodstva daleko je nadmašio, recimo, 
stupanj preživjelosti unutar Staljinove ob
itelji ili intimnog kruga (gdje je posebno 
mjesto pripadalo Sergu Ordžonikidzeu) te 
nižih ešalona vlasti. 

Knjiga koja se lijepo čita

Svetlana Alilujeva, dvostruka disi
dentkinja i, nakon Zine Ordžonikidze, pr
va pripovjedačica iz kruga tima (Dvadeset 
pisama drugu, 1967. [rukopis 1963]), otvara 
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Lazar	Kaganovič,	Staljin,	Pavel	Postišev	i	Kliment	Vorošilov

Anastas	Mikojan,	Sergej	Kirov	i	Staljin	1932.	godine Sergej	Kirov	i	Sergo	Ordžonikidze,	1920.	godine



222 RECENZIJE

još jedan motiv: onaj američki. A upravo 
kroz dimenziju konvergencije (modernih 
društava) izrasla je socijalnohistorijska 
struja u arealima sovjetskih studija. Ne ra
di se pritom o srdačnom Mikojanu koji s 
puta po Americi 1936. donosi hrenovke i 
sladoled, radi se o fordizmu kao hitu sezo
ne, o dva “nova svijeta” zagledana jedan u 
drugi, o stizanju i prestizanju, obostra
nom tehnokratskom inspiriranju ( jer i 
sovjetski plan je bio hit sezone, pogotovo 
u vrijeme krize tridesetih) itd. Ujedno, no
va garnitura, “šajka” (banda), rukovod
stvo, nije ovisila o europskim iskustvima 
i sjećanjima, marksističkim raspravama i 
intelektualnim diferencijacijama, bili su 
to uglavnom praktičniji ljudi. Što, opet, 
ne znači da nisu bili komunisti (u smislu 

uvjerenja i ravnanja prema tim uvjerenji
ma), kako podvlači i Fitzpatrick, i da ih se 
može mjeriti tek aršinom realpolitike i 
borbe za golu vlast. Još jedna teza iz auto
ričinih ranijih dana: radilo se o “revoluci
ji odozgo”, sabijanju modernizacije u što 
kraći vremenski rok, sve ono što će dobiti 
na aktualnosti procesom dekolonizacije i 
recepcijom sovjetskog iskustva u Trećem 
svijetu, a što će u savjetodavnim arealima 
s druge strane Atlantika “pripitomiti” i re
konceptualizirati rostowijanska škola 
(usp. The Russian Revolution, Oxford UP, 
1982/3).

Posebno mjesto u zahvalama Sheile 
Fitzpatrick zauzima Oleg Hlevnjuk, speci
jalist za pitanja Politbiroa, arhivski radnik, 

moskovski istraživač vrlo otvoren zapa
dnoj publici. Hlevnjuk je isprva držao te
zu kako je uži krug (okruženie) važan do Ve
likih čistki, ali ne i kasnije. Potaknut kri
tikama J. A. Gettyja i novim valom istraži
vanja dvijetisućitih, Hlevnjuk mijenja po
ziciju, prihvaćajući tezu o produženom 
kontinuitetu “oligarhijske strukture” i 
“kvazikolektivnog oblika odlučivanja”. 
Stephen Wheatcroft, pak, u kvantitativ
noj analizi Staljinovih sastanaka potvrđu
je kontinuitet tima od formativnog isku
stva u frakcijskim borbama dvadesetih pa 
do ranih pedesetih. Staljinov oblik rada 
opisuje kao “urednički”, a ne samačkodik
tatorski, kako bi možda nalagala popular
na predodžba ili weberovska matrica ka
rizmatskog oblika vlasti. Novitet ove knji
ge bio bi u prepoznavanju “lipanjskog mo
menta” (1941) za cementiranje važnosti ko
lektivnog rukovodstva, kad se jezgra tima 
sastala bez Staljina i dogovorila stvaranje 
Državnog obrambenog komiteta, s jasnom 
raspodjelom odgovornosti i zaduženja. Bio 
je to, nakon “Sturm und Dranga industri
jalizacije”, drugi prijelomni trenutak u tra
janju tima: “U ovoj knjizi, kao i u članku 
objavljenom osamdesetih [o Ordžonikid
zeu i VSNH], prikazala sam djelovanje in
stitucionalnog interesa na dinamiku Po
litbiroa ranih tridesetih. Sličan argument 
može se primijeniti na ratno funkcionira
nje Državnog obrambenog komiteta.” 
(274) 

Sheila Fitzpatrick napisala je nepre
tencioznu knjigu koja se lijepo čita, a još 
ljepše ju je čitati uz nedavno objavljene 
memoare i rane, probitačnije, radove. Tek 
onda stvari sjednu, lakune se popune, a in
spiracija zaigra, uz fusnote i reference. I 
Igora Saca, prijatelja kojeg više nema. Sta
ljin je tu manje bitan. 

Stefan	Treskanica	(Karlovac,	1989),	diplo-

mant,	povjesničar,	surađuje	u	Zarezu,	surađi-

vao	u	novinama	za	radna	prava	RAD.	Bivši	

urednik	studentskih	časopisa	Čemu	i	Pro	

tempore.	Angažiran	na	projektu	o	pokretu	

otpora	u	Zagrebu	1941-45.	Interesi:	teorija	hi-

storije	i	sovjetska	sekvenca	u	povijesti	20.	

stoljeća.	Voli	Hobsbawma,	polazi	Motor	mije-

ne,	književni	klub	Ivane	Perice,	jedno	drago	

iskustvo.

Autorica	predstavlja	knjigu	na	CEU	(Central	European	University,	Srednjoeuropsko	sveučilište)	u	Budimpešti,	
listopada	2015.	(tekst	legendi:	S.	T.)	

koju	su	od	1967.	godine	
obilježile	“dvije	izuzetne	
stvari”	—	“Igor	i	arhivi”.	
Do	smrti	1979.	već	
spomenuti	Igor	Sac	bit	
će	“ključna	osoba”	u	
životu	Fitzpatrick,	a	iz	
arhiva	donosimo	
sljedeće	dvije	sekvence.	

(1)	Početkom	sedam-
desetih	Fitzpatrick	radi	
na	nizu	dokumenata	
vezanih	uz	pitanje	
industrijalizacije	
Sovjetskog	Saveza.	U	
njima	nailazi	i	na	
neočekivanu	činjenicu	—	
Staljinov	čovjek	br.	3,	
Lazar	Kaganovič,	
naređuje	sindikatima	da	
se	prestanu	ponašati	
kao	zastupnici	radničkih	
interesa	(ne	zato	što	bi	
bilo	neobično	da	se	
interesi	“sovjetske	
proleterske”	vlasti	i,	u	
ovom	slučaju,	uprave,	

stavljaju	ispred	interesa	
radne	snage,	nego	zato	
što	je	očito	još	1929.	
bilo	potrebno	žestoko	
upozoravati	na	to	i	što	
su	se	sindikati	“još	
držali”).	Uzbuđena	zbog	
otkrića,	Fitzpatrick	trči	
u	prostor	za	pušenje	
(“prekrasnu	kružnu	
dvoranu	bez	vanjskih	
prozora”),	opisuje	
otkriće	svome	američ-
kom	kolegi,	ne	obazirući	
se	na	nadzirateljicu	koja	
je	istovremeno	izašla	
“da	zapali”.	Jer	—	
“pretpostavljala	sam	da	
ne	zna	engleski”;	bio	je	
to	“elementarni	nedo-
statak	predostrožnosti”.	
Dotok	materijala	o	
sindikatima	“odmah	je	
presušio”	(str.	
207-208).	

(2)	Arhivisti	su	očito	
imali	dozu	nezavisnosti	

(od	KGB-a)	i	vlastiti	
obrazac	postupanja	
prema	istraživaču	koji	bi	
im	se	dopao,	odnosno	
onome	tko	se	pokazao	
kao	predan	(i	postojan)	
radnik.	Fitzpatrick	je	
tako	jednoga	dana,	bez	
narudžbe,	dobila	“izu-
zetan	dosje	o	prisilnom	
radu,	apsolutnom	
tabuu”,	na	što	je	u	
međuvremenu	(kao	na	
eksces)	i	zaboravila,	
budući	da	kasnije	
narudžbe	iz	istog	fonda	
nisu	davale	rezultat.	Da	
bi	joj	se	kasnije,	u	
vrijeme	perestrojke,	
javio	jedan	stariji	
arhivist	Državnog	
arhiva,	srdačno,	“kao	
staroj	prijateljici”,	s	
pitanjem	—	je	li	Vas	
razveselilo?	Bili	ste	tako	
predano	radili.	(str.	
208-209)	

Naslovna	stranica	knjige	
A	Spy	in	the	Archives;	A	
Memoir	of	Cold	War	
Russia	[Špijunka	u	
arhivima;	Memoari	iz	
hladnoratovske	Rusije],	
Melbourne	University	
Press,	2013,	346	str.	
Knjiga	tematizira	
autoričino	iskustvo	s	
akademske	razmjene	u	
Brežnjevljevoj	Rusiji,	
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Vrijedna istraživanja, 
povremena 
zastranjenja
Nakon više od pola stoljeća napokon 
smo dobili biografiju Josephine Tey, 
autorice Kćeri vremena, po mnogim 
 mišljenjima jednoga od najboljih 
 kriminalističkih romana koji je ikada 
napisan

Vesna Cvitaš
Jennifer	Morag	

Henderson:	Josephine	

Tey;	A	Life	(Josephine	

Tey;	Život),	Sandstone	

Press,	Scotland,	2015,	

426	str,	cijena	£	19.99

After all, the truth of anything at all 
doesn’t lie in someone’s account of it. It 
lies in all the small facts of the time. An 
advertisement in a paper. The sale of a 
house. The price of a ring.
Josephine Tey, The Daughter of Time, 
1951.

“L iječnici su proglasili gospođu Wal
lis poprilično zdravom i sposob

nom da se brani, i njezino će suđenje biti 
ovaj mjesec u Old Baileyju. Grant je uvje
ren da će se izvući, a ja sam za sada sklon(a) 
vjerovati Grantovu osjećaju”, zaključuje 
samozatajni pripovjedač na kraju romana 
The Man in the Queue, prvi put objavljenog 
1929. godine pod pseudonimom Gordon 
Daviot. Potom nastavlja: “‘Pa,’ rekoh mu, 
‘bio je to čudan slučaj, ali najčudnije na 
cijeloj stvari je to što nema zločinca.’ ‘Mi
sliš da ga nema!’ reče Grant, s onim svojim 
podsmijehom. Pa ne znam, ima li ga?” Da
viotov pripovjedač ne pojavljuje se često u 
tekstu, no kada iskorači pred čitatelja, nje
gov nastup je tim promišljeniji i markan
tniji. Nipošto mi se ne čini da je slučajno 
tu; premda je možda povučenije naravi, ka
da stupi na pozornicu, doima se poprilično 
samouvjereno, kao da provjerava da čita
telj nije kojim slučajem odlutao, kao da ga 
poziva na igru. A možda je baš on, pripov

jedač, ujedno i taj koji je cijeli roman šalji
vo posvetio Briseni, “koja ga je zapravo na
pisala”, pisaćoj mašini kojom se služila au
torica skrivena iza imena Gordon Daviot.

Elizabeth MacKintosh rođena je 1896. 
u Škotskom visočju, blizu jezera Ness gdje 
je nesretne 1933. prvi put viđeno čudovište 
nalik plesiosauru. Pohađala je Kraljevsku 
akademiju u Invernessu gdje je zavoljela 
gimnastiku, a za vrijeme Prvog svjetskog 
rata studirala je na Anstey Physical Train
ing Collegeu u Birminghamu. Po završet
ku fakulteta podučavala je tjelesni odgoj na 
nekoliko škola diljem Engleske i Škotske. 
No 1923. umrla joj je majka pa se morala 
vratiti u Inverness kako bi mogla pomaga
ti starom ocu. Imala je dvije sestre koje su 
se udale i odselile u Englesku. Kod kuće je 
u slobodno vrijeme proučavala psihologi
ju: posebno ju je intrigiralo kako se iz crta 
lica može iščitati ljudska osobnost. Počela 
je pisati. Prve kratke prozne tekstove obja
vila je u časopisima English Review, West-
minster Gazette i The Glasgow Herald u ka
snim dvadesetima. MacKintosh je bila po
vučena i nije se rado eksponirala u javnosti, 
osobito na početku svoje karijere. Možda je 
upravo zato odlučila pisati pod pseudoni
mima, za početak kao Gordon Daviot. Pod 
tim je imenom objavila svoj prvi krimina
listički roman, The Man in the Queue, gdje 
se prvi put pojavljuje slavni inspektor Alan 
Grant. Uslijedile su i kazališne predstave, 
prije svega Richard of Bordeaux 1932, s ko
jom je došla i slava. Tada, kao Gordon Da
viot, sprijateljila se s Johnom Gielgudom, 
Gwen Ffrangcon  Davies, Dodie Smith i 
drugim predstavnicima kazališnog svije
ta. Napisala je jednu biografiju, nekoliko 
romana, kratke priče, čitav niz kazališnih 
komada i osam kriminalističkih romana. 
Gotovo sve potonje, A Shilling for Candles, 
Miss Pym Disposes, The Franchise Affair, Brat 
Farrar, To Love and Be Wise, The Daughter of 
Time i The Singing Sands potpisala je ipak 
kao žena. Posluživši se majčinim imenom 
i bakinim prezimenom MacKintosh je da
nas bez sumnje najpoznatija kao Josephi
ne Tey. Umrla je 1952. godine. 

Fascinirana raznim krinkama koje lju
di znaju koristiti kako bi sakrili svoj iden

titet, osobnost i motive, opasnostima 
suđenja po izgledu ili predrasudama koje 
dovode ljude do pogrešnih zaključaka, 
MacKintosh se nije uspjela za vrijeme ži
vota čvrsto etablirati na škotskoj literar
noj sceni. Škotska književnost je tada bu
dno pratila nacionalistički pokret, veliča
la galski jezik i autohtonu kulturu visočja: 
proživljavala je renesansu. Kriminalistič
ki romani (mystery novels) Elizabeth 
MacKintosh i njezin kazališni output naj
veći su procvat doživjeli u Engleskoj. Tek 
63 godine nakon autoričine smrti, u stu
denom 2015, pojavila se prva biografija iz 
pera Jennifer Morag Henderson u izdanju 
škotske izdavačke kuće Sandstone Press 
pod naslovom Josephine Tey; A Life. Knjiga 
je već na prvi pogled rezultat višegodišnjeg 
istraživačkog pothvata. Kao biografija au
torice koja je voljela privatnost i uspjela u 
velikoj mjeri zaobići javnost i literarni ka
non, iznenađuje svojim obujmom. Prem
da su postojeći biografski podaci dosta 
oskudni, knjiga ima nešto više od 400 stra
nica i podijeljena je na tri dijela: Elizabeth 
MacKintosh (1896 - 1923), Gordon Daviot 
(1924 - 1945) i Josephine Tey (1946 - 1952). 
Opremljena je predgovorom škotske su
vremene autorice kriminalističkih roma
na Val McDermid, mnogim fotografijama, 
indeksom, bibliografijom i opširnim refe
rencama. Henderson je diplomirala engle
ski jezik i sociologiju na sveučilištu u 
 Glasgowu, objavila je brojne članke, krat
ke priče i pjesme u raznim časopisima i 
antologijama. Poput MacKintosh, pisala 
je i kazališne komade; poput MacKintosh, 
podrijetlom je iz Invernessa gdje i danas 
živi. Stoga možda ne čudi što je ponosna 
na svoj pokušaj da napokon izvuče iz mra
ka svoju zanemarivanu sumještanku ko
joj škotski književni kanon nije baš bio na
klonjen. Već u uvodu biografije hrabro 
obećava “biografiju spisateljice zagone
tnih priča koja je nekoć i sama bila tako 
zagonetna: riješenu zagonetku.” 

Inspektor Alan Grant nije tipičan pro
tagonist romana nastalih u razdoblju iz
među dva svjetska rata, koje će kasnije do
biti naziv Zlatno doba detektivske fikcije. 
On nema sposobnosti Lorda Petera Wim
seya ili Herculea Poirota, nije “jedno od tih 
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čudesnih stvorenja opremljenih superin
stinktom i nepogrešivom procjenom koja 
krase stranice detektivskih priča [...]”. (A 
Shilling for Candles, Pan Books Ltd, London, 
1958, str. 172) Grant je srednjeg rasta, sitne 
građe, uvijek dotjeran – izgledom nimalo 
ne podsjeća na policajca. Marljiv je i upo
ran, dobroćudan običan čovjek koji voli pi
ti kavu. Često se muči i dugo razbija glavu 
oko slučajeva na kojima radi i čitatelj ga 
kao takvog vrlo brzo počne simpatizirati. 
Glavni junak Josephine Tey romana ne 
uspijeva uvijek sam riješiti zločine koje is
tražuje. Ponekad ga potpomogne puka slu
čajnost ili se pak pojavi zločinac glavom i 
bradom u Scotland Yardu sa svečanim pri
znanjem i još mora uvjeravati Granta koji 
u nevjerici zaključi da izmišlja. 

Jennifer Henderson mu nije posvetila 
puno pažnje. Primijetila je da je ranjiviji 
od većine detektiva Zlatnog doba (str. 344), 
ali primijetila je to tek u posljednjem Tey
romanu, The Singing Sands, gdje Grant pa
ti od napadaja panike izazvanih klaustro
fobijom. Grantove ranije nevolje i neuspje
si nekako su joj promakli. Kao da nije opa
zila da poput Lucy Pym u Miss Pym Dispo-
ses katkad završi u slijepoj ulici i uopće ne 
uspije odgonetnuti što se dogodilo. “Zna
mo da će Grant riješiti zagonetku, pa ga 
kao čitatelji pratimo, gdjegod nas on i nje
gova autorica povedu,” zaneseno kaže u 
poglavlju o The Singing Sands, baš kao da ga 
je pobrkala s Poirotom. (str. 342) “Mi”, dru
gi čitatelji, pratimo Granta i njegovu auto
ricu zato što nam je sličan, ne zato što zna
mo da će riješiti zagonetku nego da vidi
mo hoće li je riješiti. A upravo u The Sin-
ging Sands ne saznajemo na kraju što se do
godilo od Granta već od ubojice samog. 
Henderson ponekad uoči zanimljive deta
lje u tekstovima Elizabeth MacKintosh, ali 
potom u njih redovito učita tumačenja ko
ja ne zagrebu ispod površine i kao takva 
ostanu tužno visjeti u zraku, bez objašnje
nja i neuvjerljivo. Taman kada probudi či
tateljev interes, često ga ostavi na cjedilu. 
Zaigranu periodičnu pojavu pripovjedača 
u The Man in the Queue, prvom kriminali
stičkom romanu MacKintosheve, tako od
bacuje kao puki stilistički trik, “koji se če
sto pripisuje manje iskusnim ili nesigur

nijim piscima, koji osjećaju da ne mogu 
pustiti svoju priču da stoji samostalno, a 
da ne daju čitatelju dodatne informacije.” 
(str. 122) Taj isti pripovjedač ne daje čitate
lju nikakve dodatne informacije. Autoriči
na priča sasvim čvrsto stoji na svojim no
gama i bez njega. On je tu prije svega kao 
tihi eksperiment, da malo poljulja Granto
va razmišljanja, a čitatelju priušti zabavu. 
No što se događa u tekstu i kako on funk
cionira nažalost nije jača strana moderne 
biografkinje MacKintosheve. Ona teksto
ve promatra kroz pomalo pozitivističku re
šetku samo onoga što je izvan njih. Za raz
liku od čitatelja Elizabeth MacKintosh, nje
zin se mora prvo probiti kroz gustu šumu 
faktografskih podataka. 

Sapunica otkrivena između redaka

Hugh Patrick Fraser McIntosh jedno 
je od glavnih otkrića Jennifer Morag Hen
derson. Podrijetlom iz Škotske i nekoliko 
godina stariji od MacKintosh, Hugh je od
rastao u Londonu, a u Inverness se vratio 
godinu dana poslije MacKintosh. Služio je 
u Prvom svjetskom ratu, a iskustvo rovo
va i posljedice plinskih bombi nisu ga spri
ječile da se nakon rata vrati u vojsku. Umi
rovljen, po povratku u Inverness počeo je 
pisati poeziju na temelju svojih ratnih is
kustava. Hugh i MacKintosh su svoje spi
sateljske karijere započeli u otprilike isto 
vrijeme. Prve tekstove slali su u časopis We-
ekly Westminster Gazette, a Hugh je ubrzo 
objavio i zbirku pjesama pod naslovom A 
Soldier Looks at Beauty prije preuranjene 
smrti od tuberkuloze 1927. godine. U Jo-
sephine Tey; A Life Hugh je gotovo svepri
sutan. “Hugh Patrick Fraser McIntosh imat 
će trajni utjecaj na Bethin spisateljski rad,” 
naglašeno je na više mjesta u knjizi. Neke 
informacije o njihovu odnosu navodno je 
podijelila Etta, najmlađa sestra MacKinto
sheve, “dok sam ostatak otkrila istraživa
njem,” važno kaže Henderson. (str. 96) 
 Gdje se krije taj istraživački rad? Potkrije
pljen je u malom odlomku nekoliko stra
nica dalje. Henderson je našla Hughovu 
pjesmu, A Flooded Field, u Josephine Tey ro
manu To Love and Be Wise. No osim toga, 
otkrila je i da se u njezinim tekstovima vi

še puta pojavljuje ime “Patrick” ili “Pat”. 
Prvo u jednoj kratkoj priči iz rane stvara
lačke faze, gdje Pat sjedi na ogradi i izrađu
je flautu – slika koja se pojavljuje u Hug
hovoj kratkoj priči – zatim se spominje 
kratko u prolazu u The Daughter of Time, da 
bi u The Singing Sands ime Patrick dobio sin 
Grantove rođakinje Laure. Čak tri ili četiri 
spomena u cijelom djelu Gordona Davio
ta i Josephine Tey! Henderson ih tretira kao 
čvrst dokaz da se odnos mladih pisaca kre
tao u romantičnom smjeru. Hugha uzdi
že u ratnog heroja, kojega je zadesila ro
mantična rana smrt, pa iznenada, kao da 
je u sapunici a ne u biografiji, počne sanja
riti što bi bilo da su imali više vremena za 
ostvarenje svojih zajedničkih snova. On je 
opisan kao “muškarac koji je bio prava lju
bav njezinog života; muškarac čija je pri
ča do sada bila izgubljena” (str. 95), “mu
škarac koji je doista osvojio njezino srce, 
prava nesuđena veza” (str. 97). “Da Hugh 
nije bio smrtno bolestan od njihovog pr
vog susreta, on i Beth mogli su razviti svo
je prijateljstvo u romantičnom smjeru – 
ali kakve je koristi Beth imala od tih ‘što bi 
bilo da je bilo’?” žali Henderson, “Da Hu
gh nije bio bolestan, nikada ne bi došao u 
Inverness, i nikada se ne bi susreli.” (str. 
106) I na kraju: “Zamišljam da je Hugh do
ista bio ‘karizmatičnog karaktera’ – da su 
on i Beth započeli romansu, vjerojatno bi 
bila burna, s takvom mješavinom talenta 
i ambicije.” (str. 108) Komentari o vojnici
ma i uniformama – “Lako je zamisliti gla
mur mladih muškaraca u uniformi.” (str. 
63) “Hugh Patrick Fraser za Beth je također 
imao draži vojnika.” (str. 98) – čini mi se 
više govore o osjećajima i ukusu autorice 
biografije nego o ženi kojom se bavi. 
MacKintosh je proživjela dva svjetska ra
ta, koji su odnijeli milijune života, potom 
ekonomsku bijedu, opći štrajk i Veliku go
spodarsku krizu. U svojim tekstovima ni
je veličala vojsku i uniforme. Znala je što 
rat čini ljudima, razumjela je da ne dono
si lovor i slavu nego PTSP. 

Informacije na jednom mjestu

Josephine Tey; A Life vrvi marljivo pri
kupljenim podacima i materijalnim činje
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Jedna	od	rijetkih	
fotografija	Elizabeth	
MacKintosh,	1896-1952.	
Danas	je	najpoznatija	
kao	Josephine	Tey,	
autorica	kriminalističkih	
romana	na	izmaku	
Zlatnog	doba	
detektivske	fikcije.	Za	
vrijeme	života	bila	je	
poprilično	povučena	
osoba.	Nije	rado	davala	
intervjue,	vješto	je	
izbjegavala	javnost	i	nije	
se	voljela	fotografirati.	
Pred	kraj	života,	kada	je	
saznala	da	boluje	od	
raka,	nije	obavijestila	
prijatelje.	Posljednje	
dane	provela	je	pod	
brižnim	nadzorom	
najmlađe	sestre,	koja	je	
dobila	upute	da	se	
pobrine	da	svi	preostali	
tekstovi	ostavljeni	u	
kući	u	Invernessu	budu	
objavljeni.	Među	njima	
je	bio	i	roman	Josephine	
Tey,	posljednja	avantura	
slavnog	inspektora	
Alana	Granta	iz	
Scotland	Yarda,	The	
Singing	Sands.	

Biserne	naušnice	na	
fotografiji	bile	su	poklon	
oca	Colina	i	s	vremenom	
postale	poput	zaštitnog	
znaka.

Prvo	izdanje	Kćeri	
vremena	(The	Daughter	
of	Time),	1951,	knjige	
koju	je	britanski	Crime	
Writers’	Association	
1990.	proglasio	najbo-
ljim	kriminalis	tičkim	
romanom	svih	vremena.	
Kao	djelo	koje	kombi-
nira	suvremeni	detektiv-
ski	posao	s	povijesnom	

Elizabeth	MacKintosh,	
1934,	dvije	godine	
nakon	velikog	uspjeha	
kazališnog	komada	
Richard	of	Bordeaux	
koji	je	lansirao	Johna	
Gielguda	i	Gwen	
Ffrangcon	-	Davies	
među	zvijezde.	Kao	
Gordon	Daviot	ovdje	je	
MacKintosh	već	
integrirana	u	šaroliki	

Nicola	Upson,	autorica	
koja	se	dosjetila	
neuhvatljivu	Elizabeth	
MacKintosh	smjestiti	u	
fiktivni	svijet.	Rezultat	
te	ideje	je	elegantan	
preplet	povijesti	i	fikcije,	
serija	kriminalističkih	
romana	s	glavnim	likom	
Josephine	Tey,	
poznatom	spisateljicom	
i	amaterskom	
detektivkom.

“Ponekad”,	kaže	Upson	
u	razgovoru	2015,	
“pobrkam	što	je	
činjenica	a	što	fikcija.	
Prije	nekoliko	godina,	
na	putu	na	jednu	
manifestaciju	u	
Josephininom	rodnom	
gradu	Invernessu,	
zatekla	sam	samu	sebe	
kako	gledam	kroz	
prozor,	razmišljajući	
kako	dramatičnim	mora	
da	joj	se	činio	kontrast	u	
krajolicima	na	njezinim	
redovitim	putovanjima	
iz	Škotske	u	Suffolk	
kada	je	upoznavala	
kućicu	koju	je	naslijedila	
—	potom	sam	se	sjetila	
da	sam	taj	dio	izmislila!”

zagonetkom	Richarda	
III,	ova	je	knjiga	uspjela	
vratiti	ugled	ozloglaše-
nom	kralju	koji	je	još	
gotovo	petsto	godina	
nakon	svoje	smrti	bio	
smatran	jednim	od	
najvećih	zlikovaca	u	
povijesti.	Uzbudljiva	
priča	koja	razotkriva	
način	na	koji	“nastaju”	
događaji,	izvitoperenost	
i	političku	obojenost	
pisane	povijesti,	te	time	
propituje	prenesene	
informacije	i	naučene	
stavove,	trebala	bi	biti	
neophodno	štivo	u	
školama	diljem	svijeta.	
Elizabeth	MacKintosh	
kao	Josephine	Tey	
odabrala	je	naslov	
posluživši	se	izrekom	Sir	
Francisa	Bacona:	“Istina	
je	kći	vremena,	a	ne	
autoriteta.”	

kazališni	svijet	u	kojem	
ima	nekoliko	prijatelja,	
prije	svega	Gielguda,	
Ffrangcon	-	Davies,	
njezinu	dugogodišnju	
partnericu	Mardu	
Vanne,	Lenu	Ramsden	i	
Dodie	Smith,	koja	će	
najveću	slavu	tek	steći	s	
romanom	za	djecu	Sto	i	
jedan	dalmatinac.
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nicama. Istraživački rad je doista bio te
meljit i mora da je zahtijevao puno strplje
nja. Odmah u prvome poglavlju čitatelj 
upliva u genealogiju cijelog obiteljskog 
stabla MacKintosh, u more biografskih bi
lješki o svim članovima obitelji. Poslije sa
znaje podjednako detaljno o svim izved
bama kazališnih komada MacKintosheve, 
njihove datume i lokacije, na kraju o finan
cijama i pojedinim stavkama oporuka, pr
vo očeve pa poslije Elizabethine. Premda 
takav tekst možda mjestimice djeluje do
sadno, zgodno je i značajno da se napokon 
sve te informacije o životu i djelu Gordo
na Daviota i Josephine Tey nalaze na je
dnom mjestu, sabrane u prvoj biografiji 
autorice koja je zapravo takvu pozornost 
zaslužila mnogo ranije. S obzirom da se o 
životu MacKintosheve doista ne zna puno, 
svaki njezin biograf našao bi se u opasno
sti da se upusti u nagađanja kako bi popu
nio praznine. Ni Jennifer Henderson na
žalost nije uspjela izbjeći tu zamku. Veo
ma često se udaljava od onoga što doista 
zna i zastrani u ono što zamišlja, u nagađa
nja kako se MacKintosh osjećala, što je mi
slila i zašto se ponijela na određen način. 
Pri jedinom spomenu Detection Cluba, ka
da objašnjava kako su romani Josephine 
Tey imali zajedničkih crta s romanima Do
rothy L. Sayers, Henderson tvrdi: “Posto
je glasine da su se stvarno susrele [Sayers 
i Tey] i da Sayers nije bila impresionirana.” 
(str. 257) Uz tu izjavu nalazi se uputa na fu
snotu koja kaže: “To sam jednom pročita
la u prolazu, ali nažalost nisam mogla po
novno pronaći referencu. Čini se vrijedno 
spomena s obzirom da je toliko vjeroja
tno.” (str. 390) Strastveno zaokupljena Eli
zabethinim životom, Henderson se ne mo
že othrvati izazovu da uplete svoju maštu 
ponekad upravo tamo gdje čitatelj očeku
je propitivanja i promišljanja. Da se iz 
mnoštva činjenica pažljivo izdvoje one ja
sne i relevantne, poput trećeg Elizabethi
nog pseudonima, od mutnih konstrukci
ja – Tonypandy, rekao bi Grant – poput ne
suđene ljubavne priče o Hughu, da se iz
bace redovita ponavljanja istih podataka, 
katkad čak i jednakih rečenica, Josephine 
Tey; A Life svidjela bi se vjerojatno i inspek
toru Grantu. U svakom slučaju bila bi zna
tno tanja i elegantnija.

Kći vremena

Priča o pobuni rudara 1910. godine u 
velškom gradiću Tonypandy nalazi se u 
uvjerljivo najpoznatijem romanu Josephi
ne Tey, The Daughter of Time [Kći vremena]. 
Ležeći u bolnici sa slomljenom nogom, 
Grantu među slikama koje mu je donijela 
prijateljica Marta Hallard zapne za oko 
portret Richarda III. Dugogodišnje isku
stvo u Scotland Yardu, sve što je naučio o 
ljudskim licima i kriminalcima, nikako 
mu ne dopušta da smjesti Richarda među 
ubojice. Grant se ubrzo baca u istragu, ovaj 
put iz bolničkog kreveta, uz pomoć mla
dog američkog povjesničara Brenta Carra
dinea koji prikuplja sve potrebne podatke 
iz British Museuma. “Ako ideš u južni Wa
les, čut ćeš da je 1910. vlada poslala postroj
be da pucaju na velške rudare koji su štraj
kali za svoja prava,” kaže Grant Carradi
neu, “Južni Wales, reći će ti, nikada neće 
zaboraviti Tonypandy!” (The Daughter of 
Time, Dell, New York, 1964, str. 91, 92) 
Međutim, daleko je to od istine, objašnja
va dalje inspektor, takvo se krvoproliće ni
kada nije dogodilo. Cijela je afera zapravo 
napuhana do nevjerojatnih razmjera kako 
bi poslužila političkoj svrsi. Tonypandy za 
Granta postaje paradigma koju primjenju
je i na primjer Richarda. “Riječ je o potpu
no neistinitoj priči koja je prerasla u legen
du dok su ljudi koji su znali da nije istini
ta samo gledali i šutjeli.” (The Daughter of 
Time, str. 92) MacKintosh je voljela propi
tivati povijest i selektivno pamćenje koje 
ljudi nazivaju kolektivnim. Kako nastaju 
razne verzije događaja? Zašto neke popri
me status legende, a druge padnu u zabo
rav? Što predrasude čine ljudima? Godine 
1940. u dugom pismu južnoafričkoj glu
mici Mardi Vanne, prijateljici iz kazališnih 
krugova, dotiče se tako i rata: “[...] I nitko 
nije spomenuo rat. Nikoga, čini se, te če
tiri godine nisu obilježile ni na koji način, 
nitko ih se nije prisjećao, osim da spome
ne oskudne zalihe maslaca. Meni se, koja 
ga nikada nisam uspjela u potpunosti za
boraviti, to činilo neobičnim; no kako su 
godine prolazile počela sam vjerovati, a da 
nikada nisam svjesno o tome razmišljala, 
da sam ja ta koja je čudna, i da se za veliku 
većinu britanskog naroda rat možda i ni

je dogodio.” (str. 219) Osobu koja tako pro
mišlja prošlost, koja je u velikoj mjeri za
služna za rasterećenje ozloglašenog engle
skog kralja – danas povjesničari Richarda 
III više ne promatraju kao ubojicu – mo
gle bi zanimati mutne senzacionalističke 
ideje o njezinu odnosu s Hughom, čisto iz 
psihološke perspektive, kao Tonypandy na 
djelu. Ali Jennifer Henderson bila bi tada 
u škakljivoj situaciji. U nedostatku infor
macija, uspjela je život Elizabeth MacKin
tosh začiniti konstruktima protiv kakvih 
se autorica The Daughter of Time u svojem 
najuspješnijem djelu borila.

Henderson se, naravno, bavi i djelima 
Gordona Daviota i Josephine Tey, ali nje
zine interpretacije ne zalaze u dubinu te
ksta. Većinom se svode na prepoznavanje 
Elizabethinih biografskih podataka, po
put podrijetla raznih imena, mjesta gdje 
je provela određeno vrijeme, vlakova koji
ma je putovala, itd. Gotovo svaki njezin 
kriminalistički roman opisan je kao veo
ma inovativan, kao poigravanje konvenci
jama žanra, ali čitatelj zapravo ne saznaje 
koje su to konvencije ni što je to toliko no
vo. Henderson spominje njezinu razvije
nu karakterizaciju likova i neuobičajenu 
strukturu, ali ne pozicionira njezino dje
lo u svijetu kriminalističkih romana. Po
malo je čudno da govori o “mostu” između 

Naslovna	stranica	
posljednje	knjige	iz	
serije	kriminalističkih	
romana	Nicole	Upson.	
Radnja	se	odvija	godine	
1937.	u	Londonu,	u	
vrijeme	abdikacije	kralja	
Edwarda	VIII,	kada	
glavni	inspektor	Archie	
Penrose	uz	pomoć	svoje	
prijateljice	Josephine	
Tey	traga	za	ubojicom	
koji	je	uspio	smaknuti	
najpopularnijeg	izvjesti-
telja	BBC-ja,	poznate	
britanske	korporacije	za	

emitiranje	radijskog	
programa.	

BBC	se	vrlo	brzo	nakon	
osnutka	prometnuo	u	
mjesto	koje	je	privlačilo	
tračeve,	skandale	i	
tajne.	U	Death	at	Broad-
casting	House,	romanu	
dvojice	zaposlenika	
kompanije,	Johnova	
brata	Vala	Gielguda	i	
Holta	Marvella,	pisac	
kazališnih	komada	
Rodney	Fleming	kaže:	
“[…]	there	is	no	adver-
tisement	in	the	world	
like	having	your	work	
broadcast.”	U	skladu	s	
time	upravo	je	BBC	
emitirao	u	ranim	tride-
se	tima	prve	zajedničke	
projekte	članova	
Detection	Cluba,	The	
Scoop	i	Behind	the	
Screen,	detektivske	
serijale	koji	su	se	
emitirali	u	tjednim	
nastavcima.	(tekst	
legendi:	V.	C.)	
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Razneseni
Engleski prijevod mađarske Opsade 
 Sigeta Nikole Zrinskoga pruža štivo 
koje je dojmljivije od izvornika

Martyn Rady 
Miklós	Zrínyi:	The	

Siege	of	Sziget	

[Opsada	Sigeta],	prev.	

László	Ko"rössy,	The	

Catholic	University	

of	America	Press,	

Washington	DC,	2011,	

267	str,	cijena	24.95	$	

Mađarski jezik tek je u 15. stoljeću po
stao književnim jezikom.01 Priva

tna korespondencija kasnog srednjeg vi
jeka bila je pisana gotovo isključivo na la
tinskome, na nezadovoljstvo kako samih 
pisaca tako i onih koji su trebali čitati nji
hova slabo pismena priopćavanja. No iz 
tih nepovoljnih početaka ubrzano se tije
kom 16. i 17. stoljeća proširio pisani naro
dni jezik. Prvotno je bio potaknut vjerskim 
sukobom, a osobito potrebom da Biblija i 
teologija Reformacije postanu razumljivi 
laičkom čitateljstvu. Mađarski je književ
ni jezik, međutim, ubrzo postao sred
stvom za narativne povijesti, za preradbe 
klasičnih tekstova, humoristične stihove, 
kao i, u lirici Bálinta Balassija (15541594), 
za ljubavnu poeziju izrazita intenziteta i 
znatna tehničkog umijeća. 

Mađarska je epika ipak vezana za 17. 
stoljeće, za djelo Muranjska Venera Istvána 
Gyöngyössija te, prije svega, za Opsadu Si-
geta Nikole Zrinskoga. Potonje djelo pisa

01 Recenzija koju ovdje prenosimo objavljena je 
prije pet godina. Uredništvo Gordogana je tokom 
2016. pripremalo za ovaj svezak opširniji temat po
svećen pojedinim aspektima zrinskofrankopan
ske problematike. U tematu je trebalo sudjelovati 
više domaćih autora, a ovdje prenesena recenzija 
poslužiti kao dopuna glavnim člancima. Na kraju 
se pokazalo da su svi domaći autori zakazali i nisu 
predali obećane priloge, te da je cijeli temat spao 
na Radyjev tekst. Odlučili smo ga objaviti kao pre-
nesenu recenziju (kako se u davna vremena zvala po
vremena rubrika prve serije Gordogana). (op. B. M.)

klasičnih kriminalističkih romana koji se 
fokusiraju na zaplet i modernih s nagla
skom na karakterizaciji i realizmu ne spo
minjući pritom Anthonyja Berkeleyja, ko
ji je počeo koketirati s takvim idejama pri
je Elizabeth. (str. 256, 257) Analogno tome 
nedostaje i dublje problematiziranje raz
doblja u kojem je Elizabeth živjela. Dva 
svjet ska rata su možda trebala dobiti više 
prostora. Prikazani su uglavnom kroz ono 
što je Elizabeth radila dok su se oni odvi
jali i kako su se odrazili na njezine poslo
ve. Velike gospodarske krize uopće nema 
u knjizi. Ono čega ima su ponavljanja. Na 
sadržajnoj i verbalnoj razini. Dosta su če
ste rečenice kao: “Znala je da bi da imaju 
priliku, neki mještani voljeli priliku da 
pronjuškaju naokolo.” (str. 323) Kako bi 
opisala Elizabethinu adaptaciju na suži
vot s ocem nakon što se vratila u Inverness, 
autorica koristi riječ “učiti” tri puta u tri 
kratke rečenice. U brojnim sadržajnim po
navljanjima Henderson si pak ponekad 
skače u usta. Tako na jednom mjestu sto
ji: “Na neki su način Bethini kazališni ko
madi dotjeraniji od njezinih kriminalistič
kih romana,” (str. 308) da bi samo trideset 
stranica dalje rekla: “[...] Patria [kazališni 
komad] je manje uspješna kao rad, dok je 
The Singing Sands [roman] dovršeni proi
zvod – dotjeraniji i mnogo dublji.” (str. 
338) Šteta što je izdanje ispalo tako neure
dno. Knjiga očito nije prošla kroz čvrstu 
uredničku ruku. 

Povratak Elizabeth MacKintosh

U novije vrijeme Elizabeth MacKinto
sh doživjela je veliki povratak na društve
nu pozornicu. Zapravo ne ona, nego nje
zino djelo. Godine 2012. u engleskom gra
diću Leicesteru ispod parkirališta na loka
ciji bivše crkve Greyfriars Friary otkriveni 
su posmrtni ostaci Richarda III. Posljednji 
engleski kralj koji je umro na bojištu eks
humiran je i iznova zakopan u leicester
skoj katedrali. U svjetlu tih događaja po
novno se probudio interes za The Daughter 
of Time, romana koji je uspješno isprao lja
gu čedomorstva s Richardova imena. Če
tiri godine prije toga Nicola Upson obja
vila je prvi roman svojeg Josephine Tey se

rijala pod naslovom An Expert in Murder. 
Kako nije imala dovoljno materijala za bi
ografiju, mudro je zaključila da bi tajan
stvena MacKintosh možda ipak bila pri
kladnija za fikciju. Zadržala je osnovni 
okvir njezinog života, vrijeme i mjesta ra
dnji. Možda je čak uspjela uhvatiti i dje
liće osobnosti koji izviru iz sačuvanih pi
sama i drugih tekstova. U taj okvir smje
stila je Josephine Tey, amatersku detektiv
ku koja rješava zločine uz pomoć svojeg 
prijatelja, inspektora Archieja Penrosea iz 
Scotland Yarda. Ideja je odlična i lijepo iz
vedena: osim uzbudljivih kriminalističkih 
priča i razrađenih likova čitatelji mogu 
proučavati i zapleteni amalgam fikcije i 
stvarnosti. Ubrzo su uslijedili i ostali ro
mani, An Angel with Two Faces, Two for Sor-
row, Fear in the Sunlight, The Death of Lucy 
Kyte i najnoviji, London Rain. Zanimljivo je 
i da fiktivna Josephine Tey, kreacija Nico
le Upson, vodi turbulentan ljubavni život, 
no ne s glamuroznim vojnikom Hughom 
nego s problematičnom Martom, koja ima 
mračnu prošlost i lagano podsjeća na Mar
du Vanne. 

Traganje za životom Elizabeth 
MacKintosh nije nimalo laka misija. Nje
zini tekstovi mogu se čitati na više razina 
i iz više perspektiva, a život i osoba, poma
lo zbunjujuće, ostali su zapamćeni pod tri 
različita imena. U skladu s time njezina je 
prva biografija podijeljena na tri dijela: 
 Jennifer Morag Henderson pokušala je 
uhvatiti tri osobnosti i dva života. 
 Elizabeth MacKintosh, Gordon Daviot i 
 Josephine Tey imale su jedan život u Inver
nessu, a drugi u Londonu. Nažalost takva 
podjela više doprinosi mistifikaciji nego 
što otklanja nejasnoće. Henderson je sa
mo učvrstila obrambeni mehanizam koji 
je Elizabeth stvorila da sačuva svoju pri
vatnost i da se lakše nosi sa svojim živo
tom. U Josephine Tey; A Life Henderson je 
posložila taj život u ladice koje su je spre
mno čekale poput mamca. Za naslov je 
ipak odabrala najpoznatije ime, Josephine  
Tey, vjerojatno iz marketinških razloga. A 
Elizabeth je zapravo uspjela zaštititi sve 
što je htjela. Naravno da je bila samo jedna 
osoba, ali nema sumnje da je uspjela izve
sti vrhunski trik.
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Prikaz	završne	faze	
opsade	Sigeta	na	
osmanskoj	minijaturi	u	
ilustriranom	kodeksu	
knjige	Ahmed-bega	
Feriduna	Tajne	vijesti	o	
pohodu	na	Sigetvar	
(Nüzhetül-esrâri-l-ahbâr	
der	Sefer-i	Sigetvâr).	U	
gornjem	lijevom	kutu	
prikazan	je	najdrama-
tičniji	trenutak	opsade,	
koji	se	zbio	5.	rujna	
1566,	dva	dana	prije	
konačnog	pada	sigetske	
utvrde:	eksplozija	
podmetnutih	minâ	i	
uskladištenog	baruta	u	
jednom	dijelu	utvrde,	od	
koje	cijela	kula	zajedno	
s	ljudstvom	i	topovima	
“leti	sve	do	neba”.	
Ikoničnom	trenutku	
samoubilačkog	proboja	
iz	unutrašnje	utvrde,	
koji	je	Nikola	Zrinski	s	
ostacima	posade	izveo	
7.	rujna	i	koji	u	mnogo	
inačica	prikazuje	kasnije	
mađarsko	i	hrvatsko	
historijsko	slikarstvo,	
osmanski	kroničari	i	
ilustratori	ne	pridaju	
toliku	važnost.

Original:	Muzej	Topkapi	
Saraj,	Istanbul,	sign.	
Hazine	1339.	Prema	
reprodukciji	u	knjizi:	
Géza	Fehér,	Török	
miniatúrak	a	
magyarországi	
hódoltság	koráról,	2.	
izd.	(Budimpešta:	
Corvina,	1978),	tabla	
XLII.	

Stanko	Andrić
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no je sredinom 1640ih godina, a objavlje
no je kao dio zbornika u Beču 1651. Sada se 
prvi put objavljuje u engleskom prijevo
du Lászlóa Kőrössyja pod naslovom The Si-
ege of Sziget, s uvodnom studijom Georgea 
Gömörija. Gömöri, koji je cijeli život po
svetio istraživanju književnih i povijesnih 
veza Velike Britanije i Mađarske, obrazla
že autorovu glasovitost u Engleskoj koja 
se najvećim dijelom temeljila na njegovim 
vojnim podvizima protiv Turaka. Književ
na postignuća Nikole Zrinskog, budući 
ostvarena na mađarskom jeziku, nisu bi
la tako široko cijenjena. 

Opsada Sigeta obuhvaća gotovo 1600 
rimovanih katrena, složenih u dvanaester
cu, s nepravilnom cezurom. Autor se u 
svom predgovoru žali da je zbog siroma
štva mađarskog jezika bio prisiljen ubaci
vati u tekst hrvatske, turske i latinske rije
či. Kako god bilo, ono što često smeta uhu 
jest njegova uporaba rime. Umjesto upo
rabe čiste rime poput Balassijeve, Zrinski 
se pretežno oslanja na mađarske sufikse 
(koji se već zbog naravi mađarskog jezika 
sami po sebi rimuju). Kao rezultat toga, 
njegov je stil često monoton i predvidiv. 
Prevoditelj, izbjegavajući rimu i skandira
nje, pruža štivo koje je dojmljivije od sa
mog originala. 

Tema je Opsade Sigeta obrana utvrde 
koju je 1566. godine predvodio autorov 
pradjed, koji se također zvao Nikola Zrin
ski, protiv osmanske vojske Sulejmana Ve
ličanstvenog. Opsada je okončana unište
njem kako same utvrde tako i njezina za
povjednika, ali tek nakon što je i sultan 
preminuo prirodnom smrću. Autor zami
šlja opsadu u maniri koja se izričito teme
lji na Ilijadi i Eneidi, ali koja zacijelo ne du
guje ništa manje ni Oslobođenom Jeruzale-
mu Torquata Tassa kao ni drugim, kraćim 
talijanskim, a po svojoj prilici i hrvatskim 
epskim pjesmama. Ipak, pjesnik nam nu
di opetovane „ružičaste  zore“, kao i pro
log u kojem „pjeva o oružju i vitezu“ (što 
je u ovom izdanju krivo prevedeno kao 
„oružje i junaci“). Ali sve se to ubrzo gubi 
u učestalom odrubljivanju glava u bitka
ma i u stalnom gacanju po krvi. Pojavlju
je se nekoliko smjerova radnje koji na raz

ličite načine podsjećaju na nadmetanje iz
među Hektora i Ahileja te na Enejino od
bijanje Didone. No ti se tijekovi dalje ne 
razvijaju. Premda spaja u jedno providnost 
kršćanskog Boga sa Zeusovom hirovito
šću, pjesnik više ustrajava na interakciji 
između božanskog uplitanja i ljudskih po
slova. Stoga priča započinje Božjom odlu
kom da kazni Ugre zbog njihove arogan
cije, grešnosti i nastojanja oko lažnih ido
la, pa tako Bog nalaže Gabrijelu neka pu
sti Furije. One razjaruju Sulejmana i pri
moravaju ga na rat. Nikola Zrinski i njego
vi ljudi poduzimaju toliko srčanu obranu 
Sigeta da osmanska vojska biva gotovo po
sve uništena, što prisiljava čarobnjaka da 
prizove vojsku demonâ kako bi povećao 
snagu napada. Diveći se ugarskim neustra
šivim pothvatima, Bog potom saziva anđe
le te oni, nakon poticajna govora Svevi
šnjega, polaze osloboditi branitelje kako 
bi ih prenijeli u nebesa. Malo prije dolaska 
rajskih četa, Nikola Zrinski probija se kroz 
turski tabor i ubija Sulejmana. 

Kao što iskrivljuje istinu o Sulejma
novoj smrti, kako bi je pripisao ruci auto
rova pradjeda, taj prikaz izostavlja i naj
dojmljiviju značajku stvarne opsade. Na
ime, upravo dok je osmanska vojska pro
dirala u utvrdu, stariji Zrinski naložio je 
da se njezina barutana digne u zrak. Ek
splozija je okončala zapovjednikov vlasti
ti život, ali je u isti mah u smrt povukla i 
velik broj neprijatelja. Ta je eksplozija, za
pravo, prikazana na turskoj minijaturi ko
ja stoji na koricama ovog izdanja, ali bez 
o b r a z l o ž e n j a  n j e z i n a  p o v ij e s n o g 
značenja. 

Mađarski i hrvatski znanstvenici spo
re se već dugo oko nacionalne pripadnosti 
obitelji Zrinski, čiji su pripadnici svi teč
no govorili nekoliko jezika i naizmjence 
nazivali sebe Zrínyi i Zrinski. Dvoznačna 
je i politika autora epa, Nikole Zrinskoga. 
Nedugo prije svoje smrti 1664. godine, kao 
posljedice nezgode u lovu, Zrinski je do
prinio pokretanju urote protiv habsbur
ške vladavine u Ugarskoj. Jedan od ciljeva 
urote, kako su je razradili njegov mlađi 
brat Petar i nekolicina drugih vodećih 
mađarskih i hrvatskih velikaša, bio je svr

gnuće cara Leopolda I uz podršku onih is
tih Turaka čije uništenje pjesnik slavi u 
ovom epu. Urota, koju je sultan razotkrio 
Leopoldu, dovela je do Petrova smaknuća 
i doživotnog utamničenja nećaka Nikole 
Zrinskoga. Možemo se samo pitati je li au
tor Opsade Sigeta pisao o istinskom nepri
jatelju Ugarske i svoje obitelji. 

Izvornik –  Martyn Rady: Blasted, The Times Literary 
Supplement, 9. 3. 2012. 

s engleskoga prevela: Mica Orban Kljajić 

Martyn	Rady	(r.	1955)	profesor	je	srednjoeu-

ropske	povijesti	na	londonskoj	Školi	za	sla-

venske	i	istočnoeuropske	studije.	Ponajviše	

se	bavi	poviješću	Ugarske	u	kasnom	sre-

dnjem	vijeku;	na	tom	području	objavio	je	

monografije	o	običajnom	pravu,	zakoniku	

Tripartitu,	društvenom	statusu	plemstva	i	

srednjovjekovnom	Budimu.	Uskoro	mu,	u	po-

znatom	nizu	Oxford	University	Pressa,	izlazi	

knjiga	The	Habsburg	Empire:	a	very	short	in-

troduction.	Trenutno	piše	biografiju	Istvána	

Werbőczyja,	istaknutog	ugarskog	pravnika	i	

državnika	iz	16.	stoljeća.	Zanima	ga	i	povijest	

legendi	o	vampirima.	Javlja	se	također	i	pri-

lozima	o	novijim	povijesnim	temama,	kao	i	

povremenim	komentarima	aktualnih	politič-

kih	pitanja.
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Michel Deguy

Međa
odabrao i s francuskoga preveo: Nenad Ivić

Dio je cjelina: svaki od dijelova koji je cjelina prelazi drugom: 
antidosis jednog jezika i jednog svijeta; «razmjena recipročnosti 
dokaza» čiji je mit u onom što potapa, kad se stvari svijeta uspinju na 
palubu Noine knjige, zavjetnog kovčega, mimohodom imenovanja 
natjeranog krajem svijeta što započe. Na pragu, na kucanju jezika gdje 
se križaju jedan svijet za biće što o njemu govori s pjesmom jednog 
jezika za jedan svijet što tu oblikovan biva, na toj razdjelnici stoji 
subjekt kao u utopiji koja svoju metaforu nalazi na svakoj međi: scena 
nabora razlike svijeta u svojim figurantima, kao tamo gdje šuma 
prekida s poljem, more sa zemljom;  međašni put gdje obitava graničar 
granice; put gdje se stvari zajedno lome, nestalni pijesak, snijeg livada, 
alegorizira razdiobu riječ stvari za riječ gdje se oblikuje ritam njihova 
srastanja. (Dokei de mega ti einai kai kalepon lêphtênai o topos.)

 

 

Izvornik – Michel Deguy: Donnant Donnant; Poèmes 1960-1980, Gallimard, Pariz, 2006. 
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Iz uredništva

Una Bauer objavila	je	slijedeće	radove: 

Impersonal	sociability	and	the	function	of	

dramaturgy	u	The	Practice	of	Dramaturgy:	

Working	on	Actions	in	Performance,	ur.	Kon-

stantina	Georgelou,	Efrosini	Protopapa,	Da-

nae	Theodoridou	(Amsterdam:	Valiz	Publica-

tions,	2016)

Vježbe	iz	gledanja,	O	plesu	i	iz(a)	plesa,	ur.	

Andrej	Mirčev	(Zagreb:	SODABERG	KOREO-

GRAFSKI	LABORATORIJ,	2016.),	ISBN	

978-953-58939-0-5

O	tome	kako	riječi	proizvode	intenzitet	svije-

ta,	izvedba	čini	stvari	stvarnima,	a	pokret	da-

je	snagu	/	On	How	Words	Create	the	Intensi-

ty	of	the	World,	Performing	Makes	Things	

Real,	and	Movement	Gives	Agency	u	Preuz-

mimo	Benčić	/	Take	Back	Benčić,	ur.	Alissa	

Firth-Eagland,	Althea	Thauberger	(Guelph:	

Musagetes,	2015),	ISBN	978-0-9920366-5-2

Cultural	shifts	in	Croatia	u	Another	Europe:	

15	Years	of	Capacity	Building	with	Cultural	

Initiatives	in	the	EU	Neighbourhood	(Amster-

dam:	European	Cultural	Foundation,	2015)

Space:	Three	(Countless)	Manifestations,	In-

tangible:	Prague	Quadriennial	of	Performan-

ce	Design	and	Space	2015,	Republic	of	Croa-

tia	:	exhibition	catalogue	(Zagreb:	Croatian	

Design	Association,	2015)	/	

Prostor:	tri	(bezbroj)	manifestacija,	Neopi-

pljivo:	Praški	kvadrijenale	scenografije	i	kaza-

lišnog	oblikovanja	prostora	2015,	Republika	

Hrvatska	(Zagreb:	Hrvatsko	dizajnersko	dru-

štvo,	2015.)	ISBN	978-953-6778-11-9

i	realizirala	ovaj	projekt:	

2016	listopad	Hide	and/or	Reveal	/	Skriveno	

i/ili	razotkriveno	(izvedbeni	projekt	čiji	je	iz-

ložbeni	prostor	unutrašnjost	autobusa	,	sa	

švedskom	vizualnom	umjetnicom	Helenom	

Wikström),	autobusna	linija	koja	prolazi	kroz	

područje	Amara,	San	Sebastian,	Corners	pro-

ject	/	Donostia	/	San	Sebastian	2016	Europe-

an	Capital	of	Culture’s	Hazitegiak	

programme

2016	svibanj	Hide	and/or	Reveal	(Skriveno	i/

ili	razotkriveno)	(izložba	sa	švedskom	vizual-

nom	umjetnicom	Helenom	Wikström),	u	sklo-

pu	projekta	Corners	of	Europe,	Galerija	No-

va,	Zagreb

U	listopadu	2011.	godine	Helena	Wikström	i	

Una	Bauer	susrele	su	se	na	istraživačkoj	

CORNERS	ekspediciji	koja	je	posjetila	Azer-

bajdžan	i	Gruziju,	a	u	travnju	2012.	godine	

ponovo	su	zajedno	putovale	Balkanom,	gdje	

su	obišle	zemlje	bivše	Jugoslavije	i	Albaniju.	

Osim	upoznavanja	novih	krajeva,	samo	isku-

stvo	dvotjednog	putovanja	bila	im	je	inspira-

cija	za	rad	Skriveno	i/ili	Razotkriveno.	Doku-

mentirale	su	suputnike,	krajolike	i	subjektivni	

osjećaj	putovanja	te	postavile	pitanje	što	

nam	kao	putniku	i	strancu	u	nekom	kraju	

ostaje	skriveno,	a	što	nam	se	neminovno	po-

dastire	i	prikazuje.	

Stjepan Ćosić	objavio	je	članke:	

Dubrovačka	Republika	kao	žrtva	Bečkoga	

kongresa,	prilog	u	zborniku	—	Marko	Trogr-

lić,	Edi	Miloš,	prir.:	Bečki	kongres	1814./1815.;	

Historiografske	refleksije	o	200.	obljetnici,	

Leykam	-	Odsjek	za	povijest	Filozofskog	fa-

kulteta	u	Splitu,	Zagreb-Split,	2016,	227	str,	

članak	na	str.	57-91.	

Miroslav	Krleža	i	Lujo	Vojnović;	Zaboravljeni	

slučajevi,	prilog	u	zborniku	—	Tomislav	Brlek,	

prir.:	Povratak	Miroslava	Krleže;	Zbornik	ra-

dova,	Leksikografski	zavod	Miroslav	Krleža,	

Zagreb,	2016,	294	str,	članak	na	str.	223-242.	

Nenad Ivić:	

Tekst	Lignja	glasa	za	svoju	tintu;	Kontingen-

tni	aperçu	(studentska	blokada),	Gordogan	

15-18,	str.	19-21,	objavljen	je,	s	preinakama,	na	

francuskome	pod	naslovom	Le	Calmar	opte	

pour	son	encre.	Aperçu	contingent.	Case	Stu-

dy	sur	l’Université	de	Zagreb,	u	časopisu	Me-

ta;	Research	in	Hermeneutics,	Phenomenolo-

gy,	and	Practical	Philosophy,	Vol.	VII,	No.	2	/	

Dec.	2015:	307-317,	ISSN	2067-3655,	www.

metajournal.org	

Božo Kovačević	objavio	je	članke:	

Teškoće	suvremenog	liberalizma,	Međunaro-

dne	studije,	3/2015,	str.	45-81	(tiskano	u	ruj-

nu	2016)

Amerika	kao	imperij,	Politička	misao,	1/2016,	

str.	35-50.	

Društvena	teorija	i	postnormalna	znanost,	

Revija	za	sociologiju,	46/2016,	str.	71-82.	

Što	je	to	novo	u	konstruktivizmu,	u:	Jović,	

Dejan	(ur)	(2016),	Konstruktivističke	teorije	

međunarodnih	odnosa,	Zagreb:	Fakultet	poli-

tičkih	znanosti,	str.	37-87.	

Tatjana Paić-Vukić	je	objavila	radove:	

Meraki:	sumrak	divanske	književnosti	u	Bosni,	

Prilozi	za	orijentalnu	filologiju	64/2014,	Sara-

jevo,	2015,	str.	399-420.	(suautorica	Alena	

Ćatović)	

Pedagoški	i	moralno-didaktički	zbornik	Mus-

lihuddina	Kninjanina	iz	1609.	godine:	rukopisi	

arapskog	izvornika	i	osmanskog	prijevoda,	

Zbornik	Zavoda	za	povijesne	znanosti	Odsje-

ka	za	povijesne	i	društvene	znanosti	HAZU,	

sv.	33,	Zagreb,	2015,	str.	133-162.	(suautorica	

Linda	Al-Dujaily)	

Prijevode:

Adonis,	Forum,	Zagreb,	2014,	br.	1-3,	str.	94-

103.	(izbor	i	prijevod	pjesama	s	arapskoga	i	

bilješka	o	pjesniku)

Adonis;	Istok	i	Zapad	sad	grob	su	jedan,	Be-

har,	Zagreb,	br.	123-124,	2015,	str.	125-128.	

(izbor	i	prijevod	pjesama	s	arapskoga	i	bilje-

ška	o	pjesniku)	



232 IZ	UREDNIŠTVA

Biblioteka Gordogan 

U	siječnju	2016.	u	Maloj	ediciji	izašla	je	

knjiga:	

Una	Bauer:	Priđite	bliže;	O	kazalištu	i	

drugim	radostima	

Pred	izlaskom:	

Branko	Matan:	Portreti	

U	pripremi:	

Vesna	Cvitaš:	Zakulisni	pijuni

Branko	Matan:	Proza;	1968	&	1971:	iznutra	

i	naknadno

Branko	Matan:	Krleža;	Scenski	esej	i	drugi	

zapisi

Nenad Polimac	objavio	je	knjigu	Leksikon	

YU	filma,	Ljevak,	Zagreb,	2016,	358	str.	

Kao	suurednik	potpisao	je	izdanje	—	Diana	

Nenadić	i	Nenad	Polimac,	prir.:	Berković,	Hr-

vatski	filmski	savez,	Zagreb,	2016,	343	str.	

(monografski	zbornik	radova	posvećen	živo-

tu	i	radu	filmskog	režisera	i	publicista	Zvoni-

mira	Berkovića)	

Zlatko Uzelac 

Izradio	je	program	rehabilitacije	srednjovje-

kovnih	zidina	grada	Kastva.	Prema	njegovoj	

koncepciji	izvedeno	je	uređenje	baroknog	tr-

ga	sv.	Terezije	u	Požegi,	a	na	istom	trgu,	u	

kući	podignutoj	prema	njegovom	idejnom	

rješenju,	otvoren	je	novi	Dijecezanski	muzej.	

Na	Danima	Cvita	Fiskovića	u	Zadru	ukazao	je	

na	djelomično	obnovljenu	središnju	os	

Tvrđave	Brod	u	kojoj	se	na	njegovu	inicijati-

vu	obnavlja	i	drveni	Most	hornwerka,	a	na	

skupu	u	Petrovaradinu	na	izvedene	i	pripre-

mljene	projekte	rehabilitacije	javnih	prostora	

obnovom	baštine.	Potaknuo	je	međunarodno	

objedinjavanje	istraživanja	gradova-tvrđava	

na	jugoistoku	Srednje	Europe,	te	je	na	petro-

varadinskom	portalu	Korzo-portal	objavio	

rad	Barokni	grad-tvrđava	Pančevo	(27.	10.	

2016,	URL:	http://korzoportal.com/

zlatko-uzelac-barokni-grad-tvrdava-pance-

vo/).	

Gordani Vnuk	je	pred	izlaskom	članak	

Kazalište	i	javni	prostori	grada	u	zborni-

ku	—	V.	Gulin	Zrnić,	N.	Škrbić	Alempijević	i	J.	

Zanki,	prir.:	Mjesto	izvedbe	i	stvaranje	grada,	

Institut	za	etnologiju	i	folkloristiku	&	Hrvat-

sko	društvo	likovnih	umjetnika,	Zagreb,	2016.

Plan	Pančeva	Nikole	Doksata	de	
Demoreta	iz	godine	1723.	i	
današnja	urbana	matrica


