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Stanko Andri¢: Genij srednjega vijeka (u povodu smrti Jacquesa Le Goffa, 1924-2014) —
glavna postignuéa medijevistike i klju¢ni medijevisti u 20. stolje¢u (1)

Mario Stipancevi¢: Podvornik Zemaljskog arhiva Franjo Kralj

Milovan Buchberger: Skice za portret tisSnjanske porodice Mazzura

Branko Matan: Dnevni red kapitalizma i demokracije jedva da ukljucuje pitanje socijalne
dobrobiti — razgovor s Carlom E. Schorskeom iz 1990.

Prilozi — Carl E. Schorske, 1915 — 2015.

Zlatko Uzelac: Kamenska, vjecni Sum vjetra — svjedocenje o tome kako je godine 1992,
unisten spomenik Vojina Bakica, jedno od najvaznijih djela hrvatske umjetnosti dvadesetog
stoljeca

(prir. Vinko Bresic)

Vinko Bresié: Viroviticki Simenon — Zivot i djelo Milana Nikolica, 1924 — 1970.

Vinko Bresié: Nikoli¢eva bibliografija

Antonio Toni Juric¢i¢: Od Kneginje do Balkan-noira — kriminalisti¢ki Zanr u hrvatskoj
knjiZzevnosti

Mirjana Vodopi¢: Sjecéanja na Milana Nikolica — razgovor s Ervinom Mackovi¢em

Milan Nikolié: Saljiva autobiografija

Darko Suvin: Memoari jednog skojevca: Uokolo Memoara — umjesto novog nastavka

Prilog — Sasa Hrnjez: Spoznati nas poloZaj pod zvijezdama, bankama i dronovima — ulomci iz
razgovora s Darkom Suvinom
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Una Bauer o filmu Time out of mind, 2014, rezija Oren Moverman

Darko Suvin: Zapis o Ursuli K. le Guin i njezinoj Deklaraciji o nezavisnosti umjetnosti od
kapitalizma

Ursula K Le Guin: Knjige nisu samo roba

Bozo Kovacevi¢ o ¢lanku Romana Domovica o ,,200 obitelji“ objavljenome u ¢asopisu
National Security and the Future koji ureduje Miroslav Tudman

Branko Matan: Casopis Gordogan i Radovan Ivsié¢

Nenad lvi¢ o Tiphaine Samoyault (Roland Barthes; Biographie)

Maja Zorica o novom romanu priredivaca Sabranih djela Rolanda Barthesa (Eric Marty: La
Fille, roman)

Ladislav Tadi¢ o lvi i Slavku Goldsteinu (Tito)

Branko Ostajmer o Iskri Ivelji¢ (Anatomija jedne velikaske obitelji; Rauchovi)

Luka Jakopci¢ o Sanji Lazanin (Slika drugoga i pismo o sebi; Grof Rabatta o Hrvatskoj i sebi)
KreSimir Zovak o Domenicu Losurdu (War and Revolution; Rethinking the Twentieth Century)
Ladislav Tadi¢ o Zdenki i Slavomiri Ribarovoj (Ceska gramatika s viezbama)
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Errata corrige!

U proslom broju
casopisa doslo

je do nekoliko
manjih pogresaka.

U ¢lanku Branka
Matana KrleZza o
Richtmannu, str. 53,
prva recCenica glasi:

“U svojim
dvadesetim
godinama, a to je
bilo sedamdesetih
godina prosloga
stoljeca — eto
nekoliko rijeci koje
mi nije preveliki
uzitak napisati —
bavio sam se
uglavhom
kazalistem.”

Trebala je glasiti:

“U svojim
dvadesetim
godinama, a to je
bilo — eto nekoliko
rije¢i koje mi nije
preveliki uzitak
napisati —
sedamdesetih
godina prosloga
stoljec¢a, bavio sam
se uglavhom
kazalistem.”

Na str. 77. u
¢lanku Stjepana
Cosica Poezija
dubrovackih Srba
katolika u desnom
stupcu, osmom retku
odozdo, otisnuto je
“Kollara i Safa ika”, a
trebalo je stajati
“Kollara i Safafika”.

Ispri¢avamo se
Citateljima.

Biblioteka Gordogan

Fobuna
ormladine
1511-1914

Ceiik mdaanr

Mala edicija

Josip Horvat:
Pobuna omladine
1971-1914

Cijena 100 kn
(rasprodano)
Objavljeno
sredinom listopada
2006.

U suizdavastvu sa
Srpskim kulturnim
drustvom
Prosvjeta.

F

N
Mapulj i drug
1 ImiTmna

mjesta

Nenad lvi¢: Napulj i
druga imaginarna
mjesta

Cijena 120 kn
Objavljeno
sredinom srpnja
20009.

Nenad lvi¢:
Augurium. Gustav
Mahler: pustolovina
neodgovornog
nosaca

Cijena 80 kn / 20
KM

Objavljeno
pocetkom listopada
2012.

U suizdavastvu sa
Zborom franjevackih
bogoslova Jukié,
Biblioteka Jukié,
Sarajevo

>0

Lrrd Sarene
ik o Lardigle iy g

Nenad Ivi¢: Gr¢
Sirene; Stihovi u
Gordoganu
2003-2013

Cijena 80 kn
Objavljeno potkraj
srpnja 2014.

Ladislav Tadi¢:
Casopis Gordogan;
Bibliografija
1979-2013

Cijena 120 kn

U pdf-obliku
besplatno dostupno
(kod izdavaca, na
molbu upuéenu
e-postom).
Objavljeno potkraj
svibnja 2015.

Knjiga je u pdf-
obliku dostupna i na
portalu www.
historiografija.hr,
linkovi:

URL: URL: http://
WWW.
historiografija.hr/
index.php

URL: http://
historiografija.hr/
dokumenti/
Bibliografija_
Gordogana.pdf

Velika edicija

Stanko Lasi¢:
Pogledi i
istraZivanja, sv 1-2

Svezak 1: Clanci,
razgovori, pisma
Svezak 2: Branko
Matan-Stanko
Lasié: Bibliografija
Stanka Lasiéa

Cijena 130 kn po
svesku
Objavljeno
sredinom rujna
2004.

Odjeci na casopis i knjige

Slobodan Sijan: Prljave tajne Staroga Macka,
Gradac, Ca&ak, 39/2012, br. 185-187, str. 144~
148. (objavljeno unutar tematskoga sveska
Casopisa posvecenoga Andriji Mauroviéu koji
je priredio Zdravko Zupan; uoc¢eno
naknadno)

Filmski reziser Slobodan Sijan napisao je
— po svemu sudedéi po narudzbi Zdravka
Zupana i ¢casopisa Gradac — esej o Mauro-
vi¢evim pornografskim stripovima. Esej
se nalazi na stranicama 144-146. casopisa.
Medutim, nakon sto je zavrsio pisanje
eseja, u ruke mu je dosao rad Branka Ma-
tana Povijest u stihovima, Gordogan, br.
11-14, te je iz tog rada saznao da je Mauro-
vi¢ u doba NDH bio autor i nekih ilustraci-
ja koje imaju “brutalno antisemitski karak-
ter”. Ta ga je spoznaja potaknula na na-
stavak pisanja o Mauroviéu i revidiranje
zakljucaka do kojih je prethodno dosao,
str. 146-148.

Sijan u svojem eseju sve autore koje kori-
sti navodi pod punim imenom i prezime-
nom. Uz jednu iznimku: Matanovo ime su-
stavno presucuje. Umjesto toga sluzi se
bizarnim formulacijama poput: “Gordo-
gan navodi ...” (str. 145). |z stilizacije je
tesko naslutiti u c¢emu bi mogao biti uzrok
takva Sijanova ponasanja: u subjektivnom
predumisljaju, ili — vjerojatnije — u
povrsnosti i vidljivoj nezainteresiranosti
za temu o kojoj pise.

rRAgaN,

AHOPWIA MAYPOBWH

Naslovna
stranica
casopisa
Gradac, Cagak,
br. 185-187,

B 2012.

Albert Bing: Josip Horvat i (Drugi svjetski)
rat, prilog u zborniku — Drago Roksandi¢ i
lvana Cvijovi¢ Javorina, prir.: Desnicini susre-
ti, sv. 6: Intelektualci i rat 1939-1947; Zbornik
radova s medunarodnog skupa Desnicini su-
sreti 201711., Filozofski fakultet u Zagrebu —
Plejada, Zagreb, 2012, 347 str, prilog se nala-
zi na str. 43-56. (povrsan rad koji u literaturi
navodi samo tri jedinice, dvije Horvatove
knjige i Malu bibliografiju Josipa Horvata au-



Branko Matan
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tora Branka Matana, objavljenu u sklopu te-
mata posveéenoga Horvatu, Gordogan,
3/2005, br. 6; u tekstu Bing iznosi neobiénu
tezu o “purgerskoj politickoj kulturi”, s time
da se Horvatu s jedne strane pripisuje dija-
gnosticiranje “purgerstva”, a s druge — kako
se Cini — pomalo pripadnost toj istoj
“kulturi”)

URL: http://kula-jankovica.unizg.hr/files/
file/DS-06-2011.pdf

(an): Gordogan o imotskom knjiZzevniku Din-
ku Stambaku, Radio Imotski, portal, 17. 12.
2014.

URL: http://radioimotski.hr/naslovnica/
gordogan-o-imotskom-knjizevniku-dinku-
-stambaku/

(an): Febo, metafizi¢ki pas - Curzio Malapar-
te u ¢asopisu Gordogan, www.rujanajeger.
com, sijeCanj 2015. (na portalu Rujane Jeger
posvec¢enome psima preuzete stranice 214-
219 iz broja 29-30. s Malaparteovim tekstom
Febo, metafizicki pas)

URL: http://rujanajeger.com/index.php/
iz-knjige/item/397-febo-metafizi%C4%8Dki
-pas-curzio-malaparte-u-%C4%8Dasopisu-
-gordogan

Davor Mandi¢: Neobjavijeni KrleZini tekstovi;
“Gordogan”: Sino¢ u rijeckom antikvarijatu
Ex Libris predstaviljen novi dvobroj ¢asopisa;
Prava poslastica su, uz temat o Krlezi, tri do-
sad neobjavijena teksta iz njegove jos uvijek
neistraZene ostavstine — pismo Miji Mirkoviéu
i dva Krlezina ¢lanka o Zvonimiru Richtman-

g

nu, Novi list, 69/2015, br. 22 003, 20. 2. 2015,
str. 35. (predstavljanje broja 29-30 i knjige
Gr¢ sirene Nenada lvic¢a)

URL: http://www.novilist.hr/ Kultura
/Knjizevnost/Gordogan-Neobjavljeni-
Krlezini-tekstovi

Uz ostalo: “Nije slu¢ajno na naslovnici
novog broja Krlezin $eSir; osim §to je
Casopis ‘posudio’ ime od Radovana Ivsiéa,
jednog od najvecih Krlezinih kriticara, ce-
sto je njegovo bavljenje Krlezom pa tako i
novi broj ima veliki temat posve¢en ovom
piscu.”

Mirjana Dugandzija: Nepoznati KrlezZa; Dirljivi
oprostaj od Richtmanna — prijatelja, Zidova i
komunista; Dragulj iz pis¢eve ostavstine; O
¢emu pise veliki pisac u svom tekstu iz 40-ih
koji je sada prvi put objavijen; Rukopis je ob-
Jjavljen u casopisu Gordogan kao najzanimlji-
viji dio temata posvecenog KrleZinoj osta-
vstini pohranjenoj u NSK i otvorenoj 2001.,
dvadeset godina nakon knjiZzevnikove smrti,
Jutarnji list, 18/2015, br. 5951, 27. 2. 2015, str.
30-31. (o objavljivanju Krlezina teksta Ad: Z.
Richtmann, 1940. oktobra u broju 29-30)
URL: http://www.jutarnji.hr/dirljivi
-oprostaj-od-richtmanna---prijatelja--
zidova-i-komunista-/1303373/

Uz ostalo: “*Biti grbav. Nositi svoju grbu
pod tkaninom svoga odijela u drustvu ne-
grbavaca.’ ‘Cifut.’ ‘Slusati: vrijednosti svi-
nje ili Zidova mogu se procijeniti tek po-
Sto su krepali.’ ‘Biti krezub i traziti svoje
zubalo po podu.’ ‘Biti usljiv, poderan i ne-
okupan (...) sa raskopcanim diskretnim

Predstavljanje broja
29-30 i knjige Gr¢
Sirene Nenada lvi¢a na
Rijeci — antikvarijat Ex
libris, Rijeka, Riva Boduli
3 b, 19. veljace 2015. u
19 sati

Na slici se uz mikrofone
vide Stjepan Cosi¢,
Zlatko Uzelac i Nenad
lvi¢, zakriven je Bozo
Kovacevi¢

vratascima na pantalonama, te svatko ima
pravo da ti Zrvnja po utrobi.’ ‘Zaudarati
kao ZidoV’. Ima jos?

Ima, od istog pisca, neocekivano bas od

Miroslava Krleze, jer o Zzidovskom pitanju
inace nije pisao, trajno zaokupljen arhipi-
tanjem ovih prostora, Hrvatima i Srbima.
[...]

Da je Krleza radio na tom rukopisu i na-
kon 1941. govore i recenice poput ‘kretati
se u saccou sa zutom krpom na lijevom
ramenu, nositi na sebi ¢ifutski Signum, ici
na rendez-vous s Hrvaticom, Madzaricom,
Srpkinjom, Njemicom ..., a osjecati na ra-
menu zutu kruznicu (premda je zapravo
danas jo$ tamo ni nema), biti Zidov to je
dakle ‘neka vrsta neurasteni¢ne povrjede-
nosti, koju znaju svi koji osjecaju da im se
dogadaju bilo kakve neprilike.’

Krleza je tekst o Richtmannu (ili: po Richt-
mannu) napisao nadahnuto, slikovito i si-
lovito, kao da uziva u ruznodi svega ¢ega
se dosjeti: zidovskih crta lica; priglupog
kancelista kome ‘grubi nokat palca’ kuca
po krsnom listu nekrstenog nesretnika, pa
do moralne osude samog Zidova koji ‘ski-
dajudi Sesir nasem znancu, za koga smo
uvjereni da nas prezire kao narocite Cifut-
ske smrdljivce, a mrzedi u sebi ¢ovjeka ko-
ji je neko vece upotrijebio u drustvu rije¢
gradani izraelitske vjeroispovijesti da nas
ne povrijedi vulgarnim izrazom Zidov, (...)
a zapravo je na liniji najbanalnijih pogro-
ma: dobro je da ih malo kolju i da im malo
pustaju krv Civutsku smrdljivu i da ih malo
peku na rostiljima ...,



Sonja Briski Uzelac
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Tekst se ¢uva u NSB. Trajno i svugdje
ostaje bitan ne samo kao prilog Zido-
vskom, nego svakom manjinskom
pitanju.”

Branko Matan ekskluzivno je za Jutarnji
list rekao:

“Richtmann je bio ¢ovjek silnoga Sarma,
mnogima neodoljiv, posebno Zenama. Brz
na jeziku, specificnog humora, spoja do-
bro¢udnosti i bodljikavosti. U medura-
tnom Zagrebu kao intelektualac bez su-
mnje jedna od najjacih pojava. Premda pri-
rodoznanstvenik, najintenzivnije je zZivio s
literaturom, njezinim svjetskim vrhuncima,
jos vise s glazbom. ObozZavao je Mahlera.

Da je u nas napisana Krlezina iscrpna bio-
grafija, vjerujem da bi jedno od najljepsih
poglavlja u njoj bilo poglavlje o prijatelj-
stvu s Richtmannom. U doba velikih sa-
mocda, u vrijeme pakta Hitler-Staljin, oni
postaju jedan drugome veoma bliski. Po-
malo kao dva brodolomca. Mislim da nec¢u
pogrijesiti ako kazem da je Krleza razgo-
varajuci s Richtmannom prvi put imao pri-
liku zaviriti u temu Zidovstva posve nepo-
sredno, otvoreno, iza kulisa, bez ikakvih
prikrivanja.”

Jagoda Kaloper: fotografija iz urednistva
Gordogana 1979. godine, objavljeno u sklopu
priloga — Janja Franko i Pero Kvesi¢, prir.:
Nevidene osamdesete, Globus, br. 1266, 13. 3.

2015, str. 76. (prilog se odnosi na staru seriju
Casopisa)

Silva Kal¢ié¢: Izmedu neosvojenih perspektiva
i urusenih vrijednosti (razgovor sa SnjeSkom
KnezZevié), Zarez, 15/2015, br. 404. 13. 3.
2015, str. 19-23, navod sa str. 20. (objavljeno
u sklopu temata Briselizacija Zagreba)

Kratki spomen, Snjeska Knezevi¢:

“Zgrada i preuredeni parter — zapadna
strana trga, izazvali su kao i svi dosada-
$nji Sostericevi projekti, razli¢ite reakcije:
pozitivne, ali i negativne, medu kojima
kulminira rasisticki ispad Drazena Katuna-
ri¢a u Vijencu br. 547, koji je Sosteri¢evu
Muzi¢ku akademiju postavio u kontekst
barbarogenijske devastacije. Najtemeljiti-
je je Muzicku akademiju prikazao i origi-
nalno interpretirao Zlatko Uzelac u eseju
objavljenom u najnovijem broju ¢asopisa
Gordogan (29-30, 2014).”

Robert Bajrusi: Oprezni disident Josip Hor-
vat; Sto u nedavno otkrivenim pismima o
svojim suvremenicima pise novinar, povjesni-
Car i knjizevnik Josip Horvat; Josip Horvat o
Krlezi, Supilu, Mestrovicu, Titu, Kardelju, De-
klaraciji o poloZaju hrvatskog jezika ..., Jutar-
nji list, 18/2015, br. 5973, 21. 3. 2015, str. 56-
57. (u ¢lanku koji najavljuje objavljivanje knji-
ge s Horvatovim pismima Slavku Batusi¢u
kratki spomen Cinjenice da su pisma izvorno
trebala biti objavljena u ¢asopisu)

Predstavljanje novoga
broja u Centru za
kulturnu
dekontaminaciju u
Beogradu 25. travnja
2015.

U prvom planu je bio
temat Miroslav Krleza,
posebno tekst Bore
Cosica Izlet u Beograd,
na slici s lijeva: Predrag
Cudi¢, Zlatko Uzelac,
Bora Cosi¢, Zoran Janji¢
i Radivoj Cvetiéanin.
Uvodno je govorila
Borka Pavicevi¢

Dragan Banjac: Praznik prode, a platforme
nema; Odozdo gledano, Republika, Glasilo
gradanskog samooslobadanja, Beograd, br.
592-599, 1. ozujka — 30. lipnja 2015.

URL: http://www.republika.co.rs/592-
599/23.html

Uvodno: “Najnoviji broj (29-30) zagre-
backog kulturnog magazina Gordogan
predstavljen je (25. aprila) u beograd-
skom Centru za kulturnu dekontaminaci-
ju. Uz moderiranje mog uzora i ucitelja
Radivoja Cveti¢anina o ¢asopisu koji je
godinama bez premca na ex-yu prostori-
ma govorili su Bora Cosi¢, Zlatko Uzelac,
Predrag Cudié¢ i Zoran Janji¢. Clan redak-
cije Zlatko Uzelac rekao je da Gordogan u
Beogradu ima svoju publiku i da nastoje
da ga dostave citaocima. (...)”

Temat Branka Matana Povijest u stihovima,
br. 11-14, uvrsten u silab kolegija Hrvatska
emigrantska knjiZevnost koji ¢e Vinko Bresi¢
drzati na Filozofskom fakultetu u Zagrebu

(an): Bora Cosi¢ — sje¢anja KrleZinih suvre-
menika u autenticnom prostoru na Gvozdu,
Jutarnji list, 6. 5. 2015. (u povodu objavljiva-
nja tekstova Miroslavijevo jevandelje — apo-
krifna verzija, 2014, i Izlet u Beograd, Gordo-
gan, 2014, autor Cosi¢ gostuje na Gvozdu
23)

Uz ostalo: “U Memorijalnom prostoru Mi-
roslava i Bele Krleze i na terasi, prema au-
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IzloZeni primjerci Gordogana — Dejan Dragosavac Ruta u Splitu, Multimedijalni kulturni centar, Dom mladih,

rujan 2015.

torskoj zamisli Gorana Matovica, voditelja
Centra Miroslav Krleza, odrzat ¢e se u Ce-
tvrtak 7. svibnja u 19 sati novi program iz
ciklusa Sjecanja KrleZinih suvremenika u
kojemu sudjeluje knjizevnik, prevoditelj i
krlezijanac Bora Cosié.”

Bozo Kovacevié: KrleZa o Zidovima, Tele-
gram, Zagreb, 1/2015, br. 1, 20. 6. 2015, pri-
log Kultura, str. 6-9. (opsezan ¢lanak u povo-
du objavljivanja Krlezina eseja o Richtmannu,
posebno o izostanku ozbiljnijeg javhog odje-
ka na to objavljivanje)

Uz ostalo: “No, ni Sest mjeseci nakon izla-
ska Casopisa s prvi put objavljenim Krlezi-
nim tekstovima nije se oglasila stru¢na i
profesionalna javnost koju velikim dijelom
Cine i zaposlenici javnih ustanova koji pri-
maju plaéu za brigu o hrvatskoj kulturnoj
bastini. [...]

Ovogodisnje obiljezavanje Dana sjecanja
na holokaust nije nikoga s Akademije, ni-
koga iz Leksikografskog zavoda i nikoga
iz sveuciliSne zajednice kao i nikoga iz ne-
ke od Zidovskih zajednica u Hrvatskoj po-
taknulo da javno spomene sto je, u pred-
vecerje Hitlerovog napada na Jugoslaviju
i osnivanja Nezavisne Drzave Hrvatske
koja je od samog pocetka nastojala na
ostroj provedbi rasnih zakona, najvedi hr-
vatski knjizevnik napisao o antisemitizmu.
[...]

Razgovor s Richtmannom toliko je djelo-
vao na Krlezu da se on uzivio u ulogu za-
grebackog Zidova koji se, pod dojmom
zbivanja u Tre¢em Reichu, osjeéa kao da i
sam nosi zutu oznaku na kaputu ‘premda
je tamo zapravo danas jos nema, nikakve
Zute suknene kruznice ni znamena tamo
danas i ovdje, u Zagrebu jo§ nema, samo
je covjek osjeca kao da je vec nosi, a taj
osjecaj prividnosti nije nista manje neuv-
jerljiv premda je jos uvijek samo prividan’.
[...]

Eto, kad su predstavnici institucija zadu-
Zenih za hrvatsku kulturnu bastinu i javni
mediji — uz izuzetak dvaju dnevnih listova
— presutjeli objavljivanje nepoznatog Kr-
lezina teksta koji predstavlja tematsku
novost u njegovu opusu, odlucio sam
ovim ¢lankom razbiti tu neobjasnjivu
Sutnju.”

(an): IzloZba Dejana Dragosavca Rute “Studi-
Jje slucajeva” u MKC-u, Split.com.hr — splitski.
portal, 21. 9. 2015.

URL: http://split.com.hr/novosti/kultura/
izlozba-dejana-dragosavca-rute-studije-slu-
cajeva-u-mkc-u

Jedan od veceg broja priloga u kojima se
najavljuje otvaranje izlozbe Dejana Dra-
gosavca Rute, grafickog urednika Gordo-
gana. Naslov izlozbe bio je Studije sluc¢a-
Jjeva, odrzana je u galeriji Multimedijalnog
kulturnog centra (MKC-a), Dom mladih,

Split, trajala je od 24. rujna do 13. listopa-
da 2015. Uz ostalo:

“U Cetvrtak 24. rujna u 20 sati u galeriji
MKC otvara se izlozba grafickog dizajne-
ra Dejana Dragosavca Rute poznatog po
uspjesnim ostvarenjima nastalima u okvi-
rima suradnje s aktivistickom i nezavi-
snom kulturnom scenom.

1zlozba Studije sluc¢ajeva u Galeriji MKC
Split nadogradnja je prethodnih, manjih
izlozbi na kojima je do sada autor pred-
stavio svoje radove (Plakati za mamu,
Kontejner - dizajn suvremene umjetnicke
prakse, Galerija VN 2003-2013, Izgledi Ar-
kzina, Pravo na grad). Postav ¢e po prvi
put sjediniti spomenute radove te ih na-
dopuniti novim modulom Magazini i ¢aso-
pisi te prezentacijom akcija inicijative
Pravo na grad. U kontekstu njegova djelo-
vanja bit ¢e prikazana i zasebna popratna
izlozba Nezavisni prostori / prostori
nezavisnih.

Dejan Dragosavac Ruta je graficki dizaj-
ner roden 1971. u Novoj Gradiski. Pohadao
je Fakultet graficke tehnologije u Zagre-
bu. Od 1994. do 2003. radi u Arkzinu na-
kon ¢ega pokrece vlastiti studio. Dizajni-
rao je i graficki uredivao vise magazina i
Casopisa: Arkzin, Nomad, Godine nove, Li-
bra libera, Gordogan, Up&underground,
Civilno drustvo.hr, Frakcija ... Njegovi kli-
jenti veé¢inom su iz podrudja kulture i ci-
vilno-drustvene scene: Multimedijalni in-
stitut, Kontejner, Platforma 9.81, Eurgkaz,
SKD Prosvjeta, British Council, inicijativa
Pravo na grad, za koje oblikuje kataloge,
knjige, promotivne materijale, kampanje.”

Uz izloZbu tiskan je katalog pod naslovom
Dejan Dragosavac Ruta — Studije slucajeva,
80 str.

U digitalnom obliku besplatno dostupan
na:

URL: http://issuu.com/dejandragosavac/
docs/ruta_web1

Organizatori izlozbe pozvali su sve glav-
ne urednike casopisa koje Ruta oprema da
napisu svoje kratke /skaze urednika. Tako se
na str. 37 nasao i prilog Branka Matana o Ruti
kao o dizajneru Gordogana.

O Gordoganu se u katalogu govori u jos
dva ¢lanka — Zeljko Serdarevi¢: Rutina stami-
na, str. 2-12, Maroje Mrduljas: Magazini i ¢aso-
pisi, str. 14-44.

Prenosimo odgovarajuce dijelove tih
tekstova.
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Zeljko Serdarevi¢:

Dizajn periodike sve to vrijeme ne presta-
je biti jedno od glavnih tezista njegovog
rada — u trenutku pisanja ovog teksta
Dragosavac je istovremeno dizajner Libre
Libere, Frakcije, Up&Undergrounda i Gor-
dogana, a Sirenje djelokruga samo je obo-
gatilo njegov repertoar dizajnerskih po-
stupaka. Koristeéi primjerice u dizajnu Li-
bre Libere ili Frakcije atipi¢na rjeSenja po-
put izvrnutih (na van umjesto na unutra)
klapni naslovnice, tiska na obrezanom ru-
bu papira ili ogoljeni uvez araka, Drago-
savac se izravno oslanja na iskustva osmi-
Sljavanja izlozbenih i festivalskih
kataloga.

Danasnja Dragosavceva rjesenja dizajna
periodike odredena su medutim procje-
nom realnih potreba projekta, a ne trenu-
tnim dizajnerskim interesima kao sto je to
znao biti slu¢aj na pocetku njegovog dje-
lovanja. Tako je primjerice ¢asopis Gordo-
gan u svojoj aktualnoj inkarnaciji konzer-
vativnija publikacija od one koja je bio u
prvoj fazi izlazenja, pa je i Dragosavcev
dizajn liSen eksperimentalnih nagnuca ko-
ja probijaju iz njegovih rjeSenja za Frakci-
Jjuili Libru Liberu, premda je u razbaruse-
noj tradiciji izvornog Gordogana mogao
pronadi povoda i za drukgciji pristup. No
cak i takav pocesljani Gordogan otvoren
je za lucidne vizualne dosjetke poput sup-
tilnog umetanja portreta ¢lanova redakci-
je u ilustracije na naslovnicama neparnih
brojeva.

Odabiruéi kao grafi¢ki urednik Gordogana
i Libre Libere autore ilustracija, Dragosa-
vac sustavno radi na afirmaciji mladih ili
slabije poznatih dizajnera, a tijekom godi-
na iskazao se i kao jedan od glavnih za-
govornika domace autorske tipografije.

01 Oba teksta, i Serdarevic¢ev i Mrduljasev, na zalost se uglavnom sastoje iz izno$enja posve proizvoljnih tvrdnji.

Maroje Mrduljas:

Uz rad na Libri Liberi, Dragosavac dizajni-
ra i drugu inkarnaciju ¢asopisa Gordogan
koji zapocinje izlaziti 2002. pod postoja-
nim uredni¢kim vodstvom Branimira Ma-
tana. U usporedbi s drugim ¢asopisnim
projektima koje je Ruta radio, Gordogan
je zanrovski vise konvencionalan iako sa-
drzajno kritican, angaziran i relevantan.
Ruta nasljeduje skicu dizajna od Zeljka
Serdareviéa i drzi se zadanih okvira. Cen-
tralno poravnati naslovi, te mirni dvostu-
pacni i trostupacni prijelom teksta kore-
spondiraju s profilom magazina. Uvodi u
rubrike su prilike za promjene ritma, a di-
naslovnice, uglavnom kolazi sacinjeni od
vizuala izvucenih iz sadrzaja. [...]

Gordogan i Up&Underground su osjetljivi
zadaci redizajna ili izvedbe naslijedenih
dizajna, dok je Frakcija projekt grafickog
uredenja uhodanog ¢asopisa.”’

Antonija Eremut Erceg: Graficka sveprisu-
tnost u nezavisnoj kulturi (razgovor s Ru-
tom), Vizkultura.hr, portal, 2. 10. 2015.
http://vizkultura.hr/graficka-
sveprisutnost-u-nezavisnoj-kulturi/

Ana Krolo: Razgovor s Dejanom Dragosav-
com Rutom, emisija Iskustvo prostora, HRT,
Hrvatski radio, Prvi program, 1. 10. 2015,
16:05 h

http://radio.hrt.hr/ep/iskustvo-
prostora/130117/

Sandro Pogutz: Dejan Dragosavac Ruta: Di-
zajnerima odgovaraju ‘totalitarne’ situacije
(razgovor s Rutom), Slobodna Dalmacija, 11.
10. 2015.
http://www.slobodnadalmacija.hr/Kultu-
ra/tabid/81/articleType/ArticleView/article-
1d/302672/Default.aspx

Nije jasno zbog ¢ega se autori prije pisanja nisu potrudili barem zaviriti u primjerke ¢asopisa o kojemu pisu.

Da jesu, uocili bi stvari koje su vec¢im dijelom vidljive i “nestru¢nom” cCitateljskom oku: Gordogan u novoj seriji
izlazi od 2003 (a ne 2002), urednik se ne zove Branimir (nego Branko), Ruta ne “nasljeduje skicu dizajna od Zelj-
ka Serdarevic¢a” (jer je Ruta graficki urednik ¢asopisa od broja 2-3, a njegov se prethodnik, graficki urednik prvo-
ga broja, zove Vladimir Sagadin). Osim toga, elementarni uvid pokazao bi im da u staroj seriji u dva desetlje¢a
nema gotovo nikakve graficke “razbarusenosti” (pa se, u skladu s time, ne moze ni govoriti o tome da bi nova
serija bila “konzervativnija”), da isto tako ne moze biti govora o “suptilnom umetanju portreta ¢lanova redakci-
je uilustracije na naslovnicama neparnih brojeva” (jer te portrete “umece” redakcija ¢asopisa, a ne graficki ure-
dnik, jer je praksa pocela prvim brojem, $to ce redi prije Rutina vremena, jer se ¢lanovi urednistva nalaze na bro-
jevima 1, 4-5i 10, $to bas i nisu “neparni brojevi”). Na kraju, jednostavnim raspitivanjem moglo se saznati da ilu-
stracije u Gordoganu ne “odabire” graficki urednik (nego urednistvo), te da je u dvanaest godina suradnje gra-
ficki urednik samo jednom “radio na afirmaciji mladih ili slabije poznatih dizajnera” (i to kada je za ilustriranje na-
slovne stranice broja 11-14, 2007, angazirao Rafaelu Drazic).

Fantom Planinsak

Teatarska grupa DB INDOS / Kuca
Ekstremnog muzickog kazalista
prikazala je 25. lipnja 2015. predstavu
Fantom Planinsak / tako privela kraju
niz predstava potaknutih knjigom
Josipa Horvata Pobuna omladine 1911-
1914 te tematima posvecéenima
Horvatu i nacionalistickoj omladini
objavljenima u svescima 6, 7-9. i 10

Tomislav Cadez: Pseudooperu D. B. Indo-
Sa vrijedi pogledati nekoliko puta; Fantom
Planinsak, Jutarnji list, 29. 6. 2015, str. 27.

URL: http://www.jutarnji.hr/
pseudooperu-damira-bartola-indosa-vrijedi-
-pogledati-nekoliko-puta/1374006/

Uz ostalo:

Odusevila me avangardna pseudoopera
Fantom Planinsak autora Damira Bartola
Indosa i Tanje Vrvilo, praizvedena prote-
kli Cetvrtak u Teatru &td, u sklopu ovogo-
disnjih Perforacija, Tjedna izvedbenih
umjetnosti, $sto zavrsava danas. (...)

Pjevanje je ovdje skandiranje, skandiranje
je govorenje, a mikrofon sluzi da prikrije
znacenje izgovorenog. Osnova scenske
price je sudbina mladog studenta prava
Planinsaka, koji je navodno pokusao aten-
tat na bana pocetkom studenoga 1912.
Popeo se na plinsku svjetiljku na Markovu
trgu pucajudéi u nista, a potom sebi u gla-
Vu ...

Dalje ide prica o tome da ¢ovjek nema iz-
bora, o samodéi pod svjetiljikom, o mrac-
nim predjelima duse, o tuzi, o nasoj osa-
mljenosti danas, o strahu od gubljenja
identiteta ...

Predstava je, uza sve ,razlomljenosti®,
melodi¢na i hipnotizirajuéa. Vrijedi je po-
gledati vise nego jednom.

Una Bauer: Kontinuirana prljavost; Matula,
Vrvilo i Indos u Fantomu Planinsak dekon-
struiraju vlastite scenske persone, stvarajuci
svojevrsna cudovisna tijela, sastavljena od
zvuka, teksta, lima i Zeljeza, Kulturpunkt,
portal, 14. 7. 2015.

URL: http://www.kulturpunkt.hr/content/
kontinuirana-prljavost

URL: http://80.86.85.79/content/
kontinuirana-prljavost
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Uz ostalo:

(...) Svega nekoliko poznatih Cinjenica te-
Sko je sloziti tako da one rezultiraju suvi-
slim opisom dogadaja. Medutim, ni drugi
podaci o Stjepanu Planinsaku ne Cine se
pouzdanima - razlikuju se obiteljski doku-
menti od osobnih podataka koje je Pla-
ninSak naveo pri upisu na pravo na Zagre-
backo sveuciliste. Ne zna se je li mu maj-
ka Marija Planinsak ili Anastazija Planin-
Sak, a ¢ak i novine na nekoliko mjesta po-
gresno navode njegovo prezime. Takva
zagonetanja odli¢na su podloga za koje-
kakve teorije zavjere i senzacionalisticke
tekstove, medutim Indos i Vrvilo ih konte-
kstualiziraju dedukcijama o slobodnoj vo-
lji, izmjestajuéi povijesna naklapanja, Spe-
kulacije i neprovjerene informacije u polje
dubinske, temeljne sumnje. Nepouzda-
nost i nemogucénost provjere informacija
uzdignute su tako sa trivijalnosti specific-
nog dogadaja (koji je pak iz svake pojedi-
nacne pozicije istovremeno i najvazniji
mogudi, jer se radi o konkretnom pitanju
necije smrti odnosno zivota) na pitanja
mogucénosti spoznaje uvjeta postojanja
uopcde i propitivanja metodologije kojima
se do njih dolazi. | tu je temeljna razlika
Horvatove pozicije novinara-povjesnicara
koji se zadrzava na onome §to je provje-
reno i provjerljivo, od pozicije kazalisnih
umjetnika koji spajaju preko ili s onu stra-
nu jasnih, empirijskih ili teorijskih katego-
rija. (...)

Glavni razlog zbog kojeg mi se Fantom
Planinsak ¢ini vaznim jest upravo njegovo
podnosenje problema i aktivnho njegova-
nje odredene kategorijalne necistoée koja

je izrazito kazali$na i koja je kazalistu
esencijalna. Ta se kategorijalna necistoc¢a
moze uociti na cijelom nizu primjera - od
mijesanja analognih i digitalnih tehnologi-
ja, kombinatorike ljudi i strojeva, razvla-
¢enja granica ljudskog i osobnog u dome-

Produkcija: DB INDOS Kuéa ekstremnog
muziékog kazalita | House of Extreme
Music Theatre - Perforacije Festival -
Teatar &TD

Fantom Planinsak
DB Indos & Tanja Vrvilo

Izvodaci-Sahtofonisti: Vilim Matula, Tanja
Vrvilo, Damir Bartol Indos

Glazba: Ivan Bilosnié Bic - gitara, Nino
PriSuta - bas

Film: Gaetano Liberti, Luciano Pérez
Savoy, Michael Szekelyhidi

Svjetlo: Damir Kruhak

Maijstor: Ivica Baéun

Pomo¢nik majstora: Milan Ivanac
Dizajn: Niko Mihaljevié

U sklopu dokumentaristicke trilogije Svaka
revolucija je bacanje kocke, u razdoblju od
2010. do 2014. izvodili smo tri povezane
predstave Cefas, Americki atentator i Tosca
974, dekonstruirajuci povijesne fragmente
o trojici atentatora u Hrvatskoj u vrijeme
Austro-Ugarske u razdoblju 1912-1914. Nase
predstave su proizasle iz posljednjeg ruko-
pisa povjesnic¢ara Josipa Horvata o pobuni

Tanja Vrvilo i Damir Bartol Indos u predstavi Fantom Planinsak

ne nadindividualnog, pa i onostranog,
mehanicki proizvedenih glasova s onima
organskog porijekla, do prljanja politick-
og biografskim a povijesnog logickim. Tu
kontinuiranu prljavost u takvom intenzite-
tu ne poznaje niti jedna druga umjetnost.

omladine uoci Prvog svjetskog rata, izvor-
nog naslova Cetvorica atentatora. Sluéaj &e-
tvrtog atentatora ispao je iz naseg trijalo-
Skog sistema po svojem metapolitickom ko-
rijenu, napinjuci se u rasponu izmedu psihic-
ke uzrocnosti i logicke normalnosti, izmedu
minimuma nuznosti i maksimuma zahtjeva,
Planinsak je ucinio svoju aktivisticku Zelju
fantomskom, pribliZivsi se nestvarnom
postajanju.

Slucaj Planinsak je sablasnog karaktera,
pitanje je da li je to uopce bio pokusaj aten-
tata ili se radilo o samoubojstvu atentatom i
slobodnim padom koji se dogodio na no¢noj
plinskoj svjetiljci preko puta Banskih dvora
na Markovom trgu 1912. godine, poc¢etkom
studenoga. Situacija koju je proizveo Planin-
Sak popevsi se na plinsku svjetiljku, pucajuci
na prozorsku siluetu i pucajuéi u sebe, pre-
duhitrila je funkcionare disciplinarnog dru-
Stva u izvrSavanju njihove duznosti procesu-
iranja ¢ina politickog atentata, stvar je iz
drustvenog stanja transformirana u cisto
postbiolosko stanje, atentator trenutno po-
staje MatosSevim umrlikom. Fantomska prica
radi s intenzitetima prethodnih triju ¢inje-
ni¢nih pri¢a, paméenjem pojedinaca i grupa
koje su ostvarile moguénost da politiziraju
svoj €in, njihova iznenadna ubrzavanja u
metalogici slobodne volje dolaze u najvecu
blizinu PlaninSakove iznenadne sporosti.

Izvori: Josip Horvat Pobuna omladine 1911
-1914 (Gordogan 2006), Albert Bazala O
slobodi volje (1910), Ivana Rossi Osnovne
misli filozofije Henri Bergsona (1916), Elly
Ebenspanger Problem slobodne volje
(1939), Gaston Bachelard Plamen vostanice
(1961), Narodne novine (Zagreb, 1912), Gajo
Petrovi¢ Logika (1963), Eyal Weizman Naj-
manje od svih mogudih zala | The Least of
All Possible Evils - Humanitarian Violence
from Arendt to Gaza (2011), Gang of Four,
Lene Lovich

Premijera: Zagreb, Teatar &td, 25. & 26. 6.
2015.

Hvala: Teatar &td, film.factory, Branko Ma-
tan, Ljiljana Filipovi¢, Vjeran Zuppa, Ivan
Marusi¢ Klif, Hrvoje Niksi¢

Projekt su podrzali: Ministarstvo kulture RH,
Ured za obrazovanje, kulturu i sport Grada
Zagreba, Zaklada Kultura nova



SPECTATOR

Orlovi,
Batmani i
postolari

Da bi se nekome moglo
rugati zbog reenoga, taj
mord najprije nesto reci
- zato nema
karamarkizama i
bandi¢izama, a ima
zoranizama

Boris Beck

(¢

i nismo Prnjavor, neka se nitko ne uvrijedi, mi ne
slavimo cajke, mi ih suzbijamo i to ée biti dio naseg
programa”, rekao je hrvatski premijer Zoran Mi-
lanovi¢ s. listopada 2015, na samom poéetku predizborne kam-
panje, kada se otkrilo da je HDZ-ov slogan “5+” identi¢an godi-
nu dana starijem geslu Mile Vasi¢a iz Prnjavora u BiH.

Ali uvijek se netko uvrijedi.

Mjesec dana prije afere s Prnjavorom, dok je preko srijem-
skih ravnica svakodnevno ulazilo u Hrvatsku i po pet tisuéa lju-
di, vlada je zatvorila grani¢ni prijelaz na Bajakovu, izazvavsi pro-
teste srbijanske vlade. Kada je na tiskovnoj konferenciji Milano-
vi¢ bio zamoljen komentirati apel srbijanskog ministra Aleksan-
dra Vulina da ne zatvara granice, rekao je: “Orao ne lovi muhe, a
mi smo orao”. Aquila non capit muscas jedna je od poznatijih la-
tinskih sentenciimoze se lako razumjeti - vazni ljudi ne bave se
sitnicama. U ovom slu¢aju muhe su srpski politi¢ari.

Dvije godine prije premijer se na jednoj press konferenciji
obrugio na “struénjake iz Spi¢kovine i Vukovine”. Spi¢kovina je
u Zagorju, Vukovina u Turopolju i nisu nigdje i nikako bile po-
vezane osim u premijerovoj glavi, a uzete su nasumce kao pri-
mjer antiintelektualne sredine (mogao je to biti i Prnjavor). Na
te izjave reagirali su ogoréeno stanovnici i Spi¢kovine i Vukovi-
ne, jedino gradonacelnik Prnjavora Sini$a Gatari¢ nije nasjeo na
provokaciju, nego je odgovorio da je njihov grad “otvorena i to-
lerantna sredina u koju su svi dobrodosli, pa i hrvatski premijer
Zoran Milanovi¢, kako birazbio eventualne predrasude koje ima
o nama”. Srbijanski Sef diplomacije Ivica Da¢i¢ nije imao tako
dobre Zivce, nego je nediplomatski odbrusio Milanoviéu: “Od-
govorio bih mu citatom iz filma Balkanski $pijun - ‘Orao pao’. Bo-
lje da Hrvatska vodi ra¢una da im se to ne desi, a ne da dijeli
lekcije.”

Mnogo o politi¢arima govori koje filmove citiraju. Kada je
Vilibor Sin¢i¢ predstavljao politi¢ki program Zivog zida, rekao
je da je politika poput prstena iz Tolkienove sage koji moZze biti
uniSten samo tamo gdje je iskovan: politika je, dakle, zla, ali mo-
Ze je se nadvladati samo politickim sredstvima - pritom se racu-
na na mlade, tj. na one koji su upoznati s Tolkienom; gréki pre-
mijer Ciprasrekao je zastupnicima u parlamentu da moraju “za-
gristi metak” - politika je, dakle, epski vestern iz 1975. s Geneom
Hackmanom; Dacié, pak, voli film o staljinistu koji maltretira
neduznog susjeda, a pravi problem, to $to mu je kéi stomatolo-
ginja nezaposlena, ne vidi.

Redaimamo, rada nam dajte

Milanoviceve izjave ¢esto sunejasne, a njegovi politi¢ki pro-
tivnici objavljuju ih u grozdovima pod zajedni¢kim nazivom zo-
ranizmi. Kad bi me netko pitao sto to znaci zoranizam, provizor-
no bih rekao da je rije¢ o neprikladnoj izjavi koja izaziva zbunje-
nost i frustraciju kod slusatelja, pogotovo ako Zive u Prnjavoru
ili Srbiji. Ali nakon $to sam na internetu procitao nekoliko zbir-
ki zoranizama, zbunjen sam. Evo nekoliko kraéih, ali tipi¢nih:

— Hrvat za mene nije pitanje krvi, nego pitanje izbora.
(istina)

— Janisam ovdje da ikoga tje$im, nisam duhovni otac, ja
sam premijer. (istina)

— Ocekivali smo da ¢e SDP pomesti pod s protivnicima,
ali to nije bilo realno. (iskreno priznanje nakon
izgubljenih izbora)

— Javnost ne treba znati kako provodim slobodno
vrijeme. To gdje sam spavao je moja privatna stvar i
jesam li uopée spavao. To je minimum privatnosti.
(istina)

— Moramo pospremiti nered star 20 godina, atojeiza
pametnije tipove od mene velik zalogaj. (samokriti¢no
iistinito)



— Mi iz ovog stanja necemo izi¢i po Duhu Svetome, kako
se to kaze u hrvatskom kolokvijalnom jeziku. (istina)

— Pozivam one kojima su usta puna domoljublja da se
ponasaju kao pobjednici, kao oni koji su dobili rat, a
pobjednik je velikodusan. (lijepo re¢eno)

— Propao sam u diplomaciji, vidjet ¢emo $to ¢e bitiu
politici. (samokriti¢no i istinito)

— Onaj tko misli da nema reda u drZavi neka to dokaze,
ali rada nazalost nema. (istina)

Moglo bi se jos toga nabrajati, ali svi popisi zoranizama ko-
je sam nasao dosljedno nabrajaju ironi¢ne reéenice, katkad i au-
toironi¢ne, esto trapave, ali za¢udno racionalne. Odakle onda
fama koja prati Milanovi¢a? Zasto ne postoje tudmanizmi, ¢a-
¢iéizmi, kerumizmi, mesiéizmi, bandiéizmi, karamarkizmi... a
postoje zoranizmi?

I nisu vas pojeli?

Jedan od najnezgodnijih zoranizama bio je kad je premijer
izbezumljenoj Zeni u poplavljenoj Posavini sasvim ozbiljno re-
kao da je voda strasna stvar i da on to dobro zna jer mu je prosle
godine pukla cijev u stanu (u Krajiskoj ulici u Zagrebu). Mediji
nisu bili uo¢ili da je par dana prije izrekao nesto sli¢no, dok jeu
helikopteru letio iznad poplavljenog Pokuplja - tada se sasvim
ozbiljno pitao zasto tiljudi Zive ondje dolje, za$to ne odu neka-
mo drugdje.

Identi¢na je izjava princa Philipa iz 1993. kada je posjetio
kotsko mjestasce Lockerbie nad kojim je eksplodirao avion Pa-
nAma. U avionu je stradalo 260 ljudi, a jos je jedanaestero bilo
usmréeno krhotinama letjelice na tlu. Da utjesi uzasnute Skote,
princ se prisjetio nedavnog pozara u svom dvorcu: “Poznato je
da je nakon vatre najgora Steta od vode. Mi jo$ uvijek susimo
Windsor.”

Princ Philip je kralj skandaloznih izjava. Nigerijskog preds-
jednika, odjevena u tradicionalnu bijelu odje¢u, pitao je dali se
sprema na spavanje; britanskom maratoncu koji je pretréao Pa-
puuNovu Gvineju iznenadeno je rekao: “Inisu vas pojeli?”; mor-
nari¢ku ¢asnicu pitao je dali radi striptiz klubu; Helmuta Kohla
nazvao je Reichskanzelarom (umjesto Bundeskanzelarom, Reichskan-
zelarje bio Hitler), a kad je posjetio Peking, rekao je: “Odvratno.”

Iako Philip hoda uokolo u uniformiis ordenima, a Milano-
vi¢, u ljevicarskoj tradiciji, raskop¢ana ovratnika i bez kravate,
obojica e rei ono $to misle, kud puklo da puklo. Sigurno ima
jo§ Engleza za koje su svi Nijemci nacisti, Papuanci ljudozderi,
amornaricke ¢asnice kurve - ali mudro $ute. To je izvor svih zo-
ranizama, a mogli bismo ih nazvati i philipizmima - govori se
kada bi se trebalo Sutjeti, a govori se i nakon §to se ve¢ reklo sve
$to se trebalo reéi. Stoga imamo zabiljeZenu i jo$ jednu poplav-
nu mudrost hrvatskog premijera: “Sreca u nesreéi da su nastra-
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dali Gunja, Rajevo Selo i okolna mjesta. Ma, nije sreca, ali reci-
mo sreca u nesreéi.” Zapravo je to to¢no, ali ipak...

Pojest cemo snijeg!

Ne govore svi politi¢ari previSe. Zagrebacki gradonacelnik
Milan Bandié retoricki je antipod Zoranu Milanovicu. Intervjue
daje rijetko, izjave su mu kratke i efektne, i dok jos rijec¢ lebdi u
zraku - on je ve¢ oti$ao.

Svojedobno su novinari spopali Bandi¢a zbog nove skupeli-
muzine. “Pa zar bih se trebao voziti u ta¢kama?” odgovorio je on
protupitanjem. Taj se argumentacijski topos naziva adinaton (gr¢-
ki) ili impossibilia (latinski) i njegovo je omiljeno oruzje. Njime
je racionalnu raspravu (treba li gradonaéelnik zbilja tako skupi
automobil) izvrnuo u besmislicu (politi¢ar bi se trebao voziti u
tactkama), a potom ju je vratio novinarima u usta i tako izbjegao
argumentaciju. Dvanjegova adinatona ostala su trajno zapamée-
na. Jedan je kada je u zametenom Zagrebu sve¢ano izjavio “Po-
jest cemo snijeg!”, a drugi je uslijedio ubrzo nakon toga. Buduéi
da snijeg nije bio niti o¢i$¢en, a kamoli pojeden, gradani su po-
Celi prigovarati, a gradonacelnik je imao jos jedan retoricki as u
rukavu: “Pa nisam ja Batman da lovim pahulje u zraku.”

Stipe Mesi¢ pribjegao je istoj taktici na proljece 1991, dok je
jos bio predsjednik predsjednistva SFR]. Jednog su dana mediji
prenijeli vijest da suu Hrvatsku iz Madarske, u vrlo zapaljivoj at-
mosferi, preko noéi usla tri Slepera oruzja. Novinari su u Beogra-
du promptno opkolili Mesi¢a i traZili da komentira tu informa-
ciju. Starom liscu nije odgovaralo da kaZe ni da ni ne, pa je od-
govorio $aljivim protupitanjem: “Pa zar smo trebali uvesti pen-
kale?” - i tako $verc nije niti priznao niti opovrgnuo.

Ja, Isus

Iznimnu retoricku vjestinu Bandi¢ je pokazao u aferi koja je
izbila 5. sijeénja 2002. Tada je u veCernjim satima pod utjecajem
alkohola izazvao manju prometnu nesre¢u nakon koje je poku-
$ao pobjeéi policiji. Drugo je jutro na press konferenciji okuplje-
nim novinarimarekao sljedece: “Tko je bez grijeha, neka prvi ba-
ci kamen.” Navod je iz vrlo znane zgode iz Evandelja po Ivanu u
kojoj farizeji Isusu dovode Zenu uhvacenu u preljubu, za Sto je
kazna smrt kamenovanjem. Isusu ne odgovara niti Zenu osuditi
(jer bi time ukinuo svoj poziv na oprastanje), niti osloboditi (jer
se predstavlja kao ¢uvar Zakona). Isus u toj situaciji izgovara na-
vedenu refenicu, na §to okupljeni odustaju od kamenovanjaira-
zilaze se. Ta je izreka postala poslovi¢na u situacijama u kojima
se poziva na oprost - a tako je i djelovala na spomenutoj press
konferenciji: okupljeni novinari nisu nakon izrecenoga bili po-
sebno ostri prema gradonacelniku.
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I svima je promaklo da biblijska situacija nije posve jedna-
ka zagrebackoj. Gradonadelnik je izgovorio Isusovu recenicu ia-
ko je bio na mjestu gresnice (Zena iz Evandelja je Sutjela). Izgo-
varajuéi ture¢enicu gradonacelnik se s pozicije gre$nice (tj. gre-
$nika) premjestio na poziciju Isusa (tj. moralnog i zakonodav-
nog autoriteta) te njome oslobodio sam sebe. Taj izniman efekt
uspio mu je iz dva razloga: prvi je bio jer je biblijski diskurs vrlo
dalek od politickog i njegova je evokacija u tom trenutku bila ne-
olekivana; drugi je razlog taj $to je evocirana zgoda relativno po-
znata i okupljeni su znali §to znaéi. Slusatelji su, dakle, prepo-
znali poziv na oprost, a istovremeno nisu imali vremena uo¢iti
da je rije¢ o pogresnoj primjeni - jer u sudskom postupku okri-
vljeni ne moZe traZiti oslobadanje na temelju eventualne moral-
ne nesavrsenosti suca.

Airbus u magli

Bandic je potom vise puta sebe usporedio s Kristom, primje-
rice 2014. kada mu je bila oduzeta titula po¢asnog gradanina Sa-
rajeva: “Dvaput sam u Zivotu padao, i jos$ ¢u jednom. Sigurno ¢u
i tre¢i put pasti. Ba kao i Isus Krist. Past ¢u na devetoj postaji,
kao iIsus na svom kriznom putu. Ali nakon tog mog treéeg pa-
da slijedi uzlet u nebo. To vam jaméim, u to moZete biti sigurni.
Tek ako kle¢is, moZes ustati i i¢i naprijed. Ja sam sam sebi naj-
veli neprijatelj, a kad je tako - samo nebo je granica!” I opet je
usporedba bila u¢injena kako bi se Bandi¢ prikazao nevinom 7r-
tvom, a s druge strane rije¢ je o pravoj politickoj alegoriji: dva
prethodna pada odnose se na gubitak vlasti u gradu i poraz na
predsjednickim izborima, a uzlet u nebo predstavlja ambiciju na
parlamentarnim izborima.

Dok je Bandi¢evo retoricko geslo manje je vise, Milanovi¢ e-
sto pokazuje da zna vise od drugih, pa tako koristi rije¢i poput
hemoglobin, diskurs, cerebralno ili deus ex machina. Ili demonstri-
ra poznavanje latinskog, kao kad je na jednoj press konferenciji
pokazao da zna i poslovicu Sutor, ne supra crepidam. Ona je vrlo
rijetka pa ju je odmah pojasnio, rekavsi da to “u prijevodu znaci
- Postolaru, ne idi dalje od cipela.” Buduéi da ni nakon toga nikom
nije ni$ta bilo jasno, Milanovié je rastumacio da se to odnosi na
njegovu PR sluzbu $to mu pise stvari koje on ne Zeli Citati.

Milanovié se vi$e puta u javnosti obra¢unavao sa svojom PR
sluzbom. Distanciranje Vode od onih oko njega mozZe biti moéno
politi¢ko orude. Nisu li milijuni umrli u uvjerenju da Staljin ne
zna $to im se dogada i da bi to zlo sigurno sprije¢io da ga ne ob-
manjuju oni oko njega? I Benedikt XVI. u medijima je prikazan
kao Zrtva kurijalnih spletki. Takva retoricka pozicija inace je ti-
pi¢na za njegova nasljednika Franju koji je prije nekoliko dana,
primjerice, izjavio da biskupi moraju biti milosrdniji prema Ze-
nama koje su napravile pobacaj. Na to je odmah na ve¢ernjim vi-
jestima stru¢njak za kanonsko pravo zagrebacke biskupije tu-
macio da Crkva daje oprost svima koji se pokaju, a sli¢na je bila

reakcija i kada je papa Franjo pozvao na preispitivanje stava Cr-
kve prema razvedenima.

Martin Mosebach, ¢ija je knjiga Krivovjerje bezobli¢ja preve-
dena u Hrvatskoj, ljetos je za Der Spiegel ovako komentirao papi-
nu retoriku: “On izbacuje britke reéenice kojima izaziva sponta-
no odusevljenje, jer to zvuci tako nesluzbeno, tako nepapinski,
tako nekurijalno. Nakon toga Kongregacija za nauk vjere ima ne-
zahvalnu zadacu sve to nekako popraviti, i objasniti kako se to
prema crkvenom nauku treba shvatiti.” S ne$to manje odusevlje-
nja kod slusatelja, Milanovi¢ takoder teZi britkim re¢enicama.
Nekad ima srece, kao kad je rekao da je “HDZ-ov program doli-
na suza”, da su protivnici SDP-a okupljeni u “Zicoljubnu koalici-
ju”, da je gréka granica “ljetni korzo”, da je Zdravko Mami¢ “no-
gometni prekupac”. Ali onda nade neku éoskastu, kompliciranu
ibizarnu prispodobu:

— Dabismo sutra imali vi$e, danas trebamo malo stati
na ko¢nicu. Na istom smo brodu, on nije $upalj, ali
olujaje.

— Minismo guske u magli, nego prije Airbus u magli.

— Kad bismo i8li brzinom koju traZe rejting agencije,
bili bismo u opasnosti da zavr$imo kao oni koji idu
prebrzo, a nemaju dobre gume.

— Ako je netko spreman za bitku, ja sam fit. U zubima
mogu nositi tri puta tezeg protivnika.

— Samo kaj mi nije palo 20 kila smeca na nogu kad sam
¢uo izjavu ministrice.

Baldricka navlast

I dok Milanovié progovara i kad treba i kad ne treba, Bandi¢
se opireikad ga pritisnu. Kad je u jednom intervjuu bio prozvan
zbog poskupljenja komunalnih usluga u Zagrebu, odgovorio je
sljedece: “Bududi da Cetiri godine nije bilo poskupljenja u Zagre-
bu, onda se to moralo jednom dogoditi.” Majstor je samo naiz-
gled dao odgovor, a zapravo je jedan problem zamijenio dvama:
ne samo da ne znamo zasto je doslo do poskupljenja bas tada, ne-
go je uvedena i nova nepoznanica - za$to nije bilo poskupljenja
Cetiri godine.

Temeljna Bandiéeva nevoljkost da odgovara vidi se i iz nje-
govih brojnih vrdanja, kao kad na eksplicitno novinarsko pita-
nje hoce li se kandidirati na izborima odgovara “Sve u svoje vri-
jeme.” Dok Milanovié¢ smislja vlastite metafore - nekad bolje, ne-
kad gore, ali uvijek originalne - Bandi¢ mrtav-hladan prospe fra-
zu da je njegova politika “bitka za bolju svakodnevicu sugrada-
na” ili da “vodi politiku solidarnosti i socijalne pravde”.

Izmedu Milanoviéa koji govori previse i Bandiéa koji govo-
ri premalo, ima i jedan treéi tip hrvatske politi¢ke retorike. On
govori puno, a kaZe malo ili nista, a utjelovljuje ga Tomislav Ka-



ramarko. Kada ga je novinar eksplicitno pitao stoji li HDZ iza
braniteljskog prosvjeda u Savskoj, on je rekao sljedece: “Prvo $to
Zelim re¢i jest moja duboka sucut zbog smrti Nevenke Topalu-
$i¢. Tragi¢no je §to je ta heroina umrla. Ali, jos je tragi¢nije $to
nitko iz Vlade nije do$ao na komemoraciju. Na primjeru s hrvat-
skim braniteljima oéituje se sva izgubljenost i nesnalaZenje Vla-
de. Vidljivo je da Vlada, osim gospodarske zbunjenosti i dezori-
jentiranosti, ne osjeca najbitnija i najosjetljivija pitanja Hrvat-
ske. To $to kulminira ovih dana sigurno nije samo zbog nekih
materijalnih pravairazloga. O¢ito je ovdje rije¢ o nekim kroni¢-
nim pitanjima branitelja koje je Vlada i njezino resorno mini-
starstvo zapostavilo. Branitelji osjecaju i vide rastakanje poslje-
dnjih vrijednosti koje je obranio i afirmirao Domovinski rat. Nji-
ma se ne moze manipulirati, ne moze im se lagati. Oni znaju, oni
osjecaju i vide tko i kako radi, tko ih i kako izigrava i ostavlja na
rubu zbivanja. Moram reéi: ako ijedno pitanje, i itko u suverenoj
Hrvatskoj, ne moZe biti na rubu, onda su to hrvatski
branitelji.”

Iako je pitanje eksplicitno i konkretno, formulirano tako da
se na njega moze odgovoriti s da ili ne, intervjuirani ga se u od-
govoru od ¢ak jedanaest reCenica nijednom ne dotice, a ni novi-
nar nakon tog pseudoodgovora nije imao volje ponoviti
pitanje.
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I zato nema karamarkizama i bandiéizama, a ima zoraniza-
ma. Da bi se nekome moglo rugati zbog re¢enoga, taj mora naj-
prije nesto re¢i. Zlatno pravilo PR-a, koje Milanovi¢ tako nerado
slusa, jest strogo kontrolirati izjave i ne se pruzati u smjerovima
u kojima se ne moze pokriti. Kada je Stjepo Martinovié¢ na drzav-
noj televiziji rekao nesto $to Milanovi¢u nije bilo po volji, pre-
mijer se naljutio i rekao: “To su gosti na HTV-u! Tko je sljedeéi?
Baldrickiz Crne Guje? Znate tko je taj lik? Mislim da je vrijeme da
on gostuje kao komentator.” Znamo tko je taj lik - onaj dobro-
dusni tupan $to stalno hoda s repom uokolo, a zove se Tony Ro-
binson. Kad ne glumi, politi¢ki je aktivan u laburisti¢koj stran-
ci (srodnoj Milanoviéevoj), ima &etiri po¢asna doktorata (jedan
iz Oxforda), proucava povijest i veoma je vjest na rije¢ima. Kad
je bio 2013. imenovan vitezom, rekao je: “Svoj novi naslov kori-
stit ¢u da istaknem vrijednosti u koje vjerujem, napose vaznost
kulture, umjetnostiibastine, kaoiunapredenje stanja nemo¢nih
starijih osoba i njihovih njegovatelja. Takoder se obvezujem da
¢uod danasnjeg dana ubiti svakog napasnog zmajaiizbaviti sva-
ku djevu u nevolji koja zatrazi moju pomoé.”

Nasim politickim nebom kruZe orlovi i Batmani, a na nas
postolare slijevaju se bujice nerelevantnih recenica. Zapravo bi
nam ba$ Baldricka trebalo, humanih i duhovitih, $to vise njih!

Tony Robinson hrvatsku
je publiku nasmijavao
kao Baldrick, tupi i
mrzovoljni sluga podlog
i kukavi¢kog princa
Edmunda, poznatijeg
kao Crna Guja. Za svoje
glumacke dosege i
drustveni angazman
2013. dobio je titulu Sir,
a s njim su na slici Tim
MclInnerny, Rowan
Atkinson, Stephen Fry i
Hugh Laurie. Rijec¢ je o
postavi iz serijala
Blackadder Goes Forth
iz 1989. kada je radnja
te povijesne farse
smjestena u Prvi svjetski
rat.



POEZIJA

Pascal Quignard

Inter aerias fagos

ODABRAO I S LATINSKOGA PREVEO: Nenad Ivié¢

TERROR. Dico lacrimans et irascens: “Saltus!”
(In saltibus. NON SILENTIUM, non tumultus)

(Terror.) FLEXIT OCULOS. Luxuries. Saltus (carpitur acclivis per muta silentia trames) [ arduus | OBSCURUS | caligine densus
opaca) - logos:

TERRISONUS
NON TUMULTUS, non quies, quale magni metus et magnae irae silentium est
dum loquimur
Dum loquimur fugerit |
Carpe |
(carpitur acclivis trames...)
In saltibus (Per muta silentia?)
(Et | quando silentium volumus imperare [ strictis dentibus spiritus coartamus et cogimus in sonandum;
“st”)
“Sag” autem - id est: “Rugitus”
Silentia noctis: ILLA RELAPSA EST

(“Sag” autem - id est: “Rugitus”. Proprie nuncupatur cum maris fluctus resonant et - ut ita dicam - de pelago veniens fremitus
auditur.)
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Pascal Quignard

Medu bukvama zraénim

STRAVA. Kazujem suzan i ljutit: “Divljina”
(U divljini. NI TISINA, ni buka)

(Strava.) SKRENU POGLED. Raskos. Divljina (zagrabi uzbrdo strmom stazom u MUKLOJ TISINI | muéna | MRACNA | maglom
neprozirnom skrivena) - rije¢:

HUCNA

NI BUKA, ni spokoj, ve¢ tiSina kakva je u velikom strahu i velikom bijesu
- dok govorimo

Dok govorimo pobjeéi ée |

Zgrabi |

(zagrabi uzbrdo stazom...)

u divljini. (U mukloj tisini?)
(I/kad tiinu Zelimo zapovjediti | stisnutim zubima stla¢imo dah i prisilimo da zvuéi:

<. ”»

pst
“Sag” ili pak - to jest: “Rika”
Tisine noéi: ONA JE KLONULA

“Sag” ili pak - to jest: “Rika”. Doslovce imenuje kad morski vali odjekuju i - da tako kaZem - kad s puéine stizu¢i drhtaj se ¢uje.)
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(Scribens est mortuus:

(loquor)

“de pelago veniens....”
sed SALTUS.) Hiems. Ab hiatu
sine medio et sine aenigmate
mobilior ventis

ab his scopulis

inter aerias fagos:
saltum et
terrorem (Quid ergo?)
| plus est enim SINE TURBATIONE aer noctis eo quod |
SILENTIORES sunt noctes.
(Non tumultus, NON QUIES)
(Quid ergo?) - Scolasticus et ne id quidem sed
sylvicola,
solivagus,
inter aerias fagos,
NESCIO QUID INSULSUM
strepere

solitus
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(Izdahnu piSuéi:

“s pufine stizudi...)

ali DIVLJINA.) Zima. Od zijeva
bez posrednika i tajne
pokretniji od vjetra
sa ovih litica
(govorim)
medu bukvama zraénim:
divljinu i

stravu. (Sto jo3?)
|iu stvari SMIRENIJI zrak no¢i biva, $to |
TISE su noéi.
(Ne buka, NE SPOKOJ.)
(Stojos? skolnik, nikako, veé prije
Zitelj Suma,
skitnik samotnik,
medu bukvama zra¢nim,
BLJUTAVOST NEKU
$to mrmljati

obicava

Izvornik: Inter. Pascal Quignard: Inter aerias fagos, traduction de
Pierre Alféri, Eric Clémens, Michel Deguy, Bénédicte Gorrillot,
Emmanuel Hocquard, Christian Prigent, Jude Stéfan, Paris, Argol
Editions 2011.

Prvi put objavljeno: Orange export Ltd., 1979.



AGAMBEN

Giorgio Agamben

Vatraiprica

KnjiZevni Zanrovi su rane Sto ih zaborav tajne urezuje u jezik: tragedija i elegija, himna i komedija
tek su nacini na koji jezik oplakuje svoju izgubljenu vezu s vatrom

a kraju svoje knjige o hebrejskoj mistici, Scholem pri-
povijeda pri¢u koju mu je prenio Yosef Agnon:

“Kad bi Baal Schem, utemeljitelj hasidizma, trebao izvrsiti
neku tesku zadaéu, odlazio bi na stanovito mjesto u Sumi,
palio vatru, izgovarao molitve i ono $to je Zelio bi se ostva-
rilo. Kad se, jedan narastaj kasnije, Maggid iz Messeritscha
nasao pred istim problemom, ode on na isto mjesto u Sumi
irefe: ’ne znamo vise zapaliti vatru ali znamo moliti” - i sve
se ostvari prema njegovoj Zelji. Jo$ jedan narastaj kasnije,
Rabbi Mosche Leib iz Sassova nade se u istim okolnostima,
ode u Sumu i rede: "Ne znamo viSe zapaliti vatru, ne znamo
vi$e moliti, ali poznajemo mjesto u Sumi i to mora dostaja-
ti”. I odista bijase dovoljno. Ali kad jo$ jedan narastaj prode
iRabbiIsrael iz Rischlina se suceli sa istom potesko¢om, on
ostade usvom dvorcu, sjedne u pozlaéenu stolicuirece: "Ne
znamo vi$e zapaliti vatru, nismo sposobni recitirati moli-
tve, ne poznajemo ¢ak ni mjesto u $umi: ali o svemu tome
mozemo ispriati pri¢u”. Ito je, jos jednom, dostajalo.”

Ovu je anegdotu moguce Citati kao alegoriju knjiZevnosti.
Covje¢anstvo, tokom svoje povijesti, udaljuje se sve vise od vre-
la tajne i malo se po malo gubi sjecanje na ono $to ga je predaja
naudila o vatri, o mjestu i o formuli - ali o0 svemu tome ljudi si
josuvijek mogu ispricati pri¢u. Ono $to preostaje od tajne je knji-
Zevnost i “to”, komentira rabin sa smijeskom, “moZe dostajati”.
Smisao ovog “moZze dostajati” nije tako lako pojmiti i sudbina
knjiZevnosti mozda ovisi upravo o tome kako se shvati. Ako ga
se jednostavno shvati u smislu da gubitak vatre, mjesta i formu-
le na stanoviti nadin predstavlja napredak te da je plod tog na-
pretka - sekularizacija - oslobadanje pri¢e od mitskih izvora i
uspostava knjiZevnosti - autonomne i punoljetne - u odvojenoj
sferi, u kulturi, tad to “moZe dostajati” odista postaje tajnovito.

Moze dostajati - ali ¢emu? Je li vjerojatno da se netko moze za-
dovoljiti pri¢om bez povezanosti s vatrom?

Rekavsi “o svemu tome moZemo ispricati pri¢u” rabin je ustvr-
dio sasvim suprotno. “Sve to” zna¢i gubljenje i zaborav iono $to
prica pripovijeda je upravo povijest gubljenja vatre, mjestaimo-
litve. Svaka prica - sva knjiZzevnost - je, u tom smislu, sje¢anje
na gubljenje vatre.

Da roman proizlazi iz misterija je sada prihvaéena ¢injeni-
ca knjiZevne povijesti. Kerényi, i nakon njega Reinhold Meyer-
bach, dokazali su postojanje genetske povezanosti izmedu pa-
ganskih misterijaianti¢kog romana o ¢emu Apulejeve Metamor-
foze (gdje protagonist, pretvoren u magarca, na kraju nalazi spas
kroz pravu inicijaciju u misterij) predstavljaju naro¢ito uvjerljiv
dokument. Veza se manifestira u tome $to, jednako kao i u mi-
sterijima, mi vidimo u romanima kako se individualni Zivot ve-
zuje uz bozanski ili nadljudski element, tako da dogadaji, epizo-
de ilutanja ljudske egzistencije dobivaju znacenje koje ih nadi-
laziiuspostavlja kao misterij. Poput iniciranog, koji, prisustvu-
juéiu eleuzinskoj polusjeni glumljenoj i plesanoj otmici Perse-
fone u Hadu injezinom godi$njem pojavljivanju na zemlji u pro-
ljece, prodire u tajnu i u tome nalazi nadu u spas svojega Zivota,
tako i Citatelj, slijedeéi zaplet situacija i dogadaja $to ga roman
milosrdno ili jarosno plete oko svojeg lika, sudjeluje na stanovi-
ti nacin u njegovoj sudbini, na stanoviti na¢in uvodi vlastito po-
stojanje u sferu misterija.

Taj misterij je, medutim, odrijesen od svakog mitskog sadr-
Zajaiod svake religijske perspektive, te za ¢itatelja moZe biti, na
stanoviti nacin, o¢ajavajudi, kao $to se dogodilo Isabel Archer u
Jamesovom romanu ili Ani Karenjini; moZe i pokazati Zivot koji
je u potpunosti izgubio svoju tajnu kao u sudbini Emme Bova-

o1 Gershom Scholem, Le grandi correnti della mistica ebraica, tal. pr. G. Russo, Einaudi, Torino 1993, p. 353.
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ry; u svakom slucaju, ako se radi o romanu, radit ée se o inicija-
ciji, ili bijednoj, ili u nista drugo doli u Zivot sam i u njegovu raz-
metnost. Prirodi romana pripada da bude zajedno gubljenje i
prisjeanje na tajnu, zametanje i podsje¢anje na formulu i na
mjesto. Ako to, kao $to se danas sve ¢es¢e dogada, razdvaja sje-
¢anje od njegove dvosmislene veze s misterijem, ako, brisuéi sva-
ki trag privremenog, nestalnog i neizvjesnog eleuzinskog spasa,
to pretendira da nema potrebu za formulom ili, jo§ gore, rasipa
misterij u hrpu privatnih ¢injenica, tad se sam oblik romana gu-
bi zajedno sa sje¢anjem vatre.

Element u kojem se misterij raspr$uje i gubi je pripovijest°.
I to je ¢injenica o kojoj uvijek iznova vrijedi razmisliti, da jedan
te isti pojam sad imenuje kronologko kretanje ljudskih zbivanja
koje knjiZevnost prica, sad pak gestu povjesnicara ili istraZiva-
¢akao pripovjedac¢a. MoZemo tajni pristupiti samo preko pripo-
vijesti, a svejednako (ili bi mozda trebalo reéi u stvari) je pripo-
vijest ono gdje je misterij ugasio ili sakrio svoje tajne.

U jednom pismu iz 1937. godine Scholem je poku$ao promi-
8ljati - pocev od svog vlastitog iskustva istrazivaca quabbalah -
implikacije ¢vora $to zajedno veZe dva, barem naizgled protur-
jecna elementa poput misticke istine i povijesnog istrazivanja.
On je namjeravao pisati “ne povijest nego metafiziku kabale”, ali
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je ubrzo shvatio da nije moguce pristupiti mistickoj jezgri tra-
dicije (quabbalah znadi tradicija) bez prelaska “zida povijesti”.

“Planina [tako on zove misti¢ku istinu] nema potrebe ni za
kakvim klju¢em; dovoljno je samo prodrijeti kroz zavjesu
magle koja je okruzuje. Prodrijeti kroz nju - upravo sam to
pokusao. Mozda ¢u ostati blokiran u magli, te krenuti usu-
sret, da tako kazem “profesorskoj smrti”? Nuznost povije-
snekritike 1 kriti¢ke historiografije, ¢akikad trazi Zrtve, ipak
ne moze biti zamijenjena ni¢im drugim. Svakako, povijest
konacéno mozeizgledati kaoiluzija, ali iluzija bez koje, u vre-
menskoj stvarnosti, nije moguée prodrijeti u bit stvari. Taj
misticki totalitet istine, ¢ija egzistencija manjka kad se pro-
jicira u povijesno vrijeme, moZe postati vidljiva danas lju-
dima u ¢istijem na¢inu samo ulegitimnoj disciplini komen-
taraiu posebnom zrcalu filoloske kritike. Moj posao, danas
kaoiprvog dana, Zivi u tom paradoksu, unadi uistinsku ko-
munikaciju planine i onog najnevidljivijeg, si¢cu$nog poma-
ka povijesti $to dopusta istini da potele iz iluzije
“razvoja’®.

Zadaca, koju Scholem odreduje paradoksalnom, jest zadaca
preobrazbe, u skladu s naukom svojeg prijateljaiucitelja Walte-
ra Benjamina, filologije u misticku disciplinu. Kao u svakom mi-

02 U izvorniku storia §to na talijanskom znaéi i pripovijest i povijest [op. prev.]. 03 Gershom Scholem, Briefe, Beck, Miinchen 1994, vol. I, pp. 471 ss.
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stickom iskustvu, valja uroniti tijelo i dusu u neprozirnostima-
gle filologkog istraZivanja, u tuzne arhive i sumorne regeste, u
neditljive rukopise i zakucaste glose. Opasnost da se izgubi u fi-
loloskoj praksi, da se izgubi iz vida - zbog conjunctivitis profes-
soria $to takva praksa podrazumijeva - misticki element do ko-
jeg se Zeli stici prili¢no je velika. Ali kao $to se Graal izgubio u
povijesti, tako se istraziva¢ mora izgubiti u svojoj filoloskoj quéte,
jer jedino to gubljenje jam¢i ozbiljnost metode, koja je u istoj
mjeri misticko iskustvo.

Ako je istraZivati povijest i ispriati pripovijest odista ista
gesta, onda se i pisac nalazi pred paradoksalnom zadaéom. Tre-
ba vjerovati isklju¢ivo i nepokolebljivo u knjiZzevnost - tj. u gu-
bitak vatre -, mora se zaboraviti u pripovijesti koju plete oko svo-
jih likova, a ipak, ¢ak i samo uz tu cijenu, mora znati razabrati
na dnu zaborava ivere crnog svjetla Sto dolazi iz izgubljenog
misterija.

Nestalan, tal. precario, zna¢i ono §to se postize putem moli-
tve (praex je zahtjev rije¢ima, razli¢it od quaestio, zahtjeva koji
se ¢ini svim moguéim sredstvima, ¢ak i nasilnim) te je stoga kr-
hakipustolovan. Pustolovna jeinestalna knjiZevnost, ako se Ze-
li zadrZati u pravom odnosu s misterijem. Poput iniciranog u
Eleuzini, pisac kora¢a u maglu i polumrak, stazom §to lebdi iz-
medu donjih i gornjih bogova, izmedu zaborava i sje¢anja. Vo-
di ga, ipak, stanovita nit, neka vrsta sonde badene prema miste-
riju, Sto mu dopusta da svaki put izmjeri svoju udaljenost od va-
tre. Ta sonda je jezikina jezik se razmaci i lomovi koji dijele pri-
¢uod vatre utiskuju neumoljivo poput ozljeda. KnjiZevni Zanro-
vi su rane sto ih zaborav tajne urezuje u jezik: tragedija i elegi-
ja, himna i komedija tek su nacini na koji jezik oplakuje svoju
izgubljenu vezu s vatrom. Te rane pisci danas ne primje¢uju. Po-
put slijepaca kora¢aju nad bezdanom svojeg jezika, ne ¢uju ja-
dikovku §to dolazi s dna, vjeruju da upotrebljavaju jezik kao ne-
utralni instrument, ne zamjeéuju srdito mucanje $to ga zahtije-
va formula i mjesto, §to traZi polaganje ra¢una i osvetu. Pisati
znadi: promatrati jezik i onaj tko ne vidi i ne voli svoj jezik, tko
ne zna sricati njegovu slabagnu elegiju niti osluhnuti njegovu
poniznu himnu, nije pisac.

Vatra i pri¢a, misterij i povijest su dva neophodna elemen-
taknjiZevnosti. Alina kojinacin jedan element, ¢ijaje prisutnost
neoboriv dokaz gubitka drugog, mozZe svjedo¢iti o tomiskustvu,
prizvati njegovu sjenu i sje¢anje? Gdje ima price, vatra je uga-
Sena, gdje je misterij, ne moZe biti povijesti.

Dante je jednim stihom saZeo situaciju umjetnika suéelje-
nog s tom nemoguéom zadaéom: “I'artista [ ch’a 'abito de I'arte
ha man che trema”. Jezik pisca, kao i gesta umjetnika, je polje

polarnih napetosti ¢iji su ekstremi stil i naéin. Abito de l'arte, “ha-
bit umjetnika” je stil, savrSeno vladanje vlastitim sredstvima,
gdjeje odsutnost vatre odluéno prihvaéena jer je sve u djeluini-
$ta ne manjka. Nema, i nikad nije ni bilo tajne i misterija, stoga
§to su oni u potpunosti izloZeni ovdje, sada i zauvijek. Ali u toj
se oholoj, zapovjednoj gesti katkad dogodi drhtaj, nesto poput
intimnog kolebanja, gdje se naglo stil prelije, boje izblijede, ri-
jecizamucaju, materija zgrusa i razlije. Taj drhtaj je na¢in, $to,
pri odlaganju habita, jo$ jednom potvrduje odsutnost i eksces
vatre. I u svakom se pravom piscu, svakom pravom umjetniku
nalazi uvijek naéin $to se distancira od stila, stila $to se odvaja
unacin. Tako misterij i tajna rue i slabe tkivo povijesti, a vatra
guzvaisaZziZe stranicu price.

Henry James je jednom ispri¢ao kako su se radali njegoviro-
mani. Na poCetku bijase tek nesto $to je on zvao une image de dis-
ponibilité, izolirano videnje nekog muskarca ili Zene, jo$ uvijek
bez ikakvog odredenja. Oni bijahu, naime, “raspoloZivi” za au-
tora da moze oko njih isplesti sudbinsku intrigu situacija, od-
nosa, susreta i epizoda koji ¢e “ih iznijeti van na najprikladniji
nacin” ne bili, na koncu, postali ono $to jesu, “komplikacija $to
je snajveéom vjerojatnos$éu bas oni mogu proizvestiili osjetiti”.
Sto ée reéi: likovi.

Pripovijest §to ih, na takavnaéin, stranicu za stranicom, pri-
povijedajuéinjihove uspjehe i neuspjehe, njihov spasi propast,
izlaZe i otkriva, je istodobno i zaplet $to ih zatvara u neku sud-
binu te njihov Zivot uspostavlja kao mysterion. “Iznosi ih van”
samo da ih zatvori u neku pripovijest. Na kraju, slika nije vise
“raspoloziva”, izgubila je svoju tajnu, moZe samo umrijeti.

Iuljudskom se Zivotu dogada nesto sli¢no. Svakako, u svom
neumitnom toku, egzistencija, $to je na pocetku djelovala tako
raspoloZzivo, tako bogato moguénostima, gubi malo pomalo svo-
ju tajnu, jedan po jedan gasi svoje krijesove. Na koncu postaje
tek jedna pripovijest, bezna¢ajna i ra§¢arana kao svaka pripovi-
jest. Dok jednog dana - moZda ne posljednjeg ve¢ pretposlje-
dnjeg - nacas pronade ponovo svoj ¢ar, odjednom isplati sve svo-
jerazocarenje. Ono $to je izgubilo svoju tajnu sada je odista, ne-
popravljivo tajnovito, odista, apsolutno neraspoloZivo. Vatra,
§to moze biti samo ispri¢ana, tajnaimisterij, $toje u cijelosti is-
kus$an u pripovijesti, sad nam oduzima rije¢ i zauvijek se zatva-
ra u sliku.

ODABRAO I S TALIJANSKOGA PREVEO: Nenad Ivié

Naslov izvornika: “Il fuoco e il racconto”, u Giorgio Agamben, Il fuoco e il
racconto, nottetempo, Rim 2014, str. 7-16.

04 “Umjetnik kom rad zanatski vrijedi | ali mu ruka dré¢uéi zataji” (Raj X111, 77-78, prijevod E. Cale i M. Zori¢) [op. prev.].
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Bora Cosié

Iza jedne slike

Taj koji onde malja lepuskastu djevu u plavoj opravi uslikao je i sve ostalo, sve druge sobe po toj opstoj kuci
delftskog, holandskog, evropskog slikarstva sedamnaestog veka - esej o glasovitoj slici Jana Vermeera
De Schilderkonst (Malkunst, The Art of Painting, Slikar u atelijeru, Alegorija slikarstva)

rich Auerbach tvrdio je da su svi sadrzaji sveta odigrani

jo§ jednom, na Danteove o¢i. Smatram da u glomaznoj

koli¢ini svetskog slikarstva postoji jedan broj takvih pri-
mera, od kojih, svaki za sebe, u stanju je da oznac¢i celokupnu
ljudsku sudbinu. U svakom od tih dela, tvrdim, sadrZi se sve ljud-
skog Zivota, makar u aluziji. Po ¢emu, kada bi i propao, mogao
bi svet, malo po malo i uz golemo strpljenje, da obnovi ne samo
svoju strukturu, nego i svoj duh, smislenost sopstvenu. Ovo se
odnosi i na Malkunst/Atelje Vermeerov (1666-1668) koji ovih me-
seci izlagan je na posebnom mestu be¢kog Kunsthistorisches
Museuma, kao nekakva kvintesencija, ne samo te kuce.

Puno toga uéinjeno je da se pronadu istorijske i drustvene
reference slikanog prikazanja i njegovog instrumentarija, truba
u rukama slikane devojke, mapa Holandije, oka¢ena onamo, na
zidu, tkanina, uopste tekstil po tim ljudima i stvarima, sve ovo
ispitivano je kao da nekakav krimen onde dogoden je, pa svaku
stvar treba do konca utvrditi. A zlo¢in je zapravo pocinjen, pre-
stup umetnosti, koja, da bi je bilo, mora ukloniti svet, ¢ijoj za-
meni tezi.

Meni je ipak do jedne plovidbe na ovom nevelikom kvadra-
tu, kao na splavu Medusinom, jer &ovek pred nekim platnom
mozda bi tako trebalo i da se oseca, kao brodolomnik. Kome ni-
$ta nije ostalo iza leda, pa se ovog komada necega u $ta gleda,
ima drzati kao da su grede, labavo povezane, onog plovila.

Covekova soba, ljudski enterijer nema neba, onde je uvek na-
domjestak, pokrivka pred vanjskim, prirodinim, kosmickim,
mozda sudbinskim. U Vermeera i njegova Ateljea, to je naravno
drveni strop, glomazne talpe, izmedu njih daske, sve oliceno
smedim, da se spoljni obris Sume, odakle materijal potice, neka-
ko ozna¢i, ozakoni. Ova, inale najvisa tacka na slici, obuhvata
svojimaluzijama veéinuizvansobnih pojava, kao $toi¢itava sob-
nost paralelna je, poredbena instanca zanesto “od boga”, recimo
$pilju, uvalu, bilo kakav zaklon. Tako drveni strop vuée ne samo
na pojam drveta, drveca, Sume uopste, deo ove grade mozda po-
ti¢eiod neke neznije izrasline, mozda kakve vocke, ve¢ je Zir, ke-
sten, a potom krugka ili breskva, tu, u zamisli ili u dalekom dr-
vstvenom srodstvu. Onde su svakakako i ptice. Tamo je i njihov
pijev; koji odzvoniée jos jedanput u trumpeti koju slikana devoj-
ka drzi. Tamo suiostali zvucii Sumovi sveoukupne svetske vanj-
skosti, grom je moguée udario u to stablo, iz kojeg je kasnije,
mukotrpnom obradom spasena koja talpa. Drvo je, osim svega,
ne samo materijal od kojeg satvoreno je pokuéstvo ¢ovekovo1i to-
like druge sprave, drvo je puno svog unutrasnjeg, drugostepe-
nog smisla, bez celuloze ne bi bilo papira ni knjige koju takode
ona devojka drzi. Od drveta su brodovi. Bez drveta ne bi se plo-
vilo, kao §to bez te dragocene tvari ne bi bilo vatre. Nema ognja,
ognjista, kamina u tom vermeerskom ateljeu, izgleda da je oko-
lje ugodno, mlaéno, sudeéi po odeéi uéesnika, ali ipak, zrno ne-
kakvog plamena pohranjeno je u tom plafonu, kao $to nasa naj-
vrednija vatra odozgo, sa neba dolazi. Zato nije ni ¢udno $to se
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Kronleuchter, Sestoprsti luster nalaz odmah tu, pod nebom sli-
kareva doma, u njemu nema plamena sveca, dan je, ali sama po
sebi ta svetiljka ve¢ zna¢i oganj, ako ga bude trebalo, bice ga! Ma
kako ova sprava izigravala neko “kazali$no sunce”, kako vele ne-
ki filosofi u svojim sotijama. To je, medutim, jedan metalni pred-
met, materijal od kojeg je sacinjen prevazilazi svojim smislom
utilitarnu svrhu, metal jeizvaden iz srca zemlje, iz grudi ove pla-
nete, od njega je sa¢injena druga polovina nase civilizacije, od-
mah posle drveta. Ova svetiljka podrazumeva trud, znanje, ume-
$nost zanatlija. U toj elegantnoj crtariji o¢ituje se onaj naum obr-
tnika koji se ne zaustavlja na prostoj upotrebnoj vrednosti, za-
natstvo, silno zaokupljeno lepim, oblicima i skladom svoga ar-
gatovanja, crtaislika i kipari po nagem svetu produkujuéi najo-
bi¢nije, svakodnevne potrepstine, ono je tu, nad glavom slikara,
slikarstva i umetnosti ve¢ i u ovih Sest skladnih ¢iraka i njihovoj
skupnoj oblikovanosti. Svetiljka ide mnogo dalje, onaje sinonim
svetlosti, pogleda, vida. Ona aludira i na prirodnu svetlost uma,
Hegelovu. Ona, u svojoj parafinskoj praistoriji, s pola tuceta sveca
nagovestava Edisona i Teslu. A shodno ovom, veé su zavitlani za-
majci buduée manufakture, industrije, grandioznih dostignuéa
danasnjeisutrasnje tehnike. Nema sveéa u ovoj svetiljki, koja ta-
ko samo hoée da naznaéi, kako ih moze biti, kada se zavr$i dan i
kada sluga ili sam umetnik umetne ih onamo. Ali ve¢ i tako, sa-
mo uvirtuelnom svom postroju otkriva tih Sest soldata ovog pa-
rafinskog stroja Siroko polje umovanja, vosak mozda spada medu
najfilosofskije materijale, buduéi od Descartesa, Husserla do
Merleau-Pontyja odrzava paznju tih mislilaca, svojom varijabil-
nom strukturom. Vosak je u stanju, kako vele ova gospoda, da
zanemari za posmatraca vlastitu boju, miris, svoju materijalnu
potku, otkrivajuéi ono glumastvo u sebi, svojom proteznoscu i
mnogooblicjem. Time se biti vostan, od voska, voskovit, u¢la-
njuje u onu skupinu primordijalnih tvari iz ¢ije osnove izlazi ne-
$to sasvim nematerijalno, meditativna dogradnja te tako poda-
tne i naizgled naivne osnove. Pa kada onaj momak, na kraju se-
anse vermeerskog slikanja napokon uZgi te, jos uvek neposta-
vljene svece, bi¢e prostoraiza drugo, osim profane svetlosti bi¢e
mozda pametovanja pod njihovim plamiécima.

Odmah ispod te rasko$ne lampe, prostire se po zidu mapa
niderlandskih zemalja, na vi$e mesta uzduzno primeéuju se na-
bori, kao da je katkad bila presavijana. Ili zato §to su je preme-
Stali sa zida na zid, ili da bi se za trenutak prikrio njen sadrzaj:
ne mora svaki posetilac biti upucen u nacrt tih primorskih kra-
jina, njihov polozajiraspored tamosnjih snaga. Jer jedan zemljo-
vid, kakav je ovaj, izrazava snagu i mo¢ neke zemlje, njenu povi-
jest, ma kako spljostenu i svedenu na dve dimenzije. Istorija bi,
zapravo tako i morala opstojati, u dve razmere, a ne da se nepre-
stano bodi i iskace medu ljude, koji se o nju sapli¢u. Tako stoji
onde prikaz sedamnaest holandsko-belgijskih pokrajina kao zna-
men mod¢iinadgledanja, jer nije to samo nekakav pusti rikvand,
ni scenografija teatarska. Zemljopisna karta u ovom ateljeu gle-
da sa svoje stene ravno u o¢i umetnika koji slika, makar on sam,
po svojoj slikariji, krio pogled od ostalih. MoZe on, dakle, préka-

ti po svome platnu koliko mu je volja, povijest njegove domovi-
neima ganaokuiuvidu, sve se onde hoée pokazati daleko moéni-
je no bilo kakva aktivnost ljudska, a $to je najlepse, vlasnik toga
ateljea i njegov mestar sam je oka¢io onamo ovaj simbol sile, da
ga, makar ine hteo, nadgleda. Ali kao da smo tim komadom valj-
da uvostena platna ili papira, (jer vosak odmah pokazuje svoju
proteznost), kao da smo i na nekakav posredan nacin otplovili u
svet, ne izvlaceéi grede iz tavanice, da njima nac¢inimo splav. To
je ona zdrava protivteza, i mi odavde moZemo gledati onamo, i
na nama je da inspiciramo vanjsko, spoljno, svetsko, makariu
tako suZenom, sintetskom, skoro enciklopedijski suvom izda-
nju. Buduéi posmatramo jedan nacrt, a ne ono §to ovim nacrta-
no je.

Tako traje ovo nadvladenje, sveta i njegovog ¢ovekolikog
stanovnika, evo, na prvom koraku od te mape jedne protivteZze,
trumbeta u ruci slikane devojke, nije li to ve¢ jedan odbranbeni
gest ljudstva, njegova muzika. Nema zvuka u slikanom prizoru,
¢akni onda kada bi se po nekom platnu raspucali duvaci od tru-
bljenja, ali svejedno, u svetu ovog privida, slikarskog, dosta je i
mukle trumbete, ona je ve¢ muzika, i ve¢, moguce okretanje leda,
umetnoséu, suroj silini drustva, povijesti, drzave. U tom mu-
klom domu slike na korak od devojke sa instrumentom u ruci,
eno jedne sadrene maske, verovatno posmrtne. Ne znam za$to
onami se pri¢injava kao da je, prekognicijski, Beethovenova, kao
$to pomisljam da ve¢inom pokrivaju u gipsu netom umrla lica
skladatelja. Kao da, za potrebe ovog kiparskog grobarenja umi-
ru ve¢inom muzicari, komponisti, malo ko drugi.

Uza sve, drZi ova djevica u ruci knjigu, bila to sveska lirike
ili nekakav mudri traktatus, evo jo$ jedne protivteZe onom $to
joj stoji iza leda, buduéi svako slovo ljudsko otpor je onom ra-
sporedu, ¢esto mimo svake slovnosti, jedne drzave. Osim toga,
ose¢am kako nekakva vlakna protezu se iz drvenog stropa, ova-
mo prema tom libru, kao prema vlastitom djetetu, nije u njemu
sve liSeno njegove proslosti, buduéi dragoceni kogmar reéenié-
ni srodan je ingenioznim spletovima u rasporedu jedne $ume.
Slovno tako se ovde krije u tim koricama boje okera, sam tekst
nazire se u plavi¢asto sivoj ste$njenosti stranica. Pa pre nego je
novo slikarstvo zasulo svoja platna mnozinom jezi¢kih znakova
kao nominalnim delom prikazivane stvarnosti, po koje slovce
bilo je jedino znak slikarevog imena. Najéesce razli¢itih potpi-
sa, kao da potpisana dela ¢inili su razli¢iti ljudi. Ali tako i jeste.
Pa je savremena semiotika utvrdila kako dva istovetna potpisa
oznacavaju samo to da je jedan od njih krivotvoren. Buduéi ne-
ma ni dva ista Coveka u jednoj osobi uvek, nego su oni u postu-
pnom razvoju iu stalnoj meni. Ne znam taéno koliko Vermeero-
vih slika ima negde u dnu njegovo ime (jer da ih je bilo uvek, ne
bi se ova koju gledam dugo pripisivala Pieteru de Hoochu), ali i
one potpisane, slikali su razli¢iti, Vermeer od danas, pa onaj od
sutra, pa onda od ko zna kad.
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Ali devojka ne barata samo stvarima skoro apstraktne pri-
rode ($ta jedna trumbeta ili jedna sveska moZe znaéiti posetiocu
sa druge planete?). Pred njom na hrpi, po onoj komodi i sandu-
ku motaju se komadi odevnih predmeta, bice da se cura dosta
presvlacila dok se nije zadrzala na ovoj plavicastoj halji. Tamo,
na toj, rekao bih Skrinji, vide se dva tri komada nekakve tkanine,
mozda jedna maramica nesto kao otvorena sveska, moZe biti sve-
ska uzoraka, modnih. Toga je, nadam se, moralo i onda nadi se,
jer je sva prilika da su ovo dvoje u¢esnika malene drame pozira-
nja, uredivali se za taj ¢in, buduéi ne slika samo u ovoj sceni sli-
kar svoju devojku-model, on je takode slikan od sebe sama ili od
tog dodatnog slikara koji se zvao na vi§e nadina, a kasnije bio sa-
mo Vermeer. Ovo malo podataka, kostimografskih, odevnih, ni-
jejedino to, nije tek vazna ova plava opravica i onaj, vrlo ekstra-
vagantan kostim umetnika, sa perforiranom jaknom, svom od
traka, §to danas, naknadno, inspirie celu éetu dizajnera i masa-
moda. Mozda viSe paZnje treba posvetiti obuéi slikarevoj, tim
znakovitim crvenim ¢arapama, $to su kao nekakav buntovni
znak, koloristicki, pa ¢ak mozda i sankilotski, unapred prevra-
tnicki. Tuimaimaleraspojasanosti, ose¢anja “bas me briga”, $to
samo artistima pripada. Zarozane ili ne, ove vanjske ¢arape go-
vore , uza stav tih nogu, takode slobodan i neustogljen, tvrde da
je umetnicki ¢in ¢in slobode, tacka produktivne leZernosti sva-
kog artiste. Sada sve ovo, $to pripada kostimografiji dobija ulo-
gu i u nekom opstem opisu drustvenog Zivota malih baroknih
gradova, rekao bih skoro, njihovom predgradanskom raspore-
du. U ovo spada namestaj, ove dve stolice presvucene koZzomisa
metalnim gumbima $to tu koZu pridrzavaju, te onom tre¢om se-
dalicom, zapravo hoklicom za slikara; preostaje $tafelaj, kao ne-
kakva konstanta, $to gaitaj, sedamnaesti vek, bastini od ranijih
vremena.

Izgleda da mi je potrebno i nesto od stvari, predmeta, te op-
Steg asortimana pribora ove slike, kojih na njoj nema, a sve na-
ginje da ih onamo bude. Nije potpuno jasna konstrukcija one
skrinje iza koje devojka stoji, jos manje jedva vidljivog stola ta-
mo ispred. Ra¢unam da bilo gde na ove dve stvari morala je po-
stojati nekakva fijoka, ladica, koja se katkad izvla¢i, otkrivajuéi
u svojoj udubini sav onaj dodatni, enciklopedijski sastav svega i
kojecega, tamo pohranjenog. Ladica je dakle, kvintesencija je-
dne taksonomije u kojoj moZe se pronaci sve, ne samo u rSumu
neurednosti neke domadice, nego i u pomnoj, filosofskoj raspo-
redenosti ¢injenica, pojmova, znakova i ideja. Tako njen zatvo-
reni, tajanstveni, skriveni Zivot mesto je za alatke u jednoj radi-
onici, ali kako na takvom mestu sticao je znanja i filosof sli¢an
Popperu, onde treba traZiti metaforu i za teorijsku sloZenost, Sa-
ussureovu, Lévi-Straussovu, Foucaultovu. Da ne govorim §ta jo§
sve u jednom kabinetu slikara moglo bi se naéi. Znam da samu
svakog svog prijatelja malera, uvek primecivao nekakav lezaj u
uglu, moguée da gaiu Vermeerovom ateljeu ima, skrivenog iza
onog zastora. Ta mahom uska, improvizovana postelja bivala je
namenjena da slikar ispravi svoja leda, ali ono krevetsko odava-
lo je i neku crtu opscenosti, bliske ionako praksi slikanja. Iduéi

dalje u svom namestanju te kvintesencijalne vermeerske sobe
snujem da bi negde iza onog zastora, ako ne leZaj, mogao biti,
skroman po obliku za ono doba, klavir. Tim pre $to ga precizno
prikazanog ima na po kojem drugom platnu istog majstora. Sta
me u pojavi jednog (makar i nevidljivog) piana ispunjava neza-
ustavnom fantazijom, to je onaj njegov polozaj kada se gornja
ploc¢a podigneiu ovom stavu ucvrsti jednom polugom. To je mo-
je seCanje iz detinjstva, kada je u dnevnoj sobi moga stanovanja,
mama otvarala gornju tablu naseg Bésendorfera, pa mi se ¢ini-
lo da se odjednom u nas podiZe nekakav $ator, ¢udastveni pred-
met zinuo je da obznani kako u stanju je da se prosiri, mozda ¢e
nas sve skupa i progutati svojim prikrivenim volumenom! Ne-
ma onde ni ogledala. Ne samo tog svevideceg oka iz bra¢nog por-
treta Arnolfinijevih, pogotovu onog, vrlo znakovitog zrcala iz
Meninas, Velasqueza. Povodom kojeg Foucault veli “u holandskom
slikarstvu ogledalo je, po tradiciji, igralo ulogu podvostru¢ava-
nja: ono je ponavljalo ono §to je ve¢ jednom dato na slici”. Mi-
slim da ga ipak moZemo pretpostaviti, jer slika zrcali se u vasem
oku, posetioce, vi nadomjeséujete taj komad pokucéstva $to on-
de nedostaje.

Tu se otvara zagrada za sve ostale nadomjestke, nas, gleda-
telja, za sve sumnje i promisljanja koja bismo da unesemo u gla-
ve to dvoje slikanih junaka. Zato $to i naslikani subjekt ima valj-
da nesto u glavi, a ne da mu je ostavljena jedino gola obrazina.
Bududi smislenost neke fizionomije, njen unutrasnji, mozgov-
ni rad takode je ve¢ oznaden kistom slikarevim, samo ga treba
pomno pratiti, bar koliko i vanjske crte ovog lica. MoZe djevica
(Sto je slikar oblikuje) biti ukipljena koliko joj je volja, ali ona, u
svoj svojoj skoro martirskoj pozi, duma nesto i premislava, ni-
Ceg tupog nema na ovom otvorenom licu. Zanemarujuéi utrnu-
lost svojih udova, ponesto nestrpljenja u kutiji njenog mladog
Zivotinjstva, plovi po toj glavici moguce brodovlje, labudovi,
suncana polja, plavi vrhunci planina, ptice. Neka mesta na koji-
ma bivala jeiona, koja jos ni dotakla nije svojom noZicom. To je
sigurno daleko od sadrZaja iz slikareve glave, zabavljenog obli-
cima kojiispod njegova pemzla izlaze, aliikoje¢im drugim, mo-
Zda upravo raspravljajuci sam sa sobom §ta se u onoj lepoj loba-
njici preko puta odigrava. Da li se i njegov pojav, artiste, gospo-
dara tog prizora i jo§ uvek mo¢nog muskarca, nalazi u kutu de-
vojéinog mozgovlja, ili je za nju on samo oznaka duznosti, éim-
benik jednog posla i truda. Tako traje ovaj nemi dijalog, taj ra-
spor dveju misli, onde, po tom platnu, takode uslikanih. A ¢ija
nemost ba$ inije celovita, nista ovom junaku-slikaru ne pre¢ida
razvija jedan monolog, kako bi razbio letargiju modelovane dje-
ve, ¢ak i svoju sopstvenu. Pripoveda li joj on, onako nevidljivo,
kao $to mu je i celo lice nedohvatljivo za posmatraca, kazuje li
joj onnesto veseloizabavno, moZdanaivici draskanja jedne mla-
denke, $to se nekako unjenom rumenilu skoro otkriva. Nista od
ovog ne treba zapustiti, prenebregnuti, ispustiti iz vida.



Ljudskog epiderma na ovoj slici ima malo, u prevlasti je ona
koZza nepoznate Zivotinje, razapeta na dvema stolicama. A koza
kao nekakva grani¢na barijera mnogo ¢ega Zivog na svetu mora
se uzeti u obzir kod ovako konaénog prebrojavanja svih stvari.
Cakikoza mora, kako se veli u jednoj pesmi Leonarda, jer je ovaj
viSestruko nadareni subjekt i po povr$ju morskom pronasao ovu
membranu izmedu jedne Zive tvari i svega spoljnog. Covecije ko-
Ze, dakle, malo je na Malkunstu, ali je ipak ima; tu je $aka slika-
reva, prili¢no ¢udno oblikovana, vise nalik nekoj kruski iz ¢ijeg
jednog kraja viri kist kao nekakav, mozda najvazniji prst ove ru-
ke. Zato je ima na Sirokom, rumenom licu slikareva modela ina
njene obe Sake, posebno mi se ¢ine vazni prsti koji pridrzavaju
metalni instrument. Jer ta Covekova ticala nadinila su svet, naj-
pre svojim grubim rukohvatom, pruZenim za kamenom, ma-
¢em, motikom. Hiljade radnji ispostavile su se iz ovih deset, za-
pravo neznih i fragilnih krakovaljudskosti, a tako moénih u svo-
jim mo¢ima. Nedavno je jedan pijanist pomno razja$njavao ka-
ko se umodernoj klavirskoj muzici, posebno od Chopinana ova-
mo, ta¢no utanacilo $ta i kako ova rasirena $aka, njeni pojedini
¢lanovi, ras¢lanjavajuéi se, obuhvataju ne samo dirke $to su se
pod njima nasle, nego i mnogo vise, ¢ime muzika kao duhovno-
-fizi¢ka pojava, nacinjena je. Sta namenjeno je za prva tri prsta,
$ta za ona dva poslednja! Kakvim skokovima i rasklopljenostima
$ake omogucéena je interpretacija kompozicije, ali i kako se tom
napisanom muzi¢kom zamislju funkcija svakog prsta oduho-
vljuje i osposobljava za neki visi stepen. Smatram da je upravo
klavirska praksa nesto fundamentalno za razvitak tog ¢ovekovog
ticala, ma kako bile neprocenjive radnje hirurga, opticara, finih
mehani¢ara i sofisticiranih tehnicara. Buduéi u muzi¢koj upo-
trebi prstiju trepti ona komponenta ritma i vremena, nije sve sa-
mo u finesama ticanja, no u jednom sistemu skoro kosmicke or-
ganizacije vremenskog proticanja, ta¢no tada!, ane preili posle.
Moze seiuslikanju ovaj sklop prstiju koristiti na na¢inrobusan,
mislim da oduvek umetnik povremeno brlja po platnu obi¢nim
kaziprstom, a potom, i sasvim posredno to ¢ini, kada kao Matti-
se, $karama reZe svoje collage, gde su prsti u dalekoj pozadini.
Chopin ili Glen Gould ili Richter, medutim, bili su na svetu da
tom svetu pokazu $ta i kako svojim inkarnatom, njegovim naj-
suptilnijim delovima, mozZe se i dokle sve moZe se.

Mozda treba jo$ nesto reéi o slikarevim cipelama (devojka
onamo iza one kiStre moZe biti i bosa); ne samo $to, onako u pa-
ru, oznacavaju dvogubost koja osnov je ljudske fizicke sudbine,
te dve natikace pak idu uz dva oka i dva uha, uz dve ruke i uz svu
onu paralelnu a ne sasvim podudarnu dvostrukost konstrukcije
¢ovekove, bududi njena proporcionalnost, simetri¢nost - niti je
simetri¢na, niti proporcionalna, dve iste polovine ljudskog lica
i tela nalaze se samo u anatomskim atlasima. Dakle cipele. Sve
mi se ¢ini da bi slikara najpre trebalo izuti, $to mozda i ne bi bi-
lo tesko, izgleda da je on svoju obuéu skoro samo natukao, sva je
prilika da ova nema pertli. Sto je naravno $teta, jer Derrida upra-
vo insistira na vezicama ... “ako hocete dobro slediti beskrajnu
analizu ove pertle. Jedna analiza Zeli uvek razvezati”. Sada ve¢ vi-

VERMEER

dim ovog slikara bosog, kao da ga je neko zamolio da se za mo-
menat izuje zarad visih ciljeva. Nijeli ¢itav jedan kup filosofskih
tekstova novijeg doba vrteo se oko jednog para obuce, ostavlje-
nog negde u kutu, a ne na ne¢ijim nogama. Povod su bile isto ta-
ko naslikane cipele, kao $to su i ove u Vermeera, samo §to ih je
Van Gogh prikazao u jadnomi traljavom stanju, osim svega osta-
vljene, zapostavljene od nogu na kojima su bivale.

Sada se slikar moZe nanovo obuti, ali i tako obuven, makar
i samo natukavsi svoju obucu, ima znati: “ta pripadnost nije vi-
Se pripadnost cipelanosiocu ili korisniku nego obojeg svetu i ze-
mlji”. Tako Derrida zaklju¢uje ovaj dramolet, koji je u nas doveo
do kratkotrajnog izuvanja, nadam se ne bez nekog rezultata. Sa-
da smo nanovo na zemlji, na ¢évrstom tlu, makar ovo bilo opet
nekako vestacko, nacinjeno. Jer je pitanje od kolikog je znacaja
vrsta ovog naslikanog poda, $ta sve moze forenzi¢na geologija
dautvrdi - gde su ti kvadrati kamena ise¢eni i priredeni da budu
pod slikarevog doma - kad se razume da, bilokakvi bili i odakle,
oni su samo plod one boje §to ju je ki¢icom slikar u¢inio da bu-
du pod, zemlja, kamen.

U onoj nesavladivoj sveukupnosti platna Malkunst, u ¢ijem
raspravljanju tesko je zaustaviti se, preostaje jedan segment nje-
gov, onaj zastor sa strane, savijen, privezan, kako ne bi smetao
prizoru. Onamo krije se, moguée, golema nadoknada, jer bice da
je u tkanju ove draperije sadrZzano mnogo toga Sto skoro asket-
skom prostoru ateljea nedostaje, dakle priroda. Zato $to nje po
onoj sobi jedva daima u onih nekoliko lovorovihlisti¢akada kra-
se devojéinu glavu, pa se ovo ponavlja i na prvim potezima sli-
karevim, na platnu. U savijenosti te zavese bic¢e da su prikazani
daleki predeli, drvece, mozda i koja Zivotinja, ovih ni u najda-
ljem kutu sobe, nema. Samo velikom pomnoséu gledanja moze
se tamo ugledati jedno uzatkano ptice, jedna veverica. Gde je da-
kle onaj pas, macka ili kavez sa slavujem, $to bi mogao biti deo
umetnikova okolja, ako ne onde, u skrivenosti zastorovoj. Tu
medutim, iskae sva sila asocijacija, jer draperija $to je vidimo
u tako stegnutom stanju nije neko plo$no telo, njen inkarnat pri-
kazuje sopstvenu nabranost, a ova, fundamentalan je pojam, ne
samo filosofski; znamo kako nabranost prvi je znak razvitka osno-
ve Zive Celije, ljudske i Zivotinjske, iz tih pora i bora i neravnina
nastace bududi Zivot. “Posuvraéenost tkiva u embriologiji”, veli
Deleuze, “ili stavljanje postave na haljinu: podic¢i, presaviti, pri-
ljubiti.”, - pa se u Foucaulta pokazuje “kako jedna recenica po-
navlja neku drugu, i naroc¢ito kako jedan iskaz udvaja nesto dru-
go’ §to se od njega jedva razlikuje”. Tako ovaj problem, koji se
proteZe od Descartesa do Raymonda Roussela, razotkriva jednu
skrivenost, najpre onu u jeziku, u re¢enici. Ovaj poslednji, ume-
tanjem “novih zagrada u veé postojece zagrade” (kao tu malo-
Cas), “povecava broj nabora u re¢enici”. Tematu nabranosti na-
dodaje ponesto i ingeniozna berlinska filosofkinja Eva Meyer, a
da znate kakvih sve nabora ima na njenoj, uvek crnoj opravi!
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Ako onda taj zastor za momenat posmatramo samo “rece-
ni¢nim” na¢inom, koliko unutra$njeg smisla u njemu moze bi-
ti! Sve ovo u Foucaulta pomno je protumaceno, kako Deleuze sin-
tetski problematizuje: “Misliti znaci nabirati, udvajati spolja je-
dnimiznutra, koje se prostire paralelno s njim”. Sada vidimo ko-
liko je virtualnog, a mozda vaznog, savijeno, stegnuto u onom
komadu zastora s leve strane slikanog ateljea. Cime se dodaje
oprez za skromnost: $ta bi se dogodilo da je zavesa ostala rasire-
na, ¢ime, mozda, kao u pozoristu, zakrio bi se sav postojeéi pri-
zor! Pa ako u filosofskoj nabranosti jezika stoji da ga ovo obo-
gatujeiuviSestrucuje, nije li rasirenost zavese ono konaéno osi-
romasenje svakog govora, - moZe se po toj tkanini ispripoveda-
ti sva sila svetskih stvari, izgubljen je, njenom ispravljenoscu,
ispeglanoséu, neposredni smisao ispri¢anosti, tek tu slika bi do-
bila svoje plosno siromastvo. Ostaje zato samo da se nagada sa-
drzaj slikarije koje utkano bi u ovu rasko$nu, nabranu krpu, ceo
jedan kosmos mogao bi onde biti pokazan, tim pre §to njegove
fabule ne moZemo da se domognemo. A ono §to je, nabrano ili
ne, prikriveno, zastrto samom zastorskom ulogom zastorovom,
otvara jednu globalnu spremnicu svega, ono kamo se ne moze
dopreti, zauzima svaku moguéu moguénost, svaki zamisliv ili
nezamisliv sadrzaj.

Dali je moguce izbeéi apokalipti¢no svojstvo razotkrivanja
jednog zastora, - ono $to Derrida ¢ita u hebrejskoj re¢i “gala”, do-
vode¢i uneposrednu vezu pojam apokalypsis sa Otkrivenjem. “Iz-
gleda da ona doista znadi odastiranje, veo podignut sa neke stva-
ri: najpre, ako se mozZe re¢i, sa spolovila muskarca ili Zene, ali is-
to tako sa o¢iju ili usiju. Chouraqui precizira da - evo jo$ jedne
zagrade u zagradi - “otkrivamo necije uho podizuci kosu ili veo
koji ga prekriva da bismo doSapnuli neku tajnu, neku rije¢ skri-
venu isto kao spolovilo neke osobe”.

(Ovde se mora dometnuti - da bi se bilo $ta razgrnulo, po-
trebna jeljudska ruka, eto nje i ovde, kako nevidljiva, posluje na
zguZvanosti ovog zastora, ne samo u ona dva naslikana detalja
Vermeerova.) Kako bilo da bilo, drzimo se Derridinog “apokalip-
ti¢nog odastiranja”, otkrivanja koje pokazuje ono $to je do tada
bilo omotano, povudeno, rezervirano.

Sva sila crta mogla bi se uéiniti po ovom vermeerskom de-
lu, kako bi se dokazala jos jedna kvintesencija, poloZena u, naiv-
no viden, samo splet nijansi slikareve Farbenlehre. Jer upravo taj
pigment, $to ga danas becki tehnolozi ispituju po ovoj slikariji,
bas to krije planimetrijski kostur ovog dela, savrsen kao i mno-
gi drugi, koje, recimo René Huyghe ve¢ davno inspicirao je po-
gledom Pitagorinim. Sada nanovo moramo razgrnuti jo$ jednu
zavesu, skoro paukovu mreZu skrivene strukture koja, virtual-
no, prekriva nas Malkunst, da bi se utanacio onajfenomenon, sa-
svim vidljiv, i koji je telesni. Vi$e od svega treba da nas interesu-
je pozicija ta dva korpusa, onog na stoli¢ici slikara, makar u mi-
nimalnim pokretima njegove ruke, i ovaj drugi, skoro lunaticki
ukoéeni polozaj devojke modela. Zapravo su sva telesa junaka

slikarstva u svom neizmenjivom ukocenju, makar i ne bili svi
“portretirani” ili uhvaceni u ¢asuletargije; taj prst ¢oveka pri Ma-
netovom dorucku na travi, upravljen prema ostalima - isto toli-
ko je mrtvo nepokretan, koliko i divna nepomiénost oblina one
smireno nepokretne razodevene Zene. Mrtvi su pokreti najZivljih,
najfurioznijih uéesnika slikanih prizora kroz stoleéa, pa ipak,
ovde, u Vermeera, kao i u nekoliko sli¢nih primera, raspravlja se
upravo taj jedinstveni poloZaj ¢ovekovog telesnog ukocenja, pri
poziranju, ne kaZe se za taj posao badava, s posebnim naglaskom,
daje “stajala”ili “sedeo” toliko i toliko sati onom maestru. MoZe
li se smatrati da se Zivi Zivot zaustavio za odredeni period, ¢ineéi
nulu svoje egzistencije, zarad nekog naglaseno metaforijskog
udes$éa u moguéoj ve¢nosti. Ova scena osim svega raspravlja te-
lesnost ovo dvoje u¢esnika u svim njenim vidovim, $to tako la-
ko naleZe na temu tjelovjezbe, ili jos pre, joge. Jer stajati kao kip,
sat ili vi$e, ta okolnost mora traZziti nekakvu odusku koja je sko-
ro budisticka. Zato i mislim da je nasa slika tako duboko vige-
znacna, jer je, izabravsi Malkunst, poziranje, slikanje kao temu,
sabrala, na na¢in Suzukija, skoro sve §to se ti¢e i tela i duha.

Ipak, tamosnji zastor koji bi prekrio ¢in slikanja, ili cega sve
ne, tamo unutra, mogao bi naglasiti da fabula poziranja jedne
rumene djevice (ma ko ona bila) nekom umetniku ¢ije lice je skri-
veno, nije stoprocentno bistra, posebno ostaje nejasno neko pred-
vreme ovog dogadaja. Bude se u meni fantazmi koji bili bi Balt-
husovi, oni Henryja Millera; nije li moguée da ovom visokom na-
umu (umetnosti) prethodila je jedna ljubavna afera, tako &esta
u ovim poslovima. Eh, $ta bi onaj pokvarenjak sa Clichyja naiz-
misljao, razodevajuéi ovu curu i tog darovitog, a mozda raspu-
snog klipana, koji u portretiranju dosao je jedva do ta dva tri li-
sta iz devoj¢ine kose. Gde bi sve okuZeni markiz umeo da stavi
onu tanku cev trumpetinu, kada bi svi drugi razlozi ove scene
pali malo niZe. Pa ako se i manemo ovih musavoéa, ostaje jo§
uvek jedna psihodrama izmedu dvoje junaka, nalik maloj sean-
si, psihoanaliti¢koj. Veé to da slikar i njegov model stoje u jednoj
poziciji licem u lice, nutka na nekakav sasvim moderan analiti¢-
ki odnos, danas viSe nema prapotopskog kanabeta na koji pola-
gan bio je pacijent ili pacijentkinja, pa se gospon doktor nalazio
negde u poloZaju demijurga, iza temena onog nesre¢nika. Lacan
je uveo ovaj dijalog o¢i u o¢i, i od tada, ono $to je pozitivno u
ovom umenju, ostaje pri takvom poloZaju. Model, po svojoj ulo-
zi, nema bas prave prilike da se upusta u razgovor, slikaru je to
viSe dopusteno. Smeram dakle na jedan, makar i polovi¢an raz-
govor izmedu te dve osobe ove scene, bar na monolog koji slikar
ustanju je, usput, davodi. Ima, rekoh, u rumenilu te devojke ne-
kakvog znaka da ovaj gospar, okrenut svetu ledima, nesto zade-
va svoju curicu, ma $ta mu ona bila. Jer ne rumene se djevice u
svom procvalom periodu samo zato $to drze neku trumpetu u
jednoj i knjigu u drugoj ruci. Zato, mimo sve istrage koju jedna
detektivska sluzba psihijatrije smera, ostavimo nesto tajne ovoj
mikrodrami, bududi nije sve samo u stvarima, predmetima i po-
jedinostima, bogatim po asocijacijama. Slika, zapravo, bori se
protiv svake disperzije, ono §to ona samoj sebi znadi, brani taj



komad necega, platna, daske ili golog zida, svojom dovoljnoséu,
- ja sam taj koji disperziram i koji se digresijama bavim.

Nema tako mrtvo islikanog platna koje bi moglo zaustaviti
dah onde prikazanih ljudi. To se najpre moze ispitati u pokaza-
nom modelu, kvintesenciji nefeg super-umrtvljenog, katalep-
ticki nepomerljivog. Ali dah se ne moZe zaustaviti slikarstvom,
on pulsira iz tih uslikanih tela, posebno sa njihovih lica. Satima
mozZemo loviti taj dah na ovoj zarumeneloj devojci, pa éemo ga,
napokon, uloviti. Jer i slika kao celina ima nekakvo disanje svo-
je ijedan unutrasnji ritam koji poseduje sopstvene amplitude.
Zbog toga mi se i ¢ini da ¢itavo ovo platno u jedan mah lagano
bubri, potom se tiho splagnjava. Slika je meduza, samostalni
objekt Zivota, samo nesto kraceg daha, kakav bio je Hamletov.
Slikani ljudi, ovo dvoje iz porodice Vermeerovih junaka, samo
kontrolisu svoje disanje, kako se to ¢ini u doktrini zena. Gde po-
gre$an ritam, disajni, kao i greska u pokretu samurajevom, do-
nosi poguban ishod, smrt. Slikani junak ima, sam po sebi, svo-
juuzdrzanost, ona kako vidimo, treba da se o¢ituje i u dahu, po-
stojecem ali kontrolisanom. Ovo je povezano s drugim jednim
pitanjem, ima li vazduha u prostoru slike. Ona na prvi pogled
nalik je eksperimentalnoj kabini u kojoj ukida se gravitacija i
gde dise se jedino pod maskom. Treba medutim sroditi se sa ne-
kom scenom, kakva je ova u Malkunstu, potom ¢e otpasti mno-
ge predrasude.

Ima komentatora koji u Vermeerovoj slici pronalaze trago-
ve simbola, najpre je na udaru onaj dvoglavi orao u vrhu luste-
ra, potom, naravno, smisao kojim obavijena je slikana devojka,
je li ona personifikacija boginje Klio, anti¢ke muze istorije? Sve
bi imalo znaciti da je fabula ove slikarije namerila da bude ale-
gorijska, ali svaka slika je to!, svako, bojama premazano platno|
daskazid, sa nekim dogadajem onde prikazanim alegorijski je
gest, slikano aludira na nesto spolja, izvana, iz zbilje, nemajuéi
mogucnost da ta bazi¢na zbilja postane. Tako se u okviru jednog
slikarskog kadra odvija nekakva maskarada, zakrabuljenje Zivih
pojava, od ¢ijeideje, a ne od njene gole telesnosti, stvara se jedan
novi svet. Pa je onda metod kojim je slikar odenuo svoju junaki-
nju deo one opste dugotrajne evropske tradicije prerusavanja,
bilo u svrhu javnog karnevalizovanja, onih intimnih preoblace-
nja kod neke domace zabave ili kod subjektivnog, recimo trave-
stitskog nauma. Tako ova djevica ne mora biti Klio viSe nego $to
jeludibavarski kralj Ludwig bio ono u §ta se odevao, ili Hermann
Goring, $to je takode za neku zabavu voleo da se maskira u go-
spodu. Sve govori da je slikanje i slika kao njegov proizvod jedan
opseg, pre Ce biti fenomenoloski nego semioticki. Tako ne treba
cepidla¢iti sa ovom ili onom lavljom glavom na rukohvatu jedne
stolice, radije posmatram taj kubus, tu volsebnu kutiju naslika-
nosti kao nekakvu epifaniju, Joycea. Arhitekt Alberti definisao
je opseg jedne slike kao prozor kroz koji posmatra¢ gleda neku-
da van. Breton, nasuprot tome imao je impresiju da je slika ku-
tija, dakle nesto zatvoreno, unutra. Sta je spolja a $ta unutra u
poziciji slike i njenog posmatraca tesko je odluéiti, bice da se
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onamo suceljavaju dve $katuljice, jedna stvarna a drugane, osim
$to u toj drugoj mnogo je vise sadrzaja, i otud posebne i neobi-
lazne zbiljnosti. Na svaki naé¢in, onde se odigrava isto §toiu sve-
sti pesnika, jedan postroj nedogodenih i nedogodivih pojava, ko-
je, bilo ure€eniciili u crtariji, za¢inju jedan novi kosmicki krug,
izvan svakog pravog zvezdanog kretanja Zivota. Zbog toga i vi-
dim kako tiha melodrama ove slike naginje nekom teatru, nomi-
nalnom obliku antiZivota.

A sta ako neveliki a velelepan opus Vermeerov, silno kom-
paktan, krije se saviza zidova ovog ovde slikanog ateljea? Sta ako
taj zastor, zakriva¢ svega, brani od oka maleni depo onde uuglu,
gde su ostale slikarije iste ruke, poslagane? Onih 37 do sada uta-
nacdenih njegovih slika ¢ine tako kratki, sinteti¢an film o jednom
okolju, gotovo potpuno enterijernom, kao da se ¢itav jedan sli-
karski temperament sabio u nekoliko prostorija umetnikove
kucée, re$en da onde istraZi sve $to se ¢ovekovog bivstva, njego-
vih porivainjegove skrovite, sasvim subjektivne egzistencije ti-
ce. Nema u ovom nikakvog nasilja, kao sto bez ikakve prisile pro-
bam da smestim svu sumu ljudskih poriva i znanja u jednu jedi-
nu osobu. Ali u svakom mozgu, uveren sam, leZi ono “sve” sve-
ta, samo ga treba probuditi, razvideti, poredati, dakle artikuli-
rati. Ovo se mahom ne dogada. Kao $to i Picassu bilo je jasno da
su svi ljudi daroviti, samo veéina nije dovoljno koncentrisana.
Po sredi je, ¢ini se bas to, koncentracija, sabir, suma.

Postoji u tom na$em romanu, razume se, kao i na poéetku
svake kinematografske pripovesti, jedan opsti plan, Pogled na
Delft, grad ovih minucioznih dogadaja. Odmah sledi “jedna uli-
ca” delftska, kao da je kamera ve¢ bliZa osnovnoj svrsi, onaj dir-
ljivo jednostavni prizor u kome nekakva nona sede¢i u otvore-
nim vratima obavlja svoj ru¢ni rad, neka mlada osoba, biée slu-
Zavka, barata nesto u uskom prolazu prema dvoristu, a dvoje de-
ce igraju se odmah ispred ulaza, na nekoj vrsti trotoara. Veli je-
dan komentator tog platna da ono isijava mir i spokoj, jer gde
domadica ima vremena da hekla onde, na sveZem zraku ispred-
kuénom, mora da je unutra, u nec¢ijem domu, sve kako treba, ¢i-
stoiuredno. Makar tamo, po nepoznatom broju soba tekle Zivo-
pisne epizode jedne hronike sa jedva dvadesetak li¢nosti, od ko-
jih neke, presvladeéi se, imaju po koju rolu vise. Tako najmanje
Cetiri ili pet uéesnica ovog karnevala slikanja nosi isti Zuti halje-
tak opto¢en hermelinom. Da li je to samo jedna osoba u vise raz-
doblja, ali ni taj haljetak ne bi mogao biti ve¢an. Pre bi se reklo
daje ovajkomadi¢ odece deo teatarskog fundusa, u slikarskoj ra-
dionici Vermeerovoj. Kao $to onaj beli bokal isti je u prikazu mu-
ziciranja i u sasvim drugojac¢ijem kontekstu, pri sceni udvara-
nja. Sto znaéi da i rekvizita ide iz sobe u sobu, ili se u jednoj is-
toj razli¢ite dogodovstine odigravaju. Bife da je na 9 slika “sadr-
zaj” muzicki; gde traje glazbeni ¢as za neku djevu, ili ova, a Ce-
stoidruga, svira ulutnju, u gitaru, u flautu, po pianu, po virgi-
nalu, - katkad opet samo drZi neko glazbalo pored sebe. Skoro da
bi se pomislilo da smo pred nekom muzi¢kom $kolom, Steta $to
se ni$ta odonud ne ¢uje. Ono drugo, ¢ime se taj mali ansambl ba-
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vi, pisanje je pisama, ¢itanje onih koja su tek prispela, - katkad
to je samo nevelika ceduljica, - ili je sluskinja donela tu vaznu
poruku, ili opet éeka da mladaili ne, domadéica, odgovorinalist,
a katkad se sva ova epistolarna uzbudenja preklapaju sa onim
muzi¢kim, upravo se gospa prihvatila svoje tambure, kad stize
tajljubavni glas, vazniji od svake sonate. Jedan priljezan komen-
tator, Albert Blankert, pedantno je prebrojao muzicke scene, ima
ih Sest. Postoji nesto portreta ovih mladih Zena, kada niti pisu,
niti sviraju, nego su samo lepe, ¢esto ushiéene, sli¢no ovoj koja
se ogleda, ukraSena draguljima. (U nepreglednoj bibliografiji
vermeerskoj, postoji vise naslova koji se bave njegovom muzi-
kom, muziciranjem ili samo instrumentima unjega prikazanim,
nisam pronasao nekakvu siru referencu koja bi se ticala pisanja
pisama, nauka o tome kako se ona pisu. Kao da je bilo dovoljno
Zivetiu zemlji Erasmusovoj, velikog epistolarnog prakti¢ara, od-
mah se sastavljanje pismenih poruka ima uzeti kao poznata ra-
dnja, mozgovnaimanuelna.) Tinja, potom, u mladim srcima tih
naslikanih junakinja i nesto Zivlje glazbe, ima nekoliko prikaza
razgovora po koje mladice sa stasitim, posesirenim muskarci-
ma, oCito gostima, popije se i koja ¢asa vina, ¢ak i onaj profa iz
solfeda prili¢no se prikucio svojoj uéenici. Na kraju mora se pri-
znati, postoji tamo i deli¢ lakog bes¢as¢a, tihi ¢as podvodenja.
Doista kao da se Zivot ovog slikovitog grada saZeo u jednu Siru
obitelj sa viSe kéeri, jesu li sve Eedne, to je drugo pitanje. Tamo
negde pozadi, postoje naravno pomocne prostorije, hodnici, ku-
hinje, sve mislim kako bi se mogao izvesti ceo tlocrt ovog grada-
-doma, posebno onih manje vaznih a tako dragocenih njegovih
odaja. Bez toga ne bi bilo devojke koja to¢i mleko, i one druge,
koja, umorna od dnevnog posla, zaspala je za stolom. Muskih je
malo. Osim tih nekoliko pridoslica i u¢itelja glazbe dvojica bave
se naukom, geometrijom i astronomijom, negde po svojim gor-
njim studijima, a treéi slika, izvodi svoje platno, Malkunst. Uzi-
ma tako Vermeer dvojicu svojih duhovnih saradnika, onog iz
nauka geografskog i tog drugog $to se kosmic¢kim prora¢unima
bavi, - da bi znao gde je, kako bi ¢vrsto stajao na zemljinom tlu,
ipouzdan bio $§ta mu se visoko iznad glave nalazi. Ostalo znao je
sam po sebi. Nije li tako u ovih nekoliko likova nagovesten su-
kus moralno filosofski, koji ée se pojaviti u Kanta? Nema medu-
tim, u ovom kampusu sveta jedne osobe neobi¢no vazne, ¢ove-
karodenogiste, 1632 godine, u tomistom delftskom gradu, zvao
se Leeuwenhoek. On ¢e izumiti mikroskop. Pa ¢e pod njegovim
ingeniozno brusenim le¢ama oZiveti skriveni svet mikroorgani-
zama, moram pomisliti da se Vermeer bavio istim poslom, istra-
Zivanjem mikrodogadaja svojih junaka, a kada je hteo, bar za
kratko pogledati izvan, imao je na raspolaganju okulare prozor-
skog stakla, slikovitog a istodobno ingenioznoizlivenog, kakvog
samo u Holandiji bi. Tesko je u jednom od prizora usamljene de-
vice, taj put pred ogledalom, ustanoviti otkud ona dva majusna
komadiéa svetlosti, sasvim pri dnu slike, kao da su se dve barice
sunéevog sjaja tamo nasle. Kao da ova sijajuca entelehija prona-
laziu Vermeera svaku pukotinu da se probije medu tamne zasto-
re i medu mrke draperije ¢ime obavijen je ljudski Zivot. Na sli-
¢an nadin u velebnoj veduti delftskoj, tamo iza ozbiljne, dosto-

janstvene skupne fasade ovog grada, u boji srednje mrkoj, tamno
ruzicastoj, eno kako unutar ove scenerije usadeno je jedno sun-
¢ano razdoblje, kao da bas onde, iza prvih kuca na obali, pao je
taj sjaj dneva i opste ugodeljudi, skoro zvu¢an u svom padu. Vi-
dimo kako njegovu nezaustavnu silinu Vermeer belezi svuda gde
je to moguce, na sitnim tackicama posejanim po ovim slikarija-
ma, kad god se ukaze prilika jednog dugmeta, neke perle, po vz-
$cima stvari, bilo koje izbo¢ine ili povrsine koja iskade iz nekog
predmeta, sve sja u sitnim predstavniStvima svetlostiikao umi-
nijaturnim ispostavama suncevim.

“U srcu je (ljudskom) unutra bez sumnje sasvim mraéno”,
veli pesnik beogradskog nadrealizma Marko Ristié. To zna i Ver-
meer. Koji samo pogledom leeuwenhoekovskim gledao je po tom
bozjem stvoru, moguée bezbozni¢kom, i po njegovoj zatvorenoj,
tamnoj duplji punoj buke i besa. Otud toliko svetlosti u njego-
vim prizorima, $to po tuznim ljudskim prilikama pljusti, poseb-
no sajedne strane. [ naravno, uvek spolja, izvana. Covekovu svo-
joj duplji nataloZio je mrak, svetlost $to se toj tami pridruzuje,
vanjska je.

Uz ovo dolazi ¢istoéa, Cistina bivstva, glatka svedenost, sko-
ro protestantska, Zivljenja. Ima po tim ambijentima lakog nere-
da, uvek se ona skupocena tkanina guzva na nacin ve¢ filosofski
objasnjen, po koji komad odevni ili knjiga, ostavljena je onamo
gde je pala, ali smeca nema. Tek jedna metla u nekom prikazu
govori da se onamo €isti, ali Vermeerov kosmos kao da je veé io-
nako o¢iséen, kao da je u Mondriana. Zato valjda i nema Zivoti-
nja u tom svetu, a onaj jedinstveni pas sa jedne biblijske teme,
ne remeti moj ra¢un. Nema prljavog suda tamo, kao u Hogart-
ha, ni prasine po podu. Smece koje ¢e se useliti na toliko mesta
u novije slikarstvo svetsko, onde jo§ nema pristupa, a goli zido-
vi u par primera samo su monohrome slike kakve ¢e jednom
nastupiti.

Svako bi se prevario da je po sredi rajski ugodaj, jer je klima
takva, edenska. Nek se samo taj zajapureni svet kliza u Avercam-
pa, neka prte sneg Bruegelovilovci, u nas je ve¢no prolece, to do-
kazuje veéina otskrinutih prozora i lagana odeca ovih junaka.

Slikar Malkunsta, sa svojim naukom o neposrednom Zivotu,
naravno centralna je osoba, demijurg ovog malenog kosmosa, a
to §to se on dohvatio svoje kicice i platna, ima se razumeti ova-
ko: svet je slika, slikan, i kao takav jedino ima nekakvog smisla.
Iz ove sasvim svedene odaje izasle su sve druge, sve drugo. Taj
koji onde malja lepuskastu djevu u plavoj opravi uslikao je i sve
ostalo, sve druge sobe po toj opstoj kuéi delftskog, holandskog,
evropskog slikarstva sedamnaestog veka. On je zadrZao za pa-
mcéenje sveta svaki ugao onog doma, svaku pojedinost iz tih ko-
ridora i prozra¢nih salona, ¢aki slike koje, naslikane jos jednom,
vise po okolnim zidovima. Pa pomisljam da su tri posebna pla-
tna Vermeerova, jedinstvena po svojoj nameni, dakle “biblijskih
fabula”, takode samo dekor za pojedini prikazani pretinac slika-



reve kuée. Tu se, kao drugde, dogada nes$to zamamno ¢udno. Mi-
mo pojedinih poznatih slikarija, koje Vermeer naslikao je pono-
vo kao dekor vlastitih prizora, pored tih, dakle nekoliko prepo-
znatljivih dela, $to se na ovaj naéin slikarski “citiraju”, dolazi vi-
$ejasnihili zatamnjenih, “dela” koja ne pripadaju nikome, nego
ih je ovaj umetnik za tu svrhu, a zapravo hine¢i da veé postoje,
naslikao. Zbog toga se i dogada da se pojave neshvatljivo preko-
gnicijski oblici u tim primerima, kao da se odjedanput ukazuju
oblici iz daleke buduénosti, Klimta, Maxa Ernsta, Tapiesa.

Moze izgledati da ¢itav neéiji opus trpam na silu u jednu
kuéu kao u stovariste, iako ona, zapravo, nije beskrajnih razme-
ra, vi$e ¢e biti da pojedina soba igra dve ili viSe uloga, kao i figu-
re po njima. Ve¢ na opstem planu delftskom, eno dve cure, tamo
na obali, od kojih ona sa ko§arom na ruci, mogla bi biti jedna od
kasnije pokazanih sluzavki, ta koja to¢i mleko, ta koja ceka gaz-
dari¢ino pismo, ova koja hekla na ulazu u zgradu. Sve je, kad se
tako posmatra, sabijeno, sintetski saZeto, $to znaci prebogato u
svom opstem sadrzaju. Sad sei ceo personal ovog slikarstva, na-
stalog iz centralne njegove slike kao iz pracelije, moZe sabratiu
nekoliko prepoznatljivih devojackih fizionomija, samo kasnije
zakrabuljenih ovom ili onom vrstom kostima. Fascinantno je da
se sav ovaj moj vermeerski svet ogleda u intimnim, maloljudnim
scenama, ne mora nakrcati se ¢itav buljuk ¢ove¢anstva na jedno
mesto, kao u Courbeta ili Michelangela. Ona trajna tema ¢itanja
pisma pored prozraénog prozora varira, osim svega, i ne$to vre-
menskog volumena, na jednoj gospodi¢na, sva ustreptala zuri u
onu oficirsku poruku, na drugoj ova subjektica veé je u prili¢-
nom stepenu trudnoce. Pa ima i u te simbolizujuce curice, zva-
ne Klio, koja tamo u ateljeu pozira, nekakvih opravinih nabora
$to moguce kriju neznano $ta. Pojedine naslikane slike koje ove-
Sene su po ovim takode naslikanim odajama, pokazuju da se am-
bijenti ponavljaju, tako onaj zatamnjeni komad iz astronomo-
vog studija postojiiujednoj drugoj konstelaciji, moguée na spra-
tu niZe. Uopste, ¢ini se da imamo posla sa nekakvom artificijel-
nom intelektualnom kolonijom, moZzda su astronom i geograf
zamiS$ljeni kao rodaci slikarevi, ili onamo gostuju kao u dana-
$njim modernim udrugama skupnih stanova ili kuéa. Buduéi te
tri mudre glave muske dovoljne su da uz buket krasnih devoja-
ka uspostave jedan novi svet. Jer ono ostalo muskadije, ionako
su ve¢inom prolazni statisti, ponekad neminovni olos. Jer Ver-
meer uspostavlja svoju vasionu, paunjoj morabitiineznog Zen-
skog cveca, i hrabrih vojaka i rousseauovskih ucitelja muzike.
Njoj pripada ono najduhovnije jednog vremena, i to, sasvim pri-
zemno i plotno. Bududiipodvodenje nekakav je zanat, koji se ov-
de pokazuje vidno, dok druga umeca naznaéena su lepo urade-
nim namestajem, divno izatkanim draperijama, prijatno olice-
nim zidovima, ¢vrsto podignutom zgradom naseg Zivota. Sve
drugo nalazi se u tim pismima; neée svaka poruka ovih devoja-
ka doziveti ¢asan odziv, neke i hoce. Jer sve je na vagi, to se vidi
u tamnoj a respektabilnoj sceni devojke koja meri svoje perle.

Nema inace, cveca po Vermeerovim slikama, nigde ni naj-
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manjeg cvetka u ma kome kutku Malkunsta, kao i ma gde drug-
de, po ostalim platnima. Nesto predela otkriva se u jednoj od bi-
blijskih scena, ali to je, kako smo videli, golemi izuzetak. Ostaje
ona granéica lovora na glavi slikane devojke i jedna vitica loze
$to se spusta sa obliznjeg zida male delftske ulice. Postoji inace,
u Potsdamu, znani niderlandski firtl, izgraden u osamnaestom
veku za Holandane $to su zidarilii ti8ljerisali po kraljevskom pru-
skom gradu; - sudeéi po “maloj ulici” Vermeerovoj, ovim je do-
$ljacima ta¢no predocen jedan remake njihove domaje. Pa kako
se u ta Cetiri potsdamska bloka koje polove dve ulice $to se ukr-
$taju, kako u toj mikro varosi postoji toliko toga, skoro “sve” $to
nekakav gradi¢ gradi¢em ¢ini, mnim da se i slikar Ateljea vodio
istovetnom sintetskom idejom, ukrcati sav svoj aktuelni svet u
prostor vlastita doma kao u muzej. Ionako sve svetsko slikarstvo
¢ini muzej, ¢ak kada po muzejima i nije rasporedeno, ono je mu-
zealnim odbirom slikara satvorilo jednu unutrasnju galeriju Zi-
vota, onde je sve, a vani, kako kad. Jer je slikarstvo jedna od vi-
dnih, ociglednih artikulacija, razgovetnija od ma koga sklopa
matematickog, preglednija od ma koga sistema filosofskog. Mi-
slim najpre na ljudski svet slikanjem obuhvacen, na drustvo co-
vekolike rase i njegovu trajnu sadasnjost onde. Ne samo vanvre-
menu, nego i obesprirodenu sasvim. Zato, recimo, malo kakvog
vocaima po tim prizorima. Kao da jedan tanjir sa Cetiri pet jabu-
ka premesta se kroz tri slike, jedna jabuka, kao greskom otkotr-
ljala se na platno one izbezumljene bogomoljke. Tako ove boZje
vocke ¢ekaju svog Cézanna, ma kako sav onaj kompendij nature
morte cvetao ve¢ u Vermeerovih sadruga. Tu, medutim, unjega,
vidimo da prirode nema, i kao da u nju ovaj artist ne veruje. Za-
to svaki list, svaku travku, svako maleno zvere ili nejako ptice,
treba jedino traZiti po onim islikanim slikama, i po utkanoj ta-
kode, raskosnoj tapiseriji, mozda se nade i koji privlacan predeo
izveden na unutrasnjoj plo¢i virginala. Sve ovo navodi na pomi-
sao da Vermeerovom svetu svet, posebno onaj spoljni, nije po-
treban, jer ima sopstveni. Kad se posmatra ta glomazna slikari-
ja sa egzaltiranom vernicom, dobije se utisak nekakve ironije.
Mozda je svet ovog slikara ljudski, suvise ljudski, pa je bog veé
unapred za ovu glavu umro. Neko je izveo zanimljivu primedbu,
posmatrajuéi malu delftsku ulicu, iza njenih slikovitih krovova,
tamo na nebu ovog grada kao da nedostaje crkveni toranj.

Naknadno mislim, $ta ée, ve¢inom glupavo cvece, ubodeno
u milione vaza, Vermeeru, $ta ¢e mu oni engleski psi i konji sa
trkalista, kad sve to nadoknaduje on cveéem zla, Zivotovog, $to
ga prikazuje, i sudbinom bolesne Zivotinje, ¢oveka, davno pre
Nietzschea.

Charles Swann, znamenita figura Proustovog romana, bo-
gatun francuskog Drugog carstva, estet, znalac, ¢lan tada uva-
Zenog Jockey-kluba, “svetski ¢ovek” koji prijateljuje sa princom
od Walesai grofom od Pariza, pisao je nekakvu studiju o Verme-
eru. Mozda je zapravo i nije pisao, nego je samo o tome snevao,
buduéibonvivan, plemeniti neradnik i amater. Trebalo je pretu-
riti stotine stranica da se utvrdi kako Swannovo interesovanje za
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ovog Holandanina tiho jenjava, sve dok nisam ustanovio kako i
do smrti njegova studija nije se pomerila s mrtve tacke. Zbog to-
ga mislim katkad, ovo je mozda taj Swannov ogled, ili nesto
sli¢no.

Hodajuci beckom izlozbom osetio sam nekakvo “pucketa-
nje”. To je izraz Merleau-Pontyjev za ono stanje kada primecuje-
te da se nesto ¢udno desava, ovde najedanput dirnula me je ne-
kakva sli¢nost. Odmah sam se setio da je nekoliko mojih beo-
gradskih prijatelja iz slikarske udruge Mediala, u godinama Sez-
desetim proslog veka, pomno islo po tragu holandskog slikar-
stva. Buduéi veoma moderno nastrojeni, produkujuéi prve jugo-
slovenske primerke pop-arta, proizvode¢i svoje happeninge i
fluxus-koncerte u srcu jedne jos uvek u¢aurene socijalisticke ca-
revine, oni su, za razliku od mnogih avangardnih pokreta, silno
polagali na tradiciju. Ne samo da nisu traZili spaljivanje muze-
ja, da nisu pisali zadrte proglase u prilog balkanskih barbaroge-
nija, moji drugovi su leteli iznad onog grada na jednom ¢arob-
nom ¢ilimu koji je zapravo bio brabantski, flamanski, vermeer-
ski. Danas se se¢am kako je ta kucna tapiserija, zidna, podna i
ona prostrta po stolu, bila doista svuda po tim siromaskim so-
bama i ateljeima, da je upravo ova globalna prostirka oznacila
sva ona mesta na kojima sam posmatrao kako slikaju, slusao sta
govore, i sa njima skupa, onamo, po tim zakutcima, pio ¢aj. Po-
tom dolazi svetlost. Nema skoro ni jedne slike Leonida Sejke (1932-
1970) iz tog vremena, a da u prikazanim ambijentima, gusto “ho-
landskim”, sa primesama kakvih sve mehanizama, masinerija i
pojedinosti iz aktuelnog doba, - nema ni jedne takve njegove so-
be, a da svetlost ne dopire s leve strane, sasvim vermeerski, iz
oznacenog ili neoznacenog prozora, nego ¢esto samo odande, od
nekud, odakle se ta svetlost ljudska mogla ocekivati. Tako su na-
stali Sejkini enterijeri, oplo¢ani $ahovskim rasporedom ljudske
sudbine, obloZeni severnjackom tapiserijom, osvetljeni onako,
posve filmski, sa strane. Katkad to su bile odaje golih zidova, a
upravo po njima i na njima rasla je jedna minimalisti¢ka sceno-
grafija, ogrebotine, zatvorski zapisi, po koja obe$ena krletka, to
bese svet tek jednom nogom dohvatljiv za osobu bez putnih is-
prava, pa je trebalo da ova, ma kako osetivsi srce i duh Evrope,
taj siromas$ni ambijent dopuni i oplemeni. Slikajuéi danas iz sa-
svim drugih motiva novu verziju Vermeerove radionice, George
Deem prikazuje zapravo isto, ogoljeni prostor iz kojeg izosta-
vljen je i holandski slikar i njegovo delo. Zapanjujuca je ¢injeni-
ca da ovaj, danas takode mrtav americki umetnik, roden je kad i
Sejka (kad i ja uostalom), 1932 godine. Ima u tome nesto vise od
prostog kabalizma. Kao da na razli¢itim krajevima ove planete,
uneko priblizno vreme zriju istovetne ili sli¢ne zamisli, postoje
jos uvek striktno utanacene sobe, prostori, volumeni, koje treba
popuniti, dokrajéiti, kona¢no definisati. Druga jedna slikarka
Mediale, Olja Ivanjicki, samo godinu dana starija (1931-2009), sli-
ka zapravo jo$ jedanput Vermeerovog umetnika na poslu, - o nje-
nom kvadratnom platnu (120 x 120) iz godine 1980, aranZeri be¢-
ke izlozbe naravno nisu na¢uli ni$ta. Taj rad pada u vreme kada
beogradska slikarka, jos uvek glamurozno privla¢na a darovita

osoba, hrve se u sebi izmedu one dve solucije sa Malkunsta, Ver-
meerova, biti slikar ili model. Pa je to zapravo sadrzaj ove eksplo-
zivne slikarije, gde iza leda vermeerski kostimiranog umetnika
po svoj kosini strmo pada, skoro survava se, jednalepotica s ma-
ke-upom osamdesetih godina, a da na sebi ima samo usku traku
svile izmedu dve dojke.

Njeno temeijednaruka skoro da dohvataju pod Oljinog ate-
ljea, po kome, pamtim, bilo je takode raznobojnih kvadrata, ne-
go to ne bese plemeniti kamen iz ko zna koje Carrare, ve¢ profa-
ni komadi linoleuma, ise¢eni makazama. Sta dakle slika Oljin
Vermeer, kad mu je onaj eufori¢ni goli model sasvim izvan vido-
kruga. Jedino $to moZe on kao neposrednu inspiraciju uzeti u
obzir jedna je ve¢ gotova, o¢ito Oljina slika, prislonjena uz su-
protni zid, tamo gde bi nekakav Zivi model imao da stoji. Na toj
slikanoj slici nazire se nesto od modela Vermeerovog, ali ne bas
sasvim. ViSe je to pribliZan stav, kao da ona devica, sada preobli-
kovana u Olju, drZi nekakvo nista, pokazujuéi vise jedan polo-
Zaj, neko drZanje - bez onoga $to se drZzi. Postoji zatim na ovom
platnu odredena rasplinutost koloristicka u gornjoj Cetvrtini, sa-
svim pri vrhu, kao da se nesto iz slikarevog SeSira rasparalo ili
samo rastopilo od ¢vrstih obrisa, nema vise celine, sve se razla-
Ze i dekonstruise u drugoj polovini dvadesetog veka, a ono sto je
od ove rasparéanosti ostalo prikazuje Olja u donjem levom uglu,
unekom trouglastom odeljku napunjenom nejasnim predmeti-
ma. Savremeno je slikarstvo otprilike od Maxa Ernsta na ovamo
(ako se ne uzmu u obzir pojedini primeri iz manirizma), taj je
dakle period uveo u praksu slikanje nejasnih pojedinosti, nera-
§¢itljivih detalja koji mogli bi biti nekakve naprave, novootkri-
veni mikroorganizmi, ampulei stakla iz laboratorija, komadi od-
lomljeni sa nepoznatih celina, $ut i smece, sve sto ¢ovek u svom
bezumnom hodu prema savrSenstvu, ostavlja za sobom. Tu je
dakle, u Olje, nesto kao zbirka cevi ili creva, anatomskih prepa-
rata, mozda necije srce ili istrgnuti du$nik, a moguce tek deo
opreme, njoj omiljenih kosmonauta. Samo gde gde, Ivanjicka se
drzi doslovno svoga uzora, eno te crvene boje slikareve ¢arape i
jos jedne rumene tacke, na onoj kuglici kojom se zavrsava Stap,
pomo¢no orude u maleraju. Sve ove aluzije, medutim, jo§ su vi-
dnije na jednoj fotografiji koju Olja aranZira da bi prikazala Zelj-
nom publikumu kako slika, bag onako, vermeerski okrenuta ledi-
ma, a da kod toga, mnogo koketnije no u holandskom slucaju,
ispruzila je svoju noZicu u crvenoj ¢arapi. Medij fotografije po-
maze joj da jos podesnije no u Vermeera popise detalje svoga do-
ma, svoje artisti¢ke ¢aure. Cineéi dodatni, vazan korak dug tri
stoleca, - danas (u tom njenom danas od pre trideset godina), ve¢
se ofituje nasa savremenost, doba rasula. Eto jos$ jednog dokaza
rasprostrtosti Vermeerove slikarije, u nedogled, njenog dosega
do muka i sreée savremenosti, ¢ak i onog sto tek dolazi.

Napisano aprila 2010.
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Kritika sudenja

ODABRAO I S FRANCUSKOGA PREVEO: Nenad Ivié

Trifragmenta

Fr.1iz poglavlja O Ijepoti svijeta

Polako labudovi stiZu do obala Kaistrija kad dode doba umiranja.
Svijaju naglo pod trbuhe svoja velika bijela krila.

Usprave vrat - ¢ist, bez ikakve Adamove jabucice - kao da je trska.
Jo$ tananiji, mrsaviji u prostoru postaju.

Pjevaju neku vrstu gluhog i dubokog pjeva u $asu gdje nestaju.
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SREDN]JI VIJEK (1)

Genij srednjega vijeka

U povodu smrti Jacquesa le Goffa (1924-2014)
- glavna postignuéa medijevistike i klju¢ni medijevisti u 20. stoljecu

Stanko Andrié

(PRVI DIO)

natoc¢ svim razlozima za skepsu prema moguénostima

standardne periodizacije povijesti, 20. je stolje¢e doni-

jelo i uévrstilo jasno grupiranje istrazivackih interesa
u okvirima pojedinih kronoloskih cjelina. Kao uvelike zasebna
podrudja istraZivanja izdvojila su se tako "nova” povijesna raz-
doblja: kasna antika, rani srednji vijek, rani novi vijek; a u sklo-
punovog vijeka u dobroj se mjeri pocelo na svako stoljece gleda-
ti kao na zaokruZenu cjelinu $to iziskuje specijalizaciju i done-
kle autonomnu organizaciju istrazivackog rada. Takva se parce-
lacija povijesti mozda najjasnije odrazava u pojavi, tijekom ka-
snijega 20. stoljeca, specijaliziranih ¢asopisa kao sto su Friihmit-
telalterliche Studien (0d 1967), Eighteenth-century studies (od 1967),
The sixteenth century journal (od 1969), Dix-huitiéme siecle (0d 1969),
Journal of the eighteenth-century studies (od 1972), Fifteenth-centu-
ry studies (od 1978), Early medieval Europe (od 1992), Antiquité tar-
dive (0d 1993) ...

U osnovi je pritom ipak o¢uvana trodioba povijesti na veli-
ke epohe, stari, srednji i novi vijek, koju je 20. stoljece naslijedi-
lo iz ranijeg vremena. Cini se da je tek ulazak u novo, treée ti-
sulljece zapadnjacke (i sada globalne) “nove ere” potaknuoili na-
dahnuo prve pokusaje radikalne reorganizacije vremenskih cje-
lina svjetske povijesti. Primjer za to je novi medunarodni ¢aso-
pis, pokrenut 2004, pod naslovom Millennium - Jahrbuch zu Kul-
tur und Geschichte des ersten Jahrtausends n. Chr. | Yearbook on the
Culture and History of the First Millennium C. E. Njegova je nakana

o1 http:[[www.degruyter.com/view[j/mjb (pristupljeno 1. 8. 2015).

da prvo tisuélje¢e euromediteranske povijesti implicitno uzme
kao suvisao i zaokruZen okvir istraZivanja, premda istodobno
priznaje da taj okvir presijeca tradicionalna kronoloska granica:
“transcending epochal boundaries to research the First Millen-
nium AD”.

Jeli tu posrijedi zacetak nove, jednostavnije povijesno-kro-
noloske paradigme kojoj ¢e u buduénosti pripasti prevaga nad
onom dosad udomaéenom? Izgledi za to zasad su mali. I “stari
vijek” i “srednji vijek” ¢ine nam se i nadalje ¢vr$éim makrocjeli-
nama povijesnog vremena nego sto bi to bilo “prvo tisuéljece”.
Prvo i posljednje stoljeée srednjega vijeka, tj. Sesto i petnaesto
stoljece nase ere, medusobno su udaljena i bez sumnje vrlo raz-
li¢itarazdoblja, ali razlike medu njima ¢ine se ipak manje temelj-
nima od onih izmedu prvogaidesetoga stoljeca. Veliki jazovi po-
vijesnih mijena dijele na jednoj strani Kasiodora, papu Grgura
Velikog, sv. Kolumbana i kralja Klotara I, a na drugoj Nikolu Ku-
zanskog, papu Pija I, sv. Bernardina Sijenskog i kralja Matiju
Korvina. No, jo§ se tanjima ¢ine niti koje povezuju svijet Seneke,
Plinija Starijeg, careva Nerona i Vespazijana s jedne strane i svi-
jet Hrosvite iz Gandersheima, Liutpranda iz Cremone, cara Oto-
na Velikog i pape Ivana XII, s druge strane.

Pa ipak, relativizacija granicd medu epohama ili “vjekovi-
ma” niposto nije neumjesna. Koncepcija viSestoljetnih, ili cak ti-
sufljetnih, epoha uvijek je stvar naknadne interpretacije i plod
historiografske konstrukcije, ostvarene uz pomo¢ stanovitih re-
dukcija, simplifikacija i kad$to nategnutih generalizacija. Takve
se koncepcije neizbjezno susreéu s paradoksom: poletak i kraj



epohe trebali bi biti, u nekom bitnom smi-
slu, bliZi jedno drugome nego onome $to
im vremenski neposredno prethodi ili ih
slijedi. “Srednjovjekovno” Sesto stoljece
trebalo bi prema tome imati viSe zajedni¢-
koga s petnaestim stoljecem negoli s jos
uvijek “anti¢kim” petim. A je li doista ta-
ko? MoZe li uopée biti tako, i na kojoj ra-
zini “povijesne zbilje”?

Rjesenje toga paradoksa povjesnicari
pronalaze u priznavanju da medu epoha-
ma postoje zna¢ajna prijelazna razdoblja
ili, to¢nije, zone preklapanja: jedna epoha
moze trajati jo§ dugo nakon $toje ona slje-
deca zapocela. To vrijedi za oba kraja sre-
dnjeg vijeka. “Kasna antika”, po opéem su-
du povjesnicara, zalazi duboko u srednji
vijekivremenski se uvelike preklapa s “ra-
nim srednjim vijekom”. Isto tako, novi vi-
jek ili modernitet zapo¢inje, barem u ne-
kim vaznim aspektima, u13. ili ¢ak 12. sto-
lje¢u, kada je srednji vijek jo§ u punoj sna-
zi. Upravo je Jacques le Goff u vise svojih
radova dao zanimljive priloge razmislja-
nju o toj fluidnoj granici izmedu novog vi-
jekainjegova prethodnika.

Poceci medijevistike

Od tri jo$ uvijek temeljna “vijeka”,
upravo je srednji vijek u 20. stolje¢u dozi-
vio najvecirast popularnosti, podjednako
medu profesionalnim istraziva¢imaiu si-
roj javnosti. Doduse, $iroka popularnost
srednjega vijeka u knjiZevnostiilikovnim
umjetnostima puno je ranija pojava (ro-
mantizam, goticka fikcija, Walter Scott,
Victor Hugo, Richard Wagner, neogotika,
Nazarenci). “Medijevalizam” u umjetnosti
i kulturi dugo je svojim intenzitetom zasjenjivao istrazivacko i
znanstveno zanimanje za izvori$te njegovih inspiracija: tisu¢lje-
¢e europske povijesti izmedu dezintegracije Rimskog Carstva i
“seobe naroda” na jednoj strani te Gutenberga, Kolumba, Koper-
nika i protestantske Reformacije na drugoj strani. Tijekom 2o0.
stoljeca dogodio se svojevrstan obrat: profesionalno istraZivanje
srednjega vijeka preuzelo je primat, a njegovi rezultati (barem
neki od najuspjelijih) poceli su privlaéiti pozornost Siroke jav-
nostiiuZivati znatnu popularnost. Medijevalizam i njegove pre-
dodzbe o “mraénom dobu” razluéeni su od srednjega vijeka; po-
stalo je jasno da je to nesto sekundarno, izvedeno i uvelike nepo-
uzdano; u prvi plan iskoraéila je medijevistika. Iako je srednji vi-
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Jjek puno stariji pojam (prvi put skovan jos u 15. stoljeéu), moglo
bi se reéi da je u 20. stoljecu on iznova izumljen.

Za tu reinvenciju srednjega vijeka u 20. stolje¢u zasluzni su
mnogobrojni povjesnicari, kao i njihove ustanove i zajednicki
pothvati; kljuéna imena medu njima nije pretjerano tesko izdvo-
jiti. Podlogu i vazna polazista postavilo je, svakako, ve¢ 19. sto-
lje¢e; mislim prije svega na izdavace velikih nizova srednjovje-
kovnih narativnih i diplomatickih izvora, medu kojima sredi-
$nje mjesto pripada projektu njemackih filologa i povjesnicara
naslovljenom Monumenta Germaniae historica (vjerojatno najpo-
znatiji akronim u medijevistici: MGH), koji se ubrzo nametnuo
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$njenju u podnaslovu; njegovo je znacenje
jos uvijek uglavnom tehni¢ko, ane nosivo
i temeljno, pa ga zasjenjuju pojmovi kao
$to su “starija njemacka povijest” (gdje se
pridjev “njemacka” shvaca, dakako, vrlo
$iroko, istovrijedno pridjevu “germanska”)
i“povelje” ili “listine” (kao temeljni izvor
spoznaja o povijesti, u prvom redu
politi¢koj).
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Napredak u osvjeséivanju srednjeg vi-
jeka kao zasebne, u sebi zaokruZene epo-
he koja ne potrebuje daljnjih nad-defini-
cija nastupio je, ¢ini se, potkraj 19. stolje-
¢a. To, uz ostalo, indicira i pojava prvoga
specijaliziranog izri¢ito medijevistickog
¢asopisa “za povijest i filologiju”, naslo-

A4 vljenog jednostavno Le moyen dge, kojiizla-
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zi u Parizu od 1888. (utemeljila ga je sku-
pina frankofonih ucenjaka iz Belgije).
Znanstveno opredmecivanje srednjeg vi-
jeka uslo je u to vrijeme u novu fazu.

Casopis Archiv der Gesellschaft fiir Altere Deutsche Geschichtkunde i njegov nasljednik Deutsches Archiv fiir

Geschichte des Mittelalters.

kao tesko dostizan uzor temeljitosti, akribije i pouzdanosti na
tom podrudju. Serije knjiga izvorne grade unutar MGH objavlju-
ju se od 1826, a njihovo pripremanje i izdavanje vodilo je u¢eno
i izdavacko drustvo utemeljeno 1819. pod imenom Drustvo za
stariju njemacku povjesnicu (Gesellschaft fiir iltere deutsche Ge-
schichtskunde). To je drustvo 1820. pokrenulo svoje neredovito
struéno glasilo poduZeg naslova u kojem je saZeto iznesen nje-
gov program: Archiv der Gesellschaft fiir Altere Deutsche Geschicht-
kunde zur Befrderung einer Gesammtausgabe der Quellenschriften de-
utscher Geschichten des Mittelalters. Glasilo je do 1874. izaslo u 12
pozamasnih svezaka, a nakon preustroja Drustva 1875. dodalo je
naslovu pridjevak Neues i pocelo izlaziti redovitije kao godisnjak
do 1935.

Sli¢nu je ulogu u Francuskoj odigrala Nacionalna 8kola za
povelje (Ecole nationale des chartes), osnovana 1821, i oko nje
okupljeno uceno drustvo (Société de I'Ecole des chartes), osno-
vano 1839, s nakanom istrazivanja i objavljivanja uglavnom sta-
rijega arhivskog gradiva - isprva pojmljenog kao “grana francu-
ske knjizevnosti” (grofJ. J. Siméon). Potonje je Drustvo 1840. za-
pocelo izdavati svoje godi$nje stru¢no glasilo, Bibliothéque de
VEcole des chartes, koje izlazi redovito pod istim naslovom od ta-
da sve do danas. Od $estog sveska, iz 1845, ¢asopis je dobio pod-
naslov: Revue d’érudition consacrée principalement a I’étude du mo-
yen dge. Doista, zajednicko je i njemackom Archivu i francuskoj
Bibliothéque da su od po¢etka uglavnom objavljivali i tumacili pi-
sano gradivo iz srednjeg vijeka. No, ta ¢injenica kao da tada jos
nije bila u punoj mjeri osvijestena: pojam “srednji vijek” nije slu-
¢ajno izostavljen iz glavnog naslova i uporabljen samo u poja-

Unato¢ krupnim pomacima prema
kompleksnoj kritickoj slici srednjovjekovnog tisucljeca, i una-
to€ sve brojnijim uéenim radovima istrazivaca te epohe, srednji
vijek - opéenito govoredi - nije u 19. stoljecu bio na osobitoj cije-
ni. Mnogi tada$nji mislioci naslijedili su prosvjetiteljski prezir
Edwarda Gibbona, koji je svoje Zivotno djelo, The history of the
decline and fall of the Roman Empire (1776-1789), u kojem je obu-
hvatio povijest Europe i Sredozemlja od 2. do 15. stoljeca, saZeo
urelenicu: “Opisao sam trijumf barbarstvaireligije”, gdje se bar-
barstvo i religiju, tj. kr$¢anstvo, ne shva¢a kao opreke, nego kao
povezane pojave, od kojih prva omoguéuje i pripravlja procvat
druge. S druge strane, u 19. se stolje¢u uévrstila koncepcija Re-
nesanse kao prijelomnog razdoblja na manje-vise svim podru-
¢jima povijesnog razvoja, ponajprije zahvaljujuéi Svicarcu Jaco-
bu Burckhardtu i njegovoj slavnoj knjizi Die Kultur der Renais-
sance in Italien (1860). Samu je rije¢ renaissance u tom znalenju
nekoliko godina ranije u optjecaj stavio francuski povjesnicar
Jules Michelet (1798-1874), koji je, sli¢no Burckhardtu, njome
oznaceno razdoblje europske povijesti vidio kao korjenit raskid
s dugotrajnim srednjovjekovnim tamnovanjem ljudskog uma.

Stijesnjen tako izmedu dviju intelektualno i duhovno supe-
riornih “civilizacija”, srednji vijek je u 19. stolje¢u privladio za-
nimanje i simpatije vise medu knjiZzevnicima i umjetnicima ne-
go medu uéenjacima i filozofima. Zaletnik i jedan od temeljnih
autora romanticarske revalorizacije srednjega vijeka bio je
Frangois-René de Chateaubriand (1768-1848), naro¢ito u ambi-
cioznoj i vrlo utjecajnoj eruditskoj knjizi Génie du christianisme
ou beautés de la religion chrétienne (1802). Oslanjajuéi se na Gibbo-
novo djelo i obilno crpeéi gradivo iz njega, Chateaubriand se tu



postavlja kao protuprosvjetiteljski opo-
nent njegove koncepcije o krs¢anskojre- | = .
ligiji kao glavnom uzroéniku propadanja -
rimske civilizacije i, posljedi¢no, civiliza-
cijskog nazadovanja. Za Chateaubrianda,
naprotiv, kr¢anstvo je otvorilo puteve
prema modernosti i donijelo novu nadu
na ru$evine rimskog svijeta koji je propao
zbog vlastitih slabosti; u duhovnom i
estetskom pogledu, osobito kao nadah-
nucée za umjetnosti, ono nije inferiorno an-
tici.>> Chateaubriandov Genij krséanstva
moZe se, s obzirom na velik dio svoga sa-
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mijevanje ili potcjenjivanje $to u Sirokoj
(kadsto i elitnoj) kulturi okruZuju sre-
dnjovjekovni milenij.*

Cak i sofisticiran duh naprednih na- .
zora kakav je bio Ernest Renan pisao je o
srednjem vijeku ovako: “Ogroman teret
gluposti slamao je ljudski duh. Strahovita avantura Srednjega
Vijeka, tog tisucugodisnjeg prekida u povijesti civilizacije, ne
potjece toliko od barbara koliko od dogmatskog duha medu ma-
sama” (u Uspomenama iz djetinjstva i mladosti, iz 1883). A spome-
nuti Michelet, kojem ée Jacques le Goff 1974. posvetiti znacajnu
raspravu, vidi u srednjem vijeku doba najvece tmine, klerikalno,
zagusljivo, jalovo: “Prosao sam kroz deset stoljeca srednjega vi-
jeka, zaslijepljen njegovim legendama, zatupljen skolastikom,
slab kadsto u svojem mladenackom divljenju prema neplodno-
sti toga svijeta u kojem je ljudski duh toliko postio da je postao
iznuren.”** Michelet, naime, autor velike Povijesti Francuske u de-
vetnaest svezaka od kojih je prvih osam posveéeno srednjem vi-
jeku, nije uvijek jednako doZivljavao tu povijesnu epohu; kao $to
je pokazao Le Goff, u ranijem razdoblju historiografskog rada
bioje ¢ak fasciniran nekim njezinim sastavnicama, pojavom pu-
ka, oblikovanjem nacije, “stras¢u kao umjetni¢kim nacelom”,
djetinjom naivnoséu, poezijom - StoviSe dvjema poezijama, vi-
tesko-aristokratskom i religijsko-puckom, pa ¢ak i Crkvom, ko-
janaucava jednakost ljudi i koja je u to doba bila “dom za puk”...
Inakon $to se Michelet pokajao zbog te mladenacke “zaslijeplje-
nosti”, srednji je vijek za nj ostao ambivalentan, a njegovo ¢e dje-
lou20. stoljecu, premda s viSe aspekata posve zastarjelo, posta-
ti nadahnuce upravo za nositelje historiografskog pokreta oko
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Rani brojevi ¢asopisa Bibliothéque de I’Ecole des chartes.

Casopisa Annales: Micheletovo intuitivno zanimanje za totalitet
povijesti, od materijalne kulture do intelektualnih struktura i
mentaliteta, uéinit ¢e ga “svecem-zastitnikom” $kole Nove povi-
jesti (kao $to je to formulirao Pierre Nora).

U Francuskoj su klju¢ni doprinos “poznanstvenjenju” ba-
vljenja srednjim vijekom dali Achille Luchaire (1846-1908)i Fer-
dinand Lot (1866-1952), po¢evsi od kasnoga 19. stolje¢a. Za razli-
ku od Micheleta i, prije njega, Augustina Thierryja, koji su po-
vijesnu rekonstrukciju za¢injavali obilnim mjerama knjiZevne
imaginacije, Luchairea i Lota povijest zanima samo kao kritic¢ka
interpretacija povijesnih vrela. Sli¢nu su ulogu u britanskoj me-
dijevistici odigrali Frederic William Maitland (1850-1906), John
Horace Round (1854-1928), Paul Vinogradoff (1854-1925) i Tho-
mas Frederick Tout (1855-1929) radovima iz engleske i europske
pravne, institucijske i politi¢ke povijesti. Na njemackom jezi¢-
nom podruéju postojala je u19. stolje¢u snazna tradicija politi¢-
ke povijesti srednjega vijeka i osobito povijesti franackih kralje-
vstava, Karolingi i Svetoga Rimskog Carstva, zasnovana na kri-
tickom i pozitivistickom i$¢itavanju izvorne grade, ¢iji su ponaj-
bolji predstavnici bili Philipp Jaffé (1819-1870) i Ernst Ludwig
Diimmler (1830-1902). Tematiku istraZivanja germanskih dije-
lova srednjovjekovne Europe prosirio je i produbio osobito du-

02 O tome v. zbornik Chateaubriand: penser et écrire 'Histoire, ur. Jean-Marie Roulin i Ivanna Rosi, Publications de I'Université de Saint-Etienne (Saint-Etienne,
2009), i u njemu osobito rad Frangoise Mélonio pod naslovom “Gibbon, Chateaubriand et les origines chrétiennes de 'Europe moderne”. 03 Primjeri toga oso-
bitog historiografskog “Zanra” mogu se naci vjerojatno u svim nacionalnim historiografijama. Od novijih, mogu se za ilustraciju spomenuti knjiZice Pour en
finir avec le Moyen Age Régine Pernoud iz 1977. i Amoaorust Ha cpepHoBexoBueto Vasila Gjuzeleva iz 2004. Sustavniji medunarodni (uglavnom americki)
pothvat te vrste objavljen je pod naslovom Misconceptions about the Middle Ages, ur. Stephen J. Harris i Bryon L. Grigsby (New York: Routledge, 2008). Kod nas v.

17

npr. Zdenka Janekovi¢ Romer,

Taj svijetli srednji vijek™, Gordogan 15-18 (2008), 55-59. 04 Cit. Jacques le Goff, “Les Moyen Age de Michelet”, u: isti, Pour un au-

tre Moyen Age. Temps, travail et culture en Occident: 18 essais (Paris: Gallimard, 1994), 36.
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Tty Casopis Le Moyen Age.
govjeki Austrijanac Alfons Dopsch (1868-1953) radovima o eko-
nomskoj, pravnoj i socijalnoj povijesti Karolinskog Carstvainje-
mackog dijela zemalja koje su ga bastinile. Radikalniji otklon od
uspostavljene njemacke metodologije istraZivanja srednjeg vi-
jeka znaéilo je djelo Karla Lamprechta (1856-1915), &ija su proto-
interdisciplinarna nastojanja oko gospodarske i kulturne povi-
jestiukombinaciji s psihologijom i sociologijom bila uglavnom
lo$e primljena u samoj Njemackoj, ali ¢e u Francuskoj nadahnji-
vati zaletnike $kole oko ¢asopisa Annales.

Desetljece nakon Prvoga svjetskog rata

Nakon Prvoga svjetskog rata, 1920-godine tvorile su prvu
pravu decas mirabilis u napretku medijevisti¢ke historiografije
na europskoj razini. Ferdinand Lot je 1927. objavio svoje najpo-
znatije sintetsko djelo, La fin du monde antique et le début du Mo-
yen Age. Oistoj problematici, pitanjima (dis)kontinuiteta izmedu
rimske antike i germanskog ranog srednjeg vijeka, Dopsch je ve¢
1918-1920. objavio dvosve$¢anu studiju Wirtschaftliche und sozia-
le Grundlagen der europdischen Kulturentwicklung von César bis auf
Karl den Grofen (drugo izd. 1923-1924), 2 1928. izasla mu je knjiga
izabranih radova koju su priredili njegovi studenti pod naslo-
vom Verfassungs- und Wirtschaftsgeschichte des Mittelalters. U ne-
$to uzoj perspektivi, temi epohalno-prijelomnih “barbarskih na-
jezdi” posvecena je knjiga The invasion of Europe by the barbari-
ans (1928) Johna Bagnella Buryja, uglednog anti¢ara s Cambrid-
gea, u kojoj su posmrtno sabrana njegova predavanja o “dvama
stolje¢ima prijelaza iz rimske u srednjovjekovnu Europu”. Pr-
vom se polovicom srednjovjekovnog milenija bavio i Louis
Halphen (1880-1950), tada profesor u Bordeauxu, koji je 1921. ob-
javio Etudes critiques sur Uhistoire de Charlemagne, temeljitu pri-

premu za veliku monografiju o Karlu Velikom i karolinskoj civi-
lizaciji, koju Ce, dijelom zbog nepovoljnih vanjskih okolnosti,
uspjeti dovrsiti i objaviti tek 1947. pod naslovom Charlemagne et
Pempire carolingien. Halphen je 1926. izdao i autoritativan pregled
sedam stolje¢a europske povijesti obiljezenih naseljavanjemraz-
licitih “barbarskih” naroda u pojedinim dijelovima kontinenta,
pod naslovom Les barbares: des grandes invasions aux conquétes
turques du X[ siécle.

Svjeze ideje u proucavanje europskog srednjovjekovlja unio
je pionir americke medijevistike Charles Homer Haskins (1870-
1937), profesor na Harvardu, objavivi 1924. Studies in the history
of medieval science 11927. svoje najpoznatije djelo - The Renaissan-
ceof the twelfth century, kojim je utvrdio i razradio ideju o tre¢em
inajsnaZnijem u nizu srednjovjekovnih politickih, ekonomskih
i osobito kulturnih preporoda (nakon prethodne “otonovske re-
nesanse” i jo$ ranije “karolinske renesanse”). Frankofoni Belgi-
janac Henri Pirenne (1862-1935), dotad poznat u prvom redu kao
autor utemeljiteljske Povijesti Belgije, objavio je 1927. iznimno
utjecajnu studiju o nastanku srednjovjekovnih gradova, Les vil-
les du Moyen Age - essai d’histoire économique et sociale. Ernst Hart-
wig Kantorowicz (1895-1963) sa sveucilista u Heidelbergu izdao
jeiste godine obimnu monografiju Kaiser Friedrich der Zweite, ne-
ortodoksnu politi¢ku biografiju atipi¢nog svetorimskog cara iz
13. stoljeca, koja je potaknula Zivu raspravu u njemackim aka-
demskim krugovima. Iako Zidov, Kantorowicz je bio &lan protu-
modernisti¢kog knjiZevno-intelektualnog kruzoka oko “kariz-
mati¢kog” pjesnika Stefana Georgea i tu je biografiju napisao s
mnogo osobite lirike bliske raspoloZenjima u tom miljeu, nao-
ko proizvoljno raspjevanih meditacija o veli¢ini vladara i usudu
naroda. Jedan medu mnogima u strucnoj javnosti koji su tako
mislili, Belgijanac Charles Verlinden zakljucio je svoj prikaz knji-
ge presudom: “Kantorowiczeva knjiga nema veze sa znanstve-
nom povijeséu”. Kantorowicz e kriti¢arima svoje biografije ca-
ra Fridrika II ubrzo izbiti oruZje iz ruku, objavivsi 1931. dopun-
ski svezak (Ergdnzungsband: Quellennachweise und Exkurse) s po-
drobnim pregledom i diskusijom izvornih dokumenata na koji-
ma se temeljio glavni svezak.

Kantorowiczev sveutili$ni kolega Percy Ernst Schramm
(1894-1970) objavljuje 1929. studiju u dva sveska o njemackoj car-
skoj ideologiji, njezinim simbolima i posudbama iz rimske sta-
rine, naslovljenu Kaiser, Rom und Renovatio: Studien und Texte zur
Geschichte des romischen Erneuerungsgedankens vom Ende des karo-
lingischen Reiches biz zum Investiturstreit (L. Studien /1I. Exkurse und
Texte). Schramm je, kao i Kantorowicz u kasnijim radovima, gra-
dio na temeljima $to ih je postavio njegov sunarodnjak Fritz Kern
(1884-1950), koji je 1914. objavio utjecajnu studiju Gottesgnaden-
tum und Widerstandsrecht im friitheren Mittelalter: zur Entwicklun-
gsgeschichte der Monarchie, iscrpno istraZivanje o dvostrukim, s
jedne strane “nadnaravnim” ili sakralnim a s druge politi¢ko-
-pravnim korijenima vlasti srednjovjekovnih vladara.



Politi¢koj instituciji monarha, ali s drukéijih polazista, po-
sveéena je jos$ jedna velika studija, objavljena 1924. Autor joj je
bio Marc Bloch (1886-1944) sa sveudilista u Strasbourgu, a na-
slov Les rois thaumaturges: étude sur le caractére surnaturel attribué
a la puissance royale particuliérement en France et en Angleterre. U
toj su knjizi o “kraljevima-¢udotvorcima” ili “kraljevima-iscje-
liteljima” potanko istraZeni obredni i psiholosko-medicinski me-
hanizmi te politi¢ko-religijska pozadina nekadasnjega tradicio-
nalnog vjerovanja da francuski i engleski kraljevi posjeduju sta-
novite nadnaravne moéi, medu kojima osobito tu da svojim do-
dirom mogu izlije¢iti oboljele od $krofula. To vjerovanje i s nji-
me povezana praksa pojavili su se oko 1000. godine i odrzali se
sve do ranoga 19. stoljeca; Blochova knjiga je, prema tome, emi-
nentno medijevisti¢ka, ali i puno obuhvatnija od toga, ne samo
u kronoloskom smislu. Zna¢ila je prvo plodotvorno povezivanje
povijesti sa socijalnom antropologijom i magistralnu primjenu
promisljene povijesne komparatistike.

No najustrajnija i najsira medunarodna slava pripala je dje-
lu koje je 1919. objavio profesor povijesti iz Leidena, Nizozemac
Johan Huizinga (1872-1945). Njegova Jesen srednjega vijeka (Herf-
sttij der Middeleeuwen),* 1924. prevedena na njemacki i engleski,
oZivjela je na dotad nepoznat na¢in duhovni svijet kasnoga sre-
dnjeg vijeka, ili barem ideje i osje¢ajne obrasce nekih dijelova
drustva jednog odredenog dijela zapadne Europe. Oslanjajudi se
u prvom redu na knjiZevne (uklju¢ujuéi kronike i nabozna dje-
la)ilikovne izvore, Huizinga je spretno rekonstruirao predodz-
be o vitestvu, ljubavi i smrti te vjerske i estetske osjecaje u ze-
mljama burgundskih vojvoda i u Francuskoj u 14. 1 15. stoljecu,
na pragu Renesanse - na ra¢un koje je nastojao prosiriti civiliza-
cijski teritorij $to jo$ uvijek pripada “sistemu srednjovjekovnog
misljenja, izgradenog do njegovih krajnjih moguénosti”. Hui-
zingino djelo nije bilo po ukusu tada jo§ dominantne i zadugo
snazne struje pozitivisticke historiografije, ali ¢e njegova anali-
ti¢kaistilska vrsnoca, kao i Huizingino antideterministi¢ko po-
imanje povijesti i inzistiranje na razlici izmedu povijesne i eg-
zaktnih znanosti, zajam¢iti tome djelu aktualnost i svjeZinu do
duboko u 20. stoljece, paidalje.

Pokraj tih stoZernih knjiga koje ¢e desetlje¢ima ostati rele-
vantne u daljnjem razvoju medijevistike na pripadajuéim speci-
jalistickim podruéjima, a uz to uZivati i relativno Siroku popu-
larnost medu obrazovanijom publikom, u istom je razdoblju sv-
jetlo ugledalo mnogo radova nesto niZeg ranga, svjedoceéi ta-
koder o opéenitom rastu medijevisti¢kih istraZivanja u europ-
skim historiografijama. Kao ilustraciju spomenut éemo jo$ dva
imena. Profesor na Sorboni Jean-Victor Langlois (1863-1929), Lo-
toviPirenneov sunarastajnik, zakljuéio je svoj opus objavljujuéi
1926-1928, u kompletnom i konaénom obliku, tetralogiju pod na-
slovom La vie en France au moyen dge, u kojoj je donio komentira-
ne antologije srednjovjekovnih tekstova iz ¢etiriju podruéja pi-

HISTORIOGRAFIJA — ISTRAZIVANJA

Jules Michelet, portret Félixa Nadara

sane kulture: romane i pripovijesti, “moralisti¢ke” tekstove,
znanstvene i filozofske napise te teologke i “spiritualne” sastav-
ke. Langloisova metoda pustanja odabranih srednjovjekovnih
tekstova da uglavnom “govore sami za sebe”, uz vrlo suzdrzane
priredivacke intervencije (ograni¢ene na konkretne pojedinosti)
iizbjegavanje “apstraktnih” interpretacija, nije se dopadala ute-
meljiteljima ¢asopisa Annales; pa ipak ¢e, kada se 1984. bude ti-
skao reprint dvaju svezaka toga Langloisova djela, predgovor za
nj napisati upravo tadasnji vodeci “analist” Jacques le Goff. Bri-
tanska povjesni¢arka Eileen Edna Power (1889-1940), koja je ne-
ko vrijeme studirala kod Langloisa, objavila je 1924. knjigu Me-
dieval people, kombinaciju biografijei socijalne povijesti, u kojoj
je prikazala Zivote Sestero stvarnih srednjovjekovnih “obi¢nih
ljudi” - karolinskog seljaka, parigke kuéanice, engleske priori-
ce, trgovca i suknara te mletackog trgovca i putnika po imenu
Marco Polo (jedine osobe koju je ipak zapala povijesna slava).
Knjiga je postala jedan od najranijih bestselera u medijevistick-
oj literaturi.

U 1920-ima u zapadnoj je Europi u povjesni¢arskim krugo-
vima postalo dobro poznato i ime jednog Istoénoeuropljanina,
profesora na sveucili§tu u Bukurestu: to je bio Nicolae Iorga (1871-
1940), iznimno plodan povjesnicar vrlo §irokih interesa i polihi-
stor, opisivan kao “rumunjski Michelet”. Osim na rumunjskom,
mnogo je objavljivao i na francuskom i njemackom. Bio je to pr-
vi slucaj da se jedan isto¢noeuropski povjesnik nametnuo kao
vazno ime svjetske medijevistike, a da se nije morao - kako bi to
postigao - preseliti u neko zapadnoeuropsko srediste u¢enosti i
prihvatiti se neke od zapadnih tema, nepovezane sa zemljom iz

o5 Hrvatski prijevod: Johan Huizinga, Jesen srednjega vijeka, s njemackoga prev. Drago Perkovi¢ (Zagreb: Matica hrvatska, 1964; drugo izdanje Zagreb: Naprijed,

1991).
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Ferdinand Lot i Alfons Dopsch.

koje sam potjece. Iorga je 1924. u Parizu objavio neveliku knjigu
Breve histoire des croisades et de leurs fondations en Terre Sainte, u ko-
joj je dao originalan pregled ranoga i klasi¢nog razdoblja krizar-
skihidejaipohoda, kao svojevrstan naknadni prolog vlastitome
puno opseznijem djelu $to ga je pod naslovom Notes et extraits
pour servir & Uhistoire des croisades au XVe siecle objavio u Sest sve-
zaka izmedu 1899. 1 1916. Jo§ ambicioznije djelo, naslovljeno Es-
sai de synthése de Uhistoire de "humanité, Iorga je objavio u Cetiri
sveska takoder u Parizu 0d 1926. do 1928. i u tom sklopu pozama-
$an drugi svezak posvecen srednjemu vijeku. U Parizu je u to do-
ba na europsku medijevisti¢ku pozornicu stupio jo$ jedan isto¢-
ni Europljanin, moravski Ceh Frantigek Dvornik (1893-1975), ob-
javivsi1926. dobro primljenu studiju Les Slaves, Byzance et Rome
au IXe siecleizapocevsi tim djelom opus jednog od najistaknuti-
jih dvadesetostoljetnih stru¢njaka za odnose izmedu ranih sla-
venskih drzava, Svete Stolice i Bizanta. Jo$ jedan Ceh, arheolog i
etnolog Lubor Niederle (1865-1944), objavio je 1923-26. u Parizu
u dva sveska sintetski priruénik Manuel de Uantiquité slave (Tome
I:L'Histoire, TomeIl: La Civilisation), prikaz najranijih stoljeca sla-
venske povijesti i tragova slavenske materijalne i duhovne kul-
ture do kraja prvog tisuéljeca. To je prevedeni izvod iz viSesve-
$¢anih nizova koje je Niederle istodobno objavljivao na ¢eskom,
pod naslovima Slovanské staroZitnosti i Zivot staryjch Slovanii (pt-
vi je naslov preuzet od Pavela Jozefa Safdrika koji je objavio sli-
¢an pregled u 19. stolje¢u).

I s drugih je aspekata ranije meduratno razdoblje bilo vrije-
me procvataiprvog bujanja medijevistike. Znacajnei prijelomne
knjige pojavljivale su se i na povijesti bliskim podrugjima istra-
Zivanja. U znanosti o knjiZevnosti, primjerice, dovoljno je spo-
menuti klasi¢na djela o srednjovjekovnoj epici, dvorskoj poeziji
i kronikama koja su tada objavili Francuz Joseph Bédier (1864-
1938) (Commentaires surla Chanson deRoland, iz 1927), alZirski Fran-
cuz Edmond Faral (1882-1958) (Les Arts poétiques du XIle et du XII-
Ie siécle, iz 1924, i La Légende arthurienne: études et documents, 3 sv.,
iz 1929), Spanjolac Ramén Menéndez Pidal (1869-1968) (Poesia
juglarescay juglares, iz 1924, i La Espafia del Cid, iz 1929) i Svicarac
Andreas Heusler (1865-1940) (Nibelungensage und Nibelungenlied:
die Stoffgeschichte des deutschen Heldenepos, iz 1921, i Die altgerma-
nische Dichtung, iz 1923). Istodobno se pojavljuju i danas neizo-
stavne monografske studije o najve¢em pjesniku europskog sre-
dnjovjekovlja, Danteu: §panjolski arabist Miguel Asin Palaci-
0s (1871-1944) objavio je jo§ 1919. studiju o utjecaju islamske esha-
tologije na BoZansku komediju, koju je potom saZeo u manjoj kn-
jizi naslovljenoj Dante y el Islam (1927); iz suprotnog ugla, svjetlo
na Dantea kao realista ili “pjesnika ovozemaljskog svijeta” bacio
je njemacki romanist i knjiZevni komparatist Erich Auerbach
(1892-1957) u knjizi Dante als Dichter der irdischen Welt (1929). Ni-
jemac Max Manitius (1858-1933) objavio je, pak, golemi trosve-
$¢ani pregled srednjovjekovne knjizevnosti na latinskom jeziku
od 6. do 12. stoljeca, Geschichte der lateinischen Literatur des Mitte-
lalters (1911-31), kojega je drugi svezak iza$ao 1923. i koji ¢e doZiv-
jeti viSe ponovljenih izdanja u drugoj polovici stoljeéa.
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Iuistrazivanju srednjovjekovnoga graditeljstvaislikarstva,
kao i filozofije, izrazit su napredak donijeli novi klasici tih disci-
plina Francuzi Emile Male (1862-1954) i Etienne Gilson (1884-
1978). Mile je 1922. objavio L’Art religieux au XII* siécle en France,
tematskokronologki najraniju u nizu knjiga sto ih je posvetio “re-
ligijskoj umjetnosti” Francuske i drugih europskih zemalja u ra-
sponu od 12. do 18. stoljeca; a 1927. zbirku svojih manjih radova
pod naslovom Art et artistes du Moyen Age. Gilson je 1922. objavio
sintetski pregled srednjovjekovne filozofije od Karolinske rene-
sanse do Vilima Occama i Meistera Eckharta, La Philosophie au
Moyen Age, u 2 sveska, a1925. obimnu filozofsku monografiju Sa-
int Thomas d’Aquin. Otprije potvrdeni autoritet za srednjovjekov-
nu filozofiju bio je Nijemac Martin Grabmann (1875-1949), zaci-
jelo najbolji tadasnji poznavatelj skolastike i sv. Tome Akvinca,
kojije1926. objavio prvi svezak svoje zbirke radova o “duhovnom
Zivotu” srednjeg vijeka, Mittelalterliches Geistesleben: Abhandlun-
gen zur Geschichte der Scholastik und Mystik (drugi i tre¢i svezak
izadi ¢e 1936. 1 1956). U tom je desetljecu prve radove objavio i
povjesni¢ar umjetnosti Erwin Panofsky (1892-1968), ¢lan istra-
zivacke knjiZznice Abbyja Warburga u Hamburgu i potom profe-
sor na tamosnjem sveutilistu: srednjem vijeku izravno je po-
sveéena njegova knjiga Die deutsche Plastik des elften bis dreizehn-
ten Jahrhunderts, a dijelom ga zahvaca i poznatija Idea: ein Beitrag
zur Begriffsgeschichte der dlteren Kunsttheorie (obje iz 1924). Svoja
znamenita ikonografska i “ikonoloska” istrazivanja Panofsky je
pretezno posvecivao umjetnosti Renesanse, ali ¢e poslije Drugo-
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ga svjetskog rata objaviti i dvije knjiZne studije o srednjem vije-
ku (prvu iz 1946, o Sugeru, znamenitom opatu Saint-Denisa i
njegovoj crkvi, i druguiz 1951, o intelektualnom paralelizmu go-
ticke arhitekture i skolastike).

Premda je veéina upravo nabrojanih uéenjaka objavljivala
vazne i utjecajne radove veé i tijekom ranijih desetljeé¢a, 1920-ih
godina oni sudjeluju, nekima od svojih klju¢nih naslova, u pr-
voj velikoj “konjunkturi” medijevistickih disciplina. Uspon me-
dijevistike u 1920-ima potvrduje i pojava novih specijalistickih
Casopisa. Gilson je, zajedno s Gabrielom Théryjem, 1926. u Pari-
zuutemeljio Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age.
Iste je godine u Americi poceo izlaziti Speculum - a journal of me-
diaeval studies, kvartalni ¢asopis Americke srednjovjekovne aka-
demije (Mediaeval Academy of America) sa sjediStem u Cambrid-
geu u Massachusettsu, koju su 1925. utemeljili Haskins, latinist
Edward K. Rand i desetak drugih americkih proucavatelja sre-
dnjeg vijeka, zasluzivsi tim korakom &estitke i pohvale $irom sv-
jetske medijevisticke zajednice, doduse “uz malko skepticizma
s druge strane oceana” (Lisa Fagin Davis). Italija je, nakon fran-
cuskoga Le moyen dge, imala najstariji ¢asopis izri¢ito posvecen
srednjem vijeku: ondje su, u Torinu, veé 1904. poceli izlaziti Stu-
di medievali, u dvo- ili viSegodisnjim svescima, pod ravnanjem
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dvojice filologa i knjiZzevnih povjesnicara, Francesca Novatija i
Rodolfa Reniera. Ugasili su se nakon 1913. i bili obnovljeni 1923.
kao Nuovi studi medievali - rivista di filologia e di storia te ponovno
1928. kao Studi medievali (nova serija). Do Drugoga svjetskog ra-
ta pojavilo se jos nekoliko ¢asopisa specijaliziranih za srednji vi-
jek. Drustvo za proucavanje srednjovjekovnih jezika i knjizev-
nosti (Society of the Study of Medieval Languages and Literatu-
re) sa sjediStem u Oxfordu pocelo je 1932. izdavati svoj ¢asopis
Medium aevum. Od 1939. izlazi u Kanadi ¢asopis Mediaeval studi-
es koji izdaje Pontifikalni institut za istraZivanje srednjeg vijeka
(Pontifical Institute of Mediaeval Studies) $to ga je deset godina
ranije na sveucilistu u Torontu, zajedno s dvojicom tamosnjih
bazilijanskih redovnika, utemeljio Etienne Gilson. Uz to, najsta-
rije stru¢no glasilo fakti¢no posveceno srednjem vijeku, ve¢ spo-
menuti Archiv Dru$tva za stariju njemacku povjesnicu, dobilo je
od 1937. novo, kraé¢e ime u kojem pojam “srednji vijek” dobiva is-
taknutije mjesto: Deutsches Archiv fiir Geschichte des Mittelalters.

No, najvedi utjecaj na razvoj medijevistike u 20. stolje¢u imat
Ce jedan ¢asopis, takoder utemeljen u meduraéu, u ¢ijem se na-
slovu srednji vijek ne spominje. To su Annales d’histoire économique
et sociale, koji ¢e u drugoj polovici stoljeca postati - pod malo iz-
mijenjenim imenom - najpoznatiji i najcitiraniji povjesnicarski
Casopis na svijetu. Utemeljili su ga 1929. u Strasbourgu tamosnji
profesori, medijevist Marc Bloch i specijalist za povijest 16. sto-
lje¢a Lucien Febvre (1878-1956). Nakon nekoliko godina, zajedno
snjima, ¢asopis je trajno preseljen u Pariz. Od sama pocetka, An-
nales nisu tek jo$ jedan novi ¢asopis, nego promisljen projekt re-
definicije i inovacije u povijesnoj znanosti. Njegovi urednici Zele
djelokrug povijesnog istraZivanja prosiriti i produbiti, na neko-
liko razina. Prvo, poti¢u interes za cjelovitu, “totalnu” povijest,
bez privilegiranja politicke, biografske, institucionalne i vojne

Johan Huizinga i
njegovo glavno djelo o
srednjem vijeku.
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dimenzije, a s osobitom sklono$¢u prema zonama drustvenog Zi-
vota koje su dotad smatrane rubnim i sporednim ili pak skrive-
nim, nedostupnim, “podzemnim” (materijalna kultura, svako-
dnevica, kolektiviteti, “mentaliteti”...). Drugo, zagovaraju i prak-
ticiraju suradnju s ostalim disciplinama, osobito geografijom i
sociologijom, arheologijom i lingvistikom; uz to, povjesni¢aru
ne smiju biti strane ekonomska i demografska analiza, kvantifi-
kacija, statistika, kao ni metode znanstvene psihologije, pa ¢ak
ni medicinske analize. Na svim tim stranama, postojece “pregra-
de” treba srusiti. Trece, povijesno istraZivanje ne moZze se zado-
voljiti rekonstrukcijom faktografije, promatranjem “kratkog vre-
mena” ukojem se odvija “dogadajna povijest” (histoire événemen-
tielle). Povijest se ne svodi na govor svojih izvora i njihovu filolo-
sku kritiku, niti na uspostavu ¢injenica i njihovo domisljato po-
vezivanje uzro¢no-posljedi¢nim vezama. Kako bi bila uistinu
znanstvena, povijest mora problematizirati i konceptualizirati:
bez straha od generalizacije i apstrakcije, novi povjesnicar treba
nastojati dokuc¢itii one dimenzije povijesti koje nisu neposredno
izreCene u izvorima, a osobito one $to ih otkriva “dugacko vrije-
me” ekonomskih, demografskih i kulturnih evolucija. Vodeni tim
nacelima, koja su se tijekom godina razradivala i dopunjavala,
urednici Anala uspjeli su pretvoriti svoj ¢asopis u temelj i glavni
motor nove historiografske “Skole” u Francuskoj. Kao najvaznija
podrudja primjene novih idejaimetoda pokazat ¢e se upravo sre-
dnji vijek (naro¢ito njegova druga polovica) i rani novi vijek ili
predrevolucijsko doba ancien régimea.

Desetljece prije Drugoga svjetskog rata

U usporedbi s 1920-ima, desetljece pred Drugi svjetski rat
nije bilo puno siromasnije vaznim doprinosima razvoju europ-



skih medijevisti¢kih disciplina, premda relativni napredak u tom
razdoblju nije bio toliko izrazit. Vise istaknutih povjesni¢ara po-
tvrdilo je tada novim radovima veé steeno ime u struci. Lot je
dopunio svoju veliku knjigu o po¢etku srednjovjekovlja dvama
novim naslovima o “najezdama” razli¢itih naroda na europski
kontinent: Les invasions germaniques (1935) i Les Invasions barbares
et le peuplement de ’Europe (2 sv., 1937). Pirenneu su posmrtno ob-
javljene dvije knjige, sinteza europskog srednjovjekovlja pod na-
slovom Histoire de ’Europe des invasions au XVIe siécle (1936) i “te-
stamentarna” studija o klju¢noj antagonisti¢koj ulozi ranog is-
lama u stvaranju europskog Zapada pod naslovom Mahomet et
Charlemagne (1937).°° Bloch je takoder objavio jo$ dvije vazne knji-
ge: Les caracteres originaux de Uhistoire rurale frangaise (1931), moz-
da najuspjelije svoje djelo u kojem se povijest kombinira s geo-
grafijom, demografijom, botanikom itd., i na izmaku desetlje¢a
veliku studiju o srednjovjekovnom feudalizmu u dva sveska, La
Société féodale: I. La formation des liens de dépendance | II. Les classes
et le gouvernement des hommes (1939. 11940).”” Metodologki raskol
izmedu Blocha i Febvrea na jednoj strani i konzervativnijih pov-
jesnicara (osobito onih sa Sorbone i Ecole des chartes) na drugoj
strani postao je u 1930-ima posve vidljiv i eksplicitan; jedna od
Blochovih meta bio je tako Louis Halphen i njegova vrlo solidna
sinteza L’essor de ’Europe, XIe-XIlle siécles (1932), kojoj je Bloch spo-
¢itnuo svodenje povijesti na politicku kroniku.

U Njemackoj, Schramm je nastavio proucavati forme prije-
nosa kraljevske vlasti te simboliku i ideologiju krunidbenih ce-
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Ernst Hartwig
Kantorowicz i njegova
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remonija germanskih kraljevina na podruéju Njemacke, Engle-
ske i Francuske; kao zasebne knjizne studije izasle su Geschichte
des englischen Konigtums im Lichte der Kronung (1937, eng. prijevod:
A history of the English coronation, 1937) i Der Kénig von Frankreich:
das Wesen der Monarchie vom X. zum XVI. Jahrhundert, 2 sv. (1939).
Tradicionalniji pristup srednjovjekovnoj povijesti u Njemackoj
je tih godina predstavljao ugledni profesor u Heidelbergu Karl
Ludwig Hampe (1869-1936), autor zapazenih knjiga o sredi$njim
stolje¢ima njemackoga srednjeg vijeka, medu kojima klasi¢ne
Deutsche Kaisergeschichte in der Zeit der Salier und Staufer, iz 1909,
inevelike Der Zug nach dem Osten: die kolonisatorische Groftat des
deutschen Volkes im Mittelalter, iz 1921, u kojoj se naglasava civi-
lizatorska uloga srednjovjekovnih Nijemaca na europskom isto-
ku, a njezin nasilni karakter prikazuje kao povijesna neumitnost.
Hampe se ipak nije dao uvuéi u nacisticke reinterpretacije ger-
manske povijesti i posljednjih godina Zivota objavio je jos neko-
liko vrijednih knjiga, medu kojima se isti¢e Das Hochmittelalter:
Geschichte des Abendlandes von 9oo bis 1250 (1932); tu je dominan-
tnoj politi¢koj i crkvenoj dimenziji dodao i kulturne aspekte po-
vijesti, ostajuéi ipak uglavnom u okvirima tradicionalne poziti-
visti¢ke historiografijeiutjelovljujuéi mainstream njemacke me-
dijevistike do Drugoga svjetskog rata.

U Francuskoj su priblizni pandani Hampeu bili Halphen i
Lot, a “pozitivisti¢ku” historiografiju prakticirao jei Robert Faw-
tier (1885-1966), profesor u Bordeauxu, autor dviju knjiga “kriti-
ke izvora” o sv. Katarini Sijenskoj, koji je 1933. objavio i La Chan-

06 Te su dvije Pirenneove knjige prevedene na hrvatski: Povijest Europe od seobe naroda do XVI. stoljeca, prev. s franc. Miroslav Brandt (Zagreb: Kultura, 1956; dru-
go izd. Split: Marjan tisak, 2005); Karlo Veliki i Muhamed, prev. s franc. Marija Svegovi¢ Majerovi¢ (Zagreb: Izvori, 2006). Osim tih knjiga, na hrvatskom je obja-
vljena i Pirenneova Privredna povijest evropskog Zapada u srednjem vijeku, prev. s franc. Durdica Hauptman (Sarajevo: Veselin Maslea, 1958). To je djelomi¢ni pri-
jevod knjige Histoire économique de 'Occident médiéval (1951), zbirke Pirenneovih rasutih radova koju je priredio Emile Coornaert. o7 Hrvatski prijevod: Marc
Bloch, Feudalno drustvo, prev. s franc. Miroslav Brandt (Zagreb: Naprijed, 1958; drugo izd. Zagreb: Golden marketing, 2001).
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sondeRoland: étude historique, raspravu o izvorima i nastanku Pje-
sni o Rolandu. Fawtier e 1942. objaviti svoje najvaznije djelo, Les
Capétiens et la France, o transformaciji francuskog drustvaijaca-
nju kraljevske vlasti u doba dinastije Kapetovica, ponudivsi re-
interpretaciju razdoblja kojim se pola stoljeca ranije osobito te-
meljito bavio Achille Luchaire.

Bilo je, dakako, i drugih otprije poznatih povjesnicara koji
1930-ih objavljuju prvorazredna djela o srednjem vijeku. Profe-
sor na Cambridgeu James P. Whitney (1857-1939) bio je ve¢ ugle-
dan crkveni povjesnicar na zalasku karijere kada je 1932. objavio
neveliku knjigu naslovljenu Hildebrandine Essays u kojoj je mje-
rodavno razloZio bitna pitanja tzv. borbe za investituru u 11. sto-
Jjecu, jednog od prijelomnih momenata u povijesti srednjovje-
kovne Europe, i ulogu pape Grgura VII (Hildebrand iz Sovane) u
njoj razlu¢io od naknadnih legendi. U njemackoj se historiogra-
fijikao vodedi stru¢njak za zamrSena pitanja Investiturstreita ma-
lo poslije nametnuo mladi Gerd Tellenbach (1903-1999), objavi-
v§11936. svoju disertaciju kao knjigu pod naslovom Libertas: Kir-
che und Weltordnung im Zeitalter des Investiturstreits, koja je ve¢
1938. izagla i na engleskom i koja je za duZe vrijeme zadala inter-
pretativne okvire istraZivanjima toga klju¢nog razdoblja u pro-
cesu centralizacije vlasti nad crkvenim organizmom u rukama
papi.

Percy Ernst Schramm i
njegova glavna knjiga.
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Takoder ve¢ dobro poznat muzealac i orijentalist René Gro-
usset (1885-1952), autor viSe knjiga o azijskim civilizacijama, ob-
javio je 1934-1936. opSirnu i vrlo ¢itljivu povijest kriZarskih rato-
va u tri sveska: Histoire des croisades et du royaume franc de Jérusa-
lem:I. L’anarchie musulmane et la monarchie franque | II. Monarchie
franque et monarchie musulmane - ’équilibre | II. La monarchie mu-
sulmane et anarchie franque. Povijest krizarskih ratova izdvojila
se zarana kao posebna velika tema srednjovjekovnih istraZiva-
nja; na francuskom je jeziku jos 1907. izasla sinteza bizantologa
ipovjesni¢ara umjetnosti Louisa Bréhiera (1868-1951) pod naslo-
vom L’Eglise et 'Orient au moyen dge: les Croisades, koja je u krat-
kom roku doZivjela vise izdanja. No, utemeljitelj modernog is-
trazivanja kriZarskih ratova i drzava i autor ponajboljih radova
na tom polju do Drugoga svjetskog rata bio je jo§ uvijek Nijemac
Reinhold Réhricht (1842-1905), ¢iji je cijeli opus posvecen kri-
Zarskim temama. Njegov sunarodnjak Carl Erdmann (1898-1945)
objavio je 1935. knjigu Die Entstehung des Kreuzzugsgedankens, pi-
onirsko i zadugo temeljno djelo o korijenima i stoljetnom obli-
kovanjukrizarske ideologije ili zapadnokr$éanske ideologije “sve-
tog rata”. Zbog neskrivene antipatije prema nacizmu, Erdmann
je sinstituta MGH bio 1943. poslan na ratiste u Albaniju kao pre-
voditelj, a umro je od tifusa u ozZujku 1945. u vojnom logoru u
blizini Zagreba. KriZarska tematika privukla je i ameri¢ke medi-
jeviste pa je John L. La Monte (1902-1949), profesor na Pensilva-
nijskom sveu¢ilistu, 1932. objavio solidno djelo o drzavnom ustro-
ju i ustanovama Latinskoga Jeruzalemskog Kraljevstva, Feudal
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Charles H. Haskins, Karl Ludwig Hampe.

monarchy in the Latin Kingdom of Jerusalem, 1100-1291. La Monteov
nasljednik na katedri bio je Kenneth Setton, u kasnijem 20. sto-
lje¢u jedan od najveéih autoriteta za povijest krizarskih drzava i
europskih odnosa s Levantom sve do 17. stoljeéa.

Oksfordski profesor Frederick Maurice Powicke (1879-1963),
takoder autor hvaljenih i utjecajnih knjiga, izdao je 1935. neveli-
ku zbirku pristupaé¢no pisanih rasprava siroka tematskog zahva-
ta pod naslovom The Christian life in the Middle Ages and other es-
says. Powicke je, zajedno s A. B. Emdenom, priredio i1936. obja-
vio novo izdanje velike trosves¢ane povijesti srednjovjekovnih
europskih sveudilista iz pera Hastingsa Rashdalla (1858-
1924), The Universities of Europe in the Middle Ages. To je djelo bilo
najbolji komparativni prikaz rane sveu¢ili$ne povijesti u Europi
od svoga prvog izdanja 1895. Znatnu je popularnost zadobio bri-
tanski povjesnicar i sociolog Christopher Dawson (1889-1970)
knjigom The making of Europe: an introduction to the history of Eu-
ropean unity (1932), ve¢ 1934. prevedenom na francuski, u kojoj se
- u vremenskom okviru od kraja antike do 11. stoljeca - demon-
strira klju¢na uloga kr$¢anstva u oblikovanju jedinstvene europ-
ske civilizacije. Ista teza o temeljnoj vaZnosti srednjovjekovlja i
njegova krscanstva za razumijevanje sveukupne novije europske
povijesti okosnica je i Dawsonovih rasprava sabranih u knjizi
Medieval religion and other essays (1934).

HISTORIOGRAFIJA — ISTRAZIVANJA

Jedan od najvaznijih drustvenih fenomena europskoga sre-
dnjeg vijeka, redovni$tvo i samostani, do Drugoga je svjetskog
rata nalazio svoje istraZivale-specijaliste uglavnom medu eru-
ditima u samim redovnickim zajednicama. Znacajna je iznimka
u19. stolje¢u bio grof Charles de Montalembert (1810-1870), na
vie nacina Chateaubriandov bastinik i nasljedovatelj, autor op-
sezna i nedovr$ena djela u sedam svezaka Les moines d’Occident,
depuis saint Benoit jusqu’a saint Bernard (1860-1877). Kraéi ali zao-
kruZen pregled redovni$tva na Zapadu do kraja 11. stoljeca, koji
je Montalembert bio objavio pa nakladu unistio po savjetu svo-
jih konzervativnih prijatelja, objavljen je 1934. u novom izdanju
pod naslovom Précis d’histoire monastique, des origines a la fin du
X[ siécle. U meduracu je vodedi struénjak za benediktinsku po-
vijest bio belgijski benediktinac Ursmer Berliére (1861-1932), ko-
jije1927. objavio knjiznu studiju L’ascese bénédictine des origines a
la fin du XIle siécle: essai historique, a u ostalim se svojim razasu-
tim radovima bavio temama kao $to su samostanske skole i bra-
tovstine, izbori opati, novacenje redovnika i njihova brojnost u
samostanima, redovnic¢ka uprava nad Zupama, samostanska fa-
milia i podanici. S obzirom da su, s iznimkom isusovaca, najva-
Zniji katoli¢ki crkveni redovi mahom osnovani u srednjem vije-
ku, a neki su se u tom vijeku i ugasili (templari), i opéi pregledi
katoli¢ckoga redovni$tva po naravi stvari velikim dijelom pripa-
daju medijevistici. Medu takvima istaknuto mjesto pripada sin-
tezi njemackog svecenika i sveuéiliSnog profesora Maxa Heim-
buchera (1856-1946), Die Orden und Kongregationen der katholischen
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Knjige Jean-Victora Langloisa i Eileen Edne Power.

Kirche, Cije je treée i kona¢no izdanje objavljeno 1933-34. u dva
debela sveska.

Osim starih monastickih redova, i tzv. prosjacki ili propov-
jednickiredovi, s pofecima u 13. stoljeéu, razvijali su odavna vla-
stitu historiografiju, osobito zna¢ajnu uizdavanju izvorne grade.
U meduracu ipak jos nije bilo vaznih novih sintetskih djela, uz
iznimku biografija utemeljitelja dvaju glavnih prosjac¢kih redo-
va, franjevacaidominikanaca. Francuski protestantski sve¢enik
icrkveni povjesnicar Paul Sabatier (1858-1928) objavio je jo§ 1893.
Zivotopis sv. Franje, “prvu uistinu znanstvenu biografiju asisko-
ga Poverella” (Augustin Fliche), koji je Katoli¢ka crkva stavilana
indeks zabranjenih knjigaikoji je doZivio ogromnu popularnost
i desetine ponovljenih naklada; nakon Sabatierove smrti obja-
vljenoje1931-32. konac¢no treée izdanje njegove Vie de saint Frango-
is d’Assise, popraceno sveskom neobjavljenih popratnih raspra-
va iz rukopisne ostavstine. Francuski dominikanac Pierre Man-
donnet (1858-1936), koji je za Zivota uz ostalo objavio vise rado-
va o Tomi Akvincu, knjiZicu o Sigeru Brabantskom i ops$irnu stu-
dijuDantele théologien (1935), pripremao je prosireno izdanje svo-
je knjige Saint Dominique: I'idée, ’homme et 'oeuvre (1921). Nakon
Mandonnetove smrti to su djelo dopuniliiig38. u dva sveska pod
istim naslovom objavili Marie-Humbert Vicaire (poslije takoder
autor vaznih knjiga o sv. Dominiku) i Reginald Ladner.

Treca velika skupina srednjovjekovnih crkvenih redova, tzv.
viteski ili vojnicki redovi, nije u meduratnom razdoblju imala
povjesnicara ¢ije bi djelo koliko-toliko odoljelo zubu vremena
nakon pojave novih vaznih knjiga na tom podruéju pocevsi od
sredine stolje¢a (Marion Melville, Jonathan Riley-Smith, Marie
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Luise Bulst-Thiele inoviji). Nakon Drugo-
ga svjetskog rata opéenito je oZivjeloiuze-
lo maha sustavno istraZivanje povijesti cr-
kvenih redova u srednjem vijeku, s klju¢-
nim autorima kao $to su Philibert Schmi-
tz, Jean Leclercq, David Knowles i poslije
Giles Constable (o benediktincima), Lou-
is Lekai i poslije Marcel Pacaut (o cisterci-
tima), John Moorman, Kajetan Esser i Ro-
salind Brooke (o franjevcima), William A.
Hinnebusch (o dominikancima), itd.

Srednjovjekovne hereze i glavni in-
strument kojim se institucionalna Crkva
koristila u njihovu suzbijanju, inkvizicija
(toénije: inkvizicije, jer je sredi$nji Sveti
oficij rimske inkvizicije osnovan tek 1542),
odavna su privladile istraZivace, ali su da-
nas, zbog intenzivnog rada i konceptual-
nih inovacija na tom medijevisti¢kom po-
lju poslije Drugoga svjetskog rata, stariji
radovi iz te tematike u natprosje¢noj mje-
rizastarjeli. Ni nedovrSena sinteza Histoire
de PInquisition au Moyen Age u dva opsezna sveska, koju je 1935-
38. objavio Jean Guiraud (1866-1953), sveu(ili$ni profesor u Be-
sangonu i zatim publicist i urednik katoli¢kog lista La Croix, ni-
je ostavila puno traga u kasnijem razvoju toga pravca specijali-
sti¢kih istraZivanja. Trajniju je popularnost - sudimo li po po-
novljenim izdanjima i prijevodima na druge jezike - doZivjela
puno starija A History of the Inquisition of the Middle Ages, koju je
jos§ 1888. u tri sveska objavio americki povjesnicar i poduzetnik
Henry Charles Lea (1825-1909). OZivljavajuéi kroz mnostvo povi-
jesnih anegdota “ludilo i zlo¢ine nasih predaka”, Lea je tu stvo-
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rio jo$ jedan spomenik posveéen “mraénom srednjem vijeku”,
nasljedujuéi prosvjetiteljsku interpretaciju europske povijesti,
zalinjenu protestantskim antikatolicizmom. O najpoznatijim
hereticima zapadnog kr$¢anstva u srednjem vijeku, katarima ili
albigenzima, neobi¢nu spekulativno-historiografsku knjigu pod
naslovom Kreuzzug gegen den Gral: die Geschichte der Albigenser ob-
javio je 1933. Otto Rahn (1904-1939), nesvr$eni student prava u
Heidelbergu i istraziva¢-avanturist neopoganskih nagnuca. Knji-
ga je odmah prevedena na francuski, a trajnu joj je popularnost
u odredenim krugovima osigurala s jedne strane autorova bio-
grafija, a s druge vazno mjesto koje ju je zapalo u ezoteri¢kim te-
orijama o zapadnoj povijesti i njezinim navodnim “tajnim
tradicijama”.

Po strani od glavnih tema kontinentalne europske medije-
vistike stajala su osobito istraZivanja ranosrednjovjekovne, an-
glosaske Engleske. Tu su se u 1930-ima i 1940-ima dogodili kru-
pni pomaci. Robert Howard Hodgkin (1877-1951) objavio je 1935.
A History of the Anglo-Saxons, novu obimnu sintezu anglosaske
povijesti do smrti kralja Alfreda (899), obogaéujuéi povijesnu re-



konstrukciju recentnim spoznajama arheologije i filologije. Jos
vazniji klasik engleske medijevistike, Frank Merry Stenton (1880-
1967) sa sveutili§ta u Readingu, izdao je najprije studiju The first
century of English feudalism, 1066-1166 (1932), u kojoj je na temelju
dotad slabo koristene izvorne grade pokazao da se rani anglonor-
manski feudalni poredak oblikovao uglavnom prema kontinen-
talnim obrascima, a 1943. svoje glavno djelo, pozamasnu sinte-
zu Anglo-Saxon England, koja ée zadugo vrijediti kao glavni auto-
ritet za povijest Otoka prije normanskog osvajanja u 11. stolje¢u
- premda valja dodati da je i u njoj glavnina istrazivacke paznje
okrenuta politi¢koj, crkvenoj i pravnoj povijesti, naustrb gospo-
darske, socijalne i kulturne. Medu novim knjigama o Engleskoj
u kasnijem srednjem vijeku treba spomenuti neveliku Powicke-
ovu studiju Medieval England 1066-1485, objavljenu 1931, poslije
koje se taj autor osobito usredotocio na englesko 13. stoljece, o
¢ijoj ée “politicko-socijalnoj” povijesti nakon Drugoga svjetskog
rata objaviti svoje najbolje knjige.

Normansko osvajanje pribliZilo je Englesku kontinentu po-
liticki i kulturno paje njezina povijest od 11. stolje¢a nadalje mno-
go bolje uklju¢ena u djelokrug glavnih tijekova europske medi-
jevistike. Tako je, na primjer, ameri¢ki medijevist Sidney Pain-
ter (1902-1960) objavio 1933. biografiju Vilima Marsala, anglo-
normanskog viteza i engleskog regenta na pocetku 13. stoljeca,
naslovljenu William Marshal: knight-errant, baron, and regent of
England (tom ¢e Vilimu, u svoje doba poznatom kao “najbolji vi-
tez na svijetu”, kratku studiju 1984. posvetiti i Georges Duby, za-
nimajuéi se vise za povijest mentaliteta i drustvenih obrazaca
nego za rekonstrukciju Vilimove burne karijere); a Painterova
sljedeca knjiga, tiskana 1940, bila je saZeta studija o francuskoj
viteskoj kulturi, French chivalry: chivalric ideas and practices in me-
diaeval France.

Sli¢no anglosaskoj Engleskoj, dijelovi Iberijskog poluotoka
koji su od 8. do 15. stolje¢a priznavali muslimansku maursku
vlast i pripadali islamskoj kulturnoj i religijsko-politi¢koj eku-
meni tvorili su u najveéoj mjeri istrazivacki predmet za sebe. I
na tom su polju jos§ u 19. stoljeéu zapocela ozbiljna specijalisti¢-
kaistrazivanja. Nadovezuju¢i se osobito na pionirske radove Re-
inharta Dozyja i na novije radove Angela Gonzdleza Palencije,
profesor francuskoga Alzirskog sveucilista Evariste Lévi-Pro-
vengal (1894-1956) objavio je pohvalama doéekanu knjigu
L’Espagne musulmane au X¢ siécle: institutions et vie sociale (1932). U
nevelikoj knjizi La civilisation arabe en Espagne: vue générale (1938)
Lévi-Provencal je sabrao svoja predavanja odrzana u Kairu o ne-
kim opcenitim obiljezjima islamsko-krséanskih kontakata na
iberskom tlu u srednjem vijeku.

Izvan historiografije u uZzem smislu, desetljeée uoé¢i Drugo-
ga svjetskog rata donijelo je takoder pregrst vaznih knjiga o ra-
znim aspektima europskog srednjovjekovlja. Disciplinom povi-
jesti srednjovjekovne umjetnosti dominirao je tada Henri Focil-
lon (1881-1943), koji je 1924. na Sorboni naslijedio Emilea Milea.
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dahnutih pretjerivanja, idealizacijeiiskri-
vljavanjaizdvaja se osobito velikaijos uvi-
jek standardna dvosvescana sinteza Altger-
manischeReligionsgeschichte koju je 1935-37.
objavio Nizozemac Jan de Vries (1890-

s — oo 1964) sa sveuliliSta u Leidenu. De Vrieso-

MEDIEVALI ot vo je djelo bacilo u sjenu vrijednu sintezu

I anar jednaka naslovakoju je Nijemac Karl Helm
e e (1871-1960) podeo objavljivati jo§ 1913. (Alt-

T e germanische Religionsgeschichte, Band 1: Die

[ —
e e

& Exia B SINTRS P ——

romische Zeit)iod koje je 1937. kao profesor

[Eaiiavs bd STV e e e e o . e
BV LUALT LB AR X u Marburgu objavio manji drugi svezak
e e S (Band 2: Die nachromische Zeit, Teil I: Die Ost-
& s o germanen), a tek 1953. zavr$ni treci (Band 2:
e Pt b et e Dienachromische Zeit, Teil II: Die Westgerma-
nen). Kao bespostedan trijezni kriti¢ar “ro-
v e manticarskih pretjerivanja” nametnuo se
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THE MEDIEVAL ACADEMY (W ASMERITCA | I

Medijevisticki ¢asopisi pokrenuti ili obnovljeni u medu-
racu: Studi medievali, Archives d’histoire doctrinale et
littéraire du Moyen Age, Speculum i Medium aevum.

Focillon je u to vrijeme objavio svoja dva najvaznija djela po-
sve¢ena romanickoj i goti¢koj umjetnosti, L’Art des sculpteurs ro-
mans: recherche sur 'histoire des formes (1931) i Art d’Occident: le Mo-
yen Age roman et gothique (1938).

Istrazivanje germanske predkrsc¢anske religije i njezinih pre-
zitaka u folkloru i knjiZevnosti u to je vrijeme Zivo trajalo ve¢ de-
setlje¢ima, a svojevrstan mu je poticaj davao i uspon nacizma u
Njemackoj. Medu djelima koja su odoljela izazovu politicki na-

URAINE FELESOPR T 1 T
D
rima

June 1934

- EVUM

osobito Walter Baetlke (1884-1978) sa sve-
udilista u Leipzigu, koji je redom pobijao:
misljenje o autenti¢nosti toboZe srednjov-
jekovne poganske Ura-Linda-Chronik
(“Himmlerove Biblije”); tezu o propadanju
germanske religije i pokrstavanju kao kul-
turnom nazatku, koju je izloZio Bernhard
Kummer u knjizi poeti¢na $penglerovskog
naslova Midgards Untergang; tezu o iracio-
nalnoj biti “ideje bozanskog” koju je raz-
radio Rudolf Otto u neobi¢no utjecajnoj
knjizi iz 1917. (Baetke je kritizira u svojoj
| vrlo cijenjenoj knjizi Das Heilige im Germa-
" nischen iz 1942); i naposljetku teoriju o po-
| stojanjuustanove Sakralkonigtum kod sta-
rih germanskih naroda, koju su zagovara-
li Otto Hofler i drugi autori.

Mo,z

UM

P

5 Bogatstvoizamr$enost starogerman-
ske mitologije privukli su i Georgesa Du-
mézila (1898-1986), francuskog indoeuro-
peista, filologa i povjesnicara religije, ko-
jije pocevsiod kasnih 1930-ih unizurado-
va postupno gradio svoju teoriju o prisu-
tnosti funkcijske trodiobe, odnosno “tro-
dijelne ideologije”, u drustvima poteklim
iz indoeuropske jezi¢nokulturne porodi-
ce:radi se 0 zami$ljanju drustvene zajednice kao sinteze triju di-
jelova, sakralno-vladarskog, ratni¢kog i ekonomsko-proizvo-
dnog, od kojih svakome u sferi religije odgovara njegov bog ili
skupina bogova (prvom bogovi vrhovne vlasti, pravde i magije,
drugom bogovi fizi¢ke snage, rata i pobjede, tre¢em bogovi plo-
dnosti, obilja, ljepote i ljubavi). Medu kasnijim zna¢ajnim istra-
Ziva¢ima srednjega vijeka Dumézilovom se teorijom nadahnuo
Georges Duby, ¢ija se knjiga Les Trois Ordres ou I'imaginaire du féo-
dalisme iz 1978. smatra glavnom medijevistickom potvrdom va-

|
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ljanosti Dumézilove trofunkcijske sheme,
odnosno dokazom da se hipoteti¢ka pra-
indoeuropska ideologija u osnovi o¢uvala
iu zapadnoeuropskom srednjovjekovlju.
Na samom pocetku razvoja Dumézilove
trofunkcijske interpretacije stoji njegova
nevelika knjiga Mythes et dieux des Germa-
ins - Essai d’interprétation comparative
(1939), podijeljena na poglavlja o mitovi-
ma vrhovne vlasti, ratnickim mitovima i
“mitovima vitalnosti”. Dumézil je tu, iz-
medu ostalog, konstatirao stanovite du-
hovneidrustvene kontinuitete izmedu re-
konstruiranog starogermanskog svijeta i
tadasnje Hitlerove Njemacke, odnosno
moguce “uskrsnuée” nekih drevnih feno-
mena. NiSta sporno nije u tome vidio Marc
Blochkada je1940. uRevue historique obja-
vio vrlo pohvalan prikaz knjige iz motri-
Stamedijevista. O tome primjeru moguceg
utjecajanacizmaifasizmana duhovnukli-
mu vremena, koji suvremenici kanda ni-
su mogli pravo razabrati i suprotstaviti
mu se, pisat ¢e puno kasnije (1983-84) Ar-
naldo Momigliano i Carlo Ginzburg, po-
krenuvsi time Zivahnu polemiku.°®

Proucavanje knjiZevne bastine europ-
skog srednjovjekovlja takoder je u predra-
tnom desetlje¢u kro¢ilo krupnim koraci-
ma naprijed. Britanac Max L. W. Laistner
(1890-1959), profesor anti¢ke povijesti na
ameri¢kom sveucilistu Cornell, objavio je
1931. sintetski pregled knjiZevne i intelek-
tualne kulture ranosrednjovjekovnog Za-
pada, Thought and letters in Western Euro-
pe,500t0900A.D., koji ée zadugo biti stan-
dardni priru¢nik za to razdoblje ne samo
na engleskom jeziku. Profesor na sveudi-
listu Yale Karl Young (1879-1943) objavio
je 1933. u dva debela sveska priru¢nik The
Drama of the medieval Church, temeljnu sin-
tezu o srednjovjekovnoj liturgijskoj dram-

skoj knjizevnosti na latinskom jeziku, odnosno boZi¢nim, pasi-
onskim, uskrsnim i drugim prikazanjima koja prate i obogaéu-
ju crkveni liturgijski kalendar. Englez Frederic James Edward Ra-
by (1888-1966), koji je veéi dio karijere proveo kao ¢inovnik, a mje-
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Casopis Annales d’histoire économique et sociale i njegovi nasljednici.

stona Cambridgeu dobio tek 1948, objavio je 1934. takoder u dva

sveska sintetski pregled srednjovjekovne svjetovne latinske po-
ezije, A history of secular Latin poetry in the Middle Ages, zaokruZi-
véi tim djelom cjelinu koju je bio napola obradio ranijom knji-

gom posvecenom crkvenoj i naboznoj poeziji, A history of Chri-
stian-Latin poetry from the beginnings to the close of the Middle Ages
(1927). Oba su Rabyjeva priru¢nika bila dobro primljenaiiznova
tiskana poslije Drugog svjetskog rata.

Tematski fokusiranija, iako takoder $iroka u zahvatu, bila je
knjiga The allegory of Love: a study in medieval tradition koju je 1936.
objavio oksfordski profesor Clive Staples Lewis (1898-1963), ka-

08 Glavne polazi$ne tekstove te polemike u hrvatskom prijevodu v. u tematu "Humanisti¢ke znanosti i politi¢ka desnica: polemika iz osamdesetih godina” [te-
kstovi A. Momigliana, G. Dumézila i C. Ginzburga), prir. Stanko Andri¢, Kolo Matice hrvatske 10[3 (2000), 205-28s.
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snije poznatiji kao romanopisac, knjizevni kriti¢ar i spretan kr-
$¢anski apologet. U knjizi je Lewis pokusao demonstrirati rada-
nje nove sentimentalnosti povezane s dvorskom (ili “romanti¢-
nom”) ljubavlju u europskim feudalnim drustvima poéevsi od
11. stoljeca, a istodobno je pokazao kako je ta novost u mentali-
tetu dobila glavni knjiZevni izraz kroz alegoriju kod latinskih
pjesnika, u Romanu o ruzi, kod Chaucera itd. Premda je to djelo
bilo osporavano u vise svojih tvrdnji i zaklju¢aka, ono je zadugo
sluzilo kao najbolji uvod u srednjovjekovne teme kojima se ba-
vi. Temom dvorske[udvorne ljubavi pozabavio se i frankofoni
Svicarac Denis de Rougemont (1906-1985), publicist, polihistor
i intelektualac $irokih interesa, u knjizi L’Amour et I"Occident
(1939), koja je polutila velik odjek u $iroj javnostiimnoge impre-
sionirala erudicijom, idejama i stilom.* Stru¢njaci za srednji vi-
jekbili su, naprotiv, uglavnom rezervirani prema tom djelu “oko
kojeg se stvara puno buke, kao da je rijesilo najzamrseniju zago-
netku srednjega vijeka” (Myrrha Lot-Borodine). Glavnu tezu knji-
ge, dijelom preuzetu od Otta Rahna, prema kojoj senzibilitet pje-
sama i romana o udvornoj ljubavi, i medu njima osobito “mita”
o Tristanuilzoldi, ima religijske korijene tijesno povezane s nau-
kom neomanihejskih katara, istraZiva¢i srednjovjekovne knji-
Zevnosti mahom su odbacili kao neosnovanu, premda time ni-
su sprijecili da knjiga postane kulturoloski i povijesnofilozofski

Martin Grabmann

klasik, u rangu tek ne$to niZem od Spenglerove Propasti
Zapada.

Za povijest srednjovjekovne znanosti (tj. u prvom redu ma-
tematike, astronomije i fizike, ali i medicine, geografije, filolo-
gije...) najvazniji su doprinosi u ovom desetlje¢u dosli iz Ameri-
ke. Profesor na sveu¢ili§tu Columbia Lynn Thorndike (1882-1965)
objavio je 1934. trecii Cetvrti svezak velike sinteze pod naslovom
Ahistory of magic and experimental science (prva dvaizasla su1923).
U ta je prva Cetiri sveska Thorndike prikazao razvoj zapadnja¢-
ke prirodoznanstvene misli od po¢etka nove ere do kraja 15. sto-
lje¢a, a u daljnja Cetiri sveska Sto ¢e ih objaviti poslije obradio je
jo§i16.117. stoljece. Istodobno s Thorndikeom na tom je polju
radio George Sarton (1884-1956), Belgijanac koji je od 1915. Zivio
u Americi i od 1920. predavao na Harvardu. Njegovo je Zivotno
djelo takoder golema sinteza (ukupno vi$e od 4000 stranica),
skromno naslovljena Introduction to the history of science, objavlje-
na u tri dijela u razmaku od dva desetlje¢a: prvi dio, objavljen
1927, obuhvaca ¢itav stari vijek i raniji dio srednjeg vijeka do po-
Cetka 12. stolje¢a (“od Homera do Omara Hajjama”); drugi dio,
objavljen 1931. u dva sveska, obraduje 12. 113. stoljece (“od Rabbi
ben Ezre do Rogera Bacona”); treéi i najopsezniji dio, koji ée biti
objavljen 1947-48. takoder u dva sveska, usredoto¢uje se na 14.

09 Hrvatski prijevod: Denis de Rougemont, Ljubav i Zapad, prev. s franc. Mirjana Dobrovi¢ (Zagreb: Nakladni zavod Matice hrvatske, 1974).
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stoljece. Sarton je, za razliku od Thorndikea, isklju¢io magiju i
“okultna znanja” iz svojeg sustavnog pregleda napretka spozna-
ja o svijetu Sto se odvijao na Siroku prostoru oko Sredozemnog
mora, a posredno i u ¢itavom starom svijetu sve do Kine. I Sar-
tonovo i Thorndikeovo djelo znace, svako za sebe, opus magnum
na svojem podruéju; u ranijem razdoblju s njima je usporediva
samo velika pionirska sinteza koju je izradio Francuz Pierre Du-
hem (1861-1916), Le systéme du monde: histoire des doctrines cosmo-
logiques de Platon a Copernic (deset svezaka, tiskanih uglavnom
postumno, izmedu 1913. 11959). Duhemu je, izmedu ostalog, bi-
lo vazno pokazati da je, suprotno uvrijezZenim predrasudama,
srednji vijek bio vrlo plodno razdoblje u razvoju znanosti, koji
je Katoli¢ka crkva u to doba svesrdno poticala i podupirala.

U istraZivanju srednjovjekovne filozofske misli, dugovjeki
je Etienne Gilson 1930-ih godina bio jo§ u prvoj polovici plodne
autorske karijere. Samo u tom desetljecu objavio je Cetiri knjige
posveceneistrazivanju srednjovjekovne filozofijeiteologije: zbir-
ku sintetskih predavanja okupljenu pod naslovom L’esprit de la
philosophie médiévale (1932) te specijalisticke studije La théologie
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mystique de saint Bernard (1934), Héloise et Abélard: Etudes sur le Mo-
yen Age et "'Humanisme (1938) i Dante et la philosophie (1939). Neko-
liko zanimljivih i trajno popularnih knjiga o srednjovjekovnoj
filozofiji pojavilo se tih godina i izvan specijalisti¢kih krugova.
Jacques Maritain (1882-1973), katoli¢ki obraéenik, predavaé na
Pari$kom katoli¢kom institutu, a od 1933. na Gilsonovom Ponti-
fikalnom institutu u Torontu, objavio je jos 1920. neveliku knji-
gu Art et scolastique u kojoj je zagovarao nadmo¢ skolasticke te-
orije umjetnosti nad modernim estetickim aberacijama.*® Fasci-
niran filozofskom mislju sv. Tome Akvinskoga i uvjeren u njezi-
nu aktualnost i svevremenost, objavio je o najve¢em srednjovje-
kovnom filozofu knjige Le docteur angélique (1929) i Le thomisme et
la civilisation (1932)." Jo$ jedan slavni obraéenik na rimokatolici-
zam iz meduratnog razdoblja, svestrani engleski pisac Gilbert
Keith Chesterton (1874-1936), objavio je 1933. neveliku knjigu je-
dnostavna naslova Saint Thomas Aquinas, koja objedinjuje knji-
Zevno nadahnutu biografiju i prodoran esej.? U pismu upucée-
nom Chestertonovu nakladniku, Gilson je konstatirao da je to
najbolja knjiga o Akvincu te da ée i struénjaci koji se desetljeci-
ma bave Tominom filozofijom morati priznati “da takozvana Che-

10 Hrvatski prijevod: Jacques Maritain, Umjetnost i skolastika, s franc. prev. Marko Kovacevi¢ (Zagreb: Nakladni zavod Globus, 2001). 11 Prva je knjiga razmjer-

no brzo prevedena na hrvatski: Jacques Maritain, Andeoski naucitelj, s franc. preveo V. Poljak (Zagreb: Naklada Istina, 1936; drugo izdanje Zagreb: Zadruga Ene-
agram, 2011). 12 Knjiga je dvaput prevedena na hrvatski: G. K. Chesterton, Otac zapadne kulture Sv. Toma Akvinski, s eng. prev. Josip BlaZina (Zagreb: Naklada Is-
tina, 1939); G. K. Chesterton, Sveti Toma Akvinski, s eng. prev. Velko Zlodre Luéi¢ i Miodrag Pavi¢ (Split: Laus, 1999).
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stertonova ‘duhovitost’ posramljuje njihovu uéenu znanost”.
Neizbjezno privucen “mraénim” i nemodernim srednjovjeko-
vljem, Chesterton je - u nizu biografskih knjiga koje je rado pi-
sao - jednu posvetio i sv. Franji (St. Francis of Assisi, 1923)." Na-
dahnjivao gaje, uz ostalo, polemicki Zar spram “racionalisti¢kih
postovatelja” sv. Franje iz 19. stoljeca, Ernesta Renana i Matthe-
wa Arnolda, i njihovih “tvrdoglavih skeptickih predrasuda” ko-
jesuih, prema Chestertonu, sprijeile da razumiju naizgled pro-
tuslovnu cjelinu sve¢eve povijesne osobe.

Cjeloviti srednji vijek

Iako je pojam “srednji vijek” konaéno kanoniziran jos u ka-
snijem 19. stolje¢u, tek je meduratno bujanje njegova istraziva-
nja dovelo do nove razine njegove znanstvene tematizacije: uz
mno3tvo radova koji se bave prou¢avanjem ovoga ili onog feno-
mena $to pripada srednjovjekovnoj epohi ili “civilizaciji”, sada
se pojavljujuiopsezni radovi koji problematiziraju srednji vijek
kao cjelinu li totalitet svih svojih fenomena. Ta u neku ruku me-
tapovijesna istrazivanja (koja su, dakako, jos uvijek i povijesna)
manifestirala su se kroz vise razli¢itih oblika: kao potraga za do-
minantnim obiljeZjima (ili ¢ak samom esencijom) srednjovje-

kovne “civilizacije”; kao prosudba kulturne (u najsirem smislu
rijeci) ostavstine srednjeg vijeka i njegovih materijalnih, dru-
$tvenih i duhovnih sastavnica §to su ostale ugradene u noviju
povijest; kao diskusija o vremenskim granicama srednjeg vijeka
ionjegovim sadrzajnim vezama sa susjednim epohama; kao kri-
tika historiografskih i povijesnofilozofskih predodzaba i stere-
otipa o srednjem vijeku; i kao didakti¢ko i metodolosko uvode-
nje u istraZivanje te epohe.

Ti se raznovrsni radovi daju ipak razvrstati u dvije glavne
skupine. U jednoj su knjige ¢iji se interes prema srednjem vije-
ku moZe odrediti kao teorijsko-interpretacijski. To su djela koja
predmetno tisucljece europske povijesti destiliraju do nekoga
uvelike apstraktna drustvenoteorijskog ili povijesnofilozofskog
koncepta. Autoriim u pravilu nisu povjesnicari, ili barem ne spe-
cijalisti za srednji vijek, nego filozofi, sociolozi i teolozi. U dru-
gu skupinu idu knjige koje, premda srednjem vijeku pristupaju
globalno (ili izdvajaju neki njegov klju¢ni problem), uglavnom
ne izlaze iz granica tradicionalnog povijesnog istrazivanja i re-
konstrukcije. Te su knjige potekle od povjesni¢ara. Navest éemo
nekoliko istaknutijih primjera.

13 Maisie Ward, Gilbert Keith Chesterton (New York: Sheed & Ward, 1943), 620. 14 Hrvatski prijevod: G. K. Chesterton, Sveti Franjo Asiski, s eng. prev. Velko

Zlodre Luti¢ (Split: Laus, 2000).
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U meduratnoj povijesno-
filozofskoj konceptualizaciji
srednjega vijeka standardno je
polazi$te pojmovna trijada sre-
dnji vijek - kr§¢anstvo - Euro-
pa. Razmisljanje o sintezi kr-
$¢anstva (i preko njega klasi¢-
ne gréko-rimske kulture) s ra-
tni¢kom kulturom germanskih
barbara, do koje je postupno
doslo u prvoj polovici sre-
dnjovjekovnog milenija i koja
jeuur stolje¢ukonaéno uteme-
ljila “europsko jedinstvo”, tvo-
ri idejnu okosnicu veé spome-
nute knjige The making of Euro-
pe Christophera Dawsona (iz
1932). Teorijski “visak” Dawso-
nove knjige izraZen je u slje-
deéem zakljuc¢ku: premda je u
16. stoljecu europsko jedinstvo
redefinirano pa je njegov glav-
ni vezivni ¢imbenik umjesto
religije postala sekularna kul-
tura, ono se u osnovi odrzalo
od svojih srednjovjekovnih po-
Cetaka sve do ranoga 20. stolje-
¢a, kada je doista zapalo u sud-
bonosnu krizu; uzrok je krizi
taj $to razvoj “svjetovne i ari-
stokratske kulture” u novijem
dijelu te stoljetne povijesti ne
moZe viSe adekvatno odgovo-
riti na “dublje potrebe ljudske
duhovne prirode”; kako bi se
“nasu civilizaciju” odrzalo na
okupu nasuprot unutarnjim i
vanjskim prijetnjama, valja se
prisjetiti da Europa posjeduje
“dublje tradicije” od renesan-
snog humanizma i od “povr-
$nih trijumfa moderne
civilizacije”.
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Dawson nije bio prvi koji
je, razmisljajuéi o tada aktual-
noj europskoj drustvenoji“du-
hovnoj” krizi, posegnuo za sre-
dnjim vijekom kao moguéim

15 Christopher Dawson, The making
of Europe: an introduction to the history
of European unity (New York: Meridi-
an Books, 1956), 239-244. Emile Male i Henri Focillon i njihove knjige.
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nadahnuéem ili putokazom prema rjesenju. Prije njega to je uci-
nio, na drukéiji i radikalniji nacin, ruski kr$c¢anski filozof Niko-
laj Berdjaev (1874-1948), koji je, protjeran 1922. iz sovjetske Ru-
sije, od 1924. Zivio u Parizu. On je 1924. u Berlinu objavio neveli-
ku knjigu Hosoe cpeonesexosve (PasmviusreHue o cyovbe
Poccuu u Esponpt), naslovljenu tako prema prvome od triju u
nju uvrstenih eseja. Knjiga je 1927. izasla u prijevodima na fran-
cuskiinanjemacki, 1933.1na engleski, te je znacila pocetak Berd-
jaevljeve medunarodne slave. Za Berdjaeva, “novi srednji vijek”
je epoha na pocetku koje se svijet (u prvom redu zapadni, ali po-
sljedi¢no i sav ostali) nasao nakon Prvoga svjetskog rata i u vre-
menu obiljeZenom komunistickom revolucijom u Rusiji. Berdja-
evvjeruje da povijeséu ravna ciklicki ritam sli¢an ritmovima pli-
meiosekeili danaino¢iidasada, nakon dnevne epohe “nove hi-
storije”, koja je zapocela s europskom Renesansom, opet nastu-
panoéno doba “novog srednjovjekovlja”: “prijelaz od racionaliz-
ma nove historije kiracionalizmu ili vchuracionalizmu srednjov-
jekovnoga tipa”. Posto je epoha renesansnog i prosvjetiteljskog
bezboznog humanizma dosegnula svoj paradoksalni “antihuma-
nisti¢ki” vrhunac u komunizmu, neumitno slijedi povratak pre-
drenesansnoga srednjeg vijeka. No, ovaj se ne moZe ine treba vra-
titi u svojoj punini (“Mi odli¢no znamo sve negativne i tamne
strane srednjega vijeka...”), nego samo u nekim bitnim elemen-
tima: ponajprije, individualizam i “demokratizam” novog vijeka,
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Etienne Gilson i neke od njegovih mnogih knjiga.

taj pogubni “atomizam nove historije”, ustuknut ¢e pred “orga-
nic¢kom hijerarhijom” i idejama “vasionosti” ili “sabornosti” sto
su svojstvene srednjem vijeku. Ta se golema duhovna transfor-
macija upravo odvija na dva na¢inaiu dva smjera, stvarajuéi dva
glavna tabora, komunisticki i kr§¢anski, koji ¢e uskoro morati je-
dan protiv drugoga stupiti u odlu¢an kozmi¢ki boj.

Ideja o propadanju zapadnoeuropske civilizacije bila je u to
vrijeme ve¢ nekoliko desetljeca u sve Zivljem optjecaju uintelek-
tualnim krugovima, a kataklizma Prvoga svjetskog rata u¢vrsti-
la je u mnogim umovima misao da je povijest Zapada doista za-
$la usslijepu ulicu. Obrazovanima se nametala analogija s propa-
$¢u Rimskoga carstva, a taj pravac komparativnog razmisljanja
najsustavnije je razradio i do krajnjih konzekvencija doveo Nije-
mac Oswald Spengler (1880-1936) u svojem silno popularnom,
hvaljenom i osporavanom djelu Der Untergang des Abendlandes (u
dva obimna sveska, od kojih se prvi pojavio 1918, a drugi 1922).
Sli¢no kao kod Berdjaeva, koji je Spenglerovo djelo poznavao i
vrlo povoljno ocjenjivao, i za Spenglera su zavr$na dekadencija
ikonaéni nestanak zapadne civilizacije neumitnost, buduéi stvar
opcepovijesne “biologije”. Na temelju goleme erudicije, Spen-
gler je ukupnu povijest ovjeCanstva protumacio kroz vizuru
komparativne “morfologije” nevelikog broja “visokih kultura”
$to se ponasaju sli¢no Zivim organizmima, radajudi se, sazrije-

16 Hrvatski prijevod: Nikola Berdjajev, Novo srednjovjekovje: razmisljanje o sudbini Rusije i Evrope, prev. s ruskoga Nikola Taler (Varazdin: J. B. Stifler, 1932; drugo

izdanje Split: Laus, 1991).
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vajudi, starei i umiruéi u vremenskom rasponu od oko tisucu
godina. Izmedu tih kultura postoje, dakle, temeljne analogije,
ali su one istodobno u bitnom smislu posve autonomne i medu-
sobno jedva pristupacne, jer se organiziraju oko razli¢itih temelj-
nih nacela: svaka je nadahnutaiproZeta svojom “dusom”, ¢iji sa-
drZaj sazima osebujan “prasimbol” vlastit svakoj kulturi. Za sta-
riju povijest Europe bitne su, tako, klasi¢na gréko-rimska kultu-
ra, ¢ija je dusa “apolonska”, i bliskoisto¢na (perzijsko-semitska)
kultura, ¢ija je du$a “magijska”. Europski je Zapad razvio svoju
vlastitu kulturu u srednjem vijeku: ona je “procvjetala s rode-
njem romanickog stila u 10. stolje¢u na sjevernjackim ravnica-
ma izmedu Elbe i Taja” (Der Untergang, 1.3.6). Dusa te kulture je
“faustovska”, a njeno glavno obiljeZje neostvariva i tragi¢na te-
Znja za beskona¢nim; iako je kr$¢anstvo integrirano medu bitne
sadrzaje zapadne kulture, ono nije njegova izvorna tvorba, nego
plod starije “magijske” kulture. Iako je, dakle, Spengler jedan od
zaletnika i najodluénijih zagovornika ideje da su korijeni mo-
derne zapadne civilizacije u srednjem vijeku, i veé po tome zna-
¢ajanautor barem za “spekulativnu” medijevistiku, on se od glav-
nine pristasa takve povijesne interpretacije bitno razlikuje uto-
liko $to u toj formuli “rodenja Zapada” kr$¢anstvu ne dodjeljuje
kljuénu aktivnu ulogu, nego sekundarnu i u neku ruku
pasivnu.

Izvan uZega kruga meduratnog filozofskog dekadentizma i
njegovih razmisljanja o europskoj povijesti, iako o¢ito povezan
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s antimodernistickim strujama u tadasnjem “duhu vremena”,
bio je njemacki “socijalni filozof” Herman Schmalenbach (1885-
1950), profesor u Gottingenu i od 1931. u Baselu. On je 1926. obja-
vio knjigu pod naslovom Das Mittelalter: sein Begriff und Wesen, u

»

kojoj je takoder dokazivao da je srednji vijek bio doba “organske
drustvene zajednice u kojoj je “cjelina vaznija od dijelova” i u ko-
joj o tome postoji opée suglasje. Jos jedan pripadnik intelektu-
alnog kruga oko Stefana Georgea, Schmalenbach je najpoznati-
ji po razradi socioloskog koncepta Bund (“savez” ili “bratstvo”)
kao posebnog oblika drustvene organizacije, zasnovanog na ka-
rizmi, emocionalnoj povezanosti i zajednickom iskustvu svojih
¢lanova.

Medu knjigama koje se cjelovitim europskim srednjim vije-
kom bave rabe¢i historiografske metode u uZem smislu, spome-
na su vrijedna, za pocetak, dva britanska zbornika radova po-
svecenih srednjovjekovnoj “ostavstini” ili “doprinosima moder-
noj civilizaciji”. U opsegom neveliku zborniku pod naslovom Me-
diaeval contributions to modern civilisation (A series of lectures deli-
vered at King’s College, University of London), tiskanom 1921, ure-
dnik E. J. C. Hearnshaw sabrao je deset predavanja $to su ih na
londonskom King’s Collegeu prethodne godine odrzali razli¢iti
onodobni engleski sveuéili$ni profesori. Uz uvodno predavanje
o0 “karakteristi¢nim obiljezjima” srednjega vijeka, u daljnjim pre-
davanjima obradena su sljede¢a podrugja, redom: religija, filo-
zofija, znanost, umjetnost, engleska poezija, odgoj i naobrazba,
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Knjige Hermana Schmalenbacha, Johana Nordstréma i Louisa Halphena.

drustvo, gospodarstvo, politika. U osvrtu na knjigu objavljenom
u Casopisu Isis, povjesni¢ar znanosti Lynn Thorndike konstati-
rao je da autori na sre¢u nisu slijedili misao-vodilju iz uvodnog
predavanja prema kojoj se poznavanje srednjeg vijeka u knjizi
Zeli svesti na mjeru koja moZe biti korisna ¢itateljima u razumi-
jevanju danasnjega svijeta (“Zar ¢emo sa Siroke stranice znanja
izbrisati sve $to nema veze s dogadanjima u sadasnjem
trenutku?”).

Opsezniji i ambiciozniji pothvat sli¢ne vrste objelodanjen je
u Oxfordu 1926. pod naslovom The legacy of the Middle Ages. To je
bio treéi svezak u nizu u kojem su dotad ve¢ izasli sli¢no zami-
$ljeni zbornici radova The legacy of Greece (1921) i The legacy of Ro-
me (1923), pa je samim time implicitno priznato donedavno ne-
zamislivo - da je za modernu europsku civilizaciju bastina sre-
dnjega vijeka jednako vazna kaoibastina stare Gr¢keiRima. Ure-
dnici Charles George Crump i Ernest Fraser Jacob u zborniku su
sabrali Sesnaest eseja o temama koje iscrpljuju veéinu aspekata
europskog srednjovjekovlja: “kr$éanski Zivot”, tri segmenta
umjetnosti (arhitektura, skulptura, “dekorativne i industrijske
umjetnosti”), latinsku i vernakularnu knjiZevnost, rukopise, fi-
lozofiju, izobrazbu, tri segmenta prava i legislature (obi¢ajno,
kanonsko i rimsko), “polozaj Zena”, “ekonomski Zivot gradova”,
kraljevsku vlast i administraciju te politicku misao. Autori ese-
ja bili su pretezno britanski povjesniari i drugi ucenjaci (gore
spomenuti F. M. Powicke, Paul Vinogradoff i Eileen Power, uz
njih William Richard Lethaby, Claude Jenkins, Elias Avery
Lowe, CharlesR. S. Harris, John William Adamson, Charles John-
son i Ernest Fraser Jacob), a prikljuéila su im se Cetiri francuska
medijevista (povjesni¢ari umjetnosti Paul Vitry i Marcel Aubert,
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pravni povjesniari Gabriel le Bras i Edouard Meynial), talijan-
ski knjiZzevni povjesni¢ar Cesare Foligno i americki ekonomski
povjesnicar Norman S. B. Gras. Zbornik je vjerojatno prvi put
okupio takvu Saroliku medunarodnu druzbu na poslu oko svo-
jevrsne sinteze europskog srednjovjekovlja. U prikazu objavlje-
nom u ¢asopisu Speculum L. J. Paetow velikodusno zakljucuje:
“Na svakoj stranici ove knjige obilje je dokaza da onaj tko Zeli ra-
zumjeti modernu civilizaciju ne moZe nekaznjeno zanemariti ni-
koji aspekt srednjovjekovnog Zivota”. Solidnost toga zbornika
potvrduje ¢injenica da je viSe puta izdavan i nakon Drugoga
svjetskog rata.

Pitanje kontinuiteta formi i sadrzaja “srednjovjekovnog Zi-
vota” u novijem vremenu povezano je s pitanjem razgranicenja
medu epohama. O potonjem je Svedanin Johan Nordstrém (1891-
1967), od 1932. profesor “povijesti ideja i znanosti” u Uppsali,
1929. izdao knjigu Medeltid och rendssans: en utvecklingshist Gver-
blick, koja je, ne bez razloga, ubrzo prevedena na francuski kao
Moyen dge et Renaissance: essai historique (1933). Nordstrom je tu
sustavno iznio argumente protiv Burckhardtove zamisli o Rene-
sansi kao intelektualnom i umjetni¢kom fenomenu nastalom
manje-vi$e odjednom u Italiji u 15. stolje¢u, zagovarajuéi umje-
sto toga dublje i Sire srednjovjekovne korijene Renesanse: njih,
prema Nordstrému, treba osobito traziti u knjiZevnim posti-
gnucéima i preradbama anticke bastine u Francuskoj u ranijem
razdoblju (11-13. stoljece).

Austrijska povjesni¢arka Lucie Varga (1904-1941), rodena
kao Rosa Stern, izradila je na sveuéili§tu u Be¢u, pod mentor-
stvom Alfonsa Dopscha, doktorsku disertaciju o povijesti pojma



“mracéni srednji vijek” te ju je 1932. objavila pod naslovom Das Sc-
hlagwort vom “finsteren Mittelalter”. Premda je Marc Bloch tu knji-
gu u Casopisu Revue historique ocijenio slabom ocjenom (kao pre-
optereéenu citatima i jer ne donosi gotovo nista novo), Lucie Var-
gaje, preselivsi se 1933. u Francusku, nekoliko godina radila u re-
dakciji ¢asopisa Annales, kao asistenticaisuradnica Luciena Feb-
vrea. Bila je prva Zena koja je objavljivala u ¢asopisu Annales, a
njezina teza o katarstvu trubadura Peirea Cardenala jako je utje-
cala na ideje Denisa de Rougemonta. Premda se bavila vrlo ra-
znovrsnim temama - srednjovjekovnim herezama, preZicima
vjestiStva u Tirolu, preobrazbom ruralnog drustva u Vorarlber-
gu, genezom nacionalsocijalizma s etnoloskog aspekta - zapala
ju je sudbina “nevidljivih povjesni¢arki” (historiennes invisibles)
sve do nedavnih ponovljenih izdanja i radova koje joj je posve-
tio istrazivaé¢ francuske historiografije u 20. stolje¢u Peter
Schottler.

Tematski blisko djelo objavio je 1933. talijanski povjesnicar
Giorgio Falco (1888-1966), profesor na sveu¢ilistu u Torinu, pod
naslovom La polemica sul medioevo. Pod jakim utjecajem Croceo-
vih ideja o historiografiji, Falco je tu ra$¢lanio formiranje pre-
dodzaba o srednjem vijeku kod ranonovovjekovnih autora, od
humanizma do ranog romantizma, s naglaskom na prosvjetitelj-
skim filozofima i povjesni¢arima. Potonje je, prema Falcu, nji-
hov kriticki racionalizam prije¢io da iznutra razumiju “organ-
ske sile” srednjovjekovnog drustva i duhovnog Zivota. To “organ-
sko” jedinstvo srednjovjekovne Europe, ¢iji su temelji rimsko-
-germanski i kr§¢anski, odrzalo se do ranoga 15. stoljeca, to¢ni-
je do Koncila u Konstanci (1414-1418) i njegove obnove zapadnog
crkvenog jedinstva: to je bilo posljednje veliko djelo srednjeg vi-
jeka, nakon kojeg je slijedila kona¢na pobuna europskih “naci-
ja” protiv svoje majke Rimske Crkve i time epoha suverenih dr-
Zava i apsolutnih monarhija. Takvo Siroko zaokruzeno i “ideali-
sti¢ki” poopéeno videnje ukupne povijesti srednjovjekovnog Za-
pada Falco je razradio u svojoj sljedeéoj knjizi, La santa romana
repubblica: profilo storico del medioevo, napisanoj 193;. i objavlje-
N0j 1942.

Izmedu dvaju svjetskih ratova pojavili su se i novi opéi pri-
rudnici za istrazivace europskoga srednjega vijeka i one koji to
Zele postati. Dakako, i devetnaestostoljetni su uenjaci ve¢ iz-
radivali iscrpna bibliografska pomagala i repertorije izvora, u
pravilu za pojedine nacionalne historiografije (npr. Friedrich
Christoph Dahlmanninjegovnastavlja¢ Georg Waitz za njemac-
ku povijest, Gabriel Monod za francusku). Medu takvim prirué-
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nicima sasvim iznimno mjesto pripada djelu njemackog biblio-
tekara Augusta Potthasta (1824-1898), naslovljenom Bibliotheca
historica medii aevi: Wegweiser durch die Geschichtswerke des euro-
pdischen Mittelalters von 375 bis 1500 (1862; drugo prosireno izda-
nje udva sv. 1896). Tu su bibliografski popisani i opisani gotovo
svi historiografski pripovjedni tekstovi, kao i zaokruZene cjeli-
ne epistolarnih i pravnih tekstova, $to su potekli iz europskog
srednjovjekovlja, na latinskom, grékom i vernakularnim jezici-
ma, iz zapadnoeuropskih, isto¢noeuropskih (pretezno slaven-
skih) i bizantskih zemalja. Opéi sud akademskog svijeta o tom
temeljnom djelu saZeo je mladi francuski romanist Paul Meyer
u prvoj reCenici svojeg osvrta nanjegovo prvo izdanje: “Evo knji-
ge kojamora biti priru¢nik svima koji se bave povijes¢u srednjeg
vijeka na temelju izvora”.

Profesor na Kalifornijskom sveu¢ilistu Louis John Paetow
(1880-1928), koji se uglavnom bavio povijeséu srednjovjekovnih
sveuiliSta, objavio je 1917. bibliografski vodi¢ pod naslovom A
guide to the study of medieval history for students, teachers, and libra-
ries. Tu suminuciozno, ali pregledno, uz priredivaceve sazete ko-
mentare, razvrstana razli¢ita dotadasnja izdanja posvecena po-
jedinim zemljama, periodima i glavnim temama europskog sre-
dnjovjekovlja. Kada je, nakon ratnog zatisja, u Europi ponovno
Zivnulo istraZivacko pisanje o srednjem vijeku, Paetowovoj su
knjizi stigle mnoge pedantne kritike i dopune; nastojeéi pratiti
brzi rast medijevistike u ranijem meduracu, Paetow je do smrti
pripremao drugo dopunjeno i popravljeno izdanje svojeg vodi-
¢a, koje je tiskano postumno 1931.

Na samu kraju meduratnog razdoblja stoji prvo izdanje ma-
log priru¢nika Louisa Halphena Initiation aux études d’histoire du
Moyen Age (1940), sastavljenog od triju cjelina - “poletne orijen-
tacije” u postojecoj literaturi, uputi za pristup izvornim doku-
mentima i njihovo koristenje te protokola istrazivackih postu-
paka od bibliografske pretrage do prezentacije rezultata. Nije ri-
je¢ o suhoparnu didaktickom djelu s puno bezli¢nih nabrajanja,
nego o autorskom tekstu koji oZivljavaju komentari i ocjene is-
kusnog istraZivacaiznalca srednjega vijeka. To je jedna od prvih
knjiga izri¢ito namijenjenih uvodenju u “zanat” povjesnicara ko-
jiseZele posvetiti upoznavanju i tumacenju srednjega vijeka. Po-
java Halphenove Initiation aux études donekle je simboli¢na; u to
jevrijeme naradili$tima humanisti¢kih znanosti definitivno po-
stala prepoznatljiva ta osobita podvrsta stru¢njaka za povijest,
¢iji su se prvi obrisi bili pojavili desetlje¢ima prije toga:
medijevist.
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Mario Stipancevi¢

Podvornik Zemaljskog arhiva
Franjo Kralj

Biljeska o sitnom, plemenitom Covjeku, postenjaku i rodoljubu
- na temelju zapisa iz ostavstine Emila Laszowskog

otografija osobe o kojoj tekst govori, nazalost, neée biti

objavljena. Nije sa¢uvana ili je moZda nikada nije niti bi-

lo. Iz crta portreta zato ne¢emo modi pokusati proniknu-
ti crte karaktera. Niti u o¢ima i$¢itati odrjesitost, mudrost ili pro-
nicljivost kako je to vrlo subjektivno, ali majstorski ¢inio Josip
Horvat. Ne¢emo mo¢i dodati jo§ jedan izgled lica paleti koju pos-
jedujemo u paméenju.

O malim ljudima prosle stvarnosti ne ostaje dovoljno da bi-
smo ih trajno pamtili, jer onih kojima su ostali u sjecanju takoder
odavno nema. U ciklusu radanja i smrti obicni su ljudi osudeni
na zaborav. O njima je malo $to ostalo zabiljeZeno, a to je najva-
Zniji kriterij historijskog paméenja. Naj¢esée ne zbog toga to se
ne bi imalo $to zabiljeZiti - nego zato $to je nedostajao netko da
to ucini.

Kao i kod svakoga pravila i u ovome je bilo iznimaka. Jedna
je od njih Emil Laszowski (1868-1949). Savjesniji histori¢ari i bo-
lji poznavatelji zagrebacke proslosti mozda ée se sjetiti da je svo-
jevremeno bio utemeljitelj moderne arhivistike, dugogodisnji
zaposlenik i ravnatelj Zemaljskog/Drzavnog arhiva u Zagrebu,
cijenjeni povjesnicar i publicist, jedan od osnivaca zagrebacke
Gradske knjiZnice, Gradskoga muzeja i Gradskoga arhiva te Dru-
$tva za spasavanje, odnosno pretece danasnje hitne medicinske
pomodi. Posve uobicajeno, u gradu ¢iju je povijest poznavao kao
malo tko drugi i kojemu je u nasljede ostavio kapitalne institu-
cije, nije zasluzio da dobije niti ulicu (iako je, usput reéeno, ve-
likom broju njih odredio ime).

Kako bilo, taj je ugledni intelektualac ostavio biljesku o ma-
lom ¢ovjeku, Franji Kralju (1814-1898), podvorniku Kraljevskog
zemaljskog arhiva u Zagrebu. Laszowski je iskoristio moguénost
zabiljeZiti ponesto od Zivotne price koja ga je kao mladca na po-
Cetku struéne karijere istinski odusevila. Mi smo pak imali sre¢u
da na taj na¢in makar djelomice proniknemo u sudbinu jednog
od vojske pojedinaca o ¢ijim Zivotima nismo imali prilike ni$ta
pobliZe doznati.

I na ovome se mjestu ne da ne povuéi usporednicu s Horva-
tom. Stari je Zagorec Kralj Laszowskom, ¢ini se, pri¢injavao is-
to ono zadovoljstvo susreta i razgovora kakvo je Horvatu ¢inio
njegovnepismeni tuskanacki pometa¢ Imbro, veliki prijatelj, mu-
drac - i (slu¢ajno ili ne) Kraljev zemljak.®* I Franjo i Imbro svoje
su gospodske prijatelje oplemenjivali stavovima $to su ih ovi ri-
jetko mogli iS¢itavati u hrpama knjiga ili susretima s onodob-
nom intelektualnom elitom. I Laszowskom i Horvatu, njihovi su
Zagorci bili svojevrstan povratak iskonu. Nepatvorena mudrost
narodnoga duha.

Laszowski je bio uistinu osebujna licnost koja je, kao i Hor-
vat na svoj nacin, zasluzila zasebnu i op$irnu studiju. (Niti je-
dan, niti drugi nisu dobili onakvu kakvu zasluzuju). Sredi$njoj
hrvatskoj arhivskoj ustanovi kojoj je posvetio doslovno ¢itav ra-
dni vijek Laszowski je u nasljedstvo ostavio nemalu, sadrzajno
dragocjenu, rukopisnu ostavstinu. Medu raznim pabircima, a
pisao je zaista mnogo, sacuvala se i biljeska o Kralju.*

01 O svom velikom prijatelju, rijetko dobrom, postenom i mudrom ¢ovjeku, smetlaru Imbri, Horvat je ostavio nekoliko uistinu dirljivih biljezaka u pismima upuée-
nima Slavku Batusi¢u. Ova je prepiska 2014. tiskana u izdanju Hrvatskog drZavnog arhiva - vidi Horvat, Josip, Pisma Slavku Batusicu, Hrvatski drzavni arhiv,
Zagreb, 2014. (uredio i biljeSkama popratio Branko Matan), str. 80, 127, 131, 154, 201. 02 HR-HDA-806 Emilij Laszowski, 1.5.17. ,Uspomene na ljude®, kut. 11.
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Trg sv. Marka s Banskom palacom potkraj 19. stolje¢a (pogled s istoka)

Pobudu pisanja o obi¢nim ljudima Laszowski je prozai¢no
objasnio na poéetku crtice o Kralju koristedi se sljede¢im rijeci-
ma: I'manji ljudi zavredjuju, da se o njima pise, ako su sproveli Castan
Zivot, protkan marljivim radom i rodoljubljem. Ako se i nisu javno is-
ticali, nit su njihova djela poznata i na oko su sitna i neznatna, ipak
ima u njihovom Zivotu i tijeku rada momenata, koji im sluze na cast,
a to tim vise jer su bili sitni ljudi ne gramzeéi samoljubljem za slavu i
priznanja.Iovakovi Caste svoj narod i svoju domovinu. Tekst koji sli-
jedi zbog toga je zapravo samo usustavljen i donekle pojasnjen
tekst $to ga je Laszowski ostavio o svom suradniku, tom sitnom,
plemenitom ¢ovjeku, postenjaku i rodoljubu.

Kralj se rodio u malenom zagorskom selu Vrtnjakovec u Zu-
piKrapinske Toplice 13. kolovoza 1814. od seljackih roditelja, oca
Andrije i majke Barbare rod. Gori¢ki. Na kr$tenju su mu kumo-
vali lokalni seljak Filip Stanci¢ i Ana Gilleo, Francuskinja, zaci-
jelo Zena ili kéi zaostaloga zarobljenoga francuskoga vojnika.

Odrastao je kao seosko dijete bez skole te ve¢ kao djecak stu-
pio usluzbu Antuna pl. Kukuljeviéa Sakcinskog, oca kasnije po-
znatog histori¢ara Ivana, na njegovom imanju u Puhakovcu.
Okretan mladi¢ doskora je postao inosem ili pedinterom®na pu-
hakova¢kom imanju. Kako je bio tek dvije godine stariji od Iva-
na Kukuljevica, dakle gotovo njegov vr$njak, potonji ga je pri-
hvatio kao sebi ravnog iako ih je dijelilo visoki plot socijalnog i
drustvenog podrijetla. U Kukuljevic¢evoj kuéi Kralj je naucio pi-
sati, Citati i ra¢unati, a u tom ga je poducavao njegov mali go-
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spodar odmah nakon $to je sam savladao spomenute vjestine,
dakle ve¢ kao djecak.

Kralj je od najranijih dana uZivao veliko povjerenje mladog
vlastelina pa nije zacudujuce da ga je Kukuljevié¢ nakon $to je po-
stao ¢asnikom, uzeo za furirsi¢a>* i poveo sa sobom u Milano, ka-
mo je 1837. bio premjesten sa svojom jedinicom. Od tog se vre-
mena viSe nije razdvajao od vjernog Franje sve do 1861.

Poslije o¢eve smrti, Kukuljevi¢ je Kralju ¢esto povjeravao i
gospodarske poslove na puhakovackom imanju. Zasluzeno pov-
jerenje potonji je uzivao i kod Kukuljeviceve supruge Kornelije
rod. pl. Novak, gotovo od ¢asa njezine udaje za Kukuljevi¢a 1846,
kada je stigla u Puhakovec.

Franjo je sudjelovao u svim vaznijim dogadajima iz Kuku-
ljevi¢eva privatnog i profesionalnog Zivota. Tako ga je primjeri-
ce 1848. pratio u Be¢, kad je ovaj podastro kralju zahtjeve hrvat-
skoga naroda, a sudjelovao je i u njegovom diplomatskom putu
do patriarha Josifa Rajacica, kneza Karadorda i marsala Radetz-
kog u Italiju.

Kada je po banskoj odredbi Kukuljevi¢ 1848. imenovan ru-
kovoditeljem uprave Zemaljskoga arhiva u Zagrebu i u tom mu
je poslu obilno pomagao Kralj, dakako, isprva prije svega kao fi-
zi¢ka ispomod.

03 Sluga, momak. 04 Osoba pri vojnoj postrojbi zaduzZena za smjestaj, prehranu, odrzavanje odjece i opreme i dr.
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Kralj je1849. pratio Kukuljeviéa u Budimpestu, gdje je za Hr-
vatsku preuzimao tzv. “Komorske spise” i nesto arhivalija Lo-
kumtenencijalnoga vije¢a §to su se provenijencijom odnosili na
Hrvatsku, kako bi ih trajno smjestio u zagrebacki Zemaljski ar-
hiv. Taj transport pratio je cijelim putem do Zagreba o ¢emu je
kasnije Laszowskom Cesto i rado pri¢ao. Znao je govoriti: Ja, Je-
laci¢ i Windischgrdtz preuzeli smo te spise od Magjarov za
Horvacku.

Kao §to je poznato, Kukuljevié je u svojoj kuéi u zagrebackoj
Visokoj ulici sabirao golemo rukopisno i tiskano blago vezano
za proucavanje hrvatske proslosti. I u poslu popisivanja, slaga-
nja i pronalaZenja raznih isprava, knjiga, rukopisa i drugih sta-
rina Kralj mu je bio desna ruka. Po Kukuljevi¢evim je uputama
drzao urednom njegovu poveliku i vrijednu knjiznicu te golemu
zbirku arhivalija, koje je ovaj sakupljao sa svih strana - kako je
sam govorio - uz moduse aequisendi: “kupil, dobil, vukral”. Kod ne-
koga zagrebackoga knjigoveZe na Gornjem gradu uputio se Kralj
iu Sivanjeibrosiranje knjiga, pa je tako mogao popravlati i skup
zeSivati osteCene Kukuljevi¢eve knjige. Ovakvi Kraljevi majster-
Stuki®® mogu se jo$ danas vidjeti u knjiznici i arhivu Hrvatske
akademije znanosti i umjetnosti kojoj je Kukuljevi¢ oporu¢no
ostavio svoju knjiZnicu i zbirku arhivalija.

Bibliotekarskim i arhivalnim poslom Kralj se vrlo rado ba-
vio. Dobro je pamtio kad mu je §to Kukuljevi¢ kazivao iz sadrza-
japojedinih isprava, ili mu dao ¢itati iz povijesnih knjiga. Iiz la-
tinskih pisaca mu je prevodio pokoje odlomke pa je Kralj pod sta-
re dane s ponosom spominjao ulomke $to su ih zabiljezili Lucius,
IStvanfié, Ratkaj ili Bonfinius...! Osobito je cijenio knjige koje je
napisao Kukuljevi¢, i od kojih mu je po koju dao. Te je ¢uvao kao
veliko blago u svom stanu.

Uz ove poslove, nije Kralj propustao ni brigu o Kukuljevice-
voj djeci Milutinu i BoZidaru. S Milutinom je imao vrazZjega posla
kajtije onbil gizdav oporen, a BoZidar bio je milidrag decarac. Uz njih
je znao probdjeti ¢itave noéi, njegujuéi ih bolje nego bi to uéini-
la bilo koja dadilja. S njima se igrao i izlazio u $etnju. Nije se
uskraéivao obavljati i druge kuéne poslove kak je to Sikalo inosu.

Kada je Kukuljevi¢ u sije¢nju 1861. postao veliki Zupan Za-
grebacke Zupanije, a Albert pl. Striga preuzeo upravu Zemalj-
skog arhiva, odluc¢io je prikladnim poslom osigurati mnogogo-
disnjega vjernoga inoSa. Buduéi da je upravo u to vrijeme dota-
dasnji arhivski podvornik Misko Moranié napustio to mjesto,
nakon §to je imenovan Zupanijskim katanom,” na Kukuljeviée-
vu preporuku za podvornika je predloZen Kralj. Hrvatsko namje-
snicko vijee imenovalo ga je privremenim sluzbenikom, a na-

kon zakonskog uredenja Arhiva 1870. Kralj je namjesten za stal-
nog podvornika s godi$njom plaéom od 300 for. na teret regni-
kolarne zaklade. Do kraja sluzbe jo$ je jednom promaknut u vi-
$i platni razred Dekretom bana od 17. rujna 1886. br. 1857. s godis-
njom pla¢om od 400 for. i 60 for. stanarine.

Laszowski je Kralja upoznao prvog dana nastupa u sluzbu
Zemaljskog arhiva pred Uskrs 1891. Ve¢ tada je bio starac, suh i
pognut, ali Ziva srca i izvrsne pameti. Sjecao se sitnica iz svog Zi-
vota. Dakako, osobito je postovao Ivana Kukuljevica, o kojemu
je mnogo pripovijedao. Nije ga mogao prezaliti. Sve do Kukulje-
viceve smrti (1889) Eesto ga je posjecivao kad bi navratio u Za-
greb, buduci da je Kukuljevi¢ pod stare dane uglavnom boravio
na svom imanju u Puhakoveu. Kukuljevié bil je arkivar kakvega ne-
bu nigdar veé Cesto je govorio Kralj. On je vse znal i ob vzem poveda-
ti kak je bilo. A kaj je stoprav spisal, ob tem samo bog ra¢una zna.

Stari je Kralj bio konzervativac pa mu je spoc¢etka bilo muc-
no gledati reforme u Zemaljskom arhivu, posebice nakon dola-
ska Ivana pl. Bojni¢ica za ravnatelja 1892. Znao je govoriti A pak
kaj je vse treb, em je prek 150 let bilo dobro i vredu. Ipak, kad je vidio
da sve promjene nisu na Stetu, blagim je okom gledao rad oko
uredivanja ustanove u kojoj je radio. Kad je, pak, prigodom ob-
noveipreuredivanja prostorija dobio svoju zasebnu sobuna hod-
niku, moravsi ostaviti predsoblje koje je preudeseno za
Laszowskog, poceo se Zalostiti da je zapostavljen. O¢ito je sma-
trao dajekao podvornik neopravdano gurnut u zapecak, kada su
u Arhiv stigli novi, “uéeni” zaposlenici.”

Vjerojatno je pritom bio i u pravu, jer je ustanova do dola-
ska Laszowskog uglavnom bila prepustena njemu na odgovor-
nost i brigu. Formalno namjesteni Striga uopée nije mario za ar-
hivske poslove, smatrajuéi zaposlenje u toj drZzavnoj ustanovi sa-
mo nagradom za zasluge u narodnom, preporodnom pokretu
sredinom 19. stolje¢a. Miskatovi¢ se istodobno radije bavio
politikom.

Kralj je s druge strane, i bez formalne naobrazbe, dobro po-
znavao sastav Arhiva, jer ga je u to uputio Kukuljevié. Tako je i
Laszowskom po dolasku pomagao pronaéi “zagubljene” spise na
pitanja odgovarajuéi Bene mladi gospon take bumo nasli. Zapravo,
nije ih niti morao traZiti - s potpunom je sigurno$éu znao mje-
sta na kojima su se nalazili. Pritom, dakako, nije zaboravljao ni-
ti svoje temeljne poslove, panije mogao minutiniti jedan tjedan
a da nije temeljito uredio podove Arhiva i oprasio police sa
spisima.

05 Ovi su dokumenti tridesetak godina kasnije odlukom bana Khuen-Hédervdryja vraceni u Budimpestu, odnosno netom osnovani madarski Zemaljski arhiv.
Radilo se 0 iznimno vrijednim spisima ukinutih samostana i konfisciranih posjeda hrvatskih plemickih obitelji koji su postali vlasnistvom Ugarske komore:
Neoregestrata acta, Urbaria et conscriptiones, Relations fiscalium procuratorum, Relationes commissariorum regiorum, Acta publica. Ovaj je potez imao izuzetnog odje-
ka u domacoj javnosti, a ¢itava je afera dobila epilog u hrvatskom Saboru poznatim “vritnjakom” pravaskog zastupnika Josipa Grzani¢a u banovu straznjicu.

06 Remekdjela. o7 Vojnik.



Emil Laszowski u vrijeme dolaska u Zemaljski arhiv

Kralj je osobito postovao latinski jezik. Znao je i mnogo la-
tinskih rije¢i, koje je nau¢io od Kukuljevi¢a za kog je drzao da je
najbolsilatinac bil. I sam se rado u razgovoru sluZio latinskim ri-
je¢ima, koji putipogrijesivsi, ali ga nitko od njegovih (uéenijih)
sugovornika nikada nije ispravljao ili ismijavao, jer bi zbog toga
stari podvornik bio povrijeden i oZalo$¢en.

Cirilicu nije trpio ko ni vrag tamjan. Kad bi stiglo éiriliéno iz-
danje Zbornika zakona i naredaba, redovno bi rekao opet je dosel
turski zbornik. Za nj je ¢irilica bila tursko pismo.

Lazowskom je mnogo pri¢ao o Kukuljevi¢u, Ra¢kom, Tkal-
¢i¢u, Dani Gruberu i drugima koji su dolazili prouéavati arhiva-
lije. Rado je spominjao i arkivske pisare Likovi¢a i Radu, koji su
osobito za Kukuljevi¢a i Smiciklasa prepisivali dokumente. Ar-
hivara Franju Pogledica vrlo je cijenio, dok je o Josipu Miskato-
vi¢u znao govoriti, da se preve¢ hitil v politiku, a njegovo drZanje
1885. prigodom izru¢enja “komorskih spisa” po banu Khuen-Hé-
dervdryju, najstroZze je osudivao govorivsi: Vse je to znal kaj bu, i
odmeglil je v Karlovac. Doista, buduéi da je u to vrijeme u Zemalj-
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skom arhivu bio namjesten jo§ samo Striga (kojega ionako nika-
danije bilouuredu), otpremi “komorskih spisa” suprotstavio se
samo stari podvornik. No i on je morao popustiti pred nasilnim
banovim postupkom.

Inarad Laszowskoga Kralj je gledao s blagonaklono$éu. Ovaj
je posebice prvih godina bio neumoran u arhivskom radu. Tako
je za kratko vrijeme potpuno upoznao cijeli fundus Arhiva, po-
pisujudi serije spisa, biljeZe¢i pritom manjkajuc¢e dokumente, a
mnoge pogresno uloZene, odlazuéi na pripadajuéa mjesta. Na-
pola u sali, gledajuéi njegov mar i predanost, Kralj mu je znao
govoriti: a kaj se mladi gospon tak hitiju v tem poslu, oni sumladi, a
ak ima posla ima i denarov... Kao da je time proricao gotovo polu-
stoljetnu arhivsku sluzbu mladomu pristavu, saZimajuéi isto-
dobno u spomenutoj recenici i danagnju sliku koju javnost ima
o arhivima i koja je, eto, ¢itavo stoljece ostala nepromijenjena.

Iako je Kralj svoju sluzbu uvijek vrijedno obavljao, visoke
godine pocele su se opazati nedugo nakon Bojniciceva dolaska.
Upravo po Zelji novog zemaljskoga arhivara Kralj je 1895. umi-
rovljen u dobi od 81 godine! To je, ipak, na nj porazno djelovalo.
Sva volja za Zivotom bila mu je vezana uz rad u Arhivu. Ostavsi
bez toga, jos je brze kopnio.

Posljednje je dane proveo u Mesnickoj ulici 49, prizemno u
dvoristu. Tamo je uslijed staracke iscrpljenosti i zaklopio o¢i 7.
IV. 1898. Njegova udovica Josipa rod. Pungart, brzo ga je slijedi-
la. Umrla je zagrebackoj Bolnici milosrdne brace1. V. 1899. U bra-
ku s 25 godina mladom suprugom rodom iz Krapinskih Toplica
Franjo nije imao potomstva.

Umro je kako je i Zivio. Tiho i samozatajno. Mladomu arhi-
varu $to ga je upoznao na samom koncu dugoga i sadrZajnoga
Zivota bio je svojevrsnim uzorom na pocetku njegova arkivalnog
puta. Ovaj je to znao cijeniti. Uzvratio je Kralju otkidanjem od
zaborava.

Biljeska o autoru

Roden 14. kolovoza 1975. od paorske loze iz Mackovca na Savi. U Novoj Gradi-
$ki zavr§io osnovnu i srednju $kolu. Na Filozofskom fakultetu Sveudilista u
Zagrebu 1995. upisao studij povijesti i etnologije te diplomirao pocetkom
2001. Od iste godine kao arhivist zaposlen u Hrvatskom drzavnom arhivu u
Zagrebu.

Na Odsjeku za povijest Filozofskog fakulteta Sveucilista u Zagrebu 2006. ma-
gistrirao temom o etni¢kim i nacionalnim stereotipima hrvatskih intelektua-
laca, a Sest godina kasnije obranio disertaciju pod naslovom Emil Laszowski -
pripadnik hrvatske intelektualne elite na prijelazu 19.1 20. stoljeca.

Objavljivao ponesto, (ni)malo uistinu vrijednoga.
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Milovan Buchberger

Skice za portret
tiSnjanske porodice Mazzura

Porodici je pripadao i glasoviti Sime Mazzura, 1840-1918, koji je potkraj 19. i pocetkom 2o0. stoljeca
smatran najuglednijim Dalmatincem u Zagrebu

vim skicama pokus$avaju se rasvijetliti manje poznati

dogadaji vezani uz Zivot i sudbinu ti$njanske porodi-

ce Mazzura. Porodica Mazzura dala je golem doprinos
Zivotu Tisnog na otoku Murteru u 19. stoljecu, a djelovanje veli-
kana dr. Sime Mazzure ostavilo je dubok trag u hrvatskom no-
vinstvu, politiciigospodarstvuna razmedu 19. i 20. stoljeéa. Ka-
da se 1862. skroman mladi¢ Sime Mazzura zaputio iz rodnog Ti-
snog na studij prava u Zagreb, nitko nije mogao slutiti da e se
profilirati u vodecu li¢nost hrvatskog novinstva te postati oko-
snicom legendarnog zagrebackog lista Obzor. Mazzura, ¢ovjek
hladne analiti¢ne racionalnosti, uz novinarskiipoliti¢ki rad, dje-
lovanjem u upravama najveéih hrvatskih trgovackih drustava i
banaka stekao je reputaciju najuglednijeg Dalmatinca u Zagre-
bu toga vremena. Danas je u Tisnom potpuno izblijedjelo sjeca-
nje na Simu Mazzuru i njegovu porodicu, a jedino $to se otima
zaboravu lijepa je secesijska Vila Mazzura, za koju, doduse, mje-
$tani ne znaju ni tko ju je gradio, ni kada je otprilike izgradena.

Porodica Mazzura-Marov u Tisnom u 18. i 19. stoljecu

Tisno se poéinje razvijati u prvoj polovici 17. stoljeca, kada
sibenski biskup Vincenzo Arrigoni dovodi iz rodne Brescije de-
setak talijanskih porodica. Mjesto tako postaje jedno od vrlo ri-
jetkih sela u Dalmaciji u koje su se naselili Talijani. Domac¢i Ti-
$njani rade kao kmetovi na zemljama biskupske mense koje su
u18. stolje¢u dane na upravu najbogatijim doseljeni¢kim poro-
dicama Alborghetti, Banchetti i Gelpi.

Po svijedoéenju Sime Mazzure, koje je 1918. u povodu smrti
objavljeno u Obzoru, porodica Macura doselila je u Tisno iz Ki-
stanja. Matice ne otkrivaju to¢nijeg podatka, a istraZivanjem se
utvrdilo da Luka Macura oko 1740-ih godina dolazi u Tisno, oZe-
nivsi se djevojkom ti$njanskog roda Marov. Ubrzo se u matica-
ma porodica upisuje dvojnim prezimenom Mazzura-Marov. Ne
postoje podaci ¢ime se bave prve generacije seljacke obitelji Maz-
zura u Tisnom, ali je ¢injenica da u selu i okolici krajem 18. sto-
lje¢a raspolazu ve¢im brojem zemljisnih posjeda.

U tegko ¢itljivim maticama Tisnog iz tog perioda (matice po-
stoje od 1681) ne pronalazi se podatak da je Lukin sin, Vito Maz-
zura-Marov, roden u Tisnom, ve¢ samo upis da se 25. 1. 1767. oZe-
nio Matijom Vla$i¢ (1750-1816), Josipovom, iz pucke tiSnjanske
familije. Porodica Mazzura-Marov prvotno ima Cetvero djece.
Dva sina, Simu (r. 1768), djeda glasovitog Sime Mazzure, i don
Josipa (1776-1848) te dvije kéeri Zivku (r. 1774) i Anicu (r. 1789).
Nadalje, Sime Mazzura vjencao se 1797. s Anticom Olivari, Stje-
panovom, ima sina Ivicu Mazzuru (1807-1876) i kéeri Matiju (r.
1810) i Justinu (r. 1813). Uz brojne vinograde koje porodica tada
posjeduje, Simin brat don Joso Mazzura, pop latinag, prvi uvodi
familiju Mazzura i Ti$njane u ribarstvo.

Pri¢a o poslovnom i dru$tvenom usponu porodice Mazzu-
ra-Marov zapo¢inje 1824. kada Ivan Mazzura u Tisnom otvara
obrt za proizvodnju svije¢a. Za sve to zasluZan je njegov stric don
Joso, koji je veé¢ od 1794. pomoéni Zupnik crkve sv. Duha u selu,
a koji je tada kao Zupnik prepoznao dobru moguénost prodaje
svije€a za crkvene potrebe. Time prva tiSnjanska vostarnica po-



rodice Gelpi, koji do tada jedini u murter-
skom kraju proizvode svijece, dobiva
konkurenciju.

Popis vlasnistva zgrada iz 1826. otkri-
va da Sime Mazzura u Tisnom posjeduje
mnoge kuce. Tako se navodi njegovo vla-
snistvo dvokatne kuée povrsine 117,8 klaf-
tera? (k. ¢. 17,19), katne kuée povrsine 35,5
klaftera? (k. ¢. 43), kuée povrsine 19,2 klaf-
tera (k. €. 54) te katnice povrsine 22,1 klaf-
tera? (k. €. 174) s Cetiri lokala, u kojoj je ta-
da bila smjestena vostarnica.

Mladi poduzetnik Ivan Mazzura 1828.
vjencao se s Marijetom Lubin (1805-1887)
iz Trogira. Kako je Marijeta kéer uglednog
kovaca Lovre, koji ima kuéu u zidinama
neposredno uz trogirsku katedralu, i Do-
minike rod. Ko§éina, porodica Mazzura ti-
me je stekla prestiZ te dobila i bogatu do-
tu koju je mladenka donijela. Marijeta je
imala jedanaestero brace i sestara, od ko-
jih treba istaknuti sve¢enika Antuna Lu-
bina (1809-1900). Antun je glasoviti dan-
teolog, on 1835. zavr$ava studij filozofijeu
Padovi te je 1841. profesor gramatike na za-
darskoj gimnaziji, a1855. postaje profesor
talijanskog jezika i knjiZevnosti sveu¢ili-
$tau Gracu. Dobra okolnost za mladog Iva-
na Mazzuru bila je da je brat njegove Zene
Antun 1825. kanonik Trogirske biskupije
te uz njegovu pomo¢ lako ostvaruje pla-
sman svijeca, koje se tada u najveéoj mje-
rikoriste za crkvene potrebe. Takoder, Ma-
rijetin stariji brat, Nikola Lubin (r. 1806),
respektabilan je trgovac u Trogiru, paita
okolnost pridonosi dobroj prodaji Mazzu-
rinih svijeca.

Porodica Ivana Mazzure-Marova bila
je brojna. U maticama su upisani sinovi
Josip (1830-1831), Josip-Sime (r. 1834), An-
te (1835-1894), Vinko (1837-1868), Sime
(1840-1918), Frane (1842-1881), Josip (1850-
1926), Lovro (1853-1941) i Nikola (1854-1912),
tekéeri Antonija (1831-1832), Ivana (r. 1832),
Marija (r.1832), Petronila (1839-1874), Agne-

za (r.1844), Antonija-Ivana (r. 1845), Alojzija-Josipa (r. 1845) i Iva-

na (1848-1848).

Kako je mladi Ivanov sin Sime jos kao gimnazijalac od profe-
sora Natka Nodila prihvatio narodnjaéki politi¢ki naboj, ubrzo i
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Josip Mazzura sa suprugom llkom rod. Matkovi¢ (1886)

Veliki dio obiteljskog albuma Mazzura-Vrbanié nalazi se u posjedu Josipe Vrbanié¢ u Osijeku.

Gospodu Vrbani¢ - istrazujuéi gradu za ¢lanak — nije bilo lako pronadi, s obzirom da je Vrbanié¢ vrlo
rasprostranjeno prezime u Hrvatskoj, a bilo mi je i prethodno poznato da familija Mazzura u Hrvatskoj ve¢
decenijima ne postoji. Krenuo sam od informacije gde. Jasne Gobi¢ iz Rijeke, suradnice dr. Drage Vrbanica,
koja je kazala da je on nedugo nakon umirovljenja 1980. i smrti supruge otisao zivjeti sinu Mladenu u
Osijek, te da je 1996. sahranjen u Petrijevcima kraj Osijeka. Kako sam ubrzo pronasao da je dr. Mladen
Vrbani¢ umro 2003, za daljnji trag pokusao sam kontaktirati nekoliko porodica Vrbani¢ u Petrijevcima.
Upornost se isplatila, gda. Zdenka Vrbanié uputila me na Josipu Vrbani¢, suprugu pok. dr. Mladena, koja
Zivi u Osijeku. Ona mi je rado stavila na raspolaganje velik broj obiteljskih fotografija i kazivala obiteljske
uspomene koje je decenijima slusala od tasta, od kojih se — doduse — malo njih odnosilo na familiju
Mazzura. Znala je tek da je zadnji muski Mazzura, prof. Krsto, umro 1983. kao samac u starackom domu u
Puli, ¢ime mi je samo bila potvrdena prethodno poznata informacija od Sime Obratova iz Tisnog da unuci
dr. Sime Mazzure nisu imali potomaka.

cijela porodica Mazzura-Marov u Tisnom, uborbama autonoma-
$ainarodnjaka sredinom 1860-ih ¢vrsto staje nanarodnjacku stra-
nu. Narodnjake u Tisnom, uz don Josipa Rajmondija (1836-1902)
iJosipa Marinoviéa (1844-1900), predvode braca Josip, NikolaiLo-
vro Mazzura, koji su ujedno i osnivaéi Narodne stranke.
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Kuéa Mazzura na Ratu u Tisnom (1928)

U Tisnom 1860-ih porodice Matcovich i Gelpi predstavljale
su tvrdo autonomasko uporiste. Glavnu autonomasku snagu ¢i-
ne Ivan Matcovich (1809-1870) i njegov sin Enrico (1836-1898), ko-
jije tada smatran za najZe$éeg autonomaskog politi¢ara Dalma-
cije, te Francisco Gelpi (r. 1798) i njegov sin Giuseppe (1841-1888),
ozenjen Amalijom, kéerkom Ivana Matkovica.

Mazzure kao narodnjaci kona¢no odnose pobjedu. Josip Maz-
zura18yo. postaje prisjednik opéine Tisno. Godine 1875. braca Jo-
sip, Nikola i Lovro Mazzura s Krstom Obratovim i Josipom Ma-
rinovi¢em osnivaju Hrvatski skup. Osnutkom te organizacije,
uspostavlja se ¢vrsto hrvatski opredijeljeno narodnjastvo u Ti-
snom, ¢ime je trajno svrgnuta politicka dominacija autonoma-
ske dinastije Matcovich/Gelpi koja je do tada vladala lokalnim
gospodarsko-politi¢kim prilikama. Josip Marinovié, prvi naro-
dnjackinacelnik Tisnog, oZenjen je Antonijom, kéeri Ivana Maz-
zure. Nakon Marinoviéa, 1881. Josip Mazzura izabran je za grado-
nacelnika te duZnost kontinuirano obnasa 16 godina.

Moze sere¢idajeudrugoj polovici1g. stolje¢a porodica Maz-
zura-Marov glavni pokreta¢ gospodarskih aktivnosti u Tisnom.
Tako je 1867. Vinko Mazzura prvi upravitelj poste, koja je u Ti-
snom utemeljena upravo ukuéi Mazzura (k.¢. 174). DuZnost upra-
viteljanakon njega1896. preuzima brat Lovro. Godine 1887. u kuci
Mazzura djeluje opéinska skola u kojoj je ucitelj Nikola Mazzu-
ra. Bra¢a Mazzura preuzimaju ugledne duznosti, pa je tako An-
te nadZupnik tisnjanske crkve sv. Duha, Frane nadputar, dok Jo-
sip uz gradonacelni¢ku funkciju vodi porodi¢nu vostarnicu. U
Tisnom se najvise istakao Josip Mazzura koji je kao dugogodi-
$nji nadelnik zasluzZan za izgradnju 40-metarskog lukobrana na

Ratu 1886. te probijanje lokalne ceste kroz Glavi¢inu kojom je
1898. Tisno direktno spojeno s naseljem Murter. Mazzure su kra-
jem 19. stolje¢a uz Banchettijeve najbogatija porodica murter-
skog kraja. Porodica drZi najveéu proizvodnju vina i posjeduje
malo brodogradiliste na Ratu, koje koristi za odrZavanje ribolov-
ne flote.

Pored Sime, koji 1862. odlazi na studij u Zagreb, jedini od
braée Mazzura koji ne Zivi u Tisnom je Vinko, kapetan trgovaé-
kog broda. Zanimljivo je da sva ostala braéa Zive zajedno, u pro-
stranoj trokatnoj kuéi (k.¢. 17,19) koja ima 14 soba. Takoder upa-
dau o¢i da su svi Mazzure osim Sime i Josipa neoZenjeni.

Ti$njanski nacelnik Josip Mazzura je 1886. stupio u brak s Il-
kom Matkovi¢ (1869-1945), kéeri Fortunata i Marije r. Pelicari¢ iz
Zadra, s kojom je imao sina Ivana (1899-1900) i kéer Anku (1887-
1968). Anka se u Karlovcu 1909. udala za Stjepana-Slavka pl. Vr-
banica (1883-1954), majora austrougarske vojske, s kojim je od
1919. Zivjela u Zagrebu. Po svjedoenju Ankina sina Vida Vrba-
nica (1910-1994), koje je 1990. ostavio u rukopisu nazvanom An-
timemoari, navodi se da je porodica Mazzura u Tisnom posjedo-
vala golemu biblioteku, koja je pored knjiga na hrvatskom i ta-
lijanskom jeziku sadrzavala i sva prva godista ¢asopisa Danica,
Zora dalmatinska i Vienac. Biblioteka je uni$tena u Drugom svjet-
skom ratu, kada je talijanskom okupatoru posluzila kao ogrjev.

Nakon smrtiJosipa Mazzure 1926. vostarnicu preuzima brat
Lovro. Na kraju treba konstatirati da smréu Lovre Mazzure 1941.
godine i svr§etkom rata u Tisnom vi$e nema pripadnika porodi-
ce Mazzura-Marov.
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Sime Mazzura - novinar i politicar

Sime Mazzura roden je 31. 10. 1840. u Tisnom, u selu koje ta-
dabroji preko 1200 dusa. Kako sam navodi u nedovrsenom dnev-
niku nazvanom Iz moje mladosti, u selu pohada Javnu osnovnu
$kolu u kojoj se nastava odvijala na talijanskom jeziku, iako su
gotovo svi daci bili Hrvati. Kako je $kola obustavljena 1851, mla-
di Sime gubi Eetiri godine, te u Sibeniku privatno polaze ispite
kako bi 1856. u Splitu upisao 2. razred javne gimnazije. Tamo je
smjesten u sjemenistu, na biskupskoj stipendiji na koju je obi-
telj njegove majke imala pravo. Stjecajem okolnosti ubrzo pre-
lazi u Dubrovnik gdje provodi ¢etiri godine na Javnoj isusovaé-
koj gimnaziji. Nadalje, niti sam ne zna kako i zasto, 1860. upisu-
je 7. razred u zadarskoj gimnaziji opet boraveéi u sjemenistu.

Obitelj je mladom Simi o¢ito namijenila popovsku sluzbu,
ali je ¢injenica da on ba$ i nije prihvaéao takvu odluku. U Zadru
su mu profesori bili Duro Puli¢, bra¢a Danilo i Miho Klaié, sve
Celnici Narodne stranke. Kako je upravo dokinut Bachov apsolu-
tizam, pocetak je to ustavne ere koja gimnazijalce nadahnjuje
hrvatskom narodnja¢kom idejom. Kada je biskup Strossmayer
u Hrvatskom saboru iznio ideju o utemeljenju sveuéilista, mla-
di je Mazzura inicirao da zadarska gimnazijska mladez adresom
i potpisima ideji izrazi podrsku. Kad su autonomasi saznali da
su gimnazijalci Zadra uputili zahvalnicu Strossmayeru, Mazzu-
ra je kao zacetnik ideje kaZnjen time da vise nije smio boraviti u
sjemenistu kako ne bi kvario u¢enike.

Maturirao je u lipnju 1862. i obitelj je morala donijeti odlu-
ku $to ¢e Sime nadalje raditi u Zivotu. Sredstava za daljnje sveu-

Tisno (1895)

Ovo je najstarija
fotografija Tisnog koju
sam nakon dugog
traganja uspio pronadi.
Mnoga dalmatinska
mjesta prve fotografije
imaju iz vremena 1865-
1875. pa je tesko
proniknuti zasto Tisno
nema nikakvih slika iz
tog razdoblja.
Fotografija se nalazi u
zbirci Znanstvene
knjiznice u Zadru, a
snimio ju je Jerolim
Marasovi¢ (roden 1870),
posjednik iz Skradina.
Marasovi¢u se u Drugom
svjetskom ratu
misteriozno zametnuo
svaki trag. Porodica
Marasovi¢, danas
izumrla, bila je u 19.
stolje¢u medu
najbogatijima u
Sibenskom kraju.

¢ilisno skolovanje nije bilo, a Sime nikako nije prihvaéao ideju
da bude svecenik i nastavi studirati teologiju. Cvrsto je odluéio,
bez ikakvih sredstava, u listopadu 1862. otiéi u Zagreb i upisati
Pravoslovnu akademiju. Koliko je takva odluka bila teska i ne-
izvjesna najbolje govore rijeci iz njegova dnevnika: “Prvo zaklo-
niste koje nadjoh u Zagrebu, bijase kuéa odvjetnika Augusta Dut-
koviéa, koji mi povjeri svoju malu djecu na instrukciju. Tim mi
bijage osiguran objed. To mi mjesto nadje dr. Petar Matkovi¢,
profesor povjesti i statistike na zagrebackoj realci, s kojim slu-
¢ajno putovah od Zadra u Zagreb.” Egzistenciju u Zagrebu na-
mjeravao je osigurati kroz instrukcije djece videnijih rodoljuba
ipisanjem ¢lanaka koje bi redovito iz Zagreba slao u zadarski Na-
zionale uredniku Natku Nodilu. Poznanstvom i naklono$é¢u No-
dilaubrzo je prihvaéen od vodeéih zagrebackih rodoljubnih, na-
rodnjacki opredijeljenih politickih krugova Ivana Kukuljevica,
Ambroza Vranyczanyja, Matije Mrazoviéa i Ivana Perkovca. Bilo
je to vrijeme kada se svi oni zalazu za sjedinjenje Hrvatske i Dal-
macije, pa subezrezerve lako prigrlili Mazzuru, kao mladog, gor-
ljivog dalmatinskog narodnjaka. Urednik lista Pozor, Ivan Perko-
vac, poziva ga na suradnju, te Sime za podlistak izraduje izvat-
ke talijanskih novina.

Godine 1863. zaostravaju se politicki odnosi izmedu kance-
lara Ivana MaZurani¢a, uz kojeg su stali Kukuljevi¢, Vranyczani
i Vukotinovi¢, i Narodne stranke vodene Strossmayerom, Ra¢-
kim, Mrazovi¢em i Perkovcem. Mazzura u Pozoru 1863. objavlju-
je prvi ¢lanak Birokrat Ljudevit i ¢inovnik Avelin na Jela¢iéevu trgu
da bi nedugo zatim svojim satiri¢nim feljtonom Na mlado ljeto,
potpisanim s “Razum¢i¢”, koji u sijeénju 1864. izlazi u Obzoru,
dao povoda obustavi lista. Kako je Mazzura u politickim izvje-
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Lovro Mazzura (1895)

Fotografija iz zbirke rodaka porodice Mazzura, Vedrana Vrbani¢a u Zagrebu, koji
posjeduje mnoge stare familijarne slike i dokumente, od kojih je ljubazno ustupio
rukopisne zapise svojega pokojnoga oca, arhitekta ing. Vida Vrbanic¢a. Rukopis
se zove Antimemoari, u njima autor na 102 stranice zapisuje 200-godis$nju
proslost obitelji Vrbani¢ i Mazzura.

$¢ima iz Zagreba za Nazionale, milansku La Perseveranzu i tr§¢an-
ski Tempo, iznose¢i gledi$ta Narodne stranke tvrdo napadao
Schmerlingovu vladu i njene centralizatorne teznje, stojeci na
Perkovéevoj strani, po€inje biti proganjan. Po naputku s vieg
mjesta u svibnju 1864. od Pravoslovne akademije dobiva “consi-
lium abeundi atiori inviatione”, §to ima znaditi ili napustiti stu-
dijili napustiti Zagreb. Naklono$¢u Franje Rackog ishodio je sti-
pendiju biskupa Strossmayera te studij prava nastavlja u Gracu.
Od strica Antuna Lubina, koji je na sveu¢ili$tu u Gracu profesor
talijanskoga, ne dobiva nikakve pomodi, jer ovaj pripada drugoj
politickoj grupi, Autonomaskoj dalmatinskoj stranci. Mladi je
Mazzura kroz ovakve Zivotne prilike iskusio sve teske posljedice
koje donose politicki stavovi i opredjeljenja.

Studij u Gracu zavrsio je u lipnju 1866. poloZivsi drugi dr-
Zavni ispit te se kao odvjetnic¢ki vjezbenik u kolovozu u Zagrebu
zaposljava u kancelariji dr. Matije Mrazovica. Kako je dnevni list
Pozor godinu dana ranije opet poceo izlaziti, odgovorni urednik
Bogoslav Sulek postavlja ga u urednistvo. Iz pisma koje je u ve-
ljaci 1867. Mihovil Pavlinovi¢ uputio Ra¢kom, vidi se da je Maz-
zuri ponudeno i mjesto urednika Il Nazionale u Zadru, no on je
ponudu odbio Zele¢i ostati u Zagrebu. Nakon poraza Austrije u
ratu s Pruskom 3. 7. 1866. politicke se prilike u Hrvatskoj naglo
mijenjaju, jer je Austrija prisiljena sporazum s Madarima teme-
ljiti na dualistickoj diobi vlasti. Voda unionista barun Levin Ra-
uch postaje 27. 6. 1867. namjesnikom banske ¢asti sa zada¢om da

pod svaku cijenu ostvari Ugarsko-hrvatsku nagodbu. Biskup
Strossmayer tada se povlaéiiz politi¢kog Zivota, a Narodna stran-
ka mora udariti na dojucera$nje saveznike unioniste. Mazzura
pocetkom lipnja 1867. postaje glavni urednik Pozora, koji se od-
mah serijom ¢lanaka obrusava na Raucha. Nakon tre¢e opome-
ne Pozor je 19. 8. 1867. zabranjen i sudski ukinut, nakladnik An-
tun Jaki¢ gubi 1000 forinti jamé&evine, a Mazzura je osuden na
mjesec dana zatvora.

U Betu, izvan dosega Rauchove vlasti, ve¢ 1. 9. 1867. po¢inje
izlaziti list Novi Pozor, za koji je jamé&evinu od 10 ooo forinti po-
lozio Strossmayer, urednik je Josip Miskatovi¢, suradivali su Ra¢-
ki i Mazzura. List se koncentrirao na napade na Raucha. Rauch
je ipak dosko¢io svojim upornim i neugodnim kriti¢arima tako
da zabranjuje pravo postanskog raspacavanja lista u Hrvatskoj,
nakon ¢ega list ubrzo prestajeizlaziti, svibnja 1869. godine. Maz-
zura je vrijeme iskoristio da u Gracu 8. 3. 1871. stekne titulu dok-
tora prava.

S padom Raucha u sije¢nju1871. Narodna stranka i “umjere-
ni unionisti” poceli su se otimati za preuzimanje njegove uloge
ireviziju Hrvatsko-ugarske nagodbe. Bio je to trenutak kada Na-
rodna stranka opet Zeli pokrenuti list Obzor. Mazzura predlaZe
inicijativu osnivanja Dioni¢ke tiskare u kojoj bi se tiskao Obzor,
pri tome shvativsi da prilozi ¢lanstva stranke i Strossmayerova
potpora ne mogu biti temelj tiskari, ve¢ da se njena egzistencija
mora baziratina évrstoj ekonomskoj logici. Time prvi u stranac-
ku politiku unosi organizirani ekonomski aspekt. Tako u Zagre-
bu 1. 8. 1871. poéinje izlaziti Obzor, list koji se zasigurno u slje-
dec¢im desetlje¢ima smatrao najveéiminajistaknutijim u Hrvat-
skoj. Od prosinca 1871. list se Stampa u novoosnovanoj Dionick-
oj tiskari, nastaloj kupnjom Von¢inine tiskare u Sisku, a dioni-
ce tiskarskog zavoda preuzimaju pojedinci iz vodstva stranke.
Mazzura je tako od pocetka u Upravnom odboru te kroz godine
stalno povecava svoj vlasnicki udjel u tiskari.

Nakon $to od Vakanoviéeve vlade 13. 4. 1873. dobiva “stallum
agendi” (odvjetnicki status) dolazi vrijeme kada Mazzura razmi-
8lja o Zenidbi. Proslo je tek pet dana od priznavanja njegove ad-
vokature kada se vjenc¢ao s Jelvom Vrbanéié, kéerkom Edvarda
Vrbanéica (1823-1880), veterana narodnjacke hrvatske politike,
osnivaca i urednika Pozora koji se poeo tiskati jo§ 1860. godine.
Bio je to “brak iz racunice” kojim je Mazzura kao Vrbancicev zet
postigao poziciju u stranci, a time i uévrstio vodeéu ulogu u ob-
zoraskim krugovima, koju ¢e u sljede¢im godinama brizno raz-
vijati i jacati. Odvjetnicki poslovi krenuli su mu takoder dobro s
obzirom da je ve¢ 1874. dobio poslove zastupanja zagrebacke
opéine.

Iako su vode Narodne stranke omalovazavale pravasko gla-
silo Slobodu, koje je 1879. izlazilo na Susaku, taj se list zbog no-
vihidejainadina pisanja ¢itao, $to je Obzor osjetio padom nakla-
de. Mazzura se kao predsjednik uprave Dionicke tiskare 20. 10.



Nekadasnja zgrada Dionicke tiskare u Gunduli¢evoj 18 u Zagrebu

1879. pismom obraca Strossmayeru, jadajuéi se da “deficit raste
svakim danom, pa ¢e po mojem raéunu ljetosnji deficit doseéi
3000 forinti ... i prinukat ¢e ravnajuéi odbor da preda Obzor ta-
kvoj ruci, koja nece od Dionicke tiskare zahtjevati nikakve ma-
terijalne napore”. Mazzura apelira na Strossmayera da “uzmelist
pod svoje financijsko pokroviteljstvo”, tj. da izdaje Obzor za svoj
racun, Sto biskup nije prihvatio, jer je tada primarno bio zaoku-
pljen gradnjom dakovacke katedrale.

Zbog prevelike popustljivosti Narodne stranke prema na-
stojanjima madarizacije Hrvatske u vrijeme MaZuraniceva ba-
novanja, Mazzura s Rackim, Vojnovi¢em i Mrazovi¢em 1880. osni-
va Neodvisnu narodnu stranku kojoj je jedan od glavnih pokro-
vitelja bio biskup Strossmayer. Nova stranka, kako Obzor ne bi
dosao pod upravu Von¢éine, u rujnu 1881. preko noéi obustavlja
list te ponovno pocinje izdavati Pozor. Te novine izlaze do kraja
1885. kada opet mijenjaju ime u Obzor.
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Sime Mazzura (1875)

Slika iz jubilarnog broja
Narodnog lista, 1. 3.
1912.

Sime Mazzura (1910)

Slika iz jubilarnog broja
Obzora, 20. 12. 1910.

Sime Mazzura, portret,
autor Celestin Medovi¢
(1913)

Medovic¢evo ulje na
platnu, veli¢ine 105 x 98
cm, prikazano je na
Medovic¢evoj
retrospektivnoj izlozbi u
Zagrebu 2011. godine.
Kako 1913. Medovi¢ nije
posjetio Tisno, portret je
najvjerojatnije raden na
osnovi fotografije dr.
Sime Mazzure. Nitko od
familije Vrbani¢ nema
sjecanja na tu sliku, a po
informacijama lgora
Zidic¢a vjerojatnim se ¢ini
da je slika ve¢ poslije
Drugoga svjetskog rata
bila kupljena od
privatnih kolekcionara te
u meduvremenu
promijenila bar tri
vlasnika.
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Lav Mazzura (1930)

Tisno, pogled na Istoénu Gomilicu sa
Vilom Mazzura (1913)

Fotografija u zbirci kolekcionara Igora
Radina iz Sibenika. Gospodin Radin
ljubazno se odazvao zamolbi da u
svojoj bogatoj zbirci pronade ovu
raritetnu fotografiju na kojoj je
prikazana tek izgradena Vila Mazzura.

Mazzura u to vrijeme, kao vrstan pravnik, u uvodnicima se-
cira drZavno-pravne i financijske probleme koje je donio nagod-
beni sustav s Madarima te poglavito piSe o gospodarskim pro-
blemima $uma, likvidaciji zadruga te najvise zadire u socijalnu
strukturu naroda kojoj su imperativno potrebne promjene. Uvo-
dnici Obzora gotovo se isklju¢ivo obracaju najviSem sloju hrvat-
ske inteligencije te Mazzura tekstovima tretira gospodarska pi-
tanja, dok se veéina drugih autora u listovima Obzor-Pozor bavi
kulturnom problematikom, koja osnutkom Akademije i Zagre-
backog sveuciliSta, biva primarna i jedina grana hrvatske auto-
nomije koja je slobodna od neposrednog uplitanja madarizma.

Njegova advokatska kancelarija, koja 1880. dobiva zastupa-
nje zagrebacke nadbiskupije i Eskomptne banke i mnogih pro-
minentnih tvrtki, smatrala se najuglednijom u Zagrebu. Mazzu-
ra je pametno izgradivao svoju juristicko-financijsku poziciju i
mo¢. Poziciju uévrséuje Zenidbom Stanke, kéerke njegova stra-
nackog sponzora Mrazoviéa, za Franju Sverljugu, glavnog rav-
natelja Eskomptne banke. Mazzurine poslovne veze s Sverljugom
vremenom su postale toliko bliske da se 1900. Sverljugin sin dr.
Stanko (1880-1958) oZenio tek punoljetnom Mazzurinom kéeri
Jelvom. Mazzura time, kroz ¢vrste veze obzoraskih familija Mra-
zovi¢-Sverljuga-Mazzura, uspijeva ostvariti povezivanje stran-
ke i nov¢arstva.

Politi¢ka karijera Mazzure takoder nije zaostajala, paje 1884,
kaovodaNeodvisne narodne stranke, izabran u Sabor kao zastu-
pnik klanjec¢kog kotara. Iako nije bio vjest govornik, njegova eko-
nomska neovisnost dopustala mu je da pod Khuenovim reZimom
vodi odluénu hrvatsku politiku. Veliku naklonost biskupa Stros-

smayera najbolje iskazuje pismo koje je uputio Mazzuri 26. 7.
1887, u povodu smrti njegove majke Marije, govoreéi: “Dragi moj
prijatelju, vi izgubiste ono $to je ¢ovieku na ovome svietu naj-
milije to jest majku. SaZaljujem vas iz sveg srca, ali moj dragi
brate tje$imo se vjerom svetom da éemo se svi poslije Zivota sa-
stati i onu svetu ljubav, koja nas je medusobno na ovom svijetu
vezala u Boga, navieke nastaviti. U sli¢nih slu¢ajevi sieca se kr-
$¢anin u onoga $to je Gospod od djevojci mrloj i Lazaru rekao -
‘non est morte et non est mortus sed dormus’. Bog vas tiesio. Na-
§i suljudi u zdvojenju zalutali i uéinili njesto, Sto ipak po mom
barem misljenju uciniti nebi smieli. Take desperatne odluke ne
razbistruju misli, nego kvare i nove zamrsaje radjaju. Drago mi
je bilo ¢uti da ste se vi tome protivili - pravo ste imali. Sa Stova-
njem iljubavi ostajem vazda va$ prijatelj.”

Pametno vodeéi poslove Dionicke tiskare Mazzura je posti-
gao da se ona postepeno razvila u najmoderniju tiskaru slaven-
skog juga tiskajucii Vienac i Mati¢ina i Akademijina izdanja, dok
se cjelokupna opozicijska vlast njome sluzi za vece poslove. Ta-
kvo poslovanje omoguéilo je 1896. izgradnju nove goleme dvo-
katne zgrade Dionicke tiskare na uglu Gunduliéeve i Marovske
ulice u Zagrebu, a i sam Mazzura s porodicom preseljava u stan
koji se nalaziu zgradi tiskare na adresi Gunduli¢eva18, dok odvje-
tnicki ured smjesta u Marovsku 24. Popularnosti Obzora, kao pro-
kusano domoljubnoglista, pod kraj 19. stoljeca pridonosiiomra-
Zeni rezim bana Khuena. Pod banovanjem Khuena Obzor se poli-
ti¢ki izivljava u kritiziranju odredaba nagodbe. Mazzurini kon-
templativni uvodnici proteZu se esto u vise nastavaka, izvrsa-
vaju politi¢ku funkciju odrzavajuéi politicku budnost hrvatske
inteligencije. Tako Obzor, list u kojem tada Mazzura vodi glavnu
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Vila Mazzura (1913)
1z Zbirke starije fotografije Muzeja za umjetnost i obrt, Zagreb

Vila Mazzura (1915)
|1z privatne zbirke, Zagreb

Lijepa secesijska Vila Mazzura uvijek je bila rado sniman motiv Tisnog. Ovu
fotografiju s razglednice, jednako kao i slijedece dvije, ustupila je Marina Bagari¢,
kustosica Muzeja za umjetnost i obrt iz Zagreba. Na njima je prikazana vila
neposredno nakon izgradnje, zatim se vidi spremiste uz lucicu, podignuto 1924.
te sruseno 1955, kada su sa sjeverne i zapadne strane oko vile izniknuli prizemni
betonski paviljonski objekti dje¢jeg Tuzlanskog odmaralista, betonska ograda uz
more i nekoliko betonskih kabina pred vilom. Kabine i betonska ograda
uklonjene su 1991. godine. Od tada Tuzlansko odmaraliste viSe ne koristi vilu, te
je prvi put pred njom omogudéen prolaz za $etnju uz more.

Vila Mazzura (1928)
Iz privatne zbirke, Zagreb

Vila Mazzura (1966) |1z privatne zbirke, Zagreb
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rije¢, postaje u cijeloj habsburskoj monarhiji rekordno plijenjen,
s preko goo zapljena u 15 godina.

Novinar i knjiZevnik Milutin Cihlar Nehajev u svojem sjeca-
nju daje izvrstan opis Mazzure rijeima: “Suh, visok gotovo dva
metra, sa uglato formiranom lubanjom, uska lica, sa prosijedom,
pod starost plavosijedom bradicom, sa nao¢arima ispod pace-
tvorinastog visokog ¢ela, Mazzura je imao habitus engleskog pro-
fesora ili internacionalno korektnog charge d’ affaires. No kroz
naocare virile su oéice - dvije iskre, dva nemirna, malo ironi¢na,
prodirna djavola - i te o¢i neprestano su kao u brizi radile, trazi-
le, sumnjicile i zamisljale se, odajuéi golemi i neprestani posao
mozga. Po njima je njegov mozak unilazio u dusu ljudi - te su
odice zaronjivale u oéi protivnika, iskale u crti usana pravi smi-
sao rijeci, nepovjerljivo igrale po grimasi svojega vis-a-vis - sav
racionalisti¢ki Mazzura bio je u njima. Nisu isle do tudjeg srca,
bilo im je dosta otkriti logi¢ne motive i one porive $to ih nepra-
vo zovemo realnima, jer reprezentiraju samo materijalnu stra-
nu.” U svom Zivom opisu Cihlar ga nadalje karakterizira: “Duh
deduktivan, Zivljase vas u teoriji, umnoj konstrukeiji, u pruden-
tii juris, koja nije imala mjesta za temperamenat, za du$u ... pi-
sani zakon imao je za nj ipso facto koercitivnu snagu, radilo se
o privatnoj civilnoj parnici ili o sukobu dvih opreé¢nih politi¢kih
gledista; samo je do spretnosti pravnog zastupnika, da pojedi-
nac ili narod dobiju parnicu.”

Kuéa Mazzura u
Zagrebu, Jurjevska 27 b
zapadno procelje

Vila Mazzura u Zagrebu
danas je toliko zarasla
biljkama da je njezino
reprezentativnije
isto¢no procelje, koje
gleda na Jurjevsku ulicu,
prakti¢no nemoguce
prikazati na snimci.

Mazzura je volio Zivot pokazujuéi veliku naklonost prema
Zenama. U Vrbanievim je Antimemoarima ta njegova odlika ova-
ko opisana: “U starijim godinama viden je ¢esto u cerclu Hrvat-
skog narodnog kazali$ta, odjeven u besprijekornom fraku i bije-
lim rukavicama, zlatnim cvikerom na vrpci kako aplaudira mla-
dim glumicamai plesa¢icama. Neka biljepotica dobila ispod bi-
ne na pozornici od njega cvijetni aranZman za njenu ljepotu i
graciu.” Znao je u starosti svakog toplijeg zimskog dana usprav-
ne glave prosetati Gunduli¢evom ulicom i to bas na strani gdje
se nalazila djevojacka $kola. Cihlar primjeéuje da su ga zbog to-
ga mladi kolege znali, uz sav respekt, zadirkivati, a on bi odgo-
vorio da uZiva u Zenskom fluidu koji se tu njusi. Vezano uz Maz-
zurin stav o0 Zenama, poznato je njegovo odbijanje mlade Marije
Jurié¢ Zagorke, koja je kao prva Zena novinarka Zeljela 1896. zapo-
Ceti suradnju u Obzoru. Na intervenciju biskupa Strossmayera,
Zagorka ipak pocinje objavljivati ¢lanke u Obzoru u kojima pra-
ti hrvatsko-madarske odnose. Dakle, kompromis s Mazzurinim
prvotnim stavom je pronaden, ali su ipak Zagorkini ¢lanci izla-
zili nepotpisani, jer je - Zena!

Nezavisna narodna stranka, u ¢ijem je Mazzura vodstvu,
1894. koalira sa Strankom prava, te je on na izborima 1897. po-
novno izabran u Sabor. U tom se Saborskom razdoblju, koje je
trajalo do 1903, Mazzura isti¢e govorom u kojem 22. 2. 1900. bra-
ni hrvatska prava na Rijeku. Kao odvjetnik 1895. u politi¢kim pro-
cesima zastupa hrvatske studente koji su u Zagrebu spalili Ma-
dzarsku zastavu.



Mazzura je u to vrijeme u stalnom ratu s Khuenovim rezi-
mom, klimaks toj borbi dao je govorom na saborskoj sjednici 23.
8.1897. u kojem je istakao kako se za najokrutniju cenzuru neo-
visnog tiska, koju se provodi pod Khuenom, najblaze moZze reé¢i
da predstavljaruglo 19. vijeka. Nadalje, kao veteran i prvak neza-
visnih hrvatskih novinara, Mazzura u lipnju 1898, na kongresu
slavenskih novinara u Pragu, izvjestava o necuvenim progoni-
ma nezavisne hrvatske Stampe pod Khuenovim reZimom. Na
kongresu slavenskih novinara u Plzenu u lipnju 1903. Mazzura
je, kao bivsi urednik i dugogodisnji glavni suradnik Obzora, iza-
bran za predsjednika, ¢ime mu se odala pocast kao jednom od
hrvatskom patnika koji su dugi niz godina bili izloZeni mada-
ronskim progonima. Otvarajuci skup Mazzura se govorom o slo-
bodi i mo¢i §tampe, neposredno pred abdikaciju Khuen-Héder-
vdryja, pozivana znamenite rije¢ilorda Charlesa Beresforda: “Par-
lament je na smrt bolestan, a zemlju drZi na okupu samo slobo-
da stampe”.

Nakon toga Mazzura se lagano povladi iz politike, a njegovi
uvodnici u Obzoru postaju sve rjedi. Po¢etkom 1905. Obzor pre-
staje biti glasilo kratkotrajne Hrvatske stranke prava te postaje
nezavisni stranacki list koji je ostao u nakladi Dionicke tiskare.
Mazzura koji jedini od starih obzorasa, uz dr. Marijana Derenci-
na, ima shvacanje za novo vrijeme u kojemuu ton daju mladi na-
prednjaci liberalnih stavova i manje-vise naglasenoga antikleri-
kalizma. Vodstvo lista povjerava naprednjacima Milanu Marja-
novi¢u i Milutinu Cihlaru Nehajevu, ¢ime je u Obzoru izvrSena
generacijska smjena. Mazzura te godine ¢vrsto stoji kao protiv-
nik politi¢kog nacela Rijecke rezolucije te se protivi hrvatsko-
-srpskom sporazumu. Obzor se od 1. 10. 1905. pod urednistvom
dr. Milivoja DeZmana postepeno transformira od Strossmayero-
va glasila 19. stolje¢a u novine koje javnost percipira kao list
Eskomptne banke. List postaje glasnogovornikom hrvatske in-
teligencije jugoslavenske boje i zastupnikom prvog sloja hrvat-
ske burZoazije i kapitala. Sam se Mazzura - iako je do smrti bio
predsjednikom Dionicke tiskare, koja je tada zajedno s Obzorom
bila obiteljsko poduzeée njega i Franje Sverljuge kao najve¢ih di-
onifara - distancira od dnevne politike te vise ne sudjeluje ak-
tivno u kreiranju usmjerenja lista.

Iz tog perioda Cihlar ga ovako opisuje: “Mazzura je ipak u
dusi bio potpuni konzervativac, pravi high tory, koji je doduse u
Hrvatskoj propovijedao Gladstona, ali je sigurno vise vjerovao
tradicionalnoj snazi careva i dvorova. Za to se i nikad nije pod-
vrgao koncepciji hrvatsko-srpske koalicije, gledajuéiina slaven-
ski problem i na srpsko pitanje i napokon na sve odnosaje u mo-
narhiji o¢ima drZavnika - $ahiste ... Radnik je bio silan. Ustajao
jeranoi ¢itav dan bio zabavljen odvjetnickim poslomi sjednica-
ma u banki ili kojem poduzeéu. U 6 sati na vecer odloZio bi akte
kancelarijske i pred sebe stavio nekoliko araka Zutog konceptnog
papira, na kojem bi energi¢nim ¢itljivim, ostro rezanim rukopi-
som nizao ¢lanak za Obzor ili bar entrefilet.”
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Prominentni novinar i povjesnicar Josip Horvat najbolje pre-
poznaje Mazzurinu glavnu odliku, opisujuéi ga rije¢ima: “Dr $i-
me Mazzura ima koju sli¢nu crtu s Ambrozom Vranjicanom, pr-
vim kapitalistom vecega formata u Hrvatskoj do 1848. Obojica
suimali smisaoiza politiku i za privredno stvaranje. Dok je Am-
broz Vranjican kao senior familije osnovao s bra¢om svoju vrstu
trgovackoga kombinata ukopcavsi u jedno vodstvo tadasnju tr-
govinu drvetom i pomorski promet, dr Sime Mazzura, koji je za
Siru javnost bio stru¢njak za ustavnu pravnu reformu, kao prav-
ni savjetnik Eskomptne banke stvara obrasce, kako ¢e u prve ban-
ke u Hrvatskoj, predstavnice stranog kapitala pod hrvatskom fir-
mom, uéi i domadi ljudi, pofetkom 20. st. postiéi u njima i
vlasnistvo.”

Kroni¢ni bronhitis muc¢io je Mazzuru zadnje decenije Zivo-
ta, a stanje mu se pogorsalo u godinama Prvog svjetskog rata,
mozdaizbog toga $to viSe nije mogao odlaziti u svoje voljeno Ti-
sno. Umro je 14. 12. 1918. u svom stanu, ne izlazeé¢i zadnjih dana
zbog bronhitisa iz kreveta. Kronike otkrivaju da je 1918. progla-
Sen pocasnim gradaninom grada Zagreba.

Lav Mazzura - sin velikog oca

U braku dr. Sime Mazzure koji je s Jerinom Vrbanéi¢, kéer-
kom uglednog advokatai politi¢ara dr. Edvarda Vrbanéica, rodi-
lo se Eetvero djece. Najstariji sin Ivan umire ubrzo nakon poro-
da1874. godine, nakon njega imali su sina Lava, rodenog 7. 1. 1876.
te kéerke Hermu-Jerinu (1880-1905) i Jelvu (1882-1932).

Mladi Lav imao je ugladenost i jo§ poneki tra¢ak dalmatin-
ske krvi, ali nikada nije posjedovao Zar i posveéenost, odlike ko-
je su - uz neprijepornu inteligenciju i radisnost - krasile njego-
va oca. Po naravi bio je pasivan i kao takav ¢ista suprotnost ocu.
Kako je potekao iz bogate obitelji mogao se mirno posvetiti stu-
diju prava i izgradivanju unosne odvjetnicke karijere. Kancela-
rija njegova oca bila je u Zagrebu medu najuglednijima. Studij
pravazapolinje u Zagrebu, kad se kao student druge godine, po-
eo zanositi idejom slavenskog ujedinjenja. Takav stav donekle
je mogao prepoznati i bastiniti od oca, no vjerojatno ga je inspi-
rirao susret hrvatske i srpske akademske omladine koja se 22. 2.
1896. sastala u Zagrebu kako bi proslavila 70-godisnjicu Sveto-
zara Miletiéa. Bio je prisutan i njegov kolega sa studija Ivan Lor-
kovi¢ (1876-1926), s kojim ¢e ga od tada povezivati trajno prija-
teljstvo te zajednicko politicko djelovanje.

U jesen 1896. Lav, zajedno s Lorkovi¢em, odlazi u Prag gdje
nastavlja studij prava. U Pragu, po svemu sudeéi, potpadaju pod
utjecaj Tomdsa Masaryka, koji zagovara slavensku uzajamnost,
$to za tada$nje hrvatske prilike konkretno znaéi politi¢ku sura-
dnju sa Srbima. Rukovodeni takvom orijentacijom, s grupom
srpskih studenata osnivaju u Pragu Ujedinjenu omladinu hrvat-
sku i srpsku, koja koncem godine objavljuje almanah Narodna

misao, propagirajuci ideju da su Hrvati i Srbi jedan narod s dva
imena. Izdavaéi su bili Mazzura, Lorkovi¢ i Mangjer s Hrvatske
strane te Srbi, Banjanin, Kosti¢ i Svetozar Pribi¢evi¢. Godine 189;.
Mazzura i Lorkovi¢ u Pragu su poceli izdavati mjese¢nik Hrvat-
ska misao. Na toj ideoloskoj i politi¢koj podlozi rada se u hrvat-
skom kulturno-politickom prostoru nova skupina - Napredna
omladina, ¢iji glavni ideolog postaje Milan Marjanovié.

Mazzura zavr$ava studij prava19oo. u Pragu te dosavsiu Za-
greb nastavlja djelovanje u elnistvu neformalne grupe Napre-
dne omladine. U sije¢nju 1902. je izdavac i urednik polumjeseé-
nika Hrvatska misao, u kojem suraduje Lorkovié, dok se za list
navodi da je “mjese¢nik za javni Zivot u slavenskom demokrat-
skom duhu”. Casopis priznaje nagodbu trazeéi sporazum Hrva-
taiSrba, slobodu znanosti i savjesti kao preduvjet za rjesavanje
ekonomskih i kulturnih pitanja. Ideolog ove nove politi¢ke gru-
pe zakratko postaje Stjepan Radi¢ koji s novih gledista pristupa
rjeSavanju politi¢ke stvarnosti kojom tada dominira financijsko
pitanje. Predstavnici Napredne omladine, iako liberalni i anti-
klerikalni, suraduju u Obzoru. Izbijanjem prosvjeda protiv Khu-
en-Hédervdryja u oZujku 1903, Mazzura je u Zagrebu uhicen za-
jedno sJosipom Pasari¢em i Milanom Heimerlom iz vodstva Na-
predne omladine, nakon ¢ega je dva mjeseca u zatvoru.

Pod utjecajem Hrvatske napredne stranke, kojoj je Mazzura
s Lorkoviéem u €elni$tvu, u prosincu 1905. dolazi do stvaranja
nove politicke grupacije Hrvatsko-srpske koalicije, koja naizbo-
rima1906. preuzima vlast u Hrvatskoj. Mazzura i Lorkovié se kao
Hrvati, a Pribifevi¢ i Banjanin sa srpske strane, isti¢u kao &elni-
ciomladinskih organizacija, te ubrzo postaju vode¢iljudi Hrvat-
sko-srpske koalicije.

Lav nastavlja i ofevu tradiciju u CelniStvu organizacije Hr-
vatski sokol, jer njegov je otac Sime jo$ 1891. predvodio izaslan-
stvo Hrvatskog sokola na II svesokolskom sletu u Pragu. Lav jeu
rujnu 1906, kao tajnik i starjesina Hrvatskog sokolskog saveza,
uredio izdanje knjige Prvi hrvatski svesokolski slet u Zagrebu.

Lav Mazzura se godine 1902. Zeni Herminom Stepnicki (1886-
1905) s kojom je imao sina Mladena (1903-1910). Nakon smrti su-
pruge i sina, Lav se 1910. ponovno oZenio Vjerom pl. Lopasié
(1878-1944), kéerkom pravnika i pjesnika Stjepka Lopasica, bilje-
znika u Karlovcu, koja je s bratom Jeronimom zarana ostala bez
majke. Otac Stjepko je narodnjak, suradnik listova GlasnosaiNa-
Se gore list koji nakon Vukotinovica 1862. ureduje list Leptir, brat
je povjesni¢ara i akademika Radoslava Lopasi¢a. U drugom su
braku Lava Mazzure rodena dva sina, Sime (1911-1949) i Krsto
(1914-1983).

U Tisnom, rodnom mjestu oca, na tada neizgradenom pred-
jeluIstoéne gomilice, Lav Mazzura podiZe lijepi secesijski ljetni-
kovac, koji je projektirao glasoviti zagrebacki arhitekt Ignjat Fi-
scher (1870-1948). Za taj ljetnikovac, nazvan Vila Mazzura, zemlji-



$na knjiga u Tisnom, na stranici 296, B-list, pod k.¢. 470, biljeZi
daje “na podlozi privatne kupovne pogodbe od 12. 4. 1908, uknji-
Zeno pravo vlasnosti nakorist dr. Lava Mazzure odvjetnika iz Za-
greba”. Vila Mazzura, izgradena 1910. smatra se najkvalitetnijim
ostvarenjem privatnih stambenih gradevina arhitekta
Fischera.

Te 1910. Lav postaje ¢lan zagrebackog gradskog vijeca, koju
funkciju obnasa do 1921. godine. Iste godine s Lorkoviéem kao
urednikom izdaje list Hrvatski pokret - glasilo Hrvatske ujedinje-
ne samostalne stranke, te kao ¢lan Hrvatsko-srpske koalicije ula-
zi u Hrvatski sabor. Zastupni¢ki mandat obnasa do 1913, iako se
moZe konstatirati da se kao zastupnik nije previse isticao. Draze
mu je bilo tiho lobirati i povezivati interesne krugove negoli jav-
no istupati. U to vrijeme stjece i drugo veliko prijateljstvo s dr.
Ivanom Ribarom (1881-1968), osnivatem Hrvatske napredne de-
mokratske stranke, koji je 1913. kao ¢lan Hrvatsko-srpske koali-
cije bio zastupnik u Saboru. Ovo prijateljstvo trajalo je godina-
ma, pa Ribar i njegova supruga Tonica, te djeca Ivo Lola Ribar
(1916-1943) 1 Jurica (1918-1943), do Drugog svjetskog rata ljetne
praznike Cesto provode u Vili Mazzura u Tisnom.

U Prvom svjetskom ratu je silom prilika nosio austrijsku uni-
formu, ali je djelovao i tajno, kao zapovjednik Sokolske straze
organizirajuéiredove Hrvatskog sokola. Sokolska straza pod Maz-
zurinim vodstvom bila je najaktivniji suradnik Narodnog vije-
¢a, zahvaljujuéi kojem se u prvim danima smutnje odrZzao red i
poredak. Pred kraj rata 1918. u Zagrebu je organizirao Dobrovo-
ljacku sokolsku legiju pod zapovjedni$tvom Roberta Antica ko-
ja je sudjelovala u oslobodenju Medimurja.

Kako je 1918. Lorkovi¢ s Hrvatskom samostalnom strankom
istupio iz Hrvatsko-srpske koalicije, ne slazuéi se s unitaristick-
om koncepcijom Svetozara Pribiéevica, stjece se dojam da se i
Mazzura na neki na¢in distancirao od aktivne politike. Kao da se
od 1919, kada obnasa duZnost odvjetnika Grada Zagreba, zado-
voljio ¢elnom pozicijom u Hrvatskom sokolu. Rad u Sokolu do-
veo ga je 1929. na polozaj starjesine Sokolske Zupe Zagreb te ¢la-
na uprave Saveza sokola Jugoslavije, za $to je primio orden Sv.
Save Il reda i Belog orla V stupnja.

Nakon smrti oca, Lav Mazzura kao da jedva ¢eka prodati Di-
onicku tiskaru, u kojoj je dionicar s ve¢inskim udjelom, zajedno
sa zgradom u Gunduliéevoj ulici i listom Obzor. Pri tome je vje-
rojatno bio svjestan da tiskara bez sposobnosti vodenja njegova
oca Sime predstavlja vrlo problemati¢nu vrijednost. U novinar-
skim krugovima urednistva Obzora pric¢alo se da Mazzura tim
novcem Zeli urediti velebni ljetnikovac u djedovskom Tisnom.
Sto nije bilo neto¢no, jer je tim novcem financirao izgradnju lu-
Cice i pristanista sa spremiStem pred Vilom Mazzura. Po kaziva-
nju Lavova rodaka Vedrana Vrbanica (r. 1942), familija je nepo-
sredno pred Drugi svjetski rat u Tisnom imala motorni ¢amac i
dvije jedrilice.
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Stjepan Vrbani¢ sa suprugom Ankom rod. Mazzura (1909)

Mazzura je bio mason, ¢lan Velike loZe Libertas, koji 1920.
osniva lozu Pravednost. Kao mason zajedno s dr. Julijem Domcem
uspio je 1927. odcijepiti Veliku simboli¢ku lozu Libertas od Veli-
ke loZe Jugoslavije, ali od nje i drugih Velikih loZa po svijetu ni-
suuspjeliishoditi njeno priznavanje. Neposredno pred smrt, dr.
Lav Mazzura 12. 1. 1930. postaje Veliki majstor loZe Libertas.

Godine 1928. u Zagrebu u Jurjevskoj 27 b odluéuje izgraditi
lijepu secesijsku vilu, u koju se Zeli preseliti iz stana u ulici ba-
runa Jeladica 2. Projektiranje vile preuzima renomirani arhitekt
Srecko (Felix) Florschiitz (1882-1960), dok se kao investitori na-
vode njegova supruga Vjerainjegova sestra Jelva Marov. Projekt
vile izraden je 16. 6. 1928, a kao datacija uporabne dozvole navo-
di se 8. 8.1929. godine.

Lav Mazzura nije dugo uZivao u blagodatima nove vile, umro
jenaponu snage u 55-0j godini Zivota u Jurjevskoj, 28. 3. 1930, na-
kon $to ga je akutna angina Cetrnaest dana prikovala uz
postelju.
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Tragika unuka Sime Mazzure

Najstariji sin Lava Mazzure i Vjere Lopasi¢, Sime rodio se 28.
10. 1911. u Zagrebu. Bliski rodak Vido Vrbanié (r. 1910) u svojim
rukopisnim sje¢anjima opisuje njegovu mladost: “Stariji brati¢
Sime maturirao je u Betkom Theresianumu koji je smatran eli-
tnim internatom za takozvani ‘gentry’ no taj odgoj je u sebi sa-
drzavao problematican ‘moral insanity’. Politi¢ki su ih zaoku-
pljali adoptiranim Contrat social Jean-Jacquesa Rousseaua, kao
toboZznjim ‘drustvenim dogovorom’ i paneuropskom misijom,
kao i parolom francuske revolucije liberté, égalité, fraternité. To je
trebala biti otmjena socijalisticka komponenta vodeceg bogata-
$kog sloja.” Cini se da je mladi Sime bio pripadnik zagrebacke
“zlatne mladeZi” i bonvivan koji nikad nije previse brinuo o to-
me Sto Ce raditi, a ideja o stalnom poslu bila je daleko od njego-
vih razmisljanja.

Otac Lav umire 1930, u dobi kada $ime ima tek 18 godina.
Zemljisna knjiga u Tisnom otkriva da je temeljem isprave Sud-
benog stola u Zagrebu od 13. 12. 1930. izvr$en prijenos vlasnistva
Vile Mazzura u korist malodobnih sinova Sime i Krste. Porodi¢-
na sjecanja, koja mi je po iskazu Simina bratiéa, pok. dr. Drage
Vrbanica, dala njegova snaha Josipa Vrbanié, govore da su tride-
setih godina Sime i Krsto, sa svojim brati¢ima Vidom i Dragom
Vrbaniéem, provodili lijepa i bezbriZna ljeta u Vili Mazzura u Ti-
snom. Imali su dvije jedrilice, njima su se mladiéi znali medu-
sobno natjecati koji ¢e prvi oploviti obliznji otok Ljutac.

Sime je 1937. zavrsio Pravni fakultet u Zagrebu. Kao student
prijateljuje s Oktavijanom Mileti¢em (1902-1987), nadobudnim
mladiéem koji je jo$ 1926. kupio 9,5 mm Pathe-ovu filmsku ka-
meru Zeleéi snimati filmove. Ovo prijateljstvo rezultiralo je time
da Sime 1932. prihvaéa glavnu ulogu u Miletié¢evu filmskom pr-
vijencu Ah, bjase samo san. Njihova suradnja se uspjesno nasta-
vljaiSime, koristeéi samo prezime Marov, postaje glumac u svim
Mileti¢evim igranim filmovima, dobivajuéi za svoju glumu po-
zitivne kritike. Tako slijede filmovi Amadeus Nickel-Nagel (1932),
Poslovi konzula Dorgena (1933), Strah (1933), Faust (1934), Nocturno
(1935) i Sesir (1937). Medu njima se isti¢e Miletiéev najpoznatiji
film Nocturno koji na filmskom festivalu Mostra odnosi prvu na-
gradu za amaterski film. Za film Sesir Mazzura je napisao
scenarij.

Mladi Sime se blisko druzi s dvije godine starijim Mladenom
Lorkoviéem (1909-1945), sinom politi¢ara Ivana Lorkovi¢a, koji
je dugogodisnji suradniki prijatelj Siminog oca. Mladen Lorko-
vié ve¢ je poCetkom studija prava bio jasno ustaski opredijeljen,
§to o¢ito na mladom Simi ostavlja traga. Lorkovié se zbog repre-
sije rezima odlu¢uje 1929. emigrirati te 1934. polaZe ustasku za-
kletvu. Po porodi¢nim sje¢anjima Simina rodaka Drage Vrba-
niéa, ¢ini se da je ve¢ kasnih 1930-ih Sime Mazzura &vrsto prigr-
lio ustasku ideologiju.

Tihje godina Sime u otmjenim zagrebackim krugovima bio
jako popularan. Kako si je mogao priustiti “dugo studiranje”, ¢e-
sto se znao Sepiriti vozeéi svoj auto, $to je tada ipak bila rijetkost,
gledajudi time osvajati slabiji spol. Prostrani stan u Martic¢evoj
35 u kojem tada Sime zivi s majkom i bratom ovako zanimljivo
opisuje knjiZevnik Josip Horvat, kada je 19. 12. 1943. prvi put bio
u posjetu Simi: “Mobilijar zacijelo od oca, tamo negdje iz godi-
ne1905. Sve prostrano, secesionisticke forme, ali uglavnom me-
ko drvo. Doba koje je nestalo. Koliko su udobnost i ukus nutar-
njeg namjestaja uznapredovali do 1939, a standard luksusa po-
sko¢io! Morao je pasti, barem kod nas. Interijer, koji pored sve-
ga budi nostalgiju za prosloséu. U toj su jedinstvenosti svakida-
$njeg okvira ljudi bili mozgovnim Zivotom zacijelo slobodniji.
Interesantno bi bilo ispitati da li je poratni luksus hendikepirao
djelatnost ljudi ili obratno? Sime ima impozantnu biblioteku,
nesumljivo bastinu dviju generacija. Udara u o¢i portret Stros-
smayerov. Uza sve to, Cedan stan jednoga od obzoraskih
potenata.”

Nadalje, zabiljezeno je da je Sime Mazzura-Marov temeljem
rigoroza 1940. doktorirao na Pravnom fakultetu u Zagrebu. Na-
kon toga zaposljava se kao namjestenik u privilegiranom dru-
$tvu POGOD, koje se smatralo proustaskim, a bavilo se otkupom
kukuruza od seljaka i ostalim poslovima vezanima uz
poljoprivredu.

Dolazi rat, formira se NDH. Simin brati¢, lije¢nik Drago Vr-
bani¢ (1912-1996), koji je od 1936. bio ¢lan KPJ, ispri¢ao je u sta-
rosti snahi Josipi Vrbanéi¢ da se u to vrijeme rodaka Sime po¢eo
bojati, jer je postojala realna moguénost da ga on, kao ¢ovjek ve-
oma odan rezimu, prokaZze. Kako je Drago prvi put kraée uhap-
Sen vec krajem travnja 1941, pri pokusaju drugog hapsenja u sr-
pnju 1941. nije vise Zelio provjeravati tu svoju sumnju, ve¢ odlu-
Cuje trajno pobjeéiiz Zagreba u Tisno, gdje s vodom komunista
Rokom Frki¢em sudjeluje u pojedinim akcijama. Kako je Frki¢ s
jo§ petoricom komunista unoéi 8. 2. 1943. ubijen u velikoj raciji
u Bilicama na sastanku novoformiranog kotarskog komiteta KP
Sibenik, na kojem Drago slu¢ajno nije sudjelovao, nedugo na-
kon emigrirao je u Italiju, gdje do kraja rata radi kao lije¢nik u
ameri¢kim bolnicama.

Simin prijatelj Mladen Lorkovi¢ postaje ministar vanjskih
poslova pa se Sime u listopadu 1941. zapogljava na mjestu vodi-
telja Odjela za informiranje u tom ministarstvu. Ministarstvo
vanjskih poslova je u travnju 1943. potresla velika afera vezana
uz krijumcarenje zlata, zbog koje su Sef Lorkovi¢evog kabineta
dr. Ivan Kolak i ing. Ivan Havranek, tajnik ministarstva financi-
ja, bili osudeni na smrt, a ministar Lorkovi¢ razrijeSen duznosti.
Paveli¢ ipak Lorkoviéa 11. 10. 1943. imenuje ministrom unutar-
njih poslova te Sime prelazi u to ministarstvo gdje obnasa
duznost glavara ministrova ureda. U to vrijeme, krajem 1943, Si-
me brani Lorkovicev rad kazujuéi znancu, novinaru Josipu Hor-
vatu “Lorkovi¢ nastoji unijeti red i osjecaj pravde u policiju, pa
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Porodica Vrbani¢, snimljeno 1954 - s lijeva stoje Vedran (roden 1942), Vido Vrbani¢ sa suprugom Verom rod. Trohar, Josipa rod. Karmeli¢ sa suprugom Dragom
Vrbani¢em, sjede Anka Vrbani¢, Mario (1944), Vilena (1944), Stjepan Vrbani¢, Mladen (1940).

osniva poseban odsjek za nadzor nad upravnim vlastima za po-
bijanje zlouporaba i kriminala, veli, da bi htio o€istiti bastinu
Dide Kvaternika.”

Sime Mazzura je u srpnju 1944. smijenjen s duznosti zbog,
kako se tvrdilo, istraznih radnji vezanih uz aferu krijuméarenja
zlata. Ubrzo nakon toga, 7. 8. 1944. umire mu majka. U to se vri-
jeme afera zahuktala, ¢emu su najviSe pridonijeleistrazne radnje
vezane uz tzv. pué Vokié-Lorkovi¢. Sime pocetkom rujna odlu-
¢uje pobjeci u Be¢ kako kao Sef kabineta ne bi trebao svjedo¢iti
o0 svojim saznanjima. Ipak, kada je ¢uo da je za njim raspisana
tjeralica, ve¢ se 15. 9. 1944. sam predao vlastima u Zagrebu. Na-
dao se da ¢e sigurno do Bozi¢a biti osloboden, no iz zatvora je pu-
Sten tek pocetkom svibnja 1945. neposredno uo¢i sloma NDH.

Sloboda za Simu nije duze potrajala a propali su i njegovi
planovi Zenidbe s djevojkom Lidijom. Dolaskom narodno oslo-
bodilacke vojske u Zagreb komunisti¢ka vlast ga je ve¢ 18. 5.1945.
uhitila. Vojni sud Komande grada Zagreba osudio je Mazzuru,
neozenjenog ¢inovnika, presudom br. 733/45 od 15. 7. 1945, na 6
godinaliSenja slobode s prisilnim radom. U presudi se navodi da

je “kao predstavnik Ministarstva vanjskih poslova NDH davao
stranim novinarima na konferencijama informacije o stanju u
Hrvatskoj, dakako u ustagkom duhu, bio zatim u Lorkovi¢evom
uredu i sudjelovao u pregovorima sa Njemcima, na kojima se je
radilo o odasiljanju hrvatskih vojnika na Isto¢ni front, sudjelo-
vao u zlo¢inackoj unutarnjoj politici ustaske vlade”. U svoj dnev-
nik knjiZevnik Josip Horvat, saznavsi za presudu, unosi komen-
tar: “Sime osuden na 6 godina robije pri vojnom sudu. Taj je na-
stradao, uglavnom #rtva vlastite gluposti. Zao mi ga.”

Simine molbe za bolni¢ko lije¢enje i uvjetni otpust su odbi-
jene. MUP NRH-Odjel za izvr$enje kazni rjeSenjem od 22.12.1948.
odbio je molbu za lije¢enje izvan KP Doma. Isti Odjel i isti nacel-
nik, Dragutin Stojakovié, odbio je njegovu molbu za uvjetni
otpust od 8. 2. 1949. tvrdeéi da “nema uslova”. Sime Mazzura je,
kako navodi knjiga umrlih KPD Stara Gradiska, red. br. 157, umro
20. 5.1949. u bolnici KP Doma bez naznake dijagnoze.

Simin mladi brat, Krsto Mazzura, rodio se 1916. u Zagrebu.
Krsto je bio tek 14-godisnji gimnazijalac kada mu umire otac, §to
je donekle pridonijelo da je postao pomalo nesiguran i povucen
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mladié. Podaci arhiva Filozofskog fakulteta u Zagrebu navode
da je Krsto Mazzura-Marov diplomirao 14. 10. 1940. i to 23. stu-
dijsku grupu za Opéu historiju u trajanju od 8 semestara.

Sjecanja brati¢a Drage Vrbanica vezana uz Krstu, koja pam-
ti njegova snaha Josipa, ¢ine se dosta blijeda. Nije se Zenio, rat
provodi administrirajuéi kao niZi sluzbenik reZima, mjesto ko-
jemu je oito osigurao stariji brat, kako bi cijelo trajanje ratala-
godno i bonvivanski proveo u Zagrebu. Za takvu sluzbu, nakon
rata biva u zatvoru kraée vrijeme. Zatim, od 1947. Zivi u Puli gd-
je je bio profesor na gimnaziji. Kao profesor u tim je godinama
siromasan te éestoigladan, te se znao nemirnim ucenicima obra-
titi rije¢ima “umirite se, ja sam promrzao i gladan”. Nakon 1952.
Krsto se zaposljava u brodogradilistu Uljanik, no nitko se od fa-
milije nije mogao prisjetiti na kojim je poslovima radio. Posao
je ¢ini se dobio na intervenciju Drage Vrbaniéa, koji je tada Sef
ginekologije bolnice u Puli. Snaha dr. Vrbani¢a znala je jo§ samo
podatak da je Krsto 1983. umro u starackom domu u Puli.

Smrcu Krste nestaje tiSnjanske loze familije. Porodica Maz-
zura-Marov ugasila se neprimjetno, bez traga, kao da gotovo dvi-
je stotine godina nije predvodila gospodarske i politicke aktiv-
nosti Tisnog na Murteru, a kroz djelovanje dr. Sime Mazzure za-
sigurno obiljeZila i hrvatsko novinstvo zadnjih decenija 19.
stoljeéa.

Ostaci - tragom porodice Mazzura

Kéer Sime Mazzure, Jerina-Ina rodena 1886, udana jezabec-
kog slikara i profesora likovne akademije Johanna Larwina (1873-
1938). U braku su imali kéer jedinicu Jelvu, rodenu u Be¢u 1914,
koja je bila udana za Otta Wichtla (1910-1996), te je umrla 10. g.
2009. u Becu.

Druga Mazzurina kéer Jelva, rodena 1882, udana je za dr.
Stanka Sverljugu, u braku nisu imali djece. Karijera Stanka Sver-
ljuge bila je blistava, ve¢ 1910. dolazi na mjesto glavnog ravna-
telja Eskomptne banke, biva predsjednikom Zagrebacke burze
te nesto kasnije, godine 1929, za vrijeme diktature kralja Ale-
ksandra, obna$a duznost ministra trgovine i industrije, zatim je
1930. ministar financija. Njegova supruga Jelva rod. Mazzura
umrla je 27. 1. 1932. u Zagrebu, nakon ¢ega Stanko Zeni Maribor-
¢anku Eleonoru Glaser, dvorsku damu Marije Karadordevié. Stan-
ko nakon Drugog svjetskog rata, na temelju tankog argumenta
“suradnje s okupatorom”, neslavno dobiva pet godina robije.

Nakon smrti Jelve, s obzirom da je njezin brat Lav Mazzura
umro ranije, Lavova udovica Vjera odluéila je prodati vilu u Jur-
jevskoj 27 b u Zagrebu. Po kazivanju Gordane KneZevi¢, koja da-
nas Zivi u dijelu nekadasnje Mazzurine vile u Jurjevskoj, kuéu je
kupio lije¢nik dr. Milan Farka$, vlasnik biokemijskog laborato-
rija Farma bion. Farkas$ je u Drugom svjetskom ratu stradao u lo-
goru Jasenovac. Nakon prodaje kuce u Jurjevskoj 27 b, Vjera Maz-
zura od 1937. sa sinovima Simom i Krstom Zivi u peterosobnom
stanu u Marticevoj 35.

Vila Mazzura u Tisnom u ratu je koristena za njemacku ko-
mandu, a nakon rata $est je godina bila napustena. Zemljisna
knjiga u Tisnom otkriva da je dio vile u vlasni$tvu Lavova sina
Sime Mazzure bio konfisciran presudom Vojnog suda Komande
grada Zagreba, a pravo vlasnistva 22. 8. 1975. upisano na Opéinu
Sibenik, dok je dio vlasnistva njegova brata Krste ekspropriran
rjeSenjem komisije N. O. kotara Sibenik od 31. 5. 1954, a vlasni-
$tvo preneseno na Mjesni narodni odbor op¢ine Tisno. Vilu1951.
pocinje koristiti dje¢je odmaraliste opéine Tuzla. O tome je u ze-
mlji$noj knjizi 4. 10. 1976. upisano: “Na temelju RjesenjaN. O. O.
Tijesno broj 107855 0d 26. 4.1955.1Ugovora N.O.O. Tijesno, umje-
sto dosada$njeg nosioca prava kori$tenja uknjizuje se Opéina
Tuzla”. Neki stariji Ti$njani jo§ danas govore da je tada vila da-
na bosanskom odmarali$tu za simboli¢nu svotu. U to vrijeme
vilu je napustio stari sluga Mazzurinih, Ivo Henjak (1883-1977),
koji je sa suprugom Gasperom i dvoje djece Zivio u “kudi za po-
slugu” podignutoj zapadno uz vilu 1924. godine, a koji je za du-
gogodisnje sluZenje kod Mazzura dobio njihov veliki povrtnjak
u obliZnjem predjelu Luka.

Staru dvokatnu kué¢u Mazzura u Tisnom, izgradenu pocet-
kom 19. stoljeca na predjelu Rat, nakon smrti Ilke Mazzure (u.
1945), nasljeduje Ilkina kéer Anka (1887-1968). Anka se 1909. uda-
laza Stjepana Slavka pl. Vrbani¢a (1883-1954) majora austrougar-
ske vojske, koji od 1921. radi kao visoki ¢inovnik Eskomptne ban-
ke u Zagrebu. Od tada Zive u Zagrebu u velikom peterosobnom
stanu u Ilici 3 na tre¢em katu, koji se nalazio u sklopu golemog
kompleksa zgrade banke. Anka, u starijoj dobi viSe nije dolazi-
lau Tisno te nakon smrti supruga, 1955. odlu¢uje za simboli¢an
iznos rasprodati djedovinsku kué¢u Mazzura. U Tisno povreme-
no dolazi jo§ jedino Ankin unuk Vedran Vrbani¢ (r. 1942) koji Zi-
viu Zagrebu, a koji tamo ljeti boravi u kuéi u Staréevicevoj 36.
Tu do danas ne posve dovrsenu kucu poceo je graditi po projek-
tu svojega oca Vida 1965. godine. Clanovi familije Vrbanié, slije-
dnici brojnih zemljisnih posjeda porodice Mazzura, s nekim Ti-
$njanima oko te zemlje vode i ovih dana parnice. Nazalost, ¢ini
se da samo ti sudski epilozi ¢uvaju sje¢anje na porodicu
Mazzura.
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Carl E. Schorske, portret snimljen 26. travnja 1990. u Zagrebu u Kulturno-informativnhom centru u Preradoviéevoj ulici.
Schorske je u KIC-u odrzao predavanje pod naslovom Pogledi na Bec s kraja stoljeca, organizator je bio Americki centar,
suorganizator Schorskeov tadasnji izdavac¢ Graficki zavod Hrvatske — autor portreta Velizar Vesovié¢

z Amerike je nedavno stigla vi-
I jest da je umro glasoviti ame-
ricki profesor Carl E. Schorske.
Umro je 13. rujna u stotinu i prvoj
godini.

U povodu njegove smrti obja-
vljujemo razgovor s njim koji je
voden potkraj travnja 1990. u Za-
grebu. O okolnostima u kojima je
do razgovora doslo nesto se kaze
u uvodnome dijelu teksta. Evo
nekoliko dopunskih rijeCi o ono-
me §to se tamo ne spominje.

Sa Schorskeom sam se upo-
znao u Salzburgu, potkraj kolovo-
za 1987. Bio sam sudionik semina-
ra koji je on dva tjedna vodio, u
grupi nas je bilo veoma malo, mo-
Zda sedam-osam ljudi. Vazan dio
seminara bila su izlaganja svako-
ga od nas. Teme smo uglavhom
slobodno izabirali, ali sve su bile
“srednjoevropske” i odnosile su
se na kraj 19. i pocetak 20. stolje-
¢a. Moja tema bio je Krleza, pri-
redivao sam — ako ne grijeSim —
izvjeSc¢e o djecjim knjigama koje
je mali Krleza citao. Onoliko koli-
ko je to mogucée rekonstruirati.

Vedina ostalih sudionika drza-
la se uobicajenijih “srednjoevrop-
skih tema” (likovnjackih, literar-
nih, glazbenih, arhitektonskih).
Cinilo mi se da je Schorske bio fa-
sciniran onime $§to sam govorio (a
Zivo mi je pomagala profesorica
Visnja Sepci¢ s Filozofskog fakul-
teta), kao da mu je sve bilo novo,
kao da je to bila jedina od semi-
narskih tema o kojoj dotad nije
gotovo nista cuo.

Na kraju sam odustao od Krle-
zinih djecjih knjiga (literatura ko-
ju sam ponio u Salzburg nije bila
dostatna, a auditorij je mozda
ipak bio previse neupucen u hr-
vatsku problematiku). Moje izla-
ganje se tako pretvorilo u neku
vrstu “uvoda u Krlezu”.

Kada je Schorske u travnju
1990. dosao u Zagreb odmah se
pohvalio kako je “u sklopu pripre-
ma” za svoj dolazak “citao Krle-
zu”, roman Na rubu pameti.



Predlozio sam mu tada da
razgovaramo uz magnetofon,
bez ikakvih specifi¢nih planova o
mjestu i vremenu objavljivanja.
Za mene su bitna bila dva aspek-
ta: Zelio sam ga pitati o stvarima
o kojima nisam nista znao (pri-
mjerice o dijelovima njegove bi-
ografije, o iskustvu citanja Krle-
Ze, o dojmovima iz Hrvatske ...),
dodatna okolnost bila je da sam
kao urednik u Grafickom zavodu
Hrvatske negdje 1989. uspio pro-
gurati ideju da se krene u obja-
vljivanje hrvatskog prijevoda
njegove knjige o Becu (te sam
tako racunao na mogucnost da
se razgovor - ili njegovi dijelovi
— objave paralelno s knjigom).

Od knjige u GZH-u na Zalost
nije bilo nista, pala je kao ratna
zrtva (a pomalo i Zrtva “hrvatske
tranzicije”). Nas prijevod otplo-
vio je u ruke drugog izdavaca i
knjiga je s velikim zakasnjenjem
izasla tek 1997 (nominalno tada,
a fakticki vjerojatno ljeti 1998).

U to vrijeme, ljeti 1998, bio
sam u urednistvu novina za kul-
turu Vijenac, pa sam predlozio
da se iskoristi prigoda i da se —
uz prikaz knjige — priredi mali te-
mat o Schorskeu. To je prihvace-
no i u¢injeno (popis priloga u te-
matu nalazi se ovdje u susje-
dnom mini-portretu), a ja sam
prilozZio dio transkripta razgovo-
ra iz 1990. Napisao sam i kratki
uvod u razgovor (ovdje ga pre-
Stampavam bez ikakvih promje-
na). Temat je objavljen u Vijencu
od 8. listopada 1998.

Kompletan tekst razgovora
(bez uvoda) iznosi ukupno nesto
manje od 24 kartice, u Vijencu je
izaslo oko 14 kartica, ostatak je
izostavljen. Ovdje donosim raz-
govor u integralnom obliku: sve
Sto je izaslo u Vijencu i sve sto
nije.

Dio koji je u Vijencu izosta-
vljen i koji se ovdje prvi put do-
nosi pocinje drugim odlomkom
(“Moram dodati: stvari su kom-
plicirane ...”) a zavrSava trideset
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. . L. L. INTERVIEW: CARL E. SCHORSKE
i drugim (recenicom: “Nacisti i

komunisti, navodno najvedi ne-
prijatelji na svijetu, upravo se

Dnevni red

Sve fusnote su iz 2015.

mimamaenes Kapitalizma i

Schorskea i “salcburskoga Krle-
ze” nalazi se u kartonskom fasci- e °
klu koji ovaj ¢as nikako ne uspi- e I I l O (raC]:] e J e Va
jevam pronadi. Tamo je nekoliko
fotografija iz Salzburga i Zagre- ° v °
ba, tamo je popis sudionika se- da ul(l ucu e
minara, tamo su moje biljeske o J J
Krlezi. Medu zagrebackim foto-

° ° o0
grafijama su i dva-tri Schorskeo-
va portreta koja je 1990. snimio Pltan] e S O ClJ a]_ne
Velizar Vesovi¢ (koji je tada bio
GZH-ov fotograf i koga sam za- o o
molio da dode na Schorskeovo dObrOb ltl
predavanje te snimi fotografije
koje bi mogle i¢i na korice bu-
duce knjige i biti koristene u nje-
zinu reklamiranju).

U povodu smrti Carla E. Schorskea objavljujemo tekst
razgovora iz travnja 1990.

Zbog toga uz ovaj Gordoga-
nov prilog koristim samo dvije
fotografije iz 1990, fotografije
koje sam skenirao prije godinu-
-dvije kada mi je fascikl poslje-
dnji put bio u rukama (to je je-
dan od Vesovicevih portreta i sli-
ka koju je Schorske snimio na Kr-
leZinu grobu).

Branko Matan

aime Carla Schorskea prvi put sam ¢uo negdje poc¢etkom

osamdesetih godina. Tada je objavljen njemacki prijevod

njegove knjige Fin-de-siécle Vienna, a odjeci u austrijskoj
javnosti koji su do mene doprli bili su takvi da sam odmah od ne-
kih prijatelja naru¢io primjerak izvornika (mislim iz Engleske).
Knjiga je ubrzo stigla, procitao sam je i - jednostavno receno -
bila je to ljubav otprve. Izravne posljedice te ljubavi o€itovale su
seu dva srednjoevropska temata koja sam priredio u éasopisu Gor-
dogan (sv. 17-18.121985.1sv. 23-24. iz1987). Prvi temat donio je po-
glavlje knjige, drugi jedan Schorskeov esej (oba teksta preveo je
Nikica Petrak).

Branko Matan

Nakon $to su temati objavljeni, po¢eo sam dobivati pozive
na razlicite srednjoevropske seminare i knjizevne skupove. Kako
ne volim parade, pozive sam listom odbijao. Tako se, pocetkom
godine 1987, dogodilo i da sam pozvan na dosta poznati Salzburg
Seminar. Upravo u trenutku kada sam bio zaustio ljubazno otklo-
niti poziv, uo¢io sam na papirima preda mnom Schorskeovo ime.
Smjesta sam promijenio odluku i prihvatio sudjelovati na tom
seminaru. Tako sam se, nekoliko mjeseci poslije, potkraj ljeta
1987, zatekao u salcbur§kom dvorcu Leopoldskron (glasovitom
po svojem meduratnom vlasniku Maxu Reinhardtu, dijelomi po
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Carl E. Schorske

Carl E(mil) Schorske, 15.
ozujka 1915, New York — 13. ruj-
na 2015, Meadow Lakes, Hight-
stown, New Jersey.

Povjesnicar, studirao na sve-
ucilistima Columbia i Harvard.
Za vrijeme rata nalazio se u
americkoj obavjestajnoj agenciji
OSS (Uredu za strategiju). Pre-
davao na sveucilistima Wesle-
yan, California (Berkeley) i
Princeton.

Supruga Elizabeth rodena je
Rorke, vjencali su se 14. lipnja
1941. Imali su petero djece: Carl
Theodore, 1942, Anne, 1945,
Stephen, 1948-2013, John, 1952.
i Richard, 1960. | troje unuka,
dvoje praunuka.

Vaznija djela:

The Problem of Germany (Pro-
blem Njemacke), koautor-
stvo s Hoytom Priceom,
1947.

German Social Democracy,
1905-1917; The Development
of the Great Schism (Nje-
macka socijaldemokracija,
1905-1917; Razvoj velikog ra-
skola), 1955.

Fin-de-siécle Vienna; Politics
and Culture, 1979. (hrvatsko
izdanje: Bec krajem stoljeca;
Politika i kultura, prijevod
Nikica Petrak, Izdanja Anti-
barbarus, Zagreb 1997)

Budapest and New York; Studi-
es in Metropolitan Transfor-
mation (Budimpesta i New
York; Radovi o transformaciji
metropola), zbornik, uredio
s Thomasom Benderom,
1994.

Eine &sterreichische Identitat;
Gustav Mahler (Jedan au-
strijski identitet; Gustav
Mahler), 1996. (predavanje u
beckoj vijecénici 26. listopada
1994)

Thinking With History; Explora-
tions in the Passage to Mo-
dernism (Misliti s povijes¢u;
IstraZivanja prijelaza prema
modernizmu), 1998.

Carl E. Schorske: Intellectual
Life, Civil Libertarian Issues,
and the Student Movement
at the University of Califor-
nia, Berkeley, 1960-1969,
razgovori koje 1996-1997.
vodila Ann Lage, Regional
Oral History Office, The
Bancroft Library, University
of California, Berkeley,
2000, 203 str. (djelo usme-
ne povijesti, knjiga-intervju s
dosta raznovrsnih i veoma
korisnih priloga, besplatno
dostupno u digitalnom
obliku)

URL: https://archive.org/de-
tails/intelllifecivilOOschorich

Na hrvatskome je, osim knji-
ge Bec krajem stoljeca, obja-
vljen i esej Generacijska nape-
tost i kulturna promjena: razma-
tranja na slucaju Beca, Gordo-
gan, 9/1987, br. 23-24, sije¢anj-
-travanj 1987, str. 3-24, prijevod

Naslovna stranica knjige — Carl E.
Schorske: Fin-de-siécle Vienna;
Politics and Culture, Alfred A. Knopf,
New York, 1979, 378 str. i 8 str. s
tablama, dizajner naslovne stranice
Fred Marcellino koristio je ilustraciju
Gustava Klimta za Ver Sacrum, 1903.

Nikica Petrak (izvornik — Gene-
rational Tension and Cultural
Change; Reflections on the Ca-
se of Vienna, DZdalus, Journal
of American Academy of Arts
and Sciences, Harvard Universi-
ty, jesen 1978).

U povodu objavljivanja knji-
ge Bec krajem stoljeca novine
za kulturu Vijenac priredile su
prigodni mini-temat na cetiri
stranice, temat je priredio Bran-
ko Matan. Evo popisa priloga:

Zvonko Makovi¢: Glavni junak —
Beé, Vijenac, 6/1998, br. 123,
8. 10. 1998, str. 19. (prikaz
knjige)

(an): Prijevod s uZitkom (razgo-
vor s Nikicom Petrakom), Vi-
Jjenac, 8.10. 1998, str. 19.”

Hrvatsko izdanje: Bec krajem stoljeca;
Politika i kultura, prijevod Nikica
Petrak, Izdanja Antibarbarus, Zagreb,
1997, 379 str. i 16 str. s tablama,
likovna oprema Studio Dogan

Branko Matan: Tko posjeduje
povijest; Interview: Carl E.
Schorske, Vijenac, 8. 10. 1998,
str. 20-21. (uvodna napome-
na: ,,Vijenac donosi transkript
razgovora s Carlom Schor-
skeom u skraéenom obliku.
Tekst ée integralno biti obja-
vljen u slijede¢em broju
Gordogana.“°?

Gordon A. Craig: S povijeséu ili
bez nje, Vijenac, 8.10. 1998,
str. 22. (prikaz najnovije
Schorskeove knjige Thinking
With History; Explorations in
the Passage to Modernism
[Misliti s povijeS¢u — istraZi-
vanja prijelaza prema moder-
nizmu], Princeton University
Press, 1998, ¢lanak prenesen
iz dvotjednika The New York
Review of Books, 13. 8. 1998,
preveo Nikica Petrak)

01 Pitanja na koja Petrak odgovara vjerujem da nisu moja. Moguce je da je jos netko suradivao u priredivanju temata (kandidatkinje su Andrea Zlatar i Grozdana

Cvitan, a mozda je — to mi se ¢ini najvjerojatnijim — pitanja sastavio sam Petrak).

02 Tog “slijedeceg broja” nije vise bilo. Posljednji svezak stare serije, br. 43-44, izasao je pocetkom ljeta 1998, nekoliko mjeseci prije nego $to je ova biljeska napi-
sana. Nakon toga izlazenje ¢asopisa je zamrlo. U prvim godinama nove serije predlozio sam jednom zgodom na sastanku urednistva da se integralna verzija razgo-
vora sa Schorskeom uvrsti u neki od brojeva koje smo pripremali. Tadasnji ¢lan urednistva Ivo Banac tom se prijedlogu suprotstavio (s argumentom da dobro uredi-
vanje Casopisa podrazumijeva objavljivanje isklju¢ivo prethodno neobjavljivanih priloga). Nisam Zelio s Bancem u tom trenutku — u doba prvih unutarredakcijskih
trzavica — otvarati raspravu i na toj temi, izrazio sam neslaganje s njegovim argumentom, ali prihvatio odluku koja je iz argumenta proizlazila: Schorske je privreme-

no skinut s dnevnoga reda.



Carl Schorske

filmu Moje pjesme, moji snovi, ¢iji eksterijeri su tamo snimljeni).
U dvorcu sam proveo dva tjedna, bio sam u Schorskeovoj semi-
narskoj radnoj grupi (ili tako ne¢emu). Rije¢ je o americkom se-
minaru, te se radilo na americki nacin: od dorucka pa sve do po-
no¢nih rasprava u podrumskoj pivnici dvorca seminaristi su uvi-
jek bili na okupu, radilo se i tada kada se ¢inilo da se ne radi. Veé
prigodom prvog susreta sa Schorskeom imao sam jasan dojam:
to je osoba koju neéu zaboraviti, to je poznavanje koje neée iz-
blijedjeti, ono e zauvijek ostati u mojem paméenju. Mislim da
u takvom svojem dojmu nisam bio osamljen. Od mnogo stvari
kojima bih mogao pokusati obrazloziti ili ilustrirati dojam, reci
¢u samo jednu: Schorske je jedan od najboljih profesora koje sam
ikada ¢uo, neobi¢na mjesavina necega starinskoga i necega sa-
svim suvremenoga. S jedne strane doima se poput velikih inte-
lektualnih figura iz prve polovice stolje¢a, ima neku klasi¢nu cr-
tu, s druge je prepoznatljivo obiljeZen nasim vremenom, osjeéa
se dah Amerike, aviona iz kojeg je upravo izasao. Jedan od onih
ljudi koji pomalo djeluju kao da nisu od ovoga svijeta, a istodob-
no kao i da su u njegovu srcu.

Podetkom godine 1990. iznenada mi se javio telefonom. Bit
¢e, kaze, tjedan dana u Dubrovniku (pozvao ga, ako se ne varam,
Interuniverzitetski centar), poslije ¢e malo putovati uokolo, a Ze-
lio biinekoliko dana provesti u Zagrebu. Mozemo li se vidjeti?
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Evo nas na Mirogoju, na Krlezinu
grobu, Schorskeova supruga Elizabeth
i ja, potkraj travnja 1990. O Krlezi sam
tri godine ranije govorio u Salzburgu i
jedna od posljedica bila je da su me
nakon dolaska u Zagreb oboje zamolili
da odemo na Krlezin grob

Liz Schorske bila je impresivha dama.

Rodena je 13. svibnja 1919. u
Clevelandu, Ohio, diplomirala je na
koledZu Radcliffe, Harvard, za vrijeme
rata neko vrijeme je radila za OSS.

Bila je — uz ostalo — aktivist, djelovala
je u Savezu Zena-glasaca (League of
Women Voters), u Pokretu za slobodu
govora Sezdesetih u Berkeleyju (Free
Speech Movement), marsirala je protiv
rata u Vijetnamu, suradivala sa
Cesarom Chavezom u borbi za prava
radnika-migranata.

Potkraj Zivota bi — govoreci o sebi i
svojem suprugu — sa smijeS§kom znala
redi: “Moja je bastina sedamdeset
godina ljubavi.”

Umrla je 27. srpnja 2014. u
umirovljeni¢kom kompleksu Meadow
Lakes, Hightstown, New Jersey. Poslije
smrti objavljen je poziv da se umjesto
cvijeca daju dobrotvorni prilozi
prinstonskoj podruznici Koalicije za
mirovno djelovanje (Coalition for
Peace Action) ili lokalnom hospiciju.

Nakon nekoliko mjeseci (ili tjedana), osvanuo je u Zagrebu
potkraj travnja. Datum njegova boravka nisam zapisao, medu-
tim ostalo je zabiljeZeno kako je 26. travnja 1990. u Kulturno-in-
formativnom centru u Preradoviéevoj odrzao predavanje Pogle-
dina Be¢ s kraja stolje¢a. Predavanje je organizirao Americki cen-
tar, a suorganizator je bio Graficki zavod Hrvatske (koji je tadau
svojim katalozima najavljivao objavljivanje hrvatskog prijevoda
njegove becke knjige, tada pod naslovom Be¢ s kraja stoljeca). Za-
grebacke novine, koje su tih dana sve pratileio svemu pisale, ne-
kako su uspjele predavanje potpuno presutjeti.

Zajedno smo tada proveli dosta vremena. Vodao sam ga po-
svuda po Zagrebu, od Lagvica i Dolca do Katedrale i Mirogoja
(supruga Elizabeth slikala nas je na KrleZinu grobu). Jednog pri-
jepodneva (mozda dan nakon njegova predavanja) snimili smo
razgovor koji sada objavljujem. Sjedili smo uz hotel Esplanade,
s vanjske strane, u bistrou hotela. Oko nas je bilo veoma bu¢no,
a magnetofon koji sam posudio bio je gotovo na izdisaju, sav
skriputav, nekoliko puta je prestao raditi. Volio bih da &itatel;j re-
daka koji slijede ima na umu te okolnosti (jednako kao ¢injeni-
cu da tekst nije autoriziran). Medutim, vise od svega toga, ¢ita-
telj treba uzeti u obzir trenutak u kojem se razgovor odvija. To je
vrijeme izmedu dva kruga hrvatskih izbora, neposredno nakon
objavljivanjarezultata prvog kruga (prvi krug odrzan je 22. trav-
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nja, drugi 6. svibnja). Schorske je bio doslovno zgromljen vije-
stima o pobjedi HDZ-a. Sve vrijeme njegova boravka u Zagrebu,
u svim nasim susretima, ta se tema neprestano vracala. (U usi-
ma mi jo$ odjekuje nacin na koji je izgovarao ime te stranke, nje-
govo ejdz-di-zi.) O znafenju pobjede HDZ-a (a stupanj pobjede
nije bio do kraja jasan, jer se jos trebao odrzati drugi krug), ima-
li smo razli¢ite procjene. Danas bih rekao da smo obojica pod-
jednako biliiu pravuiukrivu. Njegova je pogreska bila (kao $to
sam i tada mislio) u tome $to nije dovoljno uvazavao odgovor-
nost i krivnju srbijanskog vodstva za razvoj dogadaja. MiloSe-
vicevo ime jedva da je ikada izgovorio. Ja sam, pak, pogrijesio u
procjeni HDZ-a. Mislio sam da je to jedna, ¢udna doduse, ali ipak
nacionalisti¢ka stranka, mislio sam da poznajem svoju zemlju,
da poznajem njezine nacionaliste. Drzao sam HDZ §arenim dru-
$tvom u koje se sjatilo doista svasta, ali ipak drustvom u kojem
e, makar kada zagusti, prevagu imati nacionalisti, takvi kakve
sam mislio da poznajem, zanesenjaci, priprosti i drugi, tambu-
rasi, nazdravicari, pa i raznorazne usijane glave. Nisam mogao
zamisliti da tom drustvu, kada - kako velim - zagusti, osnovni
kriterij ne bi uvijek bila neka, u najopéenitijem smislu razumlje-
na, dobrobit zemlje.

Nije ovdje mjesto o tome detaljnije govoriti, ali itatelj tre-
ba znati da je pred njim nesto $to je, dijelom, odredeno takvim
svojim kontekstom. Schorske je, naime, na drugi nacin, povre-
meno nastavljao na$ dijalog pred ukopéanim magnetofonom.

® BRANKO MATAN: Kakva je bila obitelj u kojoj ste se rodili,
kakva je bila socijalno, kulturno, etnicki?

CARL E. SCHORSKE: Sa sve Cetiri strane podrijetlo mi je nje-
macko. Roditelji su mi rodeni u New Yorku, ali troje od ¢etvero
mojih djedova i baka bili su useljenici iz razli¢itih krajeva Nje-
macke. Moje prezime, od djeda po o¢evoj strani, potjece iz Sle-
ske. OnjerodenuBreslauu, sada Wroctawu. Smatrali smo se pre-
gazenim Slavenima, nase je prezime germanizirani oblik prezime-
nakoje je vjerojatno glasilo Szorski na poljskome ili, mozda, Sor-
ska na ¢eskome. Pripadali smo, poput tolikih drugih, dijelu je-
dnog od slavenskih naroda koji se naao pod Nijemcima, da bi
zatim, kroz stolje¢4, bili ponijemdeni.

Moram dodati: stvari su komplicirane i religijski, ne samo
etnicki. Majéina je obitelj Zidovska, o¢eva nije. Ocev otac bio je
pobunjeni katolik, otpadnik, on se pak oZenio luterankom i od-
vojio je od njezine religije. Ja sam u velikoj mjeri odgajan u tra-
diciji agnosticizma (s obzirom na vjeru). Uostalom, ¢injenica da
mi se otac oZenio Zidovkom jos je jedan znak toga istoga. No, da
zavr$im s podrijetlom: moja je baka po ofevoj strani iz Badena,
djed pomaj¢inoj strani bio je iz Hamburga, iz veoma bogate ban-
karske obitelji. Pradjed i prabaka po maj¢inoj strani bili su, ka-
ko ih mi nazivamo, Cetrdesetosmasi, izbjeglice iz Cetrdesetosme.
Pradjed je bio iz Ulma, na granici Bavarske i Svapske, tamo je do

revolucije do$lo 1847, on je sudjelovao u revoluciji kao sedamna-
estogodisnji dje¢ak (sada govorim o Zidovskom dijelu obitelji),
izgubili su, otiao je u Pariz, tamo se borio u Februarskoj revolu-
ciji, imao je osamnaest godina, pobijedili su, zatim se u lipnju
1848, kada su se radnici pobunili, pridruZio njima, bili su pora-
Zeniinakon togaje emigrirao u Ameriku. Neko je vrijeme u Ame-
rici bio uspjesan bankar, a zatim izgubio sav svoj novac. Djelo-
vao je ureformiranim Zidovskim krugovima, pomagao pri uspo-
stavljanju temelja Zidovske zajednice u Americi, reformiranog
zidovstva. Cetrdesetosmasi su bili jedna od ranih grana zidovskog
useljeniStva u Sjedinjene DrZave. Isto tako i njemackog
useljenistva.

@® Dakle, u vaSsem podrijetlu nema nikakvih austrijskih
tragova?

Ne, nikakvih. Obitelj moga oca bila je izrazito siromagna.
Djed je proizvodio cigare. Iznimno zanimljiv poziv: kod njega je
linija razgranicenja izmedu poduzetnika i radnika veoma nejasna.
Formacijski je to staro umijeée u novoj industriji. Djed uglav-
nom nije bio uspjesan. Njegova Zena (jedina od baka i djedova
koju sam poznavao) dosla je kao slugkinja u kuéu proizvodaca
pokuéstva u New Yorku, takoder useljenika. Tako je moj otac od-
rastao uizrazito njemackom okruZenju. Veoma je dobro govorio
njemacki te sam, u djetinjstvu, od njega naucio jezik. Majéin je
njemacki vec bio tanji. Znala je ponesto reéi, ali joj govor nije bio
doista te¢an. Dakle, moje zanimanje za srednjoevropsko podru-
¢je dolazi iz njemackoga nasljeda, o tome nema sumnje.

S druge strane, odrastao sam u okolnostima u kojima je moj
otac, doduse, postao bankar, no bio je iznimno siromasna podri-
jetla. Njegova banka bila je Stedionica, on Stedioni¢ar. U ono do-
ba to je sitnoburzujski poziv neprijateljski prema krupnoj bur-
Zoaziji. Stedionica je mjesto gdje bankar samoga sebe dr#i bra-
niteljem gospodarskog blagostanja svojih ulaga¢a. Tu nema ri-
skiranja, igranja tudim novcem, iznos uloga je ogranicen. Bila je
to njemacka $tedionica. Svaka je etnicka skupina imala svoju
banku u New Yorku, Talijani, Nijemci, postojala je i Izbjeglicka
Stedionica. S time da se u nasoj zemlji, posebno u New Yorku, ime-
nu uvijek s povlakom dodaje: -americka. Ljudi dolaze i ne znaju
sigurno hoce li ostati ili nece. U takvim uvjetima etnicke veze
prili¢no su ¢vrste.

® U kojem ste dijelu New Yorka rodeni?

Roden sam u Bronxu, no kada sam imao Cetiri godine, pre-
selili smo se u predgrade. Tako da sam zapravo odrastao u pred-
gradu. Skole su tamo bile izvrsne i to je bio razlog §to su se mno-
giljudi preseljavali. U tom smislu bio sam privilegiran.

® Kako se zvalo to predgrade?

Scarsdale, sjeverno od New Yorka, oko dvadeset milja. Prem-



da ni majka ni otac nisu imali formalno obrazovanje, nisuisli na
visoke $kole, oboje su, $to tada nije rijetkost, bili autodidakti i
ljudi prili¢no visoke kulturne razine, ljudi ¢iji su ukusi odgova-
rali visokoj gradanskoj kulturi.

® Sto ste studirali, zasto ste se odlugili studirati?

Ponajprije moram razjasniti da odlazak na koledZ ne znacii
izbor zvanja. U Americi se zvanje izabire na kraju koledza i - ako
je rije¢ o istinskom zvanju - nastavlja se odlaskom na postdi-
plomski studij radi usavr$avanja.

@® Istinsko zvanje?

Da. Ako je posrijedi istinsko zvanje. Danas i poslovni ljudi
odlaze u poslovnu skolu poslije koledZa. U nas postoji ta distink-
cija. Sto se mene ti¢e, na koled#u su me vrlo privlaéile dvije stva-
ri: politika i glazba. To su stvari koje obi¢no ne idu zajedno.
Kuéno, obiteljsko nasljede, koje sam spominjao, potaknulo je in-
teres za njih. Medutim, u slucaju politike, ona je postala moj vla-
stiti predmet interesa. To su godine 1932-1936, u kojima je Hitler
dosao navlast, kada se Mussolini otrgao s uzice na Sredozemlju,
prema sjevernoj AfriciiEtiopiji, kada je doslo do krize u srednjoj
Evropi, do gradanskog rata u Spanjolskoj. U svemu tome bio sam
doslovno uzasnut ekspanzijom fagizma. Jednako kao sto je to bi-
laiveéina mojih studentskih kolega. Sveuciliste Columbia ima-
loje tada, uusporedbi s drugima, prili¢no radikalnu studentsku
populaciju.

@ Biste li rekli da ste imali jasnu sliku o znacenju fasistickog
pokreta sredinom tridesetih godina?

Rekao bih da smo o fasizmu imali relativno jasnu sliku. Bi-
la nam je o¢igledna njegova bezobzirnost u podruéju ljudskih
prava. Nismo, dakako, ni studenti, ni u znatnoj mjeri zemlja u
cjelini, o¢ekivali ili mogli anticipirati logore smrti, genocid nad
Zidovima, Ciganima, nismojos, ali o svemu drugome, o fagizmu
kao totalitarnom rezimu, posebno kao o ekspanzionistickom re-
Zimu, nismo nimalo dvojili. Bili smo duboko zabrinuti, a ta na-
$azabrinutost stajala je opreci s naSom osnovnom orijentacijom,
koja je bila pacifisticka. Osobito nakon $to se pocela pokazivati
nemo¢ Lige naroda. Bili smo pacifisti i nismo Zeljeli pristati na
mogucnost da se dogodi josjedan rat. Mnogi studenti, uklju¢ivsi
imene, dali su Oxfordsku zakletvu, koja nas je obvezivala da se su-
protstavimo sudjelovanju u ratu, da nikada oruzjem ne pomazemo
nasoj vladi u bilo kojem ratu koji bi mogla voditi (kako su, gotovo
doslovno, glasile rije¢i zakletve).” Suo¢enje s fasizmom tu je za-
kletvu odjednom uéinilo upitnom.

o1 Oxford Pledge, Oxford Oath, zakletva izvedena iz rezolucije donesene 9. ve-
ljace 1933. na sastanku Oksfordske unije (Oxford Union), debatnoga dru-
Stva koje djeluje uz sveuciliste u Oxfordu. Debata na kojoj je rezolucija
donesena najcesce se naziva The King and Country debate.
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@® Oprostite sto vas prekidam: jesu li zakletvu davali i stu-
denti koji nisu bili ljevicari ili simpatizeri socijalizma?

Da, svakako! U Engleskoj, primjerice, u Oxfordu ili Cam-
bridgeu, studenti socijalisticke orijentacije bili su veoma rijetki.
Sli¢no je bilo i u Americi na vecini sveucilista. Na Columbiji se
dogodilo da smo, upravo kada sam se bio upisao, na predsjednic-
kim izborima godine 1932. ve¢inu dali socijalistickom kandida-
tu Normanu Thomasu, no to je bio izniman slucaj.

Kao student nisam sudjelovao ni u kakvim redovitim, sva-
kodnevnim aktivnostima, politi¢kim ili strana¢kim, nikada se -
koliko pamtim - nisam ni u §to uélanjivao, za razliku od veéine
drugih studenata. No, isto tako, nedvojbeno je da sam bio anga-
Ziran, engagé, iSao sam na sve skupove, slusao sve govornike,
osudivao Mussolinija itd. Osim toga, angaZirao sam se protiv
progona nastavnika koji su bili ljevicari. Caki tada, u tridesetim
godinama, nastavnici optuZeni kao komunisti bili bi otpustani
sa sveucilistd. Tomu sam se odlu¢no suprotstavljao. Nisam bio
nikakav komunisticki suputnik, ali sam nesumnjivo bio brani-
telj njihovih prava ($to nerijetko mnogi Evropljani tesko razu-
miju). U tome nisam bio osamljen, iste nazore dijelila je golema
veéina studenata. Bilo je to pitanje akademske slobode. Cesto
smo takve slucajeve pronalazili i tamo gdje ih zapravo nije bilo.

Toliko o politi¢koj dimenziji. Druga je bila: glazba. Jo$ otpri-
je svirao sam u gudac¢kim kvartetima, ali tada sam se nadao da
¢u postati pjevad. Od srednje $kole pohadao sam, primjerice, sa-
tove iz pjevanja. Za vrijeme studija shvatio sam da od toga nece
biti nista, da jednostavno nisam dovoljno dobar za pjevaca.

Medutim, kada sam dosao do povijesti intelektualnosti (intel-
lectual history), jedne potpuno nove discipline, povijesti visoke,
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Jacques Barzun, 30. studenog 1907, Créteil, Francuska — 25. listopada 2012, San
Antonio, Teksas, SAD — fotografija iz pedesetih godina

Kao sto se usporedbom datuma rodenja moze vidjeti, Barzun je bio samo osam
godina stariji od svojega studenta Schorskea

elitne kulture kao samostalnog podrucja, prvi put sam shvatio
kako je moguce da spojim interes za umjetnost, posebno glaz-
bu, s interesom za politiku. Tako je moj povjesnicarski pozivute-
meljen u grani povijesti koja pruza okvir razumijevanja u kojem
su te dvije strasti mojega Zivota mogle biti spojene. Studirao sam
kod mladog znanstvenika, koji je poslije postao glasovit, Jacque-
sa Barzuna. Bio je izvanredan uéitelj. Ne znam koliko je poznat
kod vas, ali njegova je reputacija svjetska.”

® Sto ste upisali?

Upisao sam modernu evropsku povijest. Zbog toga sam pre-
$ao na drugu 8kolu, na Sveu¢iliste Harvard na postdiplomski stu-
dij. U politickom smislu tamo je bilo mnogo nezanimljivije, no

02 O Barzunu tada, ni nakon $to je magnetofon iskljucen, nismo razgovarali.
Medutim trinaest godine poslije u Zagrebu je prvi put objavljena jedna
Barzunova knjiga, i to sasvim svjeZa, s minimalnim ka$njenjem u odnosu
na izvornik. U to vrijeme sam na poziv uredni$tva mjese¢nika Playboy iz
broja u broj pratio domace i strane novitete (pretezno non-fiction). Posrije-
di su bile mini-recenzije, najée$ée od nekoliko re¢enica. Vjerojatno najdu-
Zi od tekstova koji sam napisao za Playboy bio je upravo prikaz Barzunove
knjige. Prenosim ga ovdje u cijelosti. Tekst je iza$ao u Playboyu br. 78. za
studeni 2003, a podaci o izvorniku recenzirane knjige glase - Jacques Bar-
zun: From Dawn to Decadence; 500 Years of Western Cultural Life, 1500 to the
Present, HarperCollins, New York, 2000, 877 str, hrvatsko izdanje imalo je
1078 stranica, knjigu je preveo Nikica Petrak, pogovor napisao Rade Ka-
lanj. Evo teksta iz Playboya:

Prije nekoliko mjeseci objavljen je prijevod knjige glasovitog americ-
kog povjesni¢ara kulture Jacquesa Barzuna Od osvita do dekadencije -
500 godina kulturnog Zivota zapada od 1500. do danas (Masmedia, Zagreb,
2003). Pojava tog iznimnog djela velik je dogadaj za nasu sredinu,
premda je zasad odjek veoma slabasan. Barzun - autor kojem je danas
96 godina - na gotovo tisucu stranica ide protiv trenutno dominan-
tnih struja: okrece se Evropi i Zapadu (umjesto “globaliziranju”), o te-
$kim stvarima piSe jednostavno i zanimljivo (umjesto da komplicira
banalnosti), povijest sasvim staromodno predocuje u obliku price (a
ne akademskog daveza). Njegovo djelo nije nikakav “povijesni pre-
gled”, nego osobna interpretacija, a pojam kulture kojim barata do-
hvaca i teme kao $to su spolni odnosi, tehnoloske promjene ili gastro-
nomija. Osnovna Barzunova teza glasi: od Prvoga svjetskoga rata sve
kreée nizbrdo. Zapadna kultura pokazuje jasne simptome propadanja:

u to doba, od 1936. do 1941, tonuli smo sve dublje u medunaro-
dnu politicku krizu. Povrh toga, to su i godine New Deala, tako
daje na djelu silno jaka i difuzna politic¢ka kultura, kultura koju
zovemo progresivnom, koja na veoma labav na¢in okuplja sve od
komunista do socijalnih reformista, demokrata koje vecina ze-
mlje podupire, pa sindikata itd. Bez obzira na razli¢ite sukobe,
poput medusobnog ratovanja komunista i sindikata, opée raspo-
loZenje u zemlji bilo je u znaku mobilizacije koju je proveo Fran-
klin Roosevelt. On je bio Covjek najvecega formata, u stanovitom
je smislu podsje¢ao na Gorba¢ova (tu iznosim svoju osobnu pro-
cjenu). Takvih drzavnika nismo ba$ &esto imali. Mozda bi se i
Weizsicker, kada bi imao prigodu voditi Njemacku, takoder
ispostavio kao Covjek s takvom vrstom mudrosti i vizije kakva
razlikuje drZavnika od politi¢ara.” Roosevelt je to imao. Ukrat-
ko, takve stvari igrale su ulogu u razvoju moje profesionalne
svijesti. S vremenom poeo sam s predavanjima o politici.

Na Harvardu nisam nai$ao na profesore koji bi me dobro po-
ucavali u povijesti intelektualnosti, pa sam se okrenuo politic-
koj povijesti. Prije nego §to sam otiSao u rat, po¢eo sam raditi na
doktoratu o intelektualnim izvorima nacizma. Dakle, vidite pove-
zanost utjecaja. Poslije je jedan moj prijatelj napisao tu knjigu,
Fritz Stern, profesor na Columbiji, koji je sada dobro poznatiu
Evropi. Knjiga se zove The Politics of Cultural Despair (Politika kul-
turnog oéaja). Moglo se dogoditi da tu knjigu ja napravim, narav-
no na nesto druk¢iji nacin. U svakom slucaju, vrlo dobra knjiga,
razli¢ita od mojeg pogleda.

U meduvremenu, godine 1941, oti$ao sam u Washington, u
Ured za strategiju.® To je bila novoosnovana obavjestajna agen-
cija. Odjel u kojem sam radio, istrazivacki odjel, sastojao se od

nema novih ideja ili obrazaca, prevladava dosada, kultura kao da se
sastoji samo od odbacivanja, izrugivanja i karikature. Zavr$etak knji-
ge, u kojem se odvazuje prognozirati buduénost, zapravo je optimisti-
¢an: u slijedeca dva stoljeca dodi ¢e, jednako kao $to se to dogodilo u
Srednjem vijeku, do povratka starim, zaboravljenim vrhuncima, kao
tragovima punijega Zivota. To ¢e krenuti iz malih skupina ljudi neza-
hvacenih $kolskim sustavom, najveée nade polaze u “lo$e imitatore”.

03 Richard von Weizsicker, 1920-2015, 0d 1984. do 1994. predsjednik Njemac-
ke. Schorske ovdje govori o tadasnjem njemac¢kom predsjedniku, smisao
iskaza je: kada bi imao prigodu doista voditi Njemacku. Koju u to doba vo-
di Helmut Kohl, kancelar 1982-1998.

04 Office of Strategic Services, tj. 0SS, organizaciju iz koje je poslije rata
stvorena CIA. Vodio ju je legendarni William J. Donovan i bila je, uz osta-
lo, vjerojatno jedna od intelektualno najjadih institucija neposredno
uklju¢enih u Drugi svjetski rat. Evo nekoliko imena njezinih pripadnika,
abecednim redom: Stephen Vincent Benét, Peter L. Bernstein, Crane Brin-
ton, Ralph Bunche, Gordon Craig, Arthur Goldberg, H. Stuart Hughes,
William L. Langer, Golo Mann, Herbert Marcuse, Franz Neumann, Walt
Rostow, Arthur M. Schlesinger, Jr., Ignazio Silone, Wayne S. Vucinich.
Angaziran je bio i mafija§ Lucky Luciano.

Dosta je bilo ljudi iz svijeta filma, primjerice reZiseri John Ford i Franklin
J. Schaffner, producent Harry Saltzman, glumac Sterling Hayden (odliko-
van zbog akcija na naSem terenu) i knjiZevnik Peter Viertel (sin Salke i
Bertholda Viertela, scenarist Hitchcockova Sabotera, Hustonove Africke
kraljice, Sturgesova filma Starac i more, autor memoarskog romana Bijeli
lovac, crno srce po kojem je godine 1990. snimljen film u reZiji Clinta
Eastwooda).



znanstvenika. Dio rata proveo sam, doduse, u uniformi morna-
ri¢koga ¢asnika, ali u bitnome uvijek sam bio vezan uz tu obav-
jestajnu agenciju, koja je sve grane americke vlade opsluzivala
strate$kim informacijama (sposobnosti i namjere neprijatelja i
sl.). Nakon pet godina bavljenja nacistima i njihovim problemi-
ma, nisam imao snage nastaviti s istom temom i vratiti se svo-
jem doktoratu. Tako sam za temu doktorata uzeo njemacku so-
cijaldemokraciju, pitanje raskola u njemackoj socijaldemokra-
ciji prije Prvoga svjetskog rata, pitanje izvora i uzroka toga ra-
skola. To je bila moja druga knjiga.

U svakom slucaju, moja nakana uvijek je bila da budem pov-
jesnicar intelektualnosti (intellectual historian), zbog razloga ko-
je sam spomenuo, bududi da sam djelomice humanist, djelomi-
ce - recimo - politi¢ki dru$tveni znanstvenik. Povijest je mjesto
gdje se to dvoje spaja.

@® Mozemo li se jos na trenutak vratiti u tridesete godine?
Sto ste mislili o moskovskim procesima?

Bili smo veoma zabrinuti. Tesko je, dakako, bilo to¢no znati
$to se dogada. Strahovali smo s obzirom na njemacko-ruske od-
nose. To su bili strahovi ¢iji su korijeni sezali u razdoblje Rapalla
iLausannee, §toje rano poglavlje njemackog okretanja prema Ru-
siji u pokusaju uspostavljanja neke vrste saveznickog sustava.
Stvari su bile nejasne, ali zabrinjavajuée. Kao studenti svi smo bi-
li zagovornici Lige naroda. Nasa kritika Lige naroda sastojala se
u tome $to se Engleska i Francuska nisu ozbiljno trudile da Liga
funkcionira, a Amerika se nije ni prikljucila (Stoje, po nasem mi-
$ljenju, bilo sramotno i skandalozno). To je pozadina naseg rezo-
niranja. Nasuprot tome, Rusija je bila snazan zagovornik Lige na-
roda. Rusija je, ako se dobro sje¢am, bila jedina sila koja je nasto-
jala nesto uciniti da se osudi Italija. Opéenito govoreci, nasa za-
brinutost zbog sudenja Tuha¢evskom i drugima osnivala se veli-
kim dijelom na ¢injenici da su - uz ostalo - bili optuZeni za pove-
zanost i suradnju s Njemackom. Ne znam da li vam poznat taj aspekt
moskovskih procesa, ali doista smo se bojali njemacko-ruskog
vojnog savezni$tva. Opasnost od tog savezni$tva zabrinjavalanas
je, potpuno pogresno, mnogo viSe od drugih aspekata situacije, od
- primjerice - sudbine Trockog ili Buharina. O stupnju do kojeg
su tada dosli progoni nismo imali ni pribliznu predodzbu. Sva-
kako, cijela pri¢a duboko nas je zabrinjavala. Politi¢ki montirani
procesi, koji su postali zastitnim znakom staljinizma, za nas su
bili indikatorom pravog diktatorskog sustava, gdje se pravosu-
dni postupak posve ignorira u ime propagandnoga kaznjavanja.

® Prema tome, ako sam vas dobro razumio, u stanovitoj ste
mjeri odobravali osudu Tuhacevskog?

Optuzba je glasila: filogermanstvo. Ako je optuzba bila isti-
nita, odobravali smo njegovo uklanjanje. Sto, naravno, nijeuna-
$im o¢ima opravdavalo proceduru, kaznu i drugo. To je bilo je-
dino $to je ublazavalo nasu osudu moskovskih procesa.
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Mnogo je toga ¢ega bi se trebalo sjetiti i imati na umu kada
se ovako govori. RaspoloZenje koje danas vlada u isto¢noj Evro-
pi (a ne mislim na vas osobno), raspoloZenje koje se iri ¢itavim
svijetom, raspoloZenje koje je mjesavina osjecaja da je u povije-
sti okrenut novi list i da je jedna velika, stragna proslost zbrisana,
raspoloZenje koje otvara najrazli¢itije vrste nada, vodi vas, vodi
mene, vodi sve nas prema visokim, dobrohotnim i$¢ekivanjima
svega novoga $to bi moglo proizaci iz ove demokratske revolu-
cije. Ruska revolucija imala je, na neki nacin, sli¢no djelovanje
na mnoge ljude na Zapadu, djelovanje koje i§lo veoma duboko u
liberalni tabor. Bilo je, recimo, ljudi koji su gledali isklju¢ivo na
pitanje vlasnistva. Moj narastaj bio jeizrazito negativno odreden
prema kapitalizmu, prema ponasanju privatnog kapitala. Zivje-
li smo uiluzijama o tome kako ée revolucija ukinuti privatno vla-
snitvo, iluzijama koje je u suvremenoj Evropi tesko shvatiti bi-
lo komu tko je Zivio u nekoj od zemalja tzv. realnog socijalizma.
Ista stvar bila je s Francuskom revolucijom. U svakom od tih slu-
¢ajeva nesto golemo odjednom je zbrisano. Kako je Wordsworth
napisao: “Bliss was it in that dawn to be alive”.>s Radao se divni
novi svijet,°® proslost je nestajala. Korupcija i zlouporaba vlasti u
prethodnom poretku dvije su konstante na koje se uvijek upozo-
rava u tim trenucima. Revolucija tvrdi: sada, ako nista drugo, vi-
$e nece biti korupcije i nece biti zlouporabe vlasti. Dvije velike te-
me. Nesto od takvih i$¢ekivanja bilo je u ono doba u odnosu pre-
ma ruskoj revoluciji, bez obzira jeste li ili niste bili marksist. Naj-
zaostalija zemlja odjednom je postala najnaprednija. U kulturi kon-
struktivizam, Majakovski i sl. Na djelu je romantiziranje.

Razlog da sebude dobrohotan i optimisti¢an prema ruskom
ponasanju, komunisti¢kom ponasanju, bio je Spanjolski gradan-
ski rat. Nismo tada znali za sve grozote do kojih je dolazilo u lo-
jalisti¢kim redovima. Za neke smo, doduse, ¢uli, ali Spanjolci su
se barem suprotstavili. Amerikanci, Englezi, Francuzi nisu udi-
nili nista! Nisu prstom pomakli da spasu demokratsku Spanjol-
sku. A fagisticka Italija i nacisticka Njemacka dale su golemu po-
tporu Francu. Dakle, to je okvir, univerzum trijade: kapitalisti¢-
ka demokracija, kapitalisti¢ki fasizam i nedemokratski komuni-
zam. U mojoj glavi tada (govorim sasvim osobno) svaki od ta tri
sustava nastojao je svojeg najgoreg neprijatelja naprtiti na leda
drugom sustavu. Nijemci i zapadne sile dijelili su duboko proti-
vljenje prema komunistima. Komunisti i demokrati dijelili su
neprijateljstvo prema nacisti¢koj Njemackoj. Nacisti i komuni-
sti dijelili su neprijateljstvo prema demokraciji. E, sada, unutar
te trijade uzmite predloske odnosa kakve hocete, demokracija vs
diktatura, komunizam vs kapitalizam, bilo je tu moguénosti svih
vrsta. A mi smo ih sve proZivjeli. Bilo je to strasno iskustvo. Tre-
bali ste samo vidjeti Miinchen 1938, vidjeti da se to dogodi. Prvo

05 “BlaZenost je bila te zore biti Ziv”, The Prelude, XI, 108, French Revolution.

06 Schorske kaZe “brave new world”. U nas se taj “brave” ¢esto - iz ne posve
jasnih razloga - prevodi kao “vrli” ili “hrabri”. Fraza je izvorno iz Shake-
spearea, Oluja, 5, 1, 183, “O brave new world”. U prijevodu Antuna Soljana
stoji: “O divni novi svijete”, izdanje Nakladnog zavoda MH, Zagreb, 1979,
str. 126.
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Poslije Schorskeove smrti njegov
prijatelj i nekadasnji kolega s
Princetona John V. Fleming,
umirovljeni profesor knjizevnosti,
struénjak za srednjovjekovlje, objavio
je u sklopu svojega bloga Gladly
Lerne, Gladly Teche nekrolog u kojem
je spomenuo nekoliko anegdota iz
Schorskeova Zivota, posebno uz
posljednje godine i mjesece, te uz
njegov odnos prema glazbi.

Svoj ¢lanak Fleming je ilustrirao
fotografijom koju ovdje prenosimo.
Fotografija prikazuje gudacki kvartet
u kojem je Schorske na Princetonu
redovito svirao od pocetka
sedamdesetih, barem tri desetljeca.
Slika je snimljena sedamdesetih
godina, na njoj se nalaze, s lijeva: Joan
Fleming, Schorske, Jerrold Seigel i
Kathleen Amon.

Joan Fleming je supruga autora ¢lanka
Johna Fleminga, sveéenica Americke
episkopalne crkve, Jerrold Seigel je u
to doba povjesnic¢ar na Princetonu
(kasnije je na sveucilistu New York,
NYU, autor niza knjiga, primjerice
Bohemian Paris; Culture, Politics, and
the Boundaries of Bourgeois Life,
1830-1930, 1986, The Private Worlds
of Marcel Duchamp; Desire, Liberation,
and the Self in Modern Culture, 1995,
The Idea of the Self; Thought and
Experience in Western Europe since
the Seventeenth Century, 2005,
Between Cultures; Europe and Its
Others in Five Exemplary Lives, 2015),
desno je Kathleen Amon koja je
zaposlena u administraciji Princetona.

1z nekrologa saznajemo da kvartet u
promijenjenom sastavu svira i danas
(stari ¢lanovi su Joan Fleming i
Kathleen Amon).

Mozda najdirljiviji dio teksta je onaj u
kojem Fleming opisuje proslavu
Schorskeova stotog rodendana, u
ozujku ove godine. Proslava je, po
svemu sudedi, bila izvrsno
organizirana. Odrzana je u prostoru
umirovljenickog kompleksa Meadow
Lakes u kojem je Schorske proveo
posljednje godine Zivota (zajedno sa
suprugom Liz, do njezine smrti 2014).
Meadow Lakes se nalazi u
Hightstownu, drzava New Jersey. Na
proslavu je dosao iznimno velik broj
Schorskeovih prijatelja, kolega i bivsih
studenata. Bilo je mnogo glazbe,
svirali su profesionalni muzicari iz New
Yorka. Austrijski ministar kulture
doputovao je da slavljeniku urudi,
nakon niza prethodnih, jos jedno
priznanje austrijske drzave. Sve je
organizirao muzikolog Christopher
Hailey, prijatelj i specijalist za becku
muzi¢ku modernu.

Vrhunac proslave pripao je glazbi,
trenutku kada su Joan Fleming i
Schorske u duetu zapjevali ariju iz
operete Patience (1881) Arthura
Sullivana i W. S. Gilberta, ariju Lady
Jane iz drugog ¢ina, Sad is that
woman’s lot, stihove: “Silvered is the
raven hair, / Spreading is the parting
straight, / Mottled the complexion
fair, / Halting is the youthful gait, /
Hollow is the laughter free, /
Spectacled the limpid eye — / Little
will be left of me / In the coming by
and by!”.



Austrija, pa zatim Miinchen! Sve je to danas zakopano u isto¢-
noj Evropi, Cetrdeset godina komunisticke vlasti izbrisalo je u
ljudskim svijestima tu ¢injenicu, izbrisalo je povijest, pokusaj
da se Evropa i svijet mobiliziraju protiv fasizma. Ja, sa svojih se-
damdeset i pet godina, imam drukéije sjecanje.

Prvo dolazi Miinchen, zatim Rusi pokus$avaju nesto u¢initi,
ali su suoceni s Francuzima koji se ne pridrzavaju svojih obveza
premanjimaikoji se priklanjaju britanskoj liniji. Amerikancine
(ine nista, a ja sam bio medu onima koji nisu ni Zeljeli da Ameri-
ka bilo $to u¢ini. Smatrao sam da se za Evropu ne moZe ni$ta na-
praviti, da su situacija i ponasanje beznadni. Sto je, razumije se,
bilo totalno pogresno, no takvo je bilo moje tadanje stanoviste. A
nakon toga: pakt Hitler-Staljin! Kao $to je Papa rekao, kada je re-
volucija godine 1848. stigla u Italiju: “Casca il mondo!” Sve se ru-
$i. Nacisti i komunisti, navodno najveéi neprijatelji na svijetu,
upravo se udruzuju.

@ Strucnjak ste za razdoblje pocetka stoljeca, ve¢em dijelu
stoljeca bili ste svjedok, a razgovaramo uoci njegova kra-
ja, u trenutku — mogli bismo reci — svojevrsnoga proljeca
naroda. Sto mislite kako ¢e neki buduéi povjesniéar misliti
o nasem stoljec¢u? Kakvo je to stoljece bilo?

Teskoca je: kako se to stoljece ¢ini sada, kako ono nama iz-
gleda. Buduéi ¢e povjesnicar imati drukéiju vizuru, trenutak u
kojem Zivimo e proéi, a pojavit ée se novi okvir razumijevanja.
Problem s povije$¢u je u tome $to njezini sudovi, ¢ak i oni, mo-
raju biti predmetom revizije u svjetlu povijesti koja traje i u ko-
joj je sadasnjost posljednje mjesto s kojeg bi se gledalo. Pretesko
je predvidjeti vizuru buduéeg povjesnicara.

Golemi dogadaj kao sto je propast ruskog imperija u Evropi,
ili propast nacisti¢kog imperija prije Cetrdeset i pet godina, do-
nosi dvije stvari. Prvo je tu silna nada, veoma nejasna, ali nadau
divni novi svijet. Oslobodeni ste ropstva, to je proljece. No kako
razlikovati proljeée od jeseni? U doba kulture fin-de-siéclea, na ko-
je ste aludirali, a $to koristim samo metafori¢ki, bilo je ljudi za
koje je to doba bilo ver sacrum, sveto proljece. Drugima je isto do-
ba bilo doba dekadencije. A ponekad je bilo i jedno i drugo istim
ljudima. Proljece sretne dekadencije.

Kada imate nadu, imate problem. Nada u §to? Ona se javlja
iz oslobodenja od nemoguéih okolnostiu proslosti. Ona seradaiz
tog oslobodenja. Znate $to ste prozivjeli, znate protiv ¢ega ste, ali
kao drustvo ne znate za $to ste. Nemate kulturu u kojoj bi ta od-
luka veé bila proizvedena. To je to¢ka u kojoj fantazije uzimaju
glavnu rijeé. Vi imate svoje predodzbe o tome $to buduénost ¢i-
ni moguéim, jaimam svoje, netko treéi svoje. Svijet postaje pun
fantazija. Komplikacija je u tome $to je fantazije veoma tesko uci-
niti konstruktivnima u odnosu na postojeée uvjete. Kada se fan-
tazije otkinu s uzice, dio njih veZe se uz sje¢anja, te tako, umje-
sto da ste usmjereni prema buduénosti, odjednom imate bezbroj
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usmjerenosti prema proslosti. I to takvim proslostima koje se
doimaju kao da pripadaju buduénosti. Rekonstruirat éu, obnovit
¢u izgubljeni raj, obnoviti svoju staru Poljsku, obnoviti svoju staru
Hrvatsku, obnoviti svoju ujedinjenu Njemacku, ucinit u sve stoje pro-
Slost propustila napraviti ili nije napravila do kraja. U¢init ¢u to
sada!

Evo samo jedan primjer, iz razgovora koji sam vodio s odis-
ta velikim povjesni¢arom srednjovjekovlja, sada vaznim ¢lanom
poljske vlade, Bronistawom Geremekom. On, naravno, pripada
Solidarnosti. Zabrinut je $to e biti s Poljskom u kojoj ima veoma
mnogo stranaka, stotine stranaka s malim ¢lanstvom. Osim to-
ga, tu je i Solidarnost, iz koje neki, takoder, Zele napraviti stran-
ku. Solidarnost nije bila stranka, nego savez razli¢itih disidenata,
najve¢ma radnika i intelektualaca, koji su se okupili da zajedno
pokusaju nesto uéiniti. Takva su udruZivanja u svakoj isto¢noe-
vropskoj zemlji drukéija. Geremek je uplasen zbog ¢injenice da
gotovo sve od tih stranaka imaju programe preuzete iz proslosti.
Cakikada bi se stranke slozile i spojile svoje programe iz proslo-
sti, tko ée zastupati buduénost Poljske? Gdje ¢e rasti moguéno-
sti nefega novog i drukéijeg? Moramo li, doista, uvijek imati
strukturu stranaka kakva je bila prije, mora li demokracija biti
upravo takvainikakva drukéija? To su otvorena pitanja. Ne znam
odgovore na njih. Ali razumijem valjanost Geremekova stajali-
$ta. On drZi da bi Solidarnost trebala nastaviti s djelovanjem, ne
pretvarajui se u stranku, da bi trebala zagovarati onih nekoliko
stvari koje su i bile razlog poljskog oslobadanja od komunisti¢-
kih okova: opéiljudski interes, ljudska prava, participativna po-
litika na vrlo aktivnoj razini, ekologija. To su, ujedno, teme su-
vremenosti. Ekologija, primjerice, ukljucuje i pitanje odnosa
Covjekaiprirode, kako ¢emo se odnositi prema planetu koji smo
naslijedili. Rekao bih da smo suoceni s novim oblikom politike.
To je moja iluzija. Svatko ima svoju fantaziju, moja kaze da u svi-
jetu nastaje oblik politike koja lezi izvan bilo koje odredene ze-
mlje. Jedan od primjera su ljudska prava. Pocelo je prije mnogo
godina, udevetnaestom stoljecu, s Crvenim kriZem. Pametni Svi-
carci, zabrinuti za stanje vojniké na bojnim poljima, znali su
stvoriti organizaciju koja im nije pripadala, kojom nisu upra-
vljali, u kojoj nisu zapovijedali, organizaciju koja je u svakoj ze-
mlji imala podruZnice, ¢ak i u onima u kojima nije bio Crveni
kriz, nego Crveni polumjesec. Zemlje su ukljuéivali putem pri-
vatnih institucija, njihova pritiska na svoje drzave. A drzave su,
pak, imale svoj interes, vojnici, upravo oni koji proizvode rato-
ve, imali su stanoviti interes za to da im ljudi ne leZe po bojisti-
ma bez ikoga tko bi im pomagao. TraZila su se nova pravila za
ljudskiji tretman zarobljenika, dakle vojnika, a zatim se to pro-
sirilo na civile. Nova pravila. Slijedili su medunarodni ugovori,
Svicarci su to promicali, iz Zeneve. Tako je nastao cijeli sustav
ljudske dobrobiti, sustav univerzalne vrste, sustav koji nije bio
ogranicen na pojedine drzave.

Nakon Drugog svjetskog rata imamo ljudska prava. Ne mo-
gu vam re¢i koliko sam bio fasciniran, jednako kao §to su to lju-
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s a Schorskeom sam razgovarao potkraj travnja 1990, nesto vi-
Se od godine dana nakon toga javio mi se pismom koje ovdje
objavljujem.

Pismo ima, dijelom, obiljezja “pisama solidarnosti” kakva su
godine 1991. i kasnije dobivali mnogi stanovnici Hrvatske. U tom
aspektu danasnjega citatelja treba upozoriti na datum kada
Schorske piSe svoje pismo. On je izrazio svoju zabrinutost 25.
svibnja 1991. To je trenutak kada je rat jos relativho daleko. Pret-
hodne godine krenulo se s pomalo operetnom “balvan-revoluci-
jom”, u proljece 1991. doslo je do “krvavoga Uskrsa” na Plitvica-
ma. Tek potkraj lipnja 1991. hrvatski i slovenski parlamenti progla-
Savaju neovisnost, tom ¢inu slijedi kratkotrajni rat u Sloveniji. Cak
i nakon toga izbijanje rata u Hrvatskoj mnogima se ne cini izvje-
snim. Oni koji pozivaju da se zemlja pripremi na eventualni rat u
velikoj su manjini. Hrvatski predsjednik se izruguje nad svima koji
zvone na uzbunu.

Vecdina takvih pisama pocela je u Hrvatsku stizati u jesen 1991.
Vjerujem da je Schorskeovo pismo jedno od najranijih. (bm)

Carl E. Schorske
106 Winant Rd.
Princeton, N. J. 08540
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Pocetak Schorskeova pisma Branku Matanu, 25. 5. 1991.
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dibili posvuda na svijetu, pojavom organizacije Amnesty Interna-
tional, organizacije koja se bavila jedino torturom, ni sa ¢ime dru-
gim. Sludajevima kada se ljudi muce, progone, maltretiraju. A
sve je zapocela malena skupina volontera. Zatim su, na srecu, Sje-
dinjene Drzave odlucile to uzeti kao glavni politi¢ki bi¢, kojim ée
udarati po Sovjetskom Savezu i njegovim saveznicima. ...)

@® Prije nego sto je magnetofon prestao raditi, govorili ste o
ekologiji i ljudskim pravima, posebno o Crvenom krizu i
Amnesty International. Zelite li mozda zavrsiti svoj
odgovor?

Volio bih da postoji jo$ jedan cilj, jos jedno podruéje djelova-
nja. Imam dva velika straha u odnosu na suvremenu, postkomu-
nisticku Evropu. Jedan je, dakako, nacionalizam. Prvo je tu demo-
kracija, svatko je Zeli, svatko je prigrljuje. Ali nakon toga demo-
kraciju treba nekako strukturirati, a u gledanju u proslost, koje

Carl E. Schorske
106 Winant Rd.
Princeton, N. J. 08540

25. svibnja 1991.

Dragi Branko,

veé¢ mjesecima citam izvje-
§¢a o krizi u Vasoj zemlji. Liz i
ja znamo kako duboko dozi-
vljavate njezin razvoj, jednako
kao sto znamo s kakvom urav-
noteZenos¢éu i razborito$éu
gledate na nju. Ovih nekoliko
rijeci Saljem Vam jer zelimo da
znate da su nase misli s Vama,
a i sa svim drugim krasnim lju-
dima koji su nas u nezaborav-
nom Zagrebu docekali tako iz-
vanredno gostoljubivo. Koliko
se toga dogodilo u godinu da-
na od nasega posjeta!

U srpnju sam drzao seminar
u Berlinu. Omirisao sam pone-
Sto od prvih faza ujedinjenja u
Istoénom Berlinu, ali nisam
imao dovoljno vremena da
idem dalje u DDR, kako bih Ze-
lio da je bilo moguce. Ove go-
dine moj je rad ogranic¢en na
SAD.

U posljednjem obracunu ko-
ji sam primio od Knopfa vidim
uplatu Grafickog zavoda Hrvat-
ske za becku knjigu. Je li se
knjiga doista pojavila?° Do
mene nije dosad stigao ni glas
o tome, ni primjerak. U nas je
zanimanje za Bec¢ popustilo,
osim u akademskim krugovima.
Sto i nije lose, s obzirom da se
cinilo da populariziranje temu
trivijalizira. U Austriji, s druge
strane, kultura fin-de-siéclea,
nekoé posve ignorirana, sada
je podrucje cjepidlackog znan-
stvenog proucavanja i turistic-
koga reklamiranja. Kada samo
pomislim $to bi ti divni ljudi o
kojima sam pisao — s kojima
sam, zapravo, zivio — mislili o
svojoj danasnjoj sudbini,
drhtim!

Nadam se, Branko, da ste
dobro i da nalazite svoj put u
novom politickom krajoliku,
punom nade, ali i pomalo prije-
tecem. Liz mi se pridruzuje u
najljepsim zeljama.

Vas
Carl Schorske

Preveo Branko Matan

01 Nije se pojavila, zaustavilo ju je izbijanje rata i problemi u kojima se GZH na-
$ao 1991. Problemi su dijelom bili i interne naravi. Godine 1992. tvrtka je krenu-
la prema stecaju, a prevodilac Nikica Petrak sredinom devedesetih svoj je pri-
jevod ponudio novom izdavacu, tvrtci Antibarbarus koju je osnovao i vodio Al-
bert Goldstein, stari gezehaovac iz osamdesetih.

Knopf je Alfred A. Knopf, izdavac izvornika Schorskeove knjige Fin-de-siécle
Vienna.

je ukljuéeno u to strukturiranje, nacionalizam dolazi u prvi plan
kao srediste identiteta pomoc¢u kojeg ljudi mogu stvarati zajedni-
ce tamo gdje prije nije bilo ni$ta osim autoriteta i sile. Taj dola-
zak u prvi plan mozZe poprimiti razlicite politicke oblike. Jedan
od mojih strahova je strah od ponovnog budenja nacionalizma,
kao necega iz proslosti §to se u buduénosti moze zlorabiti.

Drugi veliki strah je u slijede¢emu: kapitalizam, ekonomija
slobodnog trzista, zadobio je istu narav iluzije, iluzije u odnosu
na buduénost, fantazije o nekoj buduéoj blaZenosti, koju je go-
tovo stotinu godina imao socijalizam. Sada znamo da socijali-
zam ne daje kljuceve kraljevstva nebeskog, no u ovim krajevima
Evrope, a svakako u Americi, posvuda se misli kako te kljuceve
nudi kapitalizam.



@® Nedavno je sluzbenik State Departmenta Fukuyama obja-
vio ¢lanak s tezom o kraju povijesti, ne misleéi pritom na
neki kraj relevantne dogadajnosti, nego na kraj ideja o po-
vijesnim promjenama. On tvrdi, ako sam ga dobro razu-
mio, da niCega nema na vidiku Sto bi moglo nadomjestiti
liberalizam.®”

To su glasovite rije¢i: nista nece nesto nadomjestiti. One su
apsurdne.

@® Dakako. Medutim, Zelio sam pitati, mislite li da je i takvo
stajaliste dio iluzije o kapitalizmu?

Sastidom priznajem da ¢lanak nisam ¢itao, premda sam ¢uo
kako se autorovo ime spominje. Nisam upoznat s njegovim
stajaliStem.

Danasnji svijet suoCen je s najozbiljnijim, najtezim socijalnim
problemima. A dnevni red oslobadanja, dnevni red demokraci-
je, jedva da uklju¢uje pitanje socijalne dobrobiti. Ono kao tema
stoji veoma nisko. Ljudi ne mogu na ovaj nacin Zivjeti na svije-
tu, posvemasnje je sljepilo misliti kako zajednica nece moratina
sebe preuzeti odgovornost za socijalnu dobrobit. Iluzija o kapi-
talistickoj dobrotvornosti isklju¢uje moguénost preuzimanja ta-
kve odgovornosti. Jednako kao $to je iluzija o socijalizmu isklju-
¢ivala iz svijesti sve ono $to se dogadalo dok su ljudi upravljali
stvarima u ime kolektiva, upravljali uz pretpostavku da to mo-
gu ¢initi djelotvorno, bez korupcije i bez zlouporabe vlasti. Ta je
iluzija zbrisana. Sve se mora kontrolirati. I kapitalizam se mora
nadzirati. To se zna, ali je potisnuto. Amerika je zemlja srednje
klase, moZda vise od $ezdeset posto ljudi Zivi u divnom blago-
stanjuiu punoj mjeri uZiva u dobrim stranama kapitalizma. No
tu je i preostalih etrdesetak posto gdje su ljudi na rubu ili pak
potpuno izvan svega. Ne mogu vam dati to¢ne brojke, u svakom
slucaju kod njih smo dosli u predruzveltovsko stanje, zapravo u
stanje koje je jo$ gore od predruzveltovskoga, jer se kulture lju-
di dezintegriraju u dugom procesu Zivljenja u bijedi, bez pomo¢i
drzave, bez preuzimanja odgovornosti od strane zajednice. Dr-
Zim da nam je potrebno nesto poput Amnesty International za so-
cijalna prava. Ne znam odakle e se takva organizacija pojaviti,
jer ta tema nije na dnevnom redu. Ona ne zanima tzv. kultivira-
ne ljude, intelektualce, ¢ak ni radni¢ki pokret. Radni¢ki pokret
bavi se u raznim zemljama uskim, sasvim odredenim podrudji-
ma: razinom Zivotnog standarda radnika, kvalitetom Zivota svo-
jih pripadnika, recimo Zeljezni¢ara. Nema nikakva medunaro-
dnog osjecaja koji bi kazivao: ja se moram brinuti zaljude u Ban-
gladesu, moja zemlja mora nesto uéiniti za Banglades. Ne moja

o7 Tekst Francisa Fukuyame The End of History? tiskan je u ¢asopisu The Nati-
onal Interest, br. 16, ljeto 1989, pitanje sam postavio na temelju ¢itanja Fu-
kuyamina odgovora kriti¢arima - Reply to My Critics, The National Interest,
br. 18, zima 1989, koji je objavljen nekoliko mjeseci prije razgovora sa
Schorskeom.
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drzava, nego moja zemlja, ljudi iz moje zemlje, njezini gradani,
oni bi morali misliti na Banglade$, jednako kao na sirotinju u
Houstonu ili Chicagu, New Yorku ili na Apala¢kom gorju.

Odakle ¢e doéi takva svijest? Nesuo¢avanje s tim pitanjem
nosi sa sobom iste uzase kakve nosi nesuocavanje s rasizmom,
nesuocavanje s ugrozavanjem ljudskih prava. Budemo li ravno-
dusni prema tim pitanjima, jer nam se druge teme ¢ine vazniji-
ma, situacija ¢e se pogorsavati i postajati sve kriti¢nijom. A ka-
kve ée sve oblike djelovanja, oblike o¢aja, politi¢koga terora, po-
roditi takva situacija, tesko je predvidjeti. Ne znam $to nam bu-
duénost nosi, ali uvjeren sam da je to jedno od nekoliko velikih
pitanja suvremenoga svijeta, onih pitanja koje moze rijesiti jedi-
no medunarodna svijest.

1li, na primjer: veliki sam zagovornik Socijalnog i ekonom-
skog vije¢a Ujedinjenih nacija, isto sam tako zadivljen pokretom
za ujedinjenje Evrope. Evropske zemlje, bez obzira na svoj ushit
kapitalizmom, ipak su postale zrele drzave u kojima se razvio os-
jecaj odgovornosti za socijalnu dobrobit. Silno me zabrinjava $to
e se sada dogoditi s istoénoevropskim zemljama, s njihovim so-
cijalnim povlasticama, kako ée se one pridruziti ujedinjenoj Evro-
pi, kako e se to izvesti? Je li moguée da se te povlastice sa¢uva-
juiobogaéuju?

U svakom sludaju, nitko ne moZe pore¢i veliko postignuée
demokratskog oslobodenja i ponovnog uspostavljanja ljudskih
prava. Odusevljen sam tim postignué¢em. Medutim, ono ima dvi-
je slabe tocke: povratak nacionalizma i povratak kapitalistickog
utopizma. Za mene su to pitanja s kojima se treba suo¢iti. Na ko-
jinacin, kojim putovima, vidjet ¢emo.

® Ne bih u ovom razgovoru volio propustiti pitanje Srednje
Evrope. $to mislite da Srednju Evropu ¢eka u ovom pro-
ljeéu narod4? Uostalom, sto mislite o Kunderinu ¢lanku?

Ako mislite na neki sasvim nedavni ¢lanak, tada mi nije
poznat.

® Ne, na onaj glasoviti.°®

Za glasoviti imam veoma malo sklonosti. Veliki sam Kunde-
rin poklonik, mislim da je vrlo dobar pisac. Ivie od toga: mislim
da je vrlo dobar pisac-izbjeglica. TeSko mi je razumjeti zasto da-
nas u Cehoslovackoj nije vie cijenjen, zasto nema u svojoj ze-
mlji status kakav u Poljskoj ima Czestaw Milosz. Cinilo mi se da
je teze predo¢io iznimno uspje$no u svojim radikalnim romani-

08 Rijet je o ¢lanku The Tragedy of Central Europe objavljenom u The New York Re-
view of Books, 26. travnja 1984 (hrvatski prijevod: Tragedija Srednje Europe,
Gordogan, 7/1985, br. 17-18, sije¢anj-travanj 198s, pretiskano u knjizi - Jacques
Le Rider: Mitteleuropa, Barbat, Zagreb 1998).
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ma, Knjiga smijeha i zaborava i drugima.® No prema njegovom
romantiziranju habsburskoga carstva i njegovoj interpretaciji
kulture Srednje Evrope, interpretaciji koju drZim izrazito pro-
tuslavenskom, najozbiljnije sam suzdrzan. O tome sam s njime
polemizirao. Uzmite samo znacajne pojave ¢eske kulture, dakle
njegove vlastite zemlje: jednog Masaryka starijeg, Tomdsa Ma-
saryka, ne moZete razumjeti bez Rusije. On je rusist, on je ¢itatelj
Dostojevskoga. Ne moZe se zanemariti cjelokupna ruska kriti¢-
ka, politi¢ka kultura i njezin utjecajna Srednju Evropu. Dakako,
situacije su razlicite u razli¢itim zemljama, no kada bi Ceh, po-
kopan negdje 190s. ili 1910, ustao iz groba i u ruke dobio Kunde-
rin ¢lanak, rekao bi: Gdje si, dovraga, ti bio, odakle si stigao! Iz
groba? Ovo nije stvarnost koju ja poznajem!

Pa ti Cesi su gorjeli u carstvu Franje Josipa! Sa svim njego-
vim dobrim stranama, to vi$e nije bilo politicki odrzivo drustvo,
a Cesi su - kao §to je opée poznato - to osjecali posebno snazno.
Tesko je shvatiti Kunderino rezoniranje, njegovu sugestiju da se
razmislja u takvim terminima. MoZe se razmisljati u drukéijim
terminima, kao $to - ¢ini mi se - Havel pokusava ¢initi. MoZzda
sam u krivu. Volio bih ¢uti vase misljenje o tome. Posebno kao
kritiku mojeg stava.

09 Sedam godina kasnije, 1997, Schorske je u razgovoru s Ann Lage govorio o
tesko¢ama koje je imao u pisanju svoje “becke knjige”. Njegova prva knji-
ga, ona o njemackoj socijaldemokraciji, pisana je linearnom naracijom,
za be¢ku takav nadin pisanja ocito nije odgovarao. Schorske u razgovoru
kazZe da je sli¢an problem imao Kundera u svojim fikcionalnim djelima, te
usporeduje Kunderin razvoj od Sale prema Knjizi smijeha i zaborava sa svo-
jim vlastitim razvojem (oba razvoja idu u smjeru narativnoga fragmenti-
ranja). KaZze da mu je Kundera bio silno ohrabrenje. (Vidi - Intellectual Life,
Civil Libertarian Issues, and the Student Movement at the University of Califor-
nia, Berkeley, 1960-1969, str. 132)

Carl i Elizabeth
Schorske u Be¢u u
prolje¢e 2012, kamera
ih je uhvatila u za

njih karakteristi¢noj
gesti, u trenutku
spontane reakcije
obiljezene nekom —
mozda bi se moglo
rec¢i — fundamentalnom
radoznalos¢u.
Fotografija je snimljena
u Muzeju Leopold
(Leopold Museum),
otvorenome 2002, u
kojemu se ¢uva jedna
od najvecih zbirki
austrijske likovne
umjetnosti kraja 19. i
pocetka 20. stoljeca.
Uz braéni par Schorske
stoji Tobias G. Natter,
muzeoloski ravnatelj

Schorske je u travnju
2012. boravio u Be¢u
jer su ga gradske vlasti
proglasile po¢asnim
gradaninom. U trenutku
snimanja fotografije
njemu je 97 godina, a
Elizabeth ce tri tjedna
kasnije proslaviti svoj
93. rodendan

® Nemam niSta mudro dodati vasoj kritici Kunderina odnosa
prema ruskoj kulturi. Slazem se s njom. U Gordoganu smo,
u sklopu nasih srednjoevropskih temata, objavili nekoliko
tekstova na istoj liniji. Medutim, kada me ve¢ pozivate da
nesto kazem, iznijet ¢u jednu opasku koja mi je pala na
pamet dok sam vas slusao kako govorite o neodrZivosti
habsburske monarhije, o tome kako su Cesi gorjeli. Moje
iskustvo s nizom autora iz toga vremena, recimo iz 1905.
ili 1910, kazuje da im mozda ne treba do kraja vjerovati
kada govore: ovo je neizdrZivo, ovaj sistem je nepodno-
$ljiv! Naknadni uvid, ¢ak u njihove biografije, sugerira da
je govor o JoSemu dijelom bio izraz necega sto nije bilo
iskljucivo /oSe, izraz uvecanih aspiracija koje su bile dio
toga drustva. Dakle, da ih ne treba uzimati odvec¢
doslovno.

Vrlo dobro argumentirano. Cijenim vase rije¢i kao dobru
obranu Kundere. Ali bih dodao da ni Hrvat, koji takve rije¢i iz-
govara o Jugoslaviji, takoder ne bi trebao biti uzet doslovno. U
svakom slu¢aju: dobro opravdanje Kunderina stajalita.

Medutim, ¢ini mi se da lojalnosti ne bi smjele biti regiona-
lizirane. Tu sam opet kod svoje fantazije. Osobno vjerujem da bi-
smo morali krenuti od Bruxellesa prema Helsinkiju. Veoma me bri-
ne, primjerice uvasem dijelu Srednje Evrope, pokusaj da se stvo-
rinovi blok na ¢elu s Italijom, kao suprotnost sjevernom bloku.
Brine me ideja isklju¢ivanja Poljske i njezina upuéivanja na od-
nose s balti¢kim zemljama, dok bi se zemlje kao $to su Hrvatska,
Slovenija, Cehoslovacka, Madzarska, Austrija i sjeverna Italija
trebale okrenuti jedna drugoj. Dakako, takvo okretanje moZe bi-
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ti korisno, ali to ne bi smio biti krajnji cilj. Bolji cilj je: proSireni
Bruxelles, koji bi se pak prometnuo u Helsinki s novim sastojcima.
Novi obrambeni sustav, novi na¢in misljenja u suo¢avanju s
medunarodnim sukobima. Evo, nakon mnogo i mnogo godina
Flamanci i Valonci pronasli su nacin da Zive zajedno, imaju su-
stav dvojezi¢nosti, pritisak Valonaca nad Flamancima je u veli-
koj mjeri prestao. Postoje problemi s razli¢itim stupnjevima raz-
vijenosti, s vjerskim razlikama, svjestan sam tih problema, no
dosli su do sporazuma za koji obje strane misle da je prihvatljiv
i odrziv. Vi$e se ne bore medusobno, ne nastoje dominirati nad
drugom stranom ili se od nje sasvim otrgnuti. Atmosfera je pro-
mijenjena. Bio sam odusevljen kada sam u Bruxellesu razabrao
stupanj uspjesnosti sporazuma, kada sam vidio ljude s belgij-
skog radija, reportere, za koje ne moZete pretpostaviti jesu li Fla-
manci ili Valonci, koji ¢e jezik uporabiti. Ljudi su dvojezi¢ni. Ka-
nada, takoder, postaje takva.

@® Imai suprotnih primjera. Recimo, u Evropi: Sjeverna Irska,
juzna Francuska s golemom populacijom iz zemalja
Magreba.

To su razlidita pitanja. SlaZem se da su primjeri koje navo-
dite losi primjeri. Mislim da se, tim prije, u ovom dijelu svijeta
treba brzo djelovati. Zbog toga je za mene nacionalizam takva
opasna prijetnja. MoZete u Evropi imati irsku situaciju, moZete
posvuda imati male Libanone, moguénosti su razli¢ite. Pod ru-
skom ¢izmom tih moguénosti nije bilo. One bile bezobzirno ma-
knute sa stola, bezobzirno, ali maknute. Sada imate luksuz mo-
guénosti da jedna Sedmogradska postane trajni Libanon ili traj-
na Sjeverna Irska. Ne znam kako to sprijeciti, nemam nikakvu
formulu. Vi ste u pravu. Ja bih jedino upozorio na drukdije situ-
acije. Uzmimo Kataloniju u Spanjolskoj. Tamo je okrenutost pre-
ma Evropi igrala ulogu za koju ne znam ima li para bilo gdje
drugdje. Katalonski politicari, zagovornici katalonske autonomi-
je, dabi oslabili stupanj zakonodavnog utjecajaivlasti Madrida,
ne samo da se uklju¢uju u politi¢ke stranke u Spanjolskoj, veé su
tonomija Kataloniji koristi i ekonomski, i kulturno. Sto se vise
razvijaju briselske ili, ako hocete, strasburske institucije, to je
manje vazno kako se $panjolski carinik odnosi prema vama kao
Kataloncu dok prelazite granicu. Prestajete osje¢ati njegovo di-
sanje iza leda.

Kao §to ne bih htio da siromasni budu iskljuceni, isto tako
sebojim iskljucivanja Spanjolske ili juzne Italije iz Evropske uni-
je. Spanjolska donosi Uniji nevolje. Jednako kao 3to je za Irsku
pridruZivanje znacilo nevolje. Medutim, to su nevolje koje se is-
plate. Lojalnosti se univerzaliziraju. Sli¢no kao $to nas dvojica
nemamo nikakvih problema u komuniciranju: pripadamo ne-
kom sveopéem diskursu. Modernizacija to implicira, utoliko $to
ucimo u svojim razlikama uZivati, umjesto da ih dozivljavamo
kao prijetnje.

@® Prelazim na svoje zakljuéno pitanje. Prvi put ste u nasoj
zemlji, proveli ste tjedan dana u Dubrovniku, kakvi su vam
dojmovi? Osim toga, ¢uo sam da ste, pripremajudi se za
boravak ovdje, Citali Krlezu, njegov roman Na rubu pame-
ti (tj. Ohne mich, kako kaze naslov njemackoga
prijevoda).

Moji dojmovi su veoma impresionisti¢kiiodgovaram sa sta-
novitim suzdrZavanjem. Da sam ovdje tri dana dulje, imao bih
drukéije dojmove nego $to ih imam, kada bih ostao jos tjedan,
dojmovi bi se opet promijenili, nakon tri mjeseca sve bi bilo pot-
puno druk¢ije. Bilo kako bilo, osnovni je dojam nevjerojatne kul-
turne raznolikosti. Sada govorim povijesno, jer je na¢in na koji se
Covjeku sa strane kulturna raznolikost o¢ituje dijelom u zgrada-
ma, arhitekturi, oblikovanjima gradova. Pocet ¢u s Dubrovni-
kom. Grad jeizrazito evropski obiljeZen, snazna je prisutnost po-
vezanosti s Venecijom, dijelom je to uvjetovano trenucima u ko-
jimaje, zbog potresa, trebalo iznova graditi. Svakako od sredine
sedamnaestog stoljeca, kada je toliko toga izgradeno, imate os-
jecaj da se doista nalazite u kasnorenesansnom gradu, potpuno
- u tom smislu - kozmopolitskom. Bio sam u Splitu, vidio rim-
sku, kr$éansku i modernu, komercijalnu arhitekturu. Dojmila
me se, samo gledajudi iz vlaka, kvaliteta nebodera u splitskim
predgradima. Cinili su mi se mnogo bolji od zagrebackih. To je,
dakako, sud sa prozora u vlaku! Veoma povrsan sud.

Zaista sam zadivljen stupnjem do kojeg su drevna veli¢aj-
nostimoderniidentitet spojeni u ovim krajevima. Ne bih ¢akre-
kao drevna veli¢ajnost, ve¢ osjecaj pripadanja povijesti i posjedova-
nja povijesti. Mislim da je taj osjecaj snazan, da se ovdje bez nje-
gane moze Zivjeti.

Proveo sam dva dana u Ljubljani. Ona je jedan od najsavrse-
nijih austrijskih gradova koje poznajem. Veoma Zivotna. Bio sam
unjihovom muzeju i vidio kako je ta si¢cu$na populacija tijekom
stolje¢a i pol stvorila slikarstvo koje stoji uz bok, pari passu, sli-
karstvu drugih evropskih zemalja, svojim razvojem, svojim sti-
lominaéinima. Imate srednjoevropski bidermajer, njemacki ro-
mantizam s pocetka devetnaestog stoljeca, francuski impresio-
nizam, ¢esto veoma visoke vrijednosti. O njihovoj knjiZevnosti
nemam najblazeg pojma, ali ako umiju slikati, mozda su isto tako
dobri u knjiZevnosti.

Moj opéi dojam je da ste malo habsbursko carstvo. Imate
multietnic¢ki potencijal, sa svim opasnostima koje taj potencijal
donosi s obzirom naljudsku agresivnostifrustracije, opasnosti-
ma da kazujete: Kada samo ne bi bilo ovih prokletih drugih, sve-
jedno kojih, Slovenaca, Srba, Crnogoraca, bilo bi nam sjajno! Ta-
ko su se Evropljani stolje¢ima odnosili jedni prema drugima, a
sada uce kako iz toga izaéi, jer suuvidjeli da ima nekih zajednic-
kih interesa koje ¢e bolje ostvariti zajedno. Premda Francuz nece
nikada cijeniti Spanjolca, jednako kao $to Spanjolac nikada nece
cijeniti Francuza. [ to premda su ratnu sjekiru zakopali jo$ prije
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dva stolje¢a. Spanjolac zna da je Francuz dobio svoju klasiénu li-
teraturu iz $panjolskih obrazaca, a Francuz to nikada neée pri-
znati. Picasso je Spanjolcu $panjolski slikar, Francuzu francuski.
Pogledajte Nijemce i Francuze, nakon svega Sto se dogodilo u de-
vetnaestom i dvadesetom stoljeé¢u! Kako su samo dosli do evrop-
ske svijesti! Mislim da takvo ¢udo nije nemoguceidrugdje, izmedu
Ceha i Poljaka, Poljaka i Litvanaca, Hrvata i Srba. Vjerujem da to
nije nemoguce, ali pod uvjetom da kazes: Gledaj, ekonomski sam
zainteresiran za to i to, ne mogu sam rijesiti te i te probleme, u
toj svojoj maloj, $to god bila, maloj Francuskoj ili maloj Hrvat-
skoj. Ljudska prava, ne mogu ih uzeti nekome drugome i oéeki-
vati daih mogu zadrzatiisklju¢ivo za sebe samoga, tone ide! Obli-
ci vlasti koji ne postuju ljudska prava: van! Ne ti¢e me se dali je
touime bilo kakve Hrvatske, Srbije, Poljske, Belgije, ljudska pra-
va su ovdje i nitko ih nece oduzeti!

® Krleza?

Moji su osjecaji podijeljeni. Na po¢etku, veoma je vazno reci
kako je tu posrijedi netko tko svoje pitanje uobli¢uje u potpuno
lokalnim terminima, u terminima drustva obiljeZenog austrij-
skom vlaséu. Mozda ne austrijskom ...

@® To nije doba Austrije, ve¢ meduratno razdoblje.

Likovi, birokrati, dru$tvena elita u kojoj se taj, kako Nijem-
cikazu, freischwebende Intelligenzler krece, elitni sloj u kojem ce-
mo nadi sluzbenika, pravnika, umjetnika, ti tipovi su drustveni
tipovi koji pripadaju svijetu tadanje vladajuée klase, bila ona pri-
jeratna ili poslijeratna. KrleZino odbacivanje, koje je bilo inter-
pretirano kao odbacivanje austrijskog drustva, vidim vise kao
op¢i antiburzujski stav, veoma prosiren medu evropskim inte-
lektualcima. Kada bih Krlezu usporedio s Kafkom, rekao bih ova-
ko: Kafku zanima skrivenost vlasti, to je veoma austrijski, biro-
kratska vlast, vlast koja je u dvorcu, slika koja ima i univerzalnu
dimenziju, ali bit je da do osobe u dvorcu ne mozete doprijeti,
vlast ima znadajku nedostupnosti, skrivenosti, s njom ne moze-
te doéi u izravan dodir. Kod KrleZe je na djelu nesto upravo su-
protno: realizam, takav realizam koji prisutnost vlasti izvrée u

socijalnu konvenciju, u njezin trajni pritisak. Na djelu nije samo
pokusaj bijega od oblika drZave, ve¢ i bijega od strukturiranog dru-
$tva, sa svojevrsnim lutanjem iza elite kod koje je ljudski element
zakopan pod konvencionalnim na¢inima ponas$anja. Naravno, tu
jeipotraga za ljudskim elementom ispod svega. U tome sam na-
slutio neku srodnost s Andréom Gideom, osobito s jednim Gide-
ovim junakom, neuobi¢ajenim za Gidea, s Lafcadiom iz Vatikan-
skih podruma. Kod Lafcadija imamo neku vrstu izravnog prosv-
jeda protiv konstruiranih kulturnih oblika, u njegovu slucaju
rimsko-katoli¢kih i slobodnozidarskih, alternativa koje su se nu-
dile u francuskoj kulturi u razdoblju prije rata. Krleza na sli¢an
nacin pokus$ava opravdati svojega junaka u totalnosti njegova
otpora prema mogucnosti da kao osoba postane socijalni kon-
strukt. Junak ne Zeli postati socijalni konstrukt. To je, ako Zelite,
jedan od smjerova kojim dopirete do samooblikovanog identi-
teta koji vas posteduje bilo kakve kulturne lojalnosti.

KrlezZa je veoma vjest i sposoban pisac koji ima nesto reci.
Smisao njegove poruke je u pokusaju da se ljudsko bi¢e oslobo-
di socijalne determiniranosti. Ali on nije, barem u trenutku dok
pise tu knjigu, netko tko bi iznasao zamjenu za nametnutu dru-
stvenu konstrukciju. On ne traZi slobodnu drustvenu konstrukei-
juu kojoj bi se ljudsko biée moglo odnositi prema drugom ljud-
skom bi¢u. Postaje osamljenik. To je, jasno, i uloga otudenoga in-
telektualca cijele evropske gradanske tradicije, onaide uz l’art po-
urPart, ide uz autonomizam u umjetnostima, uz specijalizaciju.
Mogu re¢i da sam bio pomalo nezadovoljan $to nigdje nije u sta-
nju dosegnuti neki osje¢aj suéutiirazumijevanja koji bi zamije-
nio nametnuti drustveni identitet, bio nadoknada na njegovu mje-
stu. Mora samoga sebe osloboditi, posrijedi je stvar ljudske slobo-
de od drustvenog okvira, a ne nalazi novi drustveni odnos koji bi
bio relativno slobodan. Umjesto toga zavrsava u nekoj vrsti ni-
hilisti¢ke osamljenosti. U tome je, treba reéi, uvjerljivi duhovit.
Za mene je jedna od njegovih najdivnijih znacajki duhovitost,
to¢na i Zestoka duhovitost. Na Zalost: ne i prema samome sebi.
Gide je takvu duhovitost imao, Nietzsche takoder. “Na kraju sam
klaun”, kaZe Nietzsche. To je zastrasujuéa opaska.

S ENGLESKOGA PREVEO Branko Matan
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Zlatko Uzelac

Kamenska - vje¢ni Sum vjetra

To nije bila jedna skulptura, nego bezbroj njih - spomenik Vojina Bakica, jedno od najvaznijih djela hrvatske
umjetnosti dvadesetog stoljeca, unisten je godine 1992, donosimo svjedocenje o tome sto se doista dogodilo

ajeuKamenskoj sru$en Spomenik saznao sam potkraj

veljace 1992. od novinara PoZeskog lista, starih lokalnih

novina u kojima su tada jos radili vrijedni i vrsni novi-
nari Sanja Najvirt, Verica Rebrina, Zeljko Luki¢, Slavko Didovié,
Ivan Jakovina ... Vijest je prvi put sluzbeno objavljena na Zupa-
nijskom radiju PoZega, a 0 na¢inu rusenja izvijesteno je neisti-
nito, valjda u reziji tadasnjeg Zupana i Sefa Kriznog stoZera An-
te Bagari¢a. No Sapat da je miniran kruZio je gradom veé koji dan
prije. Novinarka Zupanijskog radija Vesna Milkovié, uz zgraza-
nje ostalih kolega, proslavila se na¢inom na koji je tu vijest sro-
¢ila, tvrdnjom da je spomenik srusio - vjetar. Bagarié, bivsi geo-
det, sjeam ga se iz Gimnazije, kasnije je ukinuo novine, a oda-
brane novinare otpustio jeiz novinaisradija ve¢iprije, notasu
mu nedjela bila tek usputni, premda vrlo vazni detalj u mracnoj
karijeri. Uspjesno je ostao u sjeni i tami koju je proizveo.

Jo$ od vremena njegove, a i BoZieve i inih, Naredbe o evaku-
aciji svih gradana, njihove imovine i stoke od 29. listopada prethod-
ne godine, kojom su “zbog neposredne ratne opasnosti”, iz upi-
tnih vojnih razloga, a jasnog stvarnog cilja, ne samo sela u izo-
liranom trokutu oko Rudine, nego i ona oko Slobostine, bila
ukljucena u pripreme za poletak ofenzive (nazvane Orkan)i sve-
ga §to je poslije nje uslijedilo, slutio sam da bi i kamenski Spo-
menik mogao stradati. Naredbom su svi iz pojedinaéno pobro-
janih, uglavnom malih rudinskih i slobostinskih sela, njih uku-
pno 26, morali iseliti u roku od 48 sati, zajedno s “imovinom i
stokom”. Ve¢ina se, ponijevsi najnuZnije, preselila kod rodbine
u PoZegu ili u neko od bliZih sela. Stoka je ubrzo ponudena na

drazbi koja je bila organizirana na Ratarnici. Na$ susjed i obitelj-
ski prijatelj, agronom rodom s Bra¢a, uvjeravao je tada sebeinas
da nece biti kupaca, takvom se tada u gradu ¢inila atmosfera;
gradani su bili zgranuti. Dakako, sve je pokupovano. Nismo htje-
li vjerovati do tada da ée seiu tim selima desiti ono $to je uslije-
dilo, iako su zapravo bili posve jasni pravi razlozi proglasa. Bili
sumalo kasnije i potvrdeni.

Vijest o rusenju

Prva vijest je bila da je Spomenik samo neznatno stradao u
borbama, da je oplata bila propucana rafalima ili gelerima nane-
koliko mjesta. Kamenska je klju¢no raskriZje na kome se od ce-
ste koja od PoZege vodi prema Pakracu odvaja cesta prema Zve-
Cevu i Voéinu. U Voéinu su $eseljevci 13. prosinca u noéi bijega
miniraliisrugili do temelja goti¢ku crkvu sv. Marije, koju su na-
punili municijomi - bjeZeéi - digli je u zrak, a hrvatska je vojska
zauzela Kamensku 25, na BoZi¢. Primirje je nastupilo Sarajevskim
sporazumom 3. sije¢nja. Ostala je tada neka nejasna nada da ce
kamenski Spomenik moZda ipak nekako preZivjeti, biti samo
ostecen, da je njegova konstrukcija snazna, no ve¢ sam do tada
zorno naucio da razinu divljastva - kada padnu svi obziri - ne
treba podcjenjivati. Imao sam u tim trenucima, sje¢am se, po-
tpuno isti osjecaj kao i nedavno na vijest da su Isisovci zauzeli
Palmiru. Bilo je jasno $to slijedi, ali do zadnjeg trenutka ostaje
Zelja za vjerom da se nekako ipak to neée zbiti. Pa i da se zapra-
vo ne zbiva kada ve¢ stigne prva vijest.
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Spomenik je navodno sru$en 21. veljaée 1992, no samo mini-
ranje je trajalo vi§e dana. Da je sruen, najprije sam obavijestio
Radovana Ivanéevica, tadagnjeg predsjednika Drustva povjesni-
Cara umjetnosti, a potom i Tonka Maroevi¢a u Institut za povi-
jest umjetnosti, ukojemu sam i sam radio. Oni su ubrzo isposlo-
vali specijalnu dozvolu s kojom smo tadasnja ravnateljica poZe-
$kog muzeja Dubravka Soka¢ - Stimac i ja po¢etkom ozujka po-
$liu obilazak. Dobili smo vojno, rekvirirano vozilo i pratnju - fo-
tografa Dragana Sunju, te jednog vojnika i vozaéa. Uputili smo
se najprije na Rudinu, gdje se tvrdilo da su bili poloZaji, mozda
i topovski, navodnih lokalnih pobunjenika, tj. istih onih koji su
jos krajem listopada bili iseljeni zajedno s “imovinom i stokom”
prema PoZegi. Topovi da su, moZda, bili ukopani upravo na ar-
heoloski netom iskopanim ostacima srednjovjekovne benedik-
tinske opatije koja je stajala na najistaknutijem izdanku padine
Psunja. Trogodisnja intenzivna arheoloska iskopavanja ostata-
ka opatije s temeljima romanicke crkve iz 12. stolje¢a - koja je fi-
nancirao tada$nji zagrebacki pomoéni biskup Buro Koksa - vo-
dila je, i dvije godine prije toga radove na iskopavanju dovrsila,
Dubravka Soka¢ - Stimac s ve¢im brojem radnika iskljuéivo iz
okolnih sela, ¢ak i po ¢etrdesetak njih u isto vrijeme. Dakle, uz
pomo¢ valjda i nekih od onih za koje se tvrdilo da su sada ovdje
imali strazarske, topovske ili moZda minobacacke poloZaje. Kad
smo iza Pavlovaca skrenuli s ceste prema Rudini, voza¢ je spu-
stio prednje prozore, a puske su skinute s ramena i okrenute ci-
jevima prema van. Arheolosko nalaziste stajalo je posve netaknu-
to, a “straZarska” kucica bila je zapravo ona koja je preostala od
vremena istraZivanja.

Kempfov sum vjeira iz kamenskog Bogaza

Poslije toga uputili smo se u Kamensku. Kada se prode Or-
ljavac, nekadasnje malo srediste zapadnog dijela PoZestine, uko-
jemu je jos u1g. stoljeca bila tvornica boja, a sada je opustoseno
iu potpunoj depresiji, iza okuke se ulazi u usku izduzZenu doli-
nu koju sa sjeverne strane omeduje nesto niza padina Papuka, a
s juzne iznimno lijepa, valovito uzgibana i Sumovita, strmija i
vi$a padina Psunja. Julije Kempf opisuje to pocetkom prosloga
stolje¢a ovako: “Od Papuka odvajaju se bo¢ine Psunja dubokim
prosjekom, dolinom rijeke Orljave do Bu¢janskoga sedla (Kamen-
skiklanac), zatim kraj sela Bu¢ja u dolinu Pakre do Pakraca. Uski
gorski klanac oko sela Kamenskoga prema Bu¢ju isti¢e se osobi-
tim prirodnim krasotama i divnom romantikom, jer se ovdje
zbliZuju najvise i najstrmije bocine Psunja i Papuka”. O tome
“krasnom putu romanti¢nom okolinom do Kamenskoga”, doda-
je malo dalje, medutim, i ovo: “Visoke zasumljene glavice slije-
dejednadruguurazli¢itim oblicima, dok se od njih odvajaju str-
me kose u sunovratne ponore. Gdjegdje su se planinske kose ta-
ko uzvitlale i zaplele jedna s drugom, da misli$: nikud nikamo iz
njih! No Zivahna se Orljava provukla kroz sve gudure i nasla si
puta u nizinu. I tu je voda pokazala, da je ona najsigurniji mje-

ra¢. Taj se kraj zove Bogaz. Ugodno je, ugodno u tom divnom Bo-
gazu, gdje ostri gorski vazduh struji neprestano danjuinoéu, na
Petrovo, kaoinaBoZi¢. Taj vje¢ni sum vjetra kao da su grozni uz-
dasi ljudskih Zrtava, poginulih u tajanstvenom Bogazu od gro-
znoga hajduckoga handZara i samokresa u proslom i pretpro-
$lom stoljecu”.”

Ve¢ ubrzo nakon okreta ceste iza Orljavca, kada mostom ce-
sta prijede na drugu stranu Orljave, dolinu popre¢no pregradu-
je neobiéni posve niski prirodni jezi¢ac. Spustajuéi se s Psunja,
dodiruje dno padine Papuka na suprotnoj strani, pregradujuci
dolinu kao neka pradavna prirodna brana. Izgleda kao da se i sa-
ma Orljava preko njega uzdiZe i spusta, jednako kao i cesta. S vr-
ha toga jezi¢ca, da nema naraslih stabala uz cestu, pucao bi pr-
vi pogled na mjesto gdje se kao s brzog vidikovca mogao najpri-
jeugledati bljeste¢i spomenik u daljini na brijegu u osi ceste. Za-
rastao u vegetaciju, brijeg je sada stajao prazan, vraéen u anoni-
mnost. Tesko je naci rijeci $to sam tada osjecao, oduvijek sam
mislio da je to najznacajnije kiparsko djelo hrvatske umjetnosti
cijelog 20. stoljec¢a. Dovezli su nas do parkiralista pred Spome-
nikom. Stajao je prevaljen i slomljen poput kakvog razderanog
Celi¢nog cepelina, svemirskog broda poslije Apokalipse.

“Rekao je Crnjac”

Docekalo nas je nekoliko vojnika, njih pet-Sest, koji su “¢u-
vali” to jo§ kao vazno strateSko mjesto dva mjeseca nakon pri-
mirja. Radosno su nas pozdravili i gotovo razdragano objasnili
kako je najzad par dana prije jedan od njih, nakon vi$e neuspje-
$nih pokusaja ostalih, pronasao slabo mjesto konstrukcije, pa je
utom herojstvu iz devetog pokusaja eksplozivom Spomenik naj-
zad bio raznijet. Prevaljen na crni mramor podnoZja bio je tako
izmrcvaren da se vidjelo da tu nikakve slabe to¢ke konstrukcije
nije bilo nego da je pomoglo samo slaganje sve vece i vece koli-
¢ine eksploziva. Na moj upit tko je taj, pribliZio se mladi tip go-
tovo stidljivo, smjeskajuéi se kroz brk kao ponosno. Pitao sam
zasto su ga srusili. “Rekao je Crnjac: ‘Ma to treba srusiti”. I to je
bilo dovoljno. ToboZe ¢uvajuéi strazu imali su zgodan predmet
za zabavu. Crnjac je, dakako, Miljenko Crnjac. Bivsi ¢ato u opéin-
skom Sekretarijatu narodne odbrane, obrazovan u ONO i DSZ,
rodom je iz gore spomenutih Pavlovaca, a poluporijeklom iz Spa-
novice, toga nesretnog i kobnog, a svojevremeno svakako dobro-
hotnog eksperimenta Julija Jankoviéa, vlastelina Daruvarskog i
StraZzemanskog na pakrackoj cesti, usred zabrdackog dijela Ma-
le Vlaske. Sada je za njega doslo vrijeme za novi nastavak Kem-
pfovog “vje¢nog Suma vjetra” iz Bogaza.

Nedavno se Ante Tomi¢ zapitao u Slobodnoj Dalmaciji: “Kako
sumogli, kako ih dusa nije boljela, kako im se srce nije slamalo
dok su rusili ovu ¢udesnu skulpturu, koja je napokon, neovisno
o svojem ideoloskom naslovu, mogla biti spomenik i svemu i

o1 Julije Kempf, Pozega, Zemljopisne biljeske iz okoline i prilozi za povijest slobodnog i kraljevskog grada PoZege i PoZeske Zupanije, Pozega 1910.
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Kao brod ¢eli¢nih jedara na izlazu iz Kamenskog klanca: Spomenik pobjede Revolucije naroda Slavonije na brijegu Blazuj u Kamenskoj, pogled sa zapadne strane,
fotografija Nenada Gattina
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S juga i sa sjevera otvarala su se krila. Krila Nike sa Samotrake Vojina Baki¢a. Pogled s juga, fotografija Nenada Gattina
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svalemu? Zasto je ikome smetao ovaj objekt iste, neokaljane,
apstraktne ljepote?”. No dao je potom odmah odgovor, koji je i
mene tada, sje¢am se jos$ vrlo dobro, porazio potpuno: “Ta rav-
nodusnost barbarstva, ta imbecilnost zla, porazava vise od ice-
ga”.Ija sam se tada sjetio Hanne Arendt. Nije puno pomoglo.

Dok je Foto Sunjo snimao uokolo, obilazio sam smrtno ra-
njeno golemo djelo. S gréem u Zelucu divio sam se i tada inZe-
njerskoj vjestini inZenjera Brodarskog instituta, gledajuci reset-
ke ¢eli¢nih kostura konstrukcije koji sulezali prelomljeni, strse-
¢i na sve strane kroz rupe i prolome u eksplozijama razderanoj
koZi ovojnice, sastavljene od spojenih trokuta sjajnog $vedskog
Celika, koja se jo§ znatnim dijelom drZala na slomljenim krilima.
Na njima su se i u prigu$enom svjetlu tmurnog, sivog zimskog
dana i dalje, u tome sada kao britvom odrezanom i vrlo jasnom
tragi¢nom povijesnom fokusu, zrcalile sjene cijelog smoZdenog
kraja. Spaljen je i opustosen, od Pavlovaca do Pakraca i od Ka-
menske do Zveleva, s nevideno pedantnom temeljitoséu, au
tom tuZznom i tragi¢nom stanju uglavnom je ostao sve do danas.
Uslijedila je leZerna i nesmetana pljacka u zastiti vojne zone.
Ostaci oplate, zatim ¢eli¢ne konstrukcije, kao i mramorne ploce
podnoZja polako su kidani i odvaljivani mjesecima, zavr§ivsire-
dom u “Spinotu” u PoZegi, “kod Blaska”. Tamo su jo§iu jesen na
hrpi stajali nabacani za preprodaju. “Po narudzbi Blagka Spome-
nik jeisrusen”, s tipi¢nim sarkazmom govorilo se u PoZegi.

Apstraktna forma u
epidermi od
istostranicnih trokuta,
detalj fotografije
Nenada Gattina

U sru$enom spomeniku

Hodajuéi kroz sruseni Spomenik prisjeéao sam se sve¢anog
otvorenja u studenom 1968, dvadeset tri godine i nekoliko mje-
seci ranije. Upravo isto toliko godina, dvadeset tri, paikoji mje-
sec vise, proslo je takoder i od njegovog uniStenja do danas, ka-
da piSem ovaj tekst. I od kraja Drugog svjetskog rata do gradnje
Spomenika takoder je bilo 23 godine!

A te 1968. dosli smo u Kamensku sa $kolom. Stajali smo u
$paliru uz cestu koja vodi gore do parkirali$ta. Bio sam malo ni-
Ze od zavoja, pa kad je kolona automobila najzad dosla, bas je is-
pred mene jo§ viSe usporila. Tako sam na moZda metar udalje-
nosti, ili ¢ak i manje, prvi, a bilo je to ijedini put, u Zivo vidio Jo-
sipa Broza Tita. Bio sam, sjecam se, iznenaden svjetlom bojom
njegove kose, drukéijom nego $to je bila na fotografijama. Na-
kon §to su nam to ljeto rodaci iz Ceske morali ostati duze, sada
mi se ¢inilo da nam se povijest doista priblizila. No od kada sam
dan ranije izbliza mogao pri¢i Spomeniku, izgledalo je da je na
neki posebni na¢in stigla i - buduénost. Ta je golema skulptura
bila tako razli¢ita od svega, tako nova i tako neobi¢na da je izgle-
dala kao da je stigla iz neke daleke i bolje buduénosti.

U tih dvadeset i tri godine koliko je postojala posjetio sam
je desetak puta, ne vise. Mislio sam da je vjecna. No svaki puta

02 U svom uratku (Vojin Baki¢, biografija ili kratka povijest kiposlavije, izd. Profil, Zagreb, bez oznake godine [2006]), nekoj vrsti potkazivackog udzbenika pre-
punog raznovrsnih podlosti, liju¢i krokodilske suze nad ruSenjem spomenika u Kamenskoj, Darko Beki¢ iznosi i grozomornu laZ da se u PoZegi to rusenje -
koje su izveli njegovi politi¢ki pajdasi - toboze “do kasno u no¢ slavilo” (str. 161). Tko je to slavio, Beki¢u? I gdje?
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Nika sa Samotrake, Pariz, Louvre, u nisi ulaznog stubista. Helenisticka skulptura
iz 2. stolje¢a p. n. e.

S er— e

Muzej Guggenheim u Bilbau — za razliku od savrSeno sloZzene epiderme u
Celiénim trokutima u Kamenskoj, u Bilbau je epiderma izvedena u pravokutnicima
od titana koji su morali biti pojedinac¢no savijani

bilo je posve drukéije. Ovisno o vremenu, o dobu dana, o godi-
$njem dobu. Bila je Zivi relej krajobraza. Vremena i prostora. To
nije bila jedna skulptura, nego bezbroj njih. Bilo je dovoljno uci-
nitikorak desnoililijevo da se njena ¢udesna forma potpuno pre-
obrazi, od zatvorene odmah postane otvorena, od krilolike po-
stane jedrolika. Mogle su se traZziti osobite tocke oéista. Bilo je
uzbudljivo prilaziti joj postupno, a osobito priéi joj najblizeido-
taknuti ovojnicu, uéi unjen prostor u samom dnu. Na tome mje-
stumoéna se masa, koja se uzdizala trideset metara u vis, rastva-
rala na posebni naéin. Jednom sam tamo stajao za sun¢anog da-
na dok su kupasti oblaci plovili nebom, odrazavajudi se i prela-
majuéina tesko opisivi na¢in u zrcalima ¢eli¢nih trokuta svinu-
tih u klanac, koji su na tome mjestu stvarali osobitu i nigdje vi-
$e videnu geografiju, imaginarnu i posve apstraktnu, a tako Zi-
vu. I pokretnu. Drugi puta je padala kisa. Niz isti klanac slijeva-
la se jureéi voda, sljepljujuéi se uz Eelik kao da se sila teza preo-
krenula. Prebacujuéi se preko nabora i izboéina jurila je poput
minijaturnih Brzaja i Orljava, udarana kapima kise, kao da je i
ovdje postala Kempfov “najsigurniji mjera¢” s obliznjeg Bogaza.
Bubnjanje kiSe po moénoj membrani bilo je priguseno, u zvuko-
vima koje vi$e nigdje i nikada nisam ¢uo. Kakva li je sve skrive-
na muzika prostrujala iz toga pritajenog maloga slavonskog
ogranka Biennala Milka Kelemena. No izgleda da je u potmulo-
sti bubnjanja zapravo bila najava Kelemenove Apokaliptike (Ope-
re bestial).

Jednu sam to¢ku o¢ista uoéio ve¢ kad sam prvi put stao pred
spomenik. Kasnije sam je svaki puta trazio iznova. Bila je na is-
tom mjestu, ali posve razli¢ita u razli¢ita godi$nja doba: u zrelo
Jjeto, u slavonsku jesen, jednom i u zimu s malo snijega. S toga
mjesta, na odmjerenoj udaljenosti, najbolje je bila vidljiva neo-
bi¢na sraslost skulptureikrajolika. Izvanredno skladni oblik pa-
dine Psunja na toj strani (kao i ne$to manje Papuka na supro-
tnoj), s krasno uzgibanim i ritmiziranim Kempfovim “boéina-
ma”, prekrivenim gustom Sumom, stoji u pozadini, a pred njom
bljestava srebrna, srebrnasto-sivaizelenkastimili rumenim ods-
jajima osjen¢ana veli¢anstvena skulptura prati ritmi¢no uzgiba-
nim izmjenama svoje forme savr$eno oblik bo¢ina i njihov ri-
tam. Ta je uskladenost bila tako neobi¢na da ne vjerujem da je
mogla biti prora¢unata.

Djelo neprolazne vrijednosti

Bila je rezultat one vrste dotjerivanja volumena koja, kroz
proces sazimanja forme, svodi oblik na elementarne, ¢esto naj-
dublje nesvjesne slojeve doZivljaja. Taj za kiparstvo Vojina Baki-
¢a karakteristi¢ni kreativni postupak, koji ga je i doveo do ovog
remek-djela, u slu¢aju kamenskog spomenika trajao je kontinu-
irano s nekim duZim i kraéim prekidima deset godina, od 1958.
do 1968, da bi bio na kraju dopunjen suradnjom s konstrukteri-
ma u zavr$nu izvedenu monumentalnu formu. Krajobraz se ta-
ko iz produbljenih slojeva u skulpturi pojavljuje kao arhetip,
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Mjesto spomenika Pobjede, pocetkom ljeta 1992, nepoznati pozeski fotograf Zlatko Uzelac pred miniranim djelom Vojina Baki¢a, Kamenska 24. oZujka 1992 —
fotografija Dragana Sunje
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Ostaci razgradenog Spomenika u Kamenskoj kao otpad za preprodaju u dvoristu SPINOT-a (“pozeskog industrijskog otpada”) u Osjeckoj ulici, “kod Blaska”,
snimljeno 20. listopada 1992, fotografije anonimnog pozeskog gradanina



jednako kao Sto se ovdje mozda pojavljuju i neka pra-sjecanja.
Jedno, koje je vjerojatnoi o¢ito, povezano je s jedrima bakarskih
jedrenjaka kiparevih predaka, no suspregnuta forma kao da se
vi$e odluéno opire vjetru nego sto je od njega napeta. Upravo iz
te suspregnutosti proizlazila je najveca kiparska snaga. Razvi-
jajuéi se od razlistane forme (krilatosti Nike sa Samotrake), prvog
modela iz 1958, kroz faze razvitka ideje u cijelom desetlje¢u (na-
tjecaj za Spomenik bio je 1960), dosegla je u konaénici tu osobi-
tu unutra$nju napetost, prisutnu vie nego i u jednom drugom
kiparevom djelu, napetosti izmedu “volje za volumenom” (Ton-
ko Maroevi¢) i slobode (i lakoc¢e) razlistavanja forme.

Vojin Baki¢ bio je jedan od prvih koji je u povijesti monu-
mentalne skulpture poslije Drugog svjetskog rata radikalno oslo-
bodio kiparsku formu od mimeti¢kih konvencija. U¢inivsi to naj-
radikalnije u Kamenskoj, stvorio je djelo moderne umjetnosti
neprolazne vrijednosti. Dovr§eno u1968. godini, godini okreta-
nja prema buduénosti, ono je bilo pravi punctum temporalis,
“plodni trenutak vremena”, “to¢ka plodne kristalizacije” cijele te
herojske epohe u kojoj je hrvatska suvremena umjetnost, arhi-
tektura, slikarstvo, kiparstvo, glazba, teatar ... nastojala zaplo-
viti posve novom visokom razinom, kao “autonoman i autenti-
¢an doprinos opéim umjetni¢kim tokovima” svoga vremena.®*
U “liniji razvoja” Vojina Bakiéa bila je, kao $to je ve¢ na pocetku
primijetio Milan Prelog, i “dio kolektivne biografije cijele jedne
generacije”s, EXATA 51, Novih tendencija, Gorgone ... Josip Va-
nista bio je 1960. ¢lan Zirija za kamenski Spomenik, a sam Milan
Prelog je vjerojatno imao puno vazniju ulogu u konaénoj odluci
nego $to se obi¢no misli. Prelog, moj ucitelj, bio je vezan za Zve-
¢evo, kao i moj otac.

Kamensku nije moguée razumjeti bez Zveceva, pa sam zgro-
Zen i zgromljen nad razvalinom, prizorom i dojmom opée apo-
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kalipse, jos zatraZio da odemo ako je moguée i tamo. Iako to ni-
je bilo predvideno dozvolom, rado su pristali, pa smo se uputili
dolinom i klancima Brzaje do Zveceva. No to je ve¢ jedna druga
prica.

POST SCRIPTUM

Kada je nekih pet godina nakon bestijalnog unistenja velike
skulpture u Kamenskoj u baskijskom gradu Bilbau bio otvoren
Muzej Guggenheim, mogao sam samo s goréinom iznova, po tko
zna koji puta, pogledati ono malo fotografija Kamenske koje uo-
pée postoje, i primijetiti neobi¢ne srodnosti formalnih rjesenja
do kojih su dosli Vojin Bakié¢ u skulpturi u doba visokog moder-
nizma i kanadski arhitekt Frank Gehry u vrijeme kada jeiu arhi-
tekturi nastupilo iznova doba (dekonstrukcijskog) otvaranja for-
me, tri desetljeca kasnije.

Ali dva desetljeca nakon fizi¢kog nestanka, svijest o vrije-
dnosti Baki¢evog kamenskog Spomenika ponovno raste. To je
sada, nakon $to je iznova izgradena crkva u Voéinu, a obnovljen
jeiVukovar, ostao najveci pojedina¢ni gubitak u ratnim razara-
njima. Za nevolju onih koji su se radovali tom divljastvu, posto-
je, medutim, umjetnicka djela koja i kada su uni$tena svejedno
djeluju snagom svoje uvjerljivosti. Tatljinov Spomenik Il Interna-
cionalinikada nije bio izgraden, ali je unato¢ tome, pamozda bas
i zbog te ¢injenice, njegovo znacenje u kulturi ostalo iznimno
veliko. Bakicevo djelo jest i ostat ¢e upozoravajuce trajno mjeri-
lo, osobiti svjetionik, ili kako bi to bolje rekao Kempf, “mjera¢”
svih postojeéih i buduéih javnih spomenika, posebno onih mo-
numentalnih. Ali ostat éeitrajnarana, pajedino njegovo ponov-
no podizanje, kao i obnova cijelog kraja, tu ranu mogu
zacijeliti.

03 Sonja Briski Uzelac, Vizualni tekst, studije iz teorije umjetnosti, Zagreb, 2008, str. 83, 90. 04 Ljiljana Kolesnik, Hrvatska spomenicka skulptura i karakteristike
europskog modernizma druge polovice 20 stoljeca: primjer V. Bakiéa, Radovi Instituta za povijest umjetnosti, 22, 1998. o5 Milan Prelog, Djelo Vojina Bakiéa, Pogledi, 12,

Zagreb, 1953.
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Vinko Bres$ié¢

Viroviticki Simenon

Zivot i djelo Milana Nikoli¢a, 1924 - 1970.

ada je Virovitica 1984. slavila 750. godina prvoga spo-

mena, bio sam pozvan da nesto kazem o lokalnome pi-

scukojibi tada, da je bio Ziv, imao Sezdeset godina, upo-
la manje od mene. Iako sam veé bio otpoceo istrazivanje virovi-
tickoga gradanskog novinstva kao svoje izabrane teme, latio sam
se ¢itanja pisca kojimi je dotad bio gotovo posve nepoznat.* Kre-
nuo sam uis¢itavanje pozamasnoga niza Sarenih knjizuljaka ma-
hom dZepnoga formata koji su, sre¢om, svi bili na jednome mje-
stu, uredno poslagani u mjesnome muzeju - navodno prema au-
torovoj posljednjoj Zelji. Oskudnu literaturu nadomjestali su po-
neki novinski ¢lanci dok je tada jedini solidniji prikaz Nikolice-
va Zivota i djela bio nekrolog $to ga je za osjecku Reviju bio na-
pisao Luka Stekovi¢, viroviti¢ki novinar i pjesnik, ovako sazi-
majudi rad svoga netom preminuloga prijatelja:

Milan Nikoli¢ kao pisac detektivskih romana pojavio se u
vreme kada je takva vrsta literature kod nas bila gotovo is-
klju¢ivo uvozni “artikl”, kada se osim ve¢ “klasi¢nih” dela
Agate Kristi, Zorza Simenona i Pitera Cinija prevodilo sve i
svasta - “petparacka” bezvrijedna literatura sa sadrZzajima
¢iji se duh suprotstavljao pedagoskim i moralnim norma-
ma. Unastojanjima da se stvori doma¢iivredan detektivski
roman Nikoli¢ je u¢inio prvi korak ujedno i svojim prvim
spisateljskim pokusajima.

o1 Oba su priloga dvije godine poslije objavljena u prigodnome viroviti¢k-
om zborniku Virovitica u proslosti i sadasnjosti (1234-1984) (1986), a mogu
se naciiumojoj Knjizi o Virovitici (Virovitica 1999, 2000)

Deset godina poslije sve je bilo drukéije.

Te jos ratne 1994. za vinkovacku Slavonicu pripremao sam
pisce &ije je djelo ocijenjeno kao “prinos Slavonije hrvatskoj knji-
Zevnosti i povijesti”, medu njima i Nikoli¢evo.* Bilo je to nema-
lo iznenadenje - pogotovu za one koji su mislili da je Milan Ni-
koli¢ - Srbin. Sjetilo me to jednoga od prvih pisama autorove
udovice s kojom sam se u meduvremenu dopisivao a u kojemu
ona, izmedu ostaloga, kaze kako su “Milanovi izdava¢i bili naj-
viSe DZepna knjiga Sarajevo, Mladinska knjiga Ljubljana, Duga
Beograd, dok u Zagrebu uz sve pokusaje nije mogao uspjeti, jer
su ga smatrali Srbinom...” Sjetim se i svoje suradnje s Vjesniko-
vom redakcijom stripova i romana u kojoj su bili i Ana Zube i
Igor Mandié. Mandié mi rece $to i autorova udovica, da je Niko-
licevo vrijeme proslo. Svejedno sam tadasnjem Vjesnikovu ure-
dniku Miroslavu LeZaji ostavio disketu s rukopisom jednoga od
nekoliko Nikoli¢evih neobjavljenih krimiéa. Stovise, u Danici,
Vjesnikovu tjednom prilogu, objavim uo¢i BoZica te 1994. poma-
lo izazivacki ¢lanak, koji je po¢injao ovako:

I danas, skoro 25 godina nakon smrti, 37 nakon prvoga mu
ijos tridesetak romana s nakladom koja se procjenjuje na
pola milijuna primjeraka, ¢ini se da ime Milana Nikoli¢a
(1924 - 1970), prvoga profesionalnog hrvatskog pisca kri-
mica, i dalje ostaje nasoj kulturnoj javnosti sasvim nepo-
znato. Zacijelo i zato jer se misli da - nije Hrvat.®

02 Milan Nikoli¢, Nije bilo slu¢ajno, Privla¢ica, Vinkovci 1994; Slavonica, knj.
89, str. 171

03 V. Bresi¢, Zaboravljeni Viroviticki Simenon, Vjesnik, Zagreb 17. prosinca
1994; Danica, br. 137, str. 22-23
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Portret s lulom i potpisom

Milan Nikoli¢, 20. lipnja 1924, Osijek — 18. rujna 1970, Virovitica
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Maticni list
Franje
Nikoli¢a 22.
kolovoza
1941.
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£ & om

Elrim

TEOME L uTE

v crukis @i wruke

TipEE podid ¢ FpEHO i

§ TATR AN
e rcsd

6. Kads i pdie poloho prsegn

raviesy] Dvdan Hresbbeg

ap o gridjasstve koje 1 pdge,

eI e———

¥ ey i
brme

Seote |l wonwci. kode i ima B do-
T —

Reine ke poviel, OLb o o e

pad B ko

11, bme rodkielja 1 dmvojelio prezimae

ol . . ii ]
RAL Fromje wt.
;?—L’.kﬂ-ﬂ:ﬂ.i.t- ?tnm.;tniarm.i.

'1.#[1-&...;:1.;& 4955 w Rvowiict

Timokalebbk  Horeal

Jﬂ-t"":l-huq-l. A5 M4 w .i."lﬂ;'ll"lall-

0. t,'r'ﬂ. .*:.u.:a. Aehg A

4o M, fdalen

nova 1041 = Mg J.-g'l'.hl-:.ﬂ_: ‘-j-l-
&
43T ko "'.-"'_'1"'1"‘..' Ry o e £

ol AR e g Iydig

i et A =g R m sl s s

vt
H_a\-g,.ru.-q-l.-ﬁ. wise Aoaaxdey ool a | L, PR

B otrusmamla sdewans
Y atalacn, Sholu o Fataivw. ] =
i_r. A '-—:..-.rl e d-. "-p' sk L L il e wll g R
_:1’-' : -\'..11' ;"""“‘" | pakaen L BT ISH'.L--?'-\J P
- -
o g ko, § W A

Al

l . " r
lemps Jiimalat
i r~

LLILT: b 5 - .
T T ey Rl T
e .
'L-l.l-l. LR
12 feris S e T T, A
- - A e Bl L -{h'ﬁifq.l'lt._. Fi oo il b Famgis, Loca
r ARSI et oo bkor cpana oo TLate.
rla il' i C A wl b A
I pint I pin
1} Udoves od kada 4. Ramavlps od hads
I it Il pa
1% Lk ] 1 q A
1 mi @ Fun rodgnjs s amurs I =9 Lian redmnis Lian a/em

]];'rl'.-':"l- S

T

o w- dya i

Eenili

16 OnlEkowands i 7a Roge Ta

gy




MILAN NIKOLIC

NEZAVISNA DRZAVA HRVATSKA
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MILAN NIKOLIC

Koju godinu potom u drugome svesku Hrvatskoga leksikona
nema Milana Nikoliéa, ali zato ima Franje Nikoliéa:

Nikoli¢, Franjo, general (Virovitica, 14. IV. 1899 - ?,1945). Ca-
snik austroug. vojske, general$tabni pukovnik u vojsci Kra-
ljevine Jugoslavije. Po uspostavi NHD glavar ureda zapov-
jednika kopnene vojske, potom (1943) zapovjednik 3. pjesac-
ke divizije, a zatim 1. lovackog zdruga (od 1944). Vojni sud
Komande grada Zagreba u srpnju 1945. osudio ga je na smrt.

Odmah brdo pitanja - mnoga i danas bez odgovora.

Nikoli¢ mladiroden je 20. lipnja 1924. u Osijeku kao jedinac
oca Franje, tada starojugoslavenskoga porué¢nika, i majke Ane
rod. Dvorzak. U Osijeku, gdje mu otac sluzbuje, pohada osnov-
nu $kolu, gimnaziju navodno uBeogradu, ali je maturirao u Za-
grebu pocetkom kolovoza 1943. na Drugoj muskoj realnoj gim-
naziji. Kao “predratni skojevac, dobar poznavalac konspiracije,
ucesnik unekoliko ilegalnih poduhvata, odmah na pocetku oku-
pacije nasao se sa jo$ pedesetoricom mladih ljudi u zatvoru”,
usta$e ga umalo strijeljale, ali on s jo§ nekima u zadnji ¢as uspi-
jeva pobjeéi, paizilegale pravo u partizane, da bi se jednoga da-
na iz rata vratio “nakicen ¢inovima” te ubrzo potom mladi “oba-
vestajni oficir” na Rijeci razvija “Siroku $pijunsku aktivnost”.

Tako navodno Nikoli¢ pri¢a o sebi novinaru beogradske Du-
ge Mirku Boji¢u, koji ga je posjetio u Virovitici u srpnju 1960. Na-
kon operativnoga rada na podruéju Trsta i okolice, neko je vri-
jeme o Opatiji, pa u maj¢inome Iloku, da bi se potom za stalno
vratio uroditeljsku kué¢u u Virovitici (Gunduli¢eva 11). Prema is-
tome intervju njegovim je plué¢ima Skodila “vlazna, moévarna
slavonska klima”, pa je zavr$io u bolnici u Zagrebu. Prema ne-
kim izvorima u Zagrebu je otpoéeo i studij prava (odslusao na-
vodno Cetiri semestra), a da bi preZivio, bavio se svim i svaéim
- prema kazivanju njegove supruge - “¢ak je bio i nosa¢ na Ze-
ljezni¢koj stanici”. Najraniji Nikoli¢evi rukopisi pokazuju medu-
tim da je na lije¢enju bio u Vrap¢u i to sasvim sigurno od ozuj-
ka do svibnja 1956. U Vrapéu je, naime, napisao prve svoje knji-
Zevne tekstove (pjesme i novele) te se u Amaterskom kazali$tu
bolesnika bolnice Vrapée bavio glumom i rezijom. Kako je i za-
$to dospio u Vrapce, dali uistinu zbog bolesti - ove ili neke dru-
ge - ili se tek sklonio iz nekog nepoznatog razloga, zasad je te-
sko reéi. No, po svemu sudeci, nakon Vrapc¢a dolazi u Viroviti-
cu, povremeno pise za lokalne novine te otpocinje karijeru pro-
fesionalnoga pisca krimica:

Jedan susret u Zagrebu potakao me 1956. godine da napisem
nesto kao pripovijetku. Inaée moja je Zelja bila da postanem
novinar. Kad sam zavrsio rukopis, dao sam ga jednom viro-
vitickom profesoru na uvid i ocjenu. Nekoliko dana kasni-

Fotografija “Nikoli¢eve Talijanke”, 1956.

je profesor mi je vratio rukopis s napomenom da je fabula
zanimljivaida binajbolje bilo daje prosirim i dopunim. Po-
slusao sam ga. Desetak dana kasnije nastao je moj prvi ro-
man Prsten s ruzom. To je bio pocetak.>

DzZepnoj knjizi, sarajevskom nakladniku specijaliziranom za
lako $tivo, Nikoli¢ je poslao prvi svoj roman i to pod pseudoni-
mom Malin. Medutim, nakladnik ga ubrzo nagovara da ide pod
pravim imenom te ga tako 1957. i objavljuje. Kao svojevrsno ot-
kri¢e DZepne knjige, koja ga je ilansirala, Nikoli¢ je bio jedan od
njezinih tiraznijih pisaca (16 djela), a potom i beogradske Duge
(11djela), koja mu je objavila sve vestern-pri¢e pod pseudonimom
Milton S. Nikols te posljednji kriminalisti¢ki roman (Zeleni signal
na prelazu, 1970), i to pod pseudonimom - DZon Smit. Ljubljan-
ska Mladinska knjiga objavila mu je prijevode dvaju romana Pr-
sten z r0Zo (1959) i Vohun X poro¢a (1960). Kriminalisti¢ki roman
Nije bilo slu¢ajno kod istog nakladnika najprije izlazi na sloven-
skom (Nije bilo slu¢ajno, 1962), a zatim na hrvatskom iste godine

04 U svome pretposljednjem intervjuu koji je dao listu jedne viroviticke
$kole u svibnju 1970. Nikoli¢ se svojega prvijenca ovako prisjeca:
Prvi moj objavljeni roman bio je Prsten s ruzom. U Zagrebu sam u je-
dnom lokalu bio u prisustvu narkomana. Bili su neuredni i pod utje-
cajem najrazli¢itijih droga. Taj me dogadaj toliko uzbudio da sam ga
prenio na papir. To sam pokazao svom prijatelju, a on je rekao da je to
odli¢an pocetak kriminalistickog romana.
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Milen Nikolié: o

MOTTO: i

De dolezim znedem, el’ odskle ne znsem,
I de idem znedem, eli kamo ne-zmem, :
Ja znadem Cuk i da /Jivim..“

1&4..

Ai’ ne znem da 11, Je .ao;;a bss srece

Ne tim stezama sivime .

Osjeden, & Cesto. he znem $to Je
1 1 srcu mi ne zpem tko je, .
gto mi tJjeskobu Cesto stvers;
Sto mi toliko dusu restyere -
I misll ubijé MWoj€venrs .
.... Jé ne ANEMyese

No Je to. lipek. zZivotom zovem,
Prem ne znam’ .z,ivotom cege....

/Ide J.xrekovw. IVE aTbZ
w Vrepcu, oiJECHJc 1956. god ne.s

B

Vrspce, 1996.

Prijepis naslovne stranice rukopisa Nikoli¢evih Sivih prica napisanih godine 1956. za vrijeme boravka u

bolnici u Vrap¢u

u osjeckome Glasu Slavonije. Drugi beogradski nakladnik Ko-
smos u svojoj Zelenoj biblioteciizdaje mu dva detektivska roma-
na-1960. Dosije 1714 i Tajnu kanarinceve krletke 1962. Ostali su mu
romani izlazili u novinskome feljtonu: ¢etiri u Glasu Slavonije, tri
u Ljubljanskom dnevniku, jedan u tjedniku Tovarisev, dva u Viro-
vitickom listu i jedan u sarajevskom Oslobodenju. Slovensku vari-
jantu prvonagradenog romana na Duginu natje¢aju 1960. za naj-
bolji kriminalisti¢ko-avanturisti¢ki roman Posalji éoveka u pola
dva (1960) Nikoli¢ je objavio pod svojim tre¢im pseudonimom -
Norman Daniels (slovenski prijevod 1962. Konec ob 13.30).

Nikoli¢evi romani u nakladi DZepne knjige pisani su uglav-
nom srpskim varijantom ionako nejasnoga jezi¢nog standarda,

Korice teke u koju je Nikoli¢ izvorno pisao Sive

nepiseno

price, 1956.
i
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Stranica teke sa sadrzajem Sivih prica

itonavodno na zahtjevizdavaca, koji je lekturu u pocetku radio
u vlastitoj reZiji odbijajuéi je Nikoli¢u od honorara, pa je autor
poceo obavljati i ovaj dio posla i tako si namicao puni
honorar.s

05 Na sastanku srpskih i hrvatskih jezikoslovaca i knjiZzevnika u Novome Sa-
du 1954. bilo je zakljuéeno da je jezik Srba, Hrvata i Crnogoraca jedan
jezik s dva izgovora, ijekavskim i ekavskim, i s dva ravnopravna pisma,
latinicom i éirilicom, te da bio se to trebalo odrazavatiiu sluzbenome
nazivu jezika (srpskohrvatski ili hrvatskosrpski). Zakljuceno je da se izra-
diizajednicki pravopis, pa je 1960. iziSao pravopis koji je Matica hrvats-
ka objavila ijekavski i latinicom pod naslovom Pravopis hrvatskosrpskog
knjizevnog jezika s pravopisnim rjecnikom, a Matica srpska ekavski i
¢irilicom pod naslovom Pravopis srpskohrvatskog knjiZevnog jezika sa pra-
vopisnim recnikom. Hrvatska strana bila je otpocetka dogovora nezado-
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Prizor iz predstave Amaterskog kazalista bolesnika bolnice Vrapce, Nikoli¢ je jedan od izvodaca, okrenut

ledima kameri, 1956.
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Bio sam engleski spijun, rukopis, 1957.

Nikoli¢eva suradnja sa zagrebackim nakladnicima nije uspi-
jevala iz ne ba$ sasvim jasnih razloga. Medutim, sa zagreback-
om televizijom Nikoli¢ je vrlo dobro suradivao. Tako je prema
Nikolicevu tekstu 1959. bila snimljena prva televizijska krimi-
-priéa Stakleni paravan (scenarij Zeljko Senecié, glazba Miéa Bra-

voljna te je istupila 1967. Deklaracijom o nazivu i poloZaju hrvatskog
knjizevnog jezika, odrekla se Novosadskog dogovora i zajednickog pravo-
pisa, prekinula rad na zajedni¢kom rje¢niku, te organizira izradu novog
pravopisa, koji je bio objavljen u Londonu 1971. i tako podijelio sudbinu
Hrvatskog proljeca.

Dicpnaknjiga™

Naslovna stranica prvog Nikoli¢eva romana Prsten s
ruZom, Dzepna knjiga, Sarajevo, 1957, ilustracija
Mirko Stojni¢

Roditeljska kuca u Virovitici, Gunduli¢eva 11, na slici
Kata Doppler i Talijanka, 1956.

m. nikolic

OBRACUN

Naslovna stranica Obracuna na obali, DZepna knjiga,
1958, ilustracija Mirko Stojni¢

jevié, rezija Maurizio Fanelli) te kriminalisticka TV-igra Postar
zvoni dvaput 1960. (rezija Maurizio Fanelli, suradnici na scenari-
ju Kre$o Novosel i Ante Kesi¢). U zabavno-glazbenoj emisiji
X-100.000 Antona Martija parodirane su 1961. izmedu ostalih i
Nikoliceve detektivske price. Zagrebacki Vecernji list pricu Sta-
klenog paravana ocijenio je nedovoljno nasom te zamjerio auto-
ru §to nije bio malo hrabriji. Mnogo ostriji pokazao se u beograd-
skoj Mladosti Vjeko Skarica za kojega je ova igra bila “jedino za
autora neuspeo debi”. Tadasnjim rijetkim gledateljima crno-bi-
jele televizije to o¢ito nije smetalo, jer ih je po izra¢unu Darka
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Milan Wilolié,
Visaviklaa,

Fandul 15eva 11,
Eugsalaria

Pismo Agathe Christie, 24. srpnja 1958 — danas je zahvaljujuci webu lako
ustanoviti da je A. Christie osobno potpisala pismo

Glasa u zagrebackom Vjesniku vi$e od 8o posto Zeljelo “da se je-
dnom tjedno izvode kriminalne drame”, a od izvedenih bila je
“osobito zapazana drama Stakleni paravan”. Ovo na svoj nacin
potvrduje i popularni zagrebacki magazin Arena komentirajuéi
kako kriminalisticke pri¢e idu medu “najpopularnije emisije i
nanasoj televiziji”: “Gledaociih rado prate, a zanimljivo je da su
piscisvih dosad izvedenih thrillera domac¢i autori - Kreso Novo-

sel, Milan Nikoli¢ i Ante Kesié”.

Najveéu popularnost doZivio je Nikoli¢ kao autor scenarija
za prvi $pijunski film tada$nje jugoslavenske kinematografije
X-25 (reZija FrantiSek Cap, Triglav film, Ljubljana 1960), a napi-
$a0 ga je prema svome “najmilijem” romanu Spijun X javlja (1958).
Film, koji je tijekom priprema viSe puta mijenjao ime, snimljen
je “urekordnom vremenu od 45 dana” (Vjesnik, 28. lipnja 1960).
Glazbu za ovaj film njezin autor, slovenski skladatelj Bojan Ada-
mi¢, nazvao je najoriginalnijom koju je ikada komponirao, jer
jebila elektronska, snimljena u Miinchenu. Na Pulskom festiva-
lu prema glasovima publike X-25 je zauzeo ¢etvrto mjesto (prva
tri: Deveti krug, Kapetan Lesi, Izgubljena olovka), $to je Vjesnikova
kriti¢arka Mira Bogli¢ ocijenila “relativnim uspjehom”. U jedno-
me od reklamnih letaka, koji je bio tiskan u formi telegrama,
film je telegrafskim stilom i preprican:

X-25 JE STUDENT KOJI PO NALOGU NOP STUPA U NJE-
MACKU SPIJUNSKU SLUZBU STOP NATEGNUTE SITUA-
CIJE U CENTRU GESTAPA STOP PRI POTHVATU OTKRIVA

MILAN NIKOLIC

.;-l'".-' WikTiaaai=ad Moosr,
A Wil L iesFSWO.
- Hia=s

Zhen July, 1958.

Dear Mr Nikelld,

Thank Fyou ac manh for yoir
letaredting letter. I &= writing to
Elve you =y ¥ary baat wishes for
your future s a dotectlive wrlter.

Tours slnoaraly,

§
E)

ATATHL CHHISTIE.

Milam Niks1is,
Virewitlon,
Gursiul loawa 11 ;
Tagbalavia.

GA SEKRETARICA GESTAPA STOP DA LI CE GA PRIJAVITI
STOP MORA LI POBECI STOP PARTIZANI CEKAJU OBAVI-
JESTI STOP

Film je Nikoli¢a posebno zanimao. Prema pisanju beograd-
skog NIN-a 1960. film je Nikoli¢ smatrao “jednim od najpogo-
dnijih na¢ina da se ideja za kriminalnu pri¢u ili roman $to bolje
prezentira publici”, isto je mislio i za televiziju, a 0 oboma kao
o0 “dobrome izvoru zarade”. Jedino je u filmskome mediju Niko-
li¢ napravo Zanrovski iskorak kada je napisao scenarij za Capo-
vu glazbeno-filmsku komediju Srest éemo se veéeras (1962). Koli-
ko ga je film privlaéio, vidi se ne samo po tome $to se u jednome
nakratko i sam pojavio (Posalji Coveka u pola dva, Kino-klub, Be-
ograd 1967), nego jos vise po tome §to je uljeto 1968. u Virovitic-
kome listu najavio svoju “prvu filmsku reziju”, i to navodno igra-
noga filma Macak mrzi nasilje u stilu filmova s Jamesom Bondom,
a koji ne bi oskudijevao ni u - golotinji!

Dok je kao filmski scenarist uspio prijeéi granice tadasnje
Jugoslavije, jer je Capov X-25 prodan u gotovo pedesetak drza-
va, s romanima je Nikoli¢ ostao tek na razini izglednih dogovo-
ra,ito uglavnom u tadadnjem istoénom lageru.®® U isto vrijeme

06 - Imao sam ponudu iz jedne zapadne zemlje, ali uz izmjenu na koju ni-
sam mogao pristati. Htjeli su naSeg partizanskog obavjestajca obuéiu
drugo ruho. Zao mi je jer se radilo o poznatoj velikoj izdavackoj kuéi i
prili¢nom deviznom honoraru. Iz Demokratske Republike Njemacke pre-
dlozili sumi otkup romana Dosije 1714 u svrhu adaptacije za TV igru. Ka-
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Milan Nikolic¢
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Katalog sarajevskog izdavackog poduzecéa DZepna
knjiga za godinu 1959.
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Naslovna stranica Coveka koji je voleo guzvu, j|
Sarajevo, 1959, ilustracija Andrija Maurovi¢ b
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Nikoli¢ je pokusavao stupiti u vezu sa svo- ‘ﬂ \:
jim svjetski poznatim kolegama Agathom v \

Christie i Georgesom Simenonom, élju]e 2 GEORGES SIMENON as TlALK’ALICANTB PAYS BAS

“neposrednost i jednostavnost” posebno
cijenio. Sve se medutim svelo na dva kur-
toazna otpisa slavne spisateljice, a u ime
slavnoga pisca, supruge Georgesa Sime-
nona, koja mu - izmedu ostaloga - pise:

However, since my husband writes ve-
ry few detective novels, one or at the
most two a year on his usual six, and
since these have very little to do with
the field of detective on proper, he ca-
nnot see how he could be of any help
toyouinyour endeavour. And further-
more, as I told you above, he does not
attend his correspondence himself,
devotingall his time to the creative fi-
eld. And I am sure I cannot be of any
assistance atall...

August 15, 1968,

Dear Sir,

Your letter of July 7th finally renched“/gn our
peregrinations around the cenals of Hollamd. I apologize
for the delay in answerding. Indeed, my husband entrusts
me with the care of all his correspondence. In this par-
ticular instance, he bids me to tell you that you must not
apologize for your English which is quite adequate. He is
touched by what you say of his works end thinks you for your
kind words.,

However, since my husband writes very few
detective novels, one or,.at the most two a yeer on his
usual six, and since these have very little to do with
the field of detectivon proper, he camnnot see how he could
be of any help to you in your endeavour. And furthermore,,
as I £0Id you above, he does not attend Ris Gorrespondence ~ -

himself, devoting all his time to the creative field. And
I am sure I cannot be of any assistance at all, I am sorry.

Sto mu nije uspjelo kao gradaninu,
uspjelo mu je kao piscu! Naime, u svojem
romanu Obracun na obali (1958), ¢ija se ra-
dnja zbiva u Dubrovniku, Nikoli¢ev se Mi-
ki sastaje sa Simenonovim Maigretomi da-
lje zajednicki vode istragu. Osim Agathe
Christie i Georgesa Simenona, Nikoli¢ev
literarni uzor bio je jos jedan klasik ovoga
Zanra - americki pisac Mickey Spillane.
Stovise, Nikoliéev Malin ima nesto zaje-
dnic¢koisa Spillaneovim Mikeom Hamme-
rom, obojica naime puse cigarete iste mar-
ke (Lucky)iispijaju silne koli¢ine piéa, ali
im se nikada ne vrti u glavil”

Virovitica,

With best wishes for your in your work, I em

Yours very sincerely,

3 b

(¥rs. Georges Simenon)

Mr. Milan Nikolic,

Gunduliceva 11,
Yougoslavie,

adresse de correspondance: a. w. bruna & zoon, brigittenstraat 7, utrecht

Milan Nikolié je odli¢no govorio tali-
janski, a navodno je u vrijeme svoga $pi-
junskog rada u pograni¢nome podrudju s
Italijom Zivio s jednom Talijankom. Stovise, nju je Nikolié¢ 1956.
doveo sa sobom u Viroviticu, pa iako je tu kratko Zivjela, sjeca-
nje nalijepu Talijanku i danas je Zivo. Navodno se odselila u En-
glesku gdje joj je Nikoli¢ uredno slao svoje romane. Nagada se i
to da je upravo s njom mladi obavjestajac Nikoli¢ pokusao po-
bjeéi u Italiju dok je jos radio u trs¢anskoj zoni B. Sto se ostalih

snije, da sam izvr$im adaptaciju, $to sam prihvatio. Imam u izgledu jo§
neke aranzmane u inozemstvu. - (R. Stajner, Izasao iz Stampe trideset peti
roman Milana Nikolica, Viroviticki list, 1. listopada 1965)
o7 U intervjuu za ljubljanski Dnevnik 1961. Nikoli¢ ovako komentira svoje
uzore:
...Ker je Simenon nenadkriljiv, kadar gre za psihologijo, Mickey Spil-
lane tako temperamenten in mojster opisov pretepov, Agatha Chri-
stie pa seveda velemojster zapletov, se u¢im pri njih...

Pismo supruge Georgesa Simenona, 15. kolovoza 1958.

jezika tice, njemacki i francuski Nikoli¢ je najvjerojatnije nau-
¢io od majke, koja je radila u hotelu na recepciji te davala priva-
tne instrukcije iz ovih jezika. A ako je suditi po korespondenci-
jikoju je pokusavao voditi sa stranim nakladnim kuc¢ama, tele-
vizijamaiveleposlanstvima, sluZio se jo§ nekim jezicima. Za svoj
rad primio je 1969. priznanje Skupstine opéine Virovitica.*®

08 Nikoli¢ je prema kazivanju supruge mu Ljubice prijateljevao i s talijans-
kim kompozitorom Mariom Panzerijem ¢ija je pjesma Non ho l'eta u iz-
vedbi 16-godisnje Gigliole Cinquetti pobijedila na San Remu 1964. Pan-
zeri je navodno dolazio u lov u Viroviticu, “a Nikoli¢ je uvijek bio
zaduZen od strane UDB-e da zabavlja Talijane u hotelu gdje oni odsjeda-
ju, jer govori talijanski bolje nego oni, pa su ga zvali ‘profesore’...”.
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Novinska najava TV-igre Stakleni
paravan prema scenariju Milana
Nikoli¢a, produkcija Zagrebacke
televizije — na fotografijama se
prepoznaju, odozgo prema dolje:
Boris Buzanci¢, zatim Jovan Licina i
Sanda Langerholz, nize Li¢ina,
Langerholz i Andro Lusi¢i¢, na dnu e ey B - S e B
Zlatko Maduni¢ i Zvonimir Ferenci¢
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Ljubica i Milan Nikoli¢ s drustvom
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Fascikl s rukopisom scenarija za televizijsku dramu Postar zvoni dva puta, fascikl, 1960. Letak za film X-25 javija u reziji Frantiseka Capa,

Ples klovnova iz 1960. Ljubljana, 1960.
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Covek koji me je toga jutra docekao na Zelezni&-

koj stanici bio je visok oko metar i osamdeset pet,
Sirokih ramena, krupnih i srdaénih $aka, lice prijatno
osmehnuto, naofari crnih okvira kao da su stvarale uti-
sak da je on i pored Sirokih pleéa i snaznog izgleda ipak
intelektualac.

Posli smo sa stanice na kojoj je pisalo Virovitica u taj
gradié toliko tipitan za ovo podneblje — obavezni zidovi
tvrdave, park u centru mesta, duge, Siroke i pradnjave
ulice s niskim ku¢ama. Leto je i varo§ je tiha i polu-
pusta. Ljudi koji se susreéu medusobno se znaju i po-
zdravljaju se. To je malo sredeno mesto &iji je Zivot
otigledno miran i tih kao i njegovi zitelji, bez velikih
dogadaja i uzbudenja.

Niske kuée Virovitice, prasnjave ulice... Ovo je ambi-
jent u kome Milan Nikeli¢ stvara. Nekada se dogodi da

se u ovakvoj sredini odvija i radnja romana

Ali ipak, ba§ ovde, pod ovim nebom zabacenog kraja Sla-
vonije, u ovom miru koji obetava spokojstvo, radal su
se 1 radaju se i danas najmonstruozniji planovi za ubdi-
stva, pljatke, ucene, $pijunske poduhvate i, uporedo s
tim, ispade kako da sve to bude osujeéeno.

Ne treba se pla8iti za Viroviticu. Ona je zaista onakva
kakva i izgleda dosljaku i njene kriminalisti¢ke statistike
nisu ni malo uznemirujuée. A sav taj vihor zlofina i
kriminala samo je jedna mas$ta koja se uzdigla iz ove
sredine i dobila pravo gradanstva §irom zemlje, njenom
tvorcu donela popularnost i ucinila da se i tvorcem i
njegovim delom ponosi ovaj grad...

Covek koji me je tog jutra dodekao na stanici i s

kojim sam Setao ulicama, sedeo uz caSicu po kafa-
nama, prelistavao knjige, ili vodio duge razgovore u nje-
govom stanu, imao je dovoljno hrabrosti i snage da po-
ku$a i da uspe da se uvrsti u soj neobiénih ljudi s mnogo
maste, invencije, kombinatorike, izvesnih znanja i spisa-
teljskog dara koji svuda u svetu stvaraju jedan veoma
popularan, prijemé¢iv knjiZevni rod nazvan kriminalni
roman.
Prvo — on je strasni ¢itaé i veé¢ dugo vremena pri‘gte-
ljuje sa Agatom XKristi, Mikijem Spilejnom, Konagom
Dojlom, Piterom Cinijem, Zorzom Simenonom i ost
iz plemena mastara; on uziva da s njihovim juna
ulete u avanture ili reSava zamrsene sluCajeve. Zaj
sa Megreom dahée od vruéine i ispija pivo u nekom."ka-
feu Kej D’ Orfevra, strpljivo slusa gospodicu Marpl koja
dok plete Carape pri¢a seoske rekla-kazala a ipak uspeva
da nade ubicu, juri Iudacki uz Slima Kalagana brzim
»Jaguarom« nekom ulicom predgrada Londona, zamenjuje
doktora Vatsona dok se i divi Sekloku Holmsu ili napeto
¢uti dok sive, male moZdane ¢elije Herkula Puarca po-
kusavaju da reSe neku tajnu staru ko zna koliko go-
dina...
A zatim — on ima prijatelje koje je sam stvorio i koji
po svom juna$tvy,  smelosti, snaznoj migici ili brzom i
bistrom umu ne zaostaju za inostranim kolegama... I
testo je s njima... Onda dok se stvara ideja koja je u
potetku samo jedna misao i koja ubrzo postaje koSmar:
neko je mrtav ili neko je pokraden i hiljadu komplika-
cija je zbog toga... Treba resiti. Onako kako to ¢ine i
islednici, obavestajci, detektivi...

Covek koji me je toga juira docekao na stanici

zove se Milan Nikolié. Verovatno jedini profesio-
nalni pisac kriminalnih romana u naSoj zemlji. Zivi
mirno u svome malom mirnom mestu, u roditeljskoj kuéi
staroj viSe od sto godina, Zivi s majkom, sa svojim
knjigama, s patkom-ljubimicom, sa uspomenama i svo-
jim radom.
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Reportaza
Mirka Boji¢a
u Dugi, 1960.

Na prozoru kuée sa svim objavljenim knjigama. »Pone-
kad me potpuno obuzmu doZivljaji mojih junaka pa se
dogodi da poénem da im dajem i liéne osobine«...

MoZda je biografija bila to Sto je doprinelo da postane
pisac ovakvog Zanra...

Predratni skojevac, dobar poznavalac konspiracije, ue-
snik u nekoliko ilegalnih poduhvata, odmah po pocetku
okupacije nasao se sa jo§ pedesetoricom mladih ljudi u
zatvoru. UstaSe odvode na streljanje. Milan INikoli¢ zna
da ée uskoro do¢i i na njega red. Pa dobro, onda ée
bar svoj Zivot prodati $to skuplje! S jo§ jednim zatvore-
nikom odlutuje se na bekstvo. Snazan udarac ramenom
u vrata. Brava je popustila. Zapanjeni strazar. Milanov
drug se gusa sa strazarom. Milan uspeva da dohvati pu-
$ku, zamahuje, udarac, mozak ustase prosipa se po podu...
Bezi!... Spasonosna §uma... Potraga za njim. Onda, ka-
snije, opet u ilegalnosti. A zatim u odred... Kada se
rat zavrsio imao je dvadeset godina i ¢inove na rukavu.
Obavestajni oficir Milan Nikoli¢ nalazi se na Rijeci. Si-
roka je $pijunska aktivnost i treba dobro napregnuti i
telo 1 mozak... Tada nije ni pomisljao da ¢e sve te do-
Zivljaje koji su mu pretstavljali samo uobitajeno zadatke
jednoga dana pretvoriti u pisanu re€...

Rat je zavrSen i Milan Nikoli¢ je opet u svojoj Virovi-
tici. Nije u njoj roden, ali tu je roditeljska kuéa i ovo je
zapravo njegov grad... Amatersko bavljenje novinar-
stvom... Neinteresantan posao knjigovode, cifre, kolone
brojeva, ratuni, raéuni... Ali plu¢a nisu podnosila vla-
#nu, modvarnu, slavonsku klimu. Bolnica u Zagrebu. Mir,
beli zidovi, krivulja temperature... Sta da se radi...
Ostaje jedino da se ¢ita, bar koliko lekar dozvoli.

Tu se navikao na upornost i tu je odlutio da pise.

Opet treba da prode nekoliko godina da bi javnost sa-
znala za ime Milana Nikoli¢a. I treba se ¢uvati da neu-
spesi ne obeshrabre...

Onda je 1956 jedan rukopis krenuo na dalek put prema
Sarajevu. Godinu dana kasnije jedna knjiga je iz Sara-
jeva krenula na dug put — po celoj zemlji i prema Viro-
vitici. »Prsten s ruZomg, kriminalni roman u izdanju
»DZepne knjige« pojavio se u knjizarskim izlozima... A
u drustvo slavom ovenéanih paladina kriminalnog ro-
mana — Megrea, Kalagana, Belamija, Kou$na, Puaroa,
Serloka Holmsa i ostalih znanih i neznanih veli¢ina, tiho,
skromno, sramezljivo je stigao i mladi zagrebacki novi-
nar Miki, junak »Prstena s ruZomc«...

Romani su zatim podeli sve brie da se pojavljuju. Izla-
zili su kao knjige ili kao podlisci listova, u izdanju
sDZepne Kknjige«, »Zelene biblioteke«, kao romani u na-
stavcima u »Oslobodenju<, »Virovititkom listu«, u izda-
njima Ljubljanske »Mladinske knjige«, sLjubljanskog
dnevnika« itd.

»Partija karata« — jugoslovenski pomorski oficir bori
se protiv grupe emigranata koji ho¢e da miniraju jedan

Nikolié .je vrlo popularan kod svojih sugradana. Ova
fotografija zaista nije namestena — jedan sused je po-
slaoc defaka po.najnoviju Nikoliéevu knjigu...

na§ brod... »Smrt trazi drugoga« — opet je tu novinar
Miki koji se provladi tajnim kanalima koji su ostali od
ustaSa preko kojih neprijatelji ubacuju svoje agente...
»Slu¢aj DZon Lubina« — povratnik iz SAD je ubijen, u
pitanju je nasledstvo... Onda, opet Miki — »Obratun
na obali«. Ovde je Nikoli¢, uz li¢ni pristanak Simenona,
doveo u Dubrovnik i Megrea...

Prema nekim svojim, istina doteranim i priliéno izmenje-
nim autobiografskim dozZivljajima, Nikoli¢ je napisao
»Spijun X javlja«. Na osnovu ove knjige ovih dana reZi-
ser Cap zavriava film.

Odluka #Zirija telefonski je stigla u Viroviticu:
roman Milana Nikoliéa »PoSalji ¢oveka u pola dvac
dobic je prvu nagradu! Pored toga bite otkupljena jo$
dva njegova romana poslata na konkurs — »Igra klov-
nova« i »Drug Pi«.
Visok fovek s naofarima crnih okvira — veoma je rado-
stan. Zajedno s njim i ceo njegov gradié, sve te $iroke i
duge prasnjave ulice, i obavezni park u centru, i svi
uglovi, i sve kafane. I svi prijatelji. Prijatelj iz Sekreta-
rijata za unutrasnje poslove s kojim se Cesto konsultuje
koji mu pomaze da re$i neki sstruCan« problem. Susedi
koje uzima kao likove za svoje romane i kojima saop$tava
uvek unapred da ¢e ih ubiti ili poslati na robiju. No,
dobro, kazu oni, ako je samo pet godina onda nije mnogo.
Partneri s kuglanja s kojima je inace u stanju da se
objasnjava do besvesti oko nekog pogotka. Prijateljica
koia je posle objavljivanja »Prstena s ruZom« zaista i
dobila jedan takav prsten. Majka koja ¢ée svoju radost
pokazati nemim zagrljajem. Cak i plovka - sigurno da
ée u Cast uspeha i ona dobiti koje zrno kukuruza vise...
13
Milan Nikolié, pisac iz Virovitice, Zivi svej mirni
Zivot u mirnom gradu, ima svoje vedre i mirne
misli koje su samo za vreme stvaranja novog dela ispu-
njene avanturama i zlofinima. A kad stvara — pisaca
masina kucka po ceo dan i noé¢, nizu se slova i ubistva
i akcije §pijuna i obrti u reenicama.
Ponekad i on uéini ono $to rade njegovi junaci — pre
kratkog vremena pesnicom je razoruZao Coveka koji je
pretio da ée pistoljem ubiti Zenu ... Sasvim obi¢na prica.
U mirnom gradu Zivi miran &ovek, pod imenom Nikoli¢,
inaCe pisac koji se opredelio za jedan maSstovit posao,
za stvaranje danas najtraZenijeg romana u svetu. I on
mirno, u tom previSe mirnom gradu stvara najuzbudlji-
vije drame koje se mozda dogadaju samo u romanu.

Tekst i snimeci:
MIRKO BOJIC
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Prvi Nikoli¢ev roman pojavio se samo nekoliko godina na-
kon 5to je u Slobodnoj Dalmaciji poéela izlaziti Zagorkina Gricka
vjestica (1955) $to je bio znak labavljenja soc-realizmainajava ne-
kih boljih dana za ovaj tip literature.® Zagrebacki tjednik Globus
jedan za drugim objavljuje strane krimice, a onda tijekom 1955.-
1956. — dok je “pacijent Nikoli¢” jos u Vrapéu - s domaéim kri-
miéem led napokon probija mladi Antun Soljan. Dok je Soljanu
Jednostavno umorstvo - krimi¢ ¢ija se radnja zbiva na tadasnjoj
zagrebackoj periferiji - bila samo epizoda da se, kako ¢e kasnije
reci - preZivi, Viroviti¢an Milan Nikoli¢, nakon uspjeha prvoga
romana, sasvim se predao ovome Zanru:

Ja sam oduvijek bio strastven ¢italac detektivskih romana.
Dugo vremena postavljao sam si pitanje zasto ne postoji i
na$a, domaca vrsta te literature, koja bi bila nagem ¢itaocu
blizaiprihvatljivija od strane, prevedene. Jednog dana, 1956.
godine, poslije razgovora s jednim poznanikom, koji je tvr-
dio da domaca detektivsko-kriminalna literatura nema per-
spektive, odlu¢io sam napisati jedan roman takovog Zanra.
Poslije prvog slijedili su svi ostali... (Glas Slavonije, 10. VIIL
1960)

Postaje prvi profesionalni pisac krimiéa, koji je nakon du-
go odgadanja i Soljanova “probnoga balona” napokon stvorio
domacu inadicu Zanra pretvorivsi se u pravu jugoslavensku knji-
zevnu zvijezdu.* Cini se da je upravo Nikoliéev tip krimiéa bio
ono $to je toga trenutka moglo pro¢i ne samo literarne, nego i
mnogo vaznije - ideoloske prepreke. Naime, akteri njegovih ro-
mana bili su “obi¢ni, domadéi ljudi koji ne prezu pred opasnoséu
kada su u pitanju tekovine Revolucije, ugled i interes naseg so-
cijalistickog drustva”, kako je to intonirao Milan Nef u Virovitic-
kome listu 1959."

09 Koliko je to bilo vazno, dovoljno je spomenuti kako se do doti¢ne 1955, a
narocito u prvim poratnim godinama, na sve nacine pazilo da se ne obja-
vi nesto $to nije nosilo poruke Revolucije. Na meti su bili ne samo romani
K. Maya, A. Dumasa ili A. Conana Doylea, nego se postavljalo pitanje ima
li u socijalistickoj drzavi uopée mjesta za - bajku. Osim trivijalne knji-
Zevnosti stigmu ideoloski nepoZeljnoga $tiva nosio jei strip, i to ne samo
zato §to je ta “otrovna roba” u Paveli¢evoj drzavi doslovno cvala, nego u
najmanju ruku zato to je strip djecu navikavao na - povrsnost! A koliko
je to moglo biti vazno ostarjeloj i zaboravljenoj autorici, najbolje pokazu-
je njezina potresna autobiografija Sto je moja krivnja? (Usp. V. Bregi¢, Au-
tobiografije hrvatskih pisaca, Zagreb 1997, str. 451-500)

10 Na pitanje novinara je li profesionalni pisac, Nikoli¢ odgovorio: - Da, ia-
ko jo$ nei ¢lan UdruZenja knjiZevnika; “gromovnici” misle da to §to ra-
dim nije pravo spisateljstvo... - (Oslobodenje, Sarajevo, 1. januara 1960)

11 Aurazgovoru za beogradski NIN 1960. Nikoli¢ je ovako komentirao sta-
nje s domaéim krimi¢em:

...Na§ doma¢i kriminalni roman jo§ je uvek mlad i tesko mu je da
konkurise obilju nekada kvalitetnih ali nekada i vrlo povr$nih krimi-
nalnih storija koje takoreéi svakodnevno prelaze preko granice. No
bez obzira na to - i nasa ratna proslost, i posleratna uzburkanost u
stvaranju novog drustva sa svim oni §to takvo stvaranje donosi so-
bom, sadrZi i dinamiku, i interesantnost, i uzbudljivost i sve ono $to
je potrebno da bi se stvorio i razvio doma¢i kriminalni ili avanturi-
sti¢ki roman...

U prvijencu Prsten s ruZom ulogu detektiva Nikoli¢ je povje-
rio novinaru Mikiju, koji uspijeva raskrinkati medunarodnu mre-
Zu preprodavaca droge na Nikoli¢u dobro poznatoj destinaciji
Trst-Opatija-Rijeka-Zagreb; roman je 1960. na slovenski preveo
Lojze Marusko. Iste godine Nikoli¢ je objavio Partiju karata, ro-
man o razbijanju strane diverzantske skupine u prostoru u ko-
jem se zbivairadnja prvoga romana, samo je sada u ulozi detek-
tiva jedan pomorski oficir. Novinar Miki ponovo je u romanu Ob-
raéun na obali (1958) koji sa Simenonovim Maigretom rjesava
ubojstvo s pljatkom na dubrovackoj rivijeri.

Spijun X javlja (1958; drugo izdanje 1963), roman je o podvi-
zima dvostrukoga $pijuna tijekom Drugoga svjetskog rata, koji
prema autorovu svjedoéenju “sadrZi izvjesna sjeCanja na prote-
kli rat” i nastao je bas zato $to nije Zelio da ta sjecanja ostanu sa-
mo sjecanja, pa ih je “stavio na papir”. Ve 1960. bio je preveden
na slovenski, a Frantiek Cap, naturalizirani Slovenac, po njemu
je snimio prvi jugoslavenski Spijunski film. Viroviticki list iste
godine objavljuje jos dva Nikolieva romana: Smrt trazi drugoga
(radni naslov Smrt traZi izdavaca) i Slu¢aj Johna Lubina.

U novim romanima Nikoli¢ se sigurno kreée u relativno stro-
gim konvencijama Zanra s tek ponesto vise akcijeileSeva, aliis
vise volje da stvori vlastitoga junaka koji bi poput ostalih glaso-
vitih detektiva prirastao srcima ¢itatelja. No, DZon Kenedi (sic.!)
u Coveku koji je voleo guzvu (1959) jos nije takav ik, a u Jedan stra-
nac je stigao ve¢ mu se naziru konture. Osim toga Nikoli¢ po¢i-
nje napustati tip Spijunske price u korist istraZiteljske. U prvom
romanu godine 1959. (naslovnu stranicu izradio legendarni An-
drija Maurovi¢!) radnja se zbiva na istoj relaciji Trst-Opatija-Ri-
jeka-Zagreb, a glavni junak i ovdje uspijeva provaliti u jednu
medunarodnu teroristi¢ku mreZu te je unistiti. U Jedan stranac
Jje stigao radnja se zbiva u Nikoliéevoj Virovitici, iako to nigdje
ne spominje.

U vecini svojih romana Nikoli¢ se koristi pripovijedanjem
u prvome licu $to nosi odredene zambke, ali sasvim sigurno stva-
raidozu prisnosti izmedu naratora i ¢itatelja, a time i povjere-
nja usamu pri¢uinjezinu vjerodostojnost. U isto vrijeme Niko-
li¢ svoje price gradi vjesto i viSeslojno $to od ¢itatelja trazi pu-
nu koncentraciju. Poneke romane komponira prema relativno
simetri¢nim poglavljima na ¢ijim se krajevima napetost pojaca-
va, jer se pri¢a prekida bas kada je najzanimljivije. Ovaj postu-
pak, dobro poznat novinskome feljtonu, Nikoli¢ medutim nije
pretvorio umaniru kao ée to mnogo kasnije u¢initi njegovi mladi
kolege.

Nikoli¢eva je najplodnija godina 1960. - ¢ak $est original-
nih romana, dva prijevoda, jedan filmijedna kriminalisticka te-
levizijska igra (Postar zvoni dvaput, RTV Zagreb, 1950). U prva dva
romana (Nesudeni vampir i Posljednja karta) Nikoli¢ je smjestio
radnju u Bosnu. U njima se sada, umjesto novinara Mikija, prvi
put pojavljuje istrazitelj Malin, sluzbeni ¢uvar poretka - profe-
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Posalji ¢oveka u pola dva, Plavi dodatak 300 ¢uda,
Duga, Beograd, 1960.

sionalac, koji ¢e se u Ulaznici za pakao 1964. napokon otkriti kao
sluzbenik Sluzbe unutra$njih poslova u Zagrebu.” No, Malin je
i nesudeni Nikoli¢ev pseudonim pod kojim je sarajevskom na-
kladniku poslao svoj prvijenac. Malin, kao i ranije Maigretov ko-
lega Miki, pusi uglavnom lulu. Medutim, dok se Simenonov ju-
nak neprestano bori da se otarasi ove gadne strasti, Nikoli¢ev
jednako prekomjerno tro8i i cigarete i mlijeko, ¢ime ga pokusa-
va uiniti simpati¢nijim u o¢ima svojih ¢itatelja.

Dok u Posljednjoj karti rjesava jedno misteriozno ubojstvo,
uiduéem romanu Petao u prozoru (1960) Malin, uz obavezno uboj-
stvo, rjeSava i pokusaje upada “kvislinskih ostataka”. U romanu
Zovem Jupiter... beleZite (1960) ubojstvo se deSava na interplane-
tarnoj stanici Jupiter na putu prema Veneri. Rije¢ je zapravo o
tipu futuristickoga detektivskog romana ¢ime se Nikoli¢ i ne-
hotice naslanja na ionako nejaku tradiciju domaéega SF-a, i to
bas u trenutku kad dvije tadasnje super-sile, SAD i SSSR, otpo-
¢inju trku tko ¢e prvi u svemir.

Za Dosije 1714 (Beograd, 1960), roman pisan i objavljen hr-
vatskom redakcijom jezi¢nog standarda, autor u uvodu navodi
daje “isjecakiz stvarnosti, gotovo doslovan prijepis dokumena-
ta uloZenih u dosije br. 1714, koji se nalazi pohranjen u arhivu
Okruznog suda - recimo, u Dubrovniku”. Ubojstvo se desava $ez-
desetih godina na jednom svjetioniku Lucke kapetanije u Gru-
Zu na kojem su u momentu zlo¢ina bila dva svjetionicara - je-

12 Uljubljanskom Dnevniku Nikoli¢ je 1961. ovako opisao svoga Malina:
... To je Elovek 35 let, ki mu ni vie¢, da bi se pretepal, z oroZjem pa tu-
di brez potrebe ne strasi. Do zaklju¢kov pride z logi¢nimi premislje-
vanji. Veckrat nastopa s policijskim psom Vu¢kom. Inspektor Malin
ima slabost, in sicer se v¢asih zaradi trenutne zadrege napije....

Omot rukopisa dramatizacije romana Prsten s
ruZzom, roman iz 1957, dramatizacija iz 1962.

et D] il

Naslovna stranica rukopisa TV-igre Dosije 1714,
1966, dramatizacija romana iz 1960.

dan Zrtva, a drugi onaj na kojega sve upucuje da je ubojica. Za-
gonetka se rjeSava ¢itanjem zapisnika istrage. Kad se roman po-
javio, u nekim se novinama moglo pro¢itati upozorenje: “Neka
vas ne preplasi naSe domace ime autora na naslovnoj stranici
krimiéa“.

Godine 1960. beogradska je Duga organizirala prvi natjecaj
za kriminalisti¢ku pri¢u. Prvonagradeni je bio Nikoli¢ev roman
Posalji ¢oveka u pola dva (objavljen iste godine), a otkupljena jos
dva - Drug Pi i Igra klovnova - te su i oni ve¢ sljedece godine bili
objavljeni. Bio je to Nikoli¢ev zvjezdani trenutak. Prvonagrade-
ni 1 prvootkupljeni romani odmah su prevedeni na slovenski,
dok ¢e Igru klovnova 1963. objavitiiGlas Slavonije, i to pod novim
naslovom Zagonetna slika. Re¢ obrane iste 1961. bio je Nikoli¢ev
sveukupno Sesnaesti roman.

Tako je u viSe navrata Nikoli¢ isticao kako nema nikakvih
umjetnickih pretenzija, odnosno kako ostaje vjeran lakome §ti-
vuukojemu vidi sav svoj literarni domet, prema nekim postup-
cima koji naru$avaju relativno stroga pravila Zanra, da se uo¢i-
ti kako su njegove sposobnosti mogle podnijeti i ve¢e ambicije.
U Poslednjoj karti, naime, Nikoli¢u se omakla zanimljiva karak-
terizacija jednog sporednog lika (epizoda sa siroma$nim Arifa-
gom). U romanu Petao u prozoru (1961) ostvario je majstorsku
kompoziciju, a kao podlogu za zanimljivo i vjesto fabuliranje is-
koristio je legendu o ukletoj narukvici ilirske kraljice Teute, ko-
junavodno posjeduje jedan od njegovih likova, profesor Ljude-
vit Arman. U istom romanu (kao i nekim u kasnijima) Nikoli¢
uvodi prologiepilog, a koristi se i postupkom vodenja dviju pa-
ralelnih radnja, pa je naraciju na jos jedna nacin dogradio. Vre-
menski raspon koji Nikoli¢ otvara u svome romanu Zovem Jupi-
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ter...beleZite ide od 14. st. prije Krista do nasega, 21. stoljeca. Nai-
me, pisac uzima za moto natpis sa sarkofaga egipatske kraljice
Nefretete u hramu Abu Simbel (“Covjek se ne mijenja...”) ¢ime
pokusava jos jednu svoju pri¢u historijski kontekstualizirati. U
istome se djelu koristi takoder i vrlo uspjelom parabolom s Kri-
stoforom Kolumbom nehotice radeéi na dotematizaciji osnov-
ne price. Ovakva Zanrovska iskakanja dobrim dijelom bi se mo-
gla pravdati Nikoli¢evom stra$¢u za historijom, koju je - po sv-
jedoenju njegove supruge - “najvise volio”, alii znakom izrazi-
te samokontrole da se takva iskakanja zadrZze na graniciinciden-
ta, jer sve ostalo moglo bi ga odvesti dalje od Zanra kojemu se
podredio te ga uéiniti pretencioznim, éega se otvoreno ¢uvao.

Roman Drug Pi, posvecen “nepoznatom obavestajcu”, bio je
uz Spijuna X Nikoli¢ev najtira#niji i najpopularniji roman, i on
s temom iz partizanskoga rata. Ovime je i ovaj Nikoli¢ev krimié
donekle izuzet iz reda tipi¢ne Zanrovske proze, posebice ako se
uvazi autorova sugestija o njegovoj autobiografi¢nosti. O doda-
tnome obogacivanju Zanra svjedo¢i Nikolicev roman Re¢ odbra-
ne gdje inspektoru Malinu pomaze advokat koji je ujedno i na-
rator i zastupnik obrane optuZenoga za ubojstvo, ali - na kraju
se otkriva - ujedno i ubojica, koji se pokazao kao bolesna, pod-
vojena li¢nost. Na sli¢noj je temi Nikoli¢ izgradio pri¢u u roma-
nu Ulica veénog vetra (1965) u kojemu su Zrtve jedne bolesne li¢-
nosti redom ridokose Zene, $to je jedan od potro$enijih Zanro-
vskih stereotipa.

Sredinom Sezdesetih godina Nikoli¢ pise svoje najbolje ro-
mane. Naime, pokraj ranijih Ulice ve¢nog vetra i Kristalne pepelja-
re, romani Tajne kanarinéeve krletke (1962), Ulaznice za pakao (1964)
i Cetiri pokojna Serifa (1967) smatraju se autorovim najboljim dje-
lima. UKristalnoj pepeljari (1962) istraZitelj Malin se uspijeva uba-
citi u medunarodnu skupinu krijuméara droge te uz pomo¢ In-
terpola zaustaviti njihovu aktivnost na autoru dobro poznato-
me podruéju Rijeke. Velimir Milo$evi¢ je u povodu ovoga auto-
rova romana ustvrdio u Sarajevskim novinama kako je napokon
moderni kriminalisti¢ki roman postao “zabavan, lak, interesan-
tan, a istovremeno sadrzi izvjesne knjiZevne kvalitete”: “Najvi-
$e zasluge za to ima Milan Nikoli¢, jedan od pionira, osnivaé ovo-
garomana kod nas. On mu je odredio fizionomiju i karakter, uz-
digao ga na artisticku visinu. Njegovi romani §tampaju se jedan
za drugimi grabljeni. On je bio prviigotovo usamljen kod nas.”

U Tajni kanarinceve krletke sli¢no postupa i istrazitelj Rafik,
ali se ubacuje u grupu medunarodnih krivotvoritelja novca ko-
ji su pokusali stvoriti bazu na rijecko-goranskom podrudju za
proizvodnju i $irenje laznih dolara u susjednim zemljama. Ceti-
ri pokojna Serifa, Nikoli¢ev apsolutno najzreliji roman, po¢inje
ubojstvom u Zagrebu, na popularnome Tuskancu. Ubojica je
mladi odvjetnik, povratnik iz Njemacke, sin folksdojéera koje-
mu su u ratu na njegove o¢i éetvorica domacih ljudi ubili oca i
taj zlo¢in pripisali partizanima. O svojoj je namjeri telefonski
obavijestio policiju kako bi svratio paznju na sebe, ali se ne i

CETIRI

SERIFA

Roman Cetiri pokojna
Serifa, Svjetlost,
Sarajevo, 1967,
Biblioteka Dzepna
knjiga — ilustracija na
koricama Mirko Stojnié

Flem Binmlis

Rukopis Kucée
izgubljenih macaka iz
1968.

odao, nego da bi na kraju ipak sam presudio o¢evim ubojicama;
naime, kao pravnik dobro je znao da za zakonsku tuzbu nema
pravnih dokaza. Na istrazitelju je zadatak da ¢im prije sloZi kri-
Zaljku kako bi barem donekle smanjio broj Zrtava ove osvete.

Po ideji scenarija za film Minuta za ubistvo (1962) Nikoli¢ je
napisao svoj dvadeset i drugi roman Peti ¢vor koji je u nastavci-
ma izlazio u Glasu Slavonije (1963). Ulaznica za pakao (1964) rekla-
miran je kao roman koji jednako kao i veéina ranijih predstavlja
novi korak u osvajanju domacée teme i time boljeg pozicionira-
nja domaceg krimica. Ocijenjen je dvojako zanimljivim - zbog
domacega, pa makar tek periferno zahvaéenoga “naseg zivota”
izbog forme, koja je ¢vrsca. U prilog Nikoli¢evoj Zanrovskoj ino-
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automobil se nekako pijano kretao

A slabo osvetijenom alejom, u kojoj
™ su se retke ulicne sijalice prosto gubile
medu gustim kro$njama platana. Mada se
kreiao brzinom manjom od dvadeset Kkilo-
‘metara na sat, odmah sam shvatio da se
ta voZnja nede zavr§iti kako treba. Po du-
“boko ukorenjenoj navici pogledao sam na
svoj ruéni Casovnik i utvrdio taéno vreme:
ponoé¢ i devet minuta. Dakle, bio je wveé
ponedeljak, deseti jul. Osvimuh se prema
adi, iza koje. se, sakrivena u gustom
ukrasnom rastinju, nalazila jedna od onih
retkih vila, rasutih po tom najsevernijem
delu Zagreba izvan grada, gotovo na padi-
nama Sljemena. Iako nije bilo ni daska
vetra, iza jednog grma nes$to se pomaklo.
Neko se- sigurno krio. MoZda macdka, ili. ...

Talno u deset minuta po ponoéi autonio-
bil side s kolovoza i tupo udari o najbliZe
stablo. Cuo se zveket stakla, a zatim se
desni reflektor ugasi. Onaj drugi ostade
upaljen, kao jednooki pirat kojem je pro-
tivnik proburazio srce. Motor zakaslja i uga-
si se. Oko mene ponovo zavlada potpuna

‘Polako sam poSao prema automobilu. Le-
va noga me Zignu u kolenu. To mi se uvek
dogada pred promenu vremena. Pre nekoli-
ko godina dobio sam kur$um u nogu zbog
kojeg umalo nisam zauvek ostao kljast.

50 % »ZELENI DODATAK Praktifne Zenes

PRAVDU

 KROJI |

‘Tako je nebo bilo savrSeno vedro i osuto

bezbrojnim zvezdama, mogao sam se opkla-
diti da ¢e tog dana — mislim na ponedeljak,
deseti. jul — dodi do prave oluje, grmljavine

i proloma oblaka. Moja noga je bolji me-

teorolog od svih onih koji nam prognozira-
ju vreme.

Oprezno sam zaobi$ao automobil, pazedi
da ne udern u snop svetlosti njegovog jedinog
reflektora. Istina, nikog osim mene nije
bilo na vidiku, ali onaj grm... Pri$ao sam
cprezno havadrisanom vozilu. Bio je to crni
folksvagen tako starog tipa da mu je veé
odavno bilo mesto u starom gvozdu. Posle
ovog udesa najverovatnije ée onamo i otidi.
Povukoh ruicu i otvorih vrata automobila.

Jedna_Yena leZala je presamicdena preko
volana, Kao mrtva. Bilo je nemoguce da

Kratki
kriminalisticki
roman Macak
kroji pravdu,
Duga, Beograd,
1968, Zeleni
dodatak — uz
ilustraciju
rukom upisana
posveta supruzi
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Fotografija iz 1968, s lijeva: Petar JanoSevi¢, Milan Nikoli¢, Milan Nef i Ervin Mackovi¢

vativnosti moZze se upisati jo$ jednu ¢injenicu, naime, da roman
sadrzi funkcionalno i stilski jaku dijaristicku dionicu - Dnevnik
Mirka Crnkoviéa.

Zanemarimo li preostale krimi-pri¢e u Duginom Zelenom do-
datku (Jedan dolar za viski i Macak kroji pravdu, 1968. te Zeleni si-
gnalnaprelazu, 1970), Nikoli¢ sredinom sedamdesetih godina za-
pravo prestaje pisati krimic¢e. O moguéem razlogu u jednome
pismu iz 1965. on se Zali:

U posljednje vrijeme, neposredno uzrokovano reformom u
jugoslavenskoj privredi, doslo je i do znatnih promjena u
jugoslavenskoj filmskoj industriji, isto kao i u izdavackoj
djelatnosti. Dolazi do svestranih reorganizacija i sli¢nog,
$to je mene osobno prili¢no pogodilo, jer Zanr kojim se ba-
vim u svojem knjiZevnom radu prestaje da u Jugoslaviji ko-
tira onoliko koliko je kotirao prije nekog vremena. Drugim
rije¢ima, ostajem bez zarade...

I'tek Sto je stao nanoge, domaci krimié¢ morao je, ¢ini se, na
neko vrijeme uzeti predah. Nikoli¢ je ovu stanku iskoristio uglav-
nom za vestern-price, koje je pod svojim starim pseudonimom
Milton S. Nikols pisao za svoga beogradskog nakladnika. U po-
sljednjem intervjuu koji je 5. kolovoza 1970. dao prijatelju Mila-
nu Nefu, novinaru Virovitickog lista, ponovit ée kako je kod izda-
vaca popustio interes za kriminalisti¢ke romane, a porastao za
vesterne koji pune kina, pa makar bili “puka limunada”. Sve to
pripisuje “vrtoglavom tempu” modernog Zivota u kojemu je sve

. . "{?

Al

manje mjesta za lijepe i plemenite stvari, pa razmislja ¢ak i o
odlasku u Ameriku gdje bi “u slabo nastanjenim prostranstvi-
ma” mozda na$ao jo$ nesto od stare romantike.

Medutim, nije oti$ao.

Milan-Miki Nikoli¢, romanopisaci filmski scenarist, umro je 18.
rujna 1970. u 47. godini - bas kao i otac mu.” Prema osmrtnici
bilo je to iznenada, a prema zadnjem intervjuu “nakon duge bo-
lesti”, i to u virovitickoj bolnici u koju je primljen dan ranije.
Prema otpusnici koju je potpisao ugledni viroviticki lije¢nik, in-
ternist dr. Ivan Unterberger, radilo se o mozZdanoj kapi kao po-
sljedici najvjerojatnije kroni¢noga alkoholizma. Pokopan je na
virovitickom groblju unedjelju 20. rujna, u16 sati. Iza njega osta-
laje pozamasna biblioteka krimiéa koje je - uredno sloZenei po-
pisane - Nikoli¢eva udovica Ljubica Nikoli¢, ispunjavajuéi mu-
Zevu posljednju Zelju, darivala Gradskom muzeju u Virovitici.

13 Zanimljivo da Nikoli¢ ni u jednome od svojih desetak intervjua oca ne
spominje. Koliko znam, uéinio je to jedino na pocetku svoje Saljive
autobiografije koju sam uvrstio u svoju knjigu Autobiografija hrvatskih pi-
saca (1997). Poéinjuéi kako formalno on zapravo nije ni roden, Nikoli¢ to
ovako pojasnjava:

...Naime, u doba mog rodenja (...) kritenje djece je bilo obavezno i je-
dino su crkveni dokumenti o rodenju bili vazeéi. Posto mi je otac bio
oficir u vojsci stare Jugoslavije, vojni sve¢enik je Zelio da me krsti, pa
posto su bili prijatelji (popa je volio dobru kapljicu)..., eto, on me je
krstio. Ali, posto u vojsci radanja nisu predvidena, nego samo umira-
nja, tako je i moj krstitelj vodio samo knjigu umrlih. Moje rodenje za-
biljezio je u nju prekriZivsi jednostavno ono “umro” i napisavsi
“roden”... -
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Ostala je, medutim, i bogata rukopisna ostavstina od dva-
desetak razli¢itih uglavnom dovrsenih djela medu kojima naj-
viSe kriminalisti¢kih romana. Statisticki gledajuéiu karijeri ko-
ja je trajala jedva 15 godina, pisac s biografijom jo$ uvijek pre-
punoj nepoznanica napisao je godi$nje najmanje dva krimica -
sveukupno desetak tisuéa stranica. Oni koji su stigli biti obja-
vljeni otisnuti su prema nekim procjenama u 700 ooo primjera-
ka. Svakako nijedanispod 10 000, §to je naklada o kojoj danasnji
pisci s prostora bise drzave mogu samo sanjati.*

O ¢itanosti Nikolicevih romana svjedode i povremene liste
“jugoslovenskih bestselera” poput one u novosadskoj reviji No-
va knjiga koja je u svome rujanskome broju 1959. donijela izvje-
$taj za kolovoz o prodaji pojedinih naslova u “svim veé¢im me-
stima u zemlji”. U kategoriji “lakoga Zanra (zabavni i kriminal-
ni roman)” vrh liste drzali su romani A. Christie, potom roman
Bila sam Spijunka Dusana Simica, a nakon G. Simenona i Borivo-
jaVidiéa slijedio je Nikoli¢ev roman Covek koji je voleo guzvu. Za-
nimljivo dajeistiroman najbolju prodajuimao u - Karlovcu!Is-
ti se Nikoli¢ev roman nasao i u Politikinoj rubrici bibliografija, i
to iza jednoga Kardeljeva referata i materijala s 4. kongresa Sa-
veza komunista Srbije, odnosno knjige o Marxovoj estetici u iz-
danju Srpske akademije nauka, drugog izdanja Sveznadarovale-
ksikona te Barkovi¢eva romana Podimo éaskom umrijeti (Mladost,
Zagreb1959). Zato je, medutim, prema Borbinoj bibliografiji Cov-
Jjek koji je volio guzvu (sic!) odmah iza monografije o Vuku S. Ka-
radzi¢u Mladena Leskovca u nakladi sarajevske Svjetlosti.

3.

Pojava svakog Nikoli¢eva romana bila je popracena barem
najmanjom novinskom biljeskom u tadasnjem jugoslavenskom
tisku. Oni svjedoce u prvome redu o popularnosti autora koja je
nadilazila granice tadasnjih saveznih republika te pretvarala je-
dnogarubnoga pisca u drzavni fenomen. Uisto vrijeme stotinjak
ovih ¢lanaka jedinstvena je prilika da se prati i rekonstruira po-
vijest jednoga Zanra koji je u viSe navrata kucao na vrata nacio-
nalnih kultura, ali umjesto domacega - rekao bi Krleza —“parfe-
misanog smeca” radije se uvozila ili laZirala strana roba. Napo-
kon, ni$ta manje vazno, ovime se takoder prati nastanak i razvoj
refleksije o tome na ovim prostorima pionirskome Zanru, tj. nje-
gova kritika i teorija, koje su takoder kucale na vrata knjizevne
znanosti. I doista, upravo onih godina na koje Nikoli¢ rezignira-
no upozorava, u godinama ozbiljne gospodarske i politicke kri-
ze koja je sve manje isla na ruku Nikoli¢evu tipu krimica, ali je

14 Najve¢im dijelom Nikoli¢eva je ostavstina kod mene i to po Zelji autorove
udovice. No, koliko znam nesto se moze na¢i i kod drugih, uglavnom ko-
pije rukopisa nekih romana i prica, ali i dio osobnih dokumenata, npr.
Nikoli¢ev indeks, pisma i fotografije. Moja sugestija da zavi¢ajni muzej
nade mjesta za neku vrstu memorijalne sobe gdje bi se sve to spremilo i
¢uvalo zasad je bez odjeka. U meduvremenu zanimanje je pokazala tamo-
$nja gradska knjiZnica, pa se valja nadati da ¢e jednoga dana sve to biti na
pravome mjestu.

zato ubrzala liberalizaciju cijeloga sustava, pojavili su se u aka-
demskoj zajednici prvi ozbiljni interesi za ovaj Zanr (Sekcija za
povijest i metodologiju knjiZenosti pri HFD-u). Na drugoj strani
knjiZzevna je kritika ve¢ bila spremna i sve angaziranije pratila
produkciju tzv. masovne kulture (I. Mandi¢, B. Donat, V. TenZe-
raidr.). Bilojeranoi preblizu da bi se ve¢ tada vidjelo kako se za-
pravoradi o dotrajalosti jedne paradigme u kojoj se literatura jos
dijelila na visoku i nisku, elitnu i trivijalnu, odnosno na drustve-
no poZeljnu i onu koju valja na sve nacine drzati na oku.

Prviroman svojeg sugradanina Viroviticki list je ocijenio kao
jedan od prvih domacéih detektivskih romana uopce i zato pio-
nirskim radom na jednoj novoj knjiZevnoj vrsti. Joza Vlahovi¢ u
Borbi 1958. Nikolic¢a proglasava Virovitickim Simenonom, koji iz
“turobne provincijske tiine” svojim romanima “zabavlja cijelu
zemlju”. Za Glas Slavonije Nikoli¢ je “novi lik u nagoj knjizevno-
sti” koji je “uéinio prve korake k potiskivanju stranih utjecaja
Cesto losih koje prevedena literatura te vrste unosi u nasu ¢ita-
la¢ku publiku”. Dok anonimni kriti¢ar sarajevskog Oslobodenja
u povodu Nikoli¢eva nagradenoga i vrlo ¢itanoga romana Covek
koji je voleo guzvu istice nedostatak ne samo “pravih zagonetki”,
nego i “jednog nasusnog literarnog minimuma”, dotle Politikin
Miodrag Maksimovi¢ primjecuje kako je Nikoli¢ “dokuéio me-
tod kriminalnih romana”, pa jedan drugi kriti¢ar u istome Oslo-
bodenju “visokog, kostunjavog 35-godisnjaka salulom” sada pro-
glagava - “jugoslovenskim Zorzom Simenonom”.

Da nije lako i$lo ni u samoj DZepnoj knjizi, koja je Nikoli¢a
lansirala, potvrdio je u zagreba¢kome VUS-u 1960. Mesud
Brankovi¢:

Kad smo pro¢itali rukopise (...) bili smo veoma zainteresi-
rani, ali se nismo odmah usudivali da ih izdamo. Domacéa
literatura kriminalistickog Zanra u to vrijeme prakti¢no ni-
je postojala. Dotad je najve¢i broj sli¢nih romana iz pera do-
macih autora objavljen pod pseudonimom, a radnja im se
Cesto dogadala u drugim zemljama, tako da se ¢inilo kao da
su ih pisali neki strani autori. Mi u DZepnoj knjizi odluéili
smo najzad da izdamo prvi Nikoli¢ev roman, ali pod punim
imenom autora, a ne pod pseudonimom Malin, kako se on
bio potpisao.

I dok se daljnja sudbina domacéeg krimi¢a uglavnom svodi-
lana birokratska pitanja kojom mu poreznom stopom dosko¢i-
ti - “Sund” je i dalje je Zivio sa svojim anonimnom i sve brojni-
jom publikom.

Sam Nikoli¢ na ovu je literaturu ovako gledao:

Zabavni roman pisan lijepim ¢istim jezikom, a koji sadrzi
izvjesnu moralnu i drustveno-odgojnu pouku ne moze biti
$und. Njegova je svrha da premorenom radnom ¢ovjeku pru-
Zi razonodu i izvjesnu relaksaciju u slobodnim trenucima



Fotografija groba Milana Nikoli¢a, snimljeno u kolovozu 2015.

11. srpnja 2003
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Iz rukopisne ostavstine "Virovitickoy Simenona" - Milana Nikolica (1924-1970).

Priredio Vinko Bresié

Milan Nikoli¢
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iz Viroviti¢kog lista, 1971.

Pocetak Sivih pri¢a u Virovitickom listu, 11. srpnja
2003.
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Nikoli¢eva lula

Rad Vinka Bresi¢a Milan Nikoli¢ — pionir domadeg
detektivskog romana, separat iz Virovitickog
zbornika; 1234-1984, Virovitica, 1986, str. 423-431.

poslije svakodnevne napregnutosti
§to je izaziva danasnji tempo i na¢in
Zivota. Svrha je takva romana
pozitivna.

Pisao je relativno lako, brzo i pomalo
fanati¢no. Svoj normalni radni dan jednom
je ovako opisao:

...ustajanje oko g sati. Od 10 do 14 sati
radim. Zatim rudak, pa popodnevni
odmor. Onda opet od 16 do 18 sati ra-
dim, a potom razonoda: kino, kavana
i drugo. Alkohol ne smatram razono-
dom... (Glas Slavonije, 1960).

Visok, ripkirbijevskog izgleda, inteli-
gentan, Sarmantanigalantan, ali pred kraj
sve manje gradanski uzoran, Viroviticki
Simenon slovio je u svojem malome sla-
vonskom gradu kao - blago re¢eno - neobiéan tip.s tivno slabiineredoviti, nego su mu najéesée “curili kroz prste”.

U jednome ga se pismu ovako prisjeéa:

Kristalna pepeljara, poklon supruge Ljubice — vidi njezino pismo od 17. lipnja 1987.

Nikoli¢eva supruga koja ga je1957. primila u svoju dvorisnu

kuéicu u Ulici Matije Gupca 1 (“Vila dvori$te”) i pobrinula se da Pisao je uvijek trezan, ali kad je trebalo da se odmori, mo-
ima vlastiti radni stol i pisaéi stroj, umjesto da svoje rukopise raojedapije(...). Ukuéi je morao biti mir, jer sve mu je sme-
prepisuje kod majke na hotelskoj recepciji, radila je kao bankov- talo, i voda da curi, i da netko govori, i da radi usisavac za
na sluzbenica. Po vlastitim rije¢ima dovoljno je zaradivala da je prasinu ili bilo §ta. Podnosio je nesto Zivo, $to ne govori, a
mogla uzdrzavati sebe i muza ¢iji su honorari bili ne samo rela- toje bio jedan stari macak, koji je cijeli danlezao na jednom

¢oskunjegovog pisaceg stola, a zvao se inspektor Honn. Pri-
15 Uknjizi 145 sjeanja na ljude (2008) Branislav Glumac ovako opisuje svoga J e spavanj a je itao, i ujutro je ¢&itao u krevetu. Kad je poéeo

sumjestanina: ”...prvi do samounistenja u potrosnji vinjaka i konjaka. Do

da pise, nitko ga nije smio ometati, jer inace, bacio bi sve
crijeva u duhanima. Izgledom pljunuti slavni detektiv Rip Kirby...” P §a 1y )
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\ Titograd, 17.6.1987+8

Vrlo po¥tovani Dr.Bre&id!

DoSao je i dan da wi, napifem ovo moje piemo. MNe mogu vam opisati
svoju intimnmu radost i zadovoljetvo ¥%0 ste mwisetali da preuznefe
ovo malo arhive jednoga skromnog plsca. NajviSe sam zadovoljna u
mislima, 5%0 znam 1 vjerujem, da dete ove romane saduvatl i upotpu-
niti jedan mali prostor v vaso] liénoj bibliotkeci.

Da bi imgli pregled, ja 6éu ih redom popisati:

1,) Prsten s rufom 15,) Igra klovnova

2.) Partija karata 16.) Re& odbrane -
3,) Smrt tra’i drugogs 17.) Crno sunce

4,) .Sludaj Hohna Lubina 18.) Kristalna pepeljara

5.) Obrasun na obali 19,) Nije bilo sludajno

6.) Covek kxoji je voleo gu¥vu 20.) Tajna kanarindeve krletkes
7.) Jedan stranac je stigao 21,) Ulaznica za pakao

8,.) Nesudjeni vampir 22,) Ulica velnog vetra

9,) Dosije 1714 23,) letiri pokojna Zerifa
10,) Posljednja karta 24.) Jedan dolar za viski
11.) Petao u prozoru 25,) Madak kroji pravdu
12.) Posalji soveka u pola dva
1%3.) Zovem jupiter...beleZite...
14,) Drug PI

Imam. jo$ pet komada pod pseudonimom, 2li smatram da i nisu
za vas interesantini, pa ih nisam priloZila.

PrilaZem vam KRISTALNU PEPELJARU (koju sam mu ja poklonila
kada je kod mene podeo pisati) 1 uz su pepeljaru su napisani evi %1
romani, filmovi, TV drame, razne prile po &asopisima 1 cijela péééeva
korespondencija, pa sem smatrala da Jje red, da i ta pepeljara i péé—
éeva lula budu pored njegovih rmana za uspomenu onome tko %o zna Gu-
vatl, a jz liéno sratram da ste to samo vi i va¥a cij.porodica.

Milan Nikolié je rodjen 20.lipnja, pa Zelim, da na taj dan
primite ovaj paket-poklon od mene, jer da je on #iv, i on bi se mnogo
radovao, kad bi znao kuda odlaze njegovi romani, vjerujée mi...

Cekam sobu u Risnu, kao posljednju sitanicu Zivota, pa neks
nestanen tamo gdje je nestala i kraljica Teutaee.

¥ad sve sredim, javit éu vam se, jer éu onda zbilja imati
vremena za sve lijepe etvari i lijepe misli o svemu...

Iskrene pozdrave svima va¥ima u kuéi, a vas posebno pozdrevl ja

Ronass %725 ja0f Ljubica&f”%'“@ %&{Zu

upuceno Vinku
/W’Vod, M /’7,%476 : Bresi¢u 17.

lipnja 1987.
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$to je do tada napisao, pa sam ja u prozor stavila tusem is-
pisanu obavijest: Molim ne smetati, radim... (...) Mene je sma-
trao kao prosjecnog ¢itaoca kakvih kaZe najvise ima koji ¢i-
taju romane koje izdaje DZepna knjiga. Ako sam mu rekla
da mi se ne svida, on je bez razmisljanja pocepao i pisao na
novo (...). Ponekad je znao napisati po dvije varijante pocet-
ka romana, pa onda da ja odluc¢im koje je bolje...

Usluge popularnoga Mikija, vlasnika fiktivne Agencije za
umorstva, bile su na cijeni u njegovome inace mirnome gradu.
Pomagao je ne samo “prijateljima iz sekretarijata za unutrasnje
poslove” darijese “neki struéni problem”, nego je ponekad ¢inio
iono $to i njegovi junaci, npr. da “razoruza oveka koji je pretio
da ée pistoljem ubiti zZenu”. Cak je mjesnoj banci kao sumnjivac
pomogao da bolje osigura vlastiti trezor ! No, slu¢aj s njegovim
romanom Ulaznica za pakao ponesto je drukéiji. Kad je, naime,
ovajromanizi$ao iz tampe, sluZbenici drZavne sigurnosti (UDB-
-e) odveli su ga, saslu$avaliinaposljetku privoljeli da se odrekne
autorskih prava kako ga ne bi slu¢ajno ponovo objavio. Evo ka-
ko tu epizodu opisuje Nikoli¢eva udovica:

...kad je izasao iz Stampe roman Ulaznica za pakao, ... dosla
UDB-a kolima iz Ljubljane, ta¢no u dvoriste banke, prona-
8li pisca, i odveli ga sobom u hotel, tamo su dugo razgova-
rali, a kasnije su se vratili u onaj stan u dvoriste, gdje [je] on
morao napisati izjavu, da se odrie svih autorskih prava za
taj roman, tako da slu¢ajno ne bi mogao Stampati ponovlje-
no izdanje. Jo$ je bio na vlasti Rankovi¢, a Nikoli¢ je u tom
romanu mnogo prislugkivao telef. razgovore, §to pojedin-
cima te vrste nije odgovaralo...”

S Nikoli¢evom smrti mnoge stvari kao da su se poklopile.
Godine koje su prosle donijele su punu afirmaciju i njemu i nje-
govome krimiéu. Nametnuo se ne samo kao najtiraznijiinajpo-
pularniji domaéi pisac u jednome novome Zanru, nego i kao pi-
sac koji je trasirao i obiljeZio pionirsko razdoblje povijesti jugo-
slavenskoga kriminalistickog romana. Sedamdesete su godine
donijele ne samo novi pristup knjiZevnosti, nego promjene ci-
jelekulturne paradigme, s njome i statusa dotad rubnih knjizev-
nih fenomena medu koje je pripadao i krimié. S njima je doni-
jelainovu generaciju s kojom Zanr krimica napokon stje¢e dru-
$tveno priznanje i bolji status. Ako je smjenu ovih generacija,

16 Ovu anegdotu pis¢eva supruga ovako prepricava:
...nastala sumnja u mojoj banci, pa me je direktor pozvao i pitao me
kako bih ja osigurala trezor, i da mu napi$em svoj pismeni izvjestaj.
Kasnije sam saznala, da je taj direktor sazvao partijski sastanak i
predoéio ¢lanovima, kako sam ja sumnjiva, jer moj muz pise krimi-
nalne romane i da éemo on i ja oplja¢kati trezor (...), pa je zato trazio
taj izvjestaj od mene. Ja ne slute¢i nista zlo, zamolim svoga Milana,
da umoje ime napise izvjestaj kako bi se osigurao trezor, a kad sam ja
to predala direktoru, on je ostao bez rije¢i i rekao mi, da mi nismo u
mogucnosti sve to sprovesti, pa par dana iza toga kaZze on meni opre-
zno: “Ja nisam zadovoljan sa radom $efa ra¢unovodstva, pa Zelim da
ti preuzmes tu duznost”, a bivieg $efa raunovodstva stavlja na moju
duznost $efa trezora... (Lj. Nikoli¢, 1. 4. 1988)

MILAN NIEOLIC

Vizit-karta Nikoli¢eve fiktivne Agencije za umorstva “Miki”

koju s jedne strane predstavlja trojac M. Nikolié, B. Belan i N.
Brixy, a s druge P. Pavli¢i¢, Lj. Bauer i G. Tribuson, obiljeZila go-
dina 1968. i sve ono §$to se nadalje zbivalo unutar jake i opasne
hladno-ratovske atmosfere, smjena sljede¢ih narastaja krimica
obavit ée se u sjeni pada Berlinskog zida i komunizma, odnosno,
u sjeni Titove smrti, a potom i raspada Jugoslavije.

Bez obzira $to ga nema u Lasi¢evoj analizi poetike krimina-
listi¢kog romana (1973), bilo je samo pitanje vremena kada ¢e ne-
ko novo istrazivanje ovoga podrucja morati uzeti u obzir i ovo-
gapisca. Okolnosti su htjele da na tome putu prve korake napra-
vi ba$ pisac ovih redaka - i to u spomenutoj viroviti¢koj oblje-
tnici, potom u nizu Slavonica s jo$ jednim Nikoli¢evim rukopi-
snim krimiéem, a onda takoder spomenuti Vjesnikov ¢lanak ko-
jijetrebao svratiti paZnju na jednoga s nepravom zaboravljeno-
ga jugoslavenskoga, odnosno hrvatskog pisca. A da je kanoni-
zacija viroviti¢kog Simenona otpoéela, bez obzira na pomalo bi-
zarni previd Hrvatskog leksikona, a onda i previd u tipologkom
pregledu Hrvatskog romana 1945.-1990. Cvjetka Milanje (1996),
pokazalo je uvrstavanje Milana Nikoli¢a u Leksikon hrvatskih pi-
saca (2000), ubrzo potom i u Povijest hrvatskog romana KreSimi-
ra Nemeca (2003), na kraju i u Hrvatsku enciklopediju (gdje mu,
medutim, nema ocal!)

O Nikoli¢u sam pisao i za jedan njemacki leksikon” dok ée
najnoviju inacicu leksikografske natuknice za Enciklopediju hr-
vatske knjiZevnosti (2011) napisati Antonio Juri¢ié¢ - prvi na§ dok-
tor krimica. Dok je Juri¢i¢ radio na svome doktoratu Kriminali-
sticki Zanr u hrvatskoj knjizevnosti*®, na Sveucilistu u Leipzigu Ul-
rike Schult radila je na svome magisteriju Der kroatische Krimi-
nalroman der 1950er und 1960er Jahre. Popularna kultura s kultu-
ralnim studijima postali su novi interpretacijski okvir u kojemu
su krimi¢ i s njime Milan Nikoli¢ nasli svoje nezaobilazno mje-

17 V. Bresié, Der kroatische Kriminalroman, u: Diskurs der Schwelle. Aspekte der
kroatischen Gegenwartsliteratur, Frankfurt am Main 1996, str. 205-224

18 A. Toni Juri¢ié, Kriminalisticki Zanr u hrvatskoj knjiZevnosti, Filozofski fa-
kultet Sveucilista u Zagrebu, 2010. Rukopis, str. 150

19 U. Schult, Lebenswirklichkeit im Sozialismus im Prisma der Populdrliteratur:
Der kroatische Kriminalroman der 1950er und 1960er Jahre. Magisterar-
beit im Fach Siidslavistik Bereich Siidslavische Literatur- und Kulturstu-
dien vorgelegt, Universitit Leipzig, Institut fiir Slavistik, am 1. Dezember
2009. - Rukopis, str. 111



O AR LIEROM KRALI IUGOSLAVERSKIH KREMICA

Milan Nikoli¢

Ocasumu

sto. Ukazala je na to jo$ jedna doktorska disertacija - Popularna
kultura i hrvatski roman od socijalizma do tranzicije MaSe
Kolanovié.

U sada relativno povoljnoj atmosferi ¢inilo se da je iskrsnuo
trenutak da se posegne i za pi$¢evom ostavstinom. Bilo jelogi¢-
no da se krene otkud je sveipocelo, tj. iz Virovitice. Zato sam pr-
vo za Zavicaj, ¢asopis mjesnog ogranka Matice hrvatske, sasta-
vio iopisao Nikoli¢evu ostavstinu, a onda Virovitickome listu po-
nudio nekoliko Sivih prica.

Dok sam uzalud ¢ekao da se u Nikoli¢evu gradu nesto po-
krene, u Zagrebu je Veljko Krul¢ié, pasionirani istraZiva¢ hrvat-
skog stripa, ponovio neke od ponajboljih Nikoli¢evih romana
(Cetiri pokojna Serifa, Obratun nd obali, Prsten s ruzom, Dosje 1714 i
Kristalna pepeljara), i to u Vedisovoj ekskluzivnoj biblioteci pod
imenom Najbolji romani kriminalisticke literature. Bio je to okida¢
Nenadu Polimcu da ujutarnjem listu krajem 2011. u velikome sti-
lu svrati paznju na “zaboravljenoga kralja jugoslavenskog kri-
mica”.» Preko cijele stranice karakteristi¢ni Nikoli¢ev portret s
lulom s udarnom re¢enicomiz relativno opseznoga ¢lanka: “Oca

20 M. Kolanovi¢, Udarnik! Buntovnik? Potrosac.... Popularna kultura i hrvats-
ki roman od socijalizma do tranzicije, Zagreb 2011.

21 N. Polimac, Milan Nikoli¢ - Pri¢a o zaboravljenome kralju jugoslavenskih
krimiéa, Jutarnji list, 3. prosinca 2011; Magazin br. 67, str. 76-78

MILAN NIKOLIC
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Wi Mrvaasl Polimas

Prve dvije stranice
opseznoga ¢lanka
Nenada Polimca u
Jutarnjem listu,
3.12. 2011

su mu strijeljali partizani, a on je najprije postao agent KOS-a
pa knjiZzevna zvijezda”. Zurnalisti¢ki provokativno, ali ne i dale-
ko od istine, Polimac naziva Nikoli¢a “najbolje éuvanom tajnom
novije hrvatske knjiZevnosti”. Sugerirajuéi kako je pisac o koje-
mu se “vode polemike na internetskim forumima” a preostali
mu poklonici na buvljacima kupuju stara izdanja napokon za-
vrijedio “pravu biografiju”, ovaj filmofil i filmolog ide i dalje ni-
malo ne dvojeéi da bi Nikoli¢ev Zivotopis bio “odli¢an predlozak
izaigrani film”.

Najednome takvome, sada ve¢ pomalo mondenome buvlja-
ku kakav je u meduvremenu postao onaj na zagrebackome Bri-
tanskom trgu, popularnome Malom placu, moZe se nedjeljom
pronadi doista jos poneki Nikoli¢ev knjizuljak. Na tome istome
placu Gordoganov uredniki pisac ovih redaka dogovorili su se da
¢enesto napraviti...

I, evo, napravismo!

U Zagrebu, 6. rujna 2015.
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Nikoliéeva bibliografija

I. Objavljena izdanja

Romani

10

n

12

13

14

15

1957.

PRSTEN S RUZOM. Dzepna knjiga,
Sarajevo 1957. Biblioteka DZepna knjiga,
knj. 65, str. 161. Urednik Miodrag
Bogicevi¢. Naslovna strana Mirko Stojni¢.
PARTIJA KARATA. Dzepna knjiga,
Sarajevo 1957. Biblioteka DZepna knjiga,
knj. 73, str. 102. Ur. M. Bogicevié. Nasl.
str. M. Stojnic.

1958.

OBRACUN NA OBALI. Dzepna knjiga,
Sarajevo 1958. Biblioteka DZepna knjiga,
knj. 112, str. 199. Ur. M. Bogicevié¢. Nasl.
str. M. Stojni¢.

SMRT TRAZI DRUGOGA. Izdavacki centar
Viroviticki list, Virovitica, 1958. Str. 119, 8.
SLUCAJ JOHNA LUBINA. Roman.
Izdavacki centar Viroviticki list, Virovitica
1958. Str. 84, 8.

SPIJUN X JAVLJA! DZepna knjiga,
Sarajevo, 1958. Biblioteka DZepna knjiga,
knj. 123, str. 164. Ur. M. Bogicevié. Nasl.
str. M. Stojnié.

1959.

COVEK KOJI JE VOLEO GUZVU. Dzepna
knjiga, Sarajevo 1959. Biblioteka DZzepna
knjiga, knj. 140, str. 235. Ur. M. Bogicevic.
Nasl. str. Andrija Maurovic.

JEDAN STRANAC JE STIGAO. DZepna
knjiga, Sarajevo 1959. Biblioteka DZzepna
knjiga, knj. 156, str. 191. Ur. M. Bogicevic.
Nasl. str. M. Stojnic.

Prsten z roZo. Mladinska knjiga, Ljubljana
1959. Str. 158/9, 8. Prevel Lojze Marusko.
llustr. Stefan Planinc.

1960.

NESUDBENI VAMPIR. Detektivski roman,
1-26 Oslobodenje, Sarajevo 1960.
POSLEDNJA KARTA. Svjetlost, Sarajevo
1960. Biblioteka DZepna knjiga, knj. 179,
str. 223. Ur. R. Trifkovié. Nasl. str. M.
Stojnic.

DOSIJE 1714. Roman. Kosmos, Beograd
1960. Zelena biblioteka, knj. 41, str.
155,m8. Ur. Z. Mitrovi¢.

ZOVEM JUPITER... BELEZITE. Svjetlost,
Sarajevo 1960. Biblioteka DZzepna knjiga,
knj. 194, str. 246. Ur. R. Trifkovi¢.
POSALJI COVEKA U POLA DVA. Duga,
Beograd 1960. Plavi dodatak 300 c¢uda,
god. I, br. 53, str. 40. Ur. R. ToSevi¢.
PETAO U PROZORVU. Svjetlost, Sarajevo
1960. Biblioteka DZepna knjiga, knj. 181.
str. 231. Ur. R. Trifkovié¢. Nasl. str. M.
Stojnic.

16 Vohun X poroca. Mladinska knjiga,
Ljubljana 1960. Roman Ljubljanskega
dnevnika Str. 132, 4.

1961.
17 DRUG PI. Duga, Beograd 1961. Plavi

dodatak 300 cuda, god. lll, br. 57, str. 96.

Ur. R. TosSevic¢.

18 Tovaris Pi. Ljubljanski dnevnik, Ljubljana
1961.

19 REC OBRANE Svjetlost, Sarajevo 1961
Biblioteka DZepna knjiga, knj. 222, str.
221 Ur. R. Trifkovi¢, Nasl. str. M. Stojnic.

20 /IGRA KLOVNOVA. Duga, Beograd 1961.
Plavi dodatak 300 ¢uda, god. lll, br. 69,
str. 40. Ur. R. TosSevi¢.

1962.

21 CRNO SUNCE. Duga, Beograd 1962. Plavi
dodatak 300 cuda, god. IV, br. 83, str.
48. Ur. R. Tosevi¢.

22 KRISTALNA PEPELJARA. Svijetlost,
Sarajevo 1962. Biblioteka DZepna knjiga,

knj. 251, str. 169. Ur. R. Trifkovié. Nasl. str.

M. Stojnic.

23 NI BILO SLUCAJNO. Mladinska knjiga,
Ljubljana 1962. Komet 6, str. 136. Ureja I.
Minetti. Prevel L. Marusko.

24 Nije bilo slu¢ajno. Kriminalni roman. Glas
Slavonije, Osijek 1962. (Izdanje u
svescima:) Knjiznica Glasa Slavonije, str.
164.

25 TAJNA KANARINCEVE KRLETKE. Roman.

Kosmos, Beograd 1962. Zelena
biblioteka, knj. 53, str. 207/ 8!/. Ur. Zivan
Mitrovié.

26 Konec ob 13.30. TovariSev NN, Ljubljana
1962. Pseudonim: Norman Daniels. Str.
92. 8.

1963.

27 PETI CVOR. Roman iz nasih dana. Glas
Slavonije, Osijek, 1963. Knjiznica Glasa
Slavonije, str. 164m.

28 Spijun X javlja. Dzepna knjiga, Sarajevo
1963. Biblioteka DZepna knjiga, knj. 276,
str. 168. Ur. R. Trifkovié, Nasl. str. Safet
Zec.

29 Poslednja karta. Ljubljanski dnevnik,
Ljubljana 1963.

30 Zagonetna slika. Glas Slavonije, Osijek
1963. Knjiznica Glasa Slavonije, str. 155.
1964.

31 ULAZNICA ZA PAKAO. Svjetlost,
Sarajevo 1964 Biblioteka DZzepna knjiga,
knj. 307, str. 173. Ur. R. Trifkovi¢. Nasl.
str. M. Stojni¢.

32 Vstopnica za pekel. Ljubljanski dnevnik.
Ljubljana 1964.

33 POSLUZITE KAVIN CAJ. Roman Glas
Slavonije, Osijek 1965. Knjiznica Glasa
Slavonije, str. 161.

34 Drug Pi Svjetlost, Sarajevo 1964.
Biblioteka DZepna knjiga, knj. 304, str.
173. Ur. R. Trifkovi¢

1965.

35 ULICA VECNOG VETRA. Svjetlost,
Sarajevo 1965. Biblioteka DZzepna knjiga,
knj. 350, str. 213. Ur. R. Trifkovié. Nasl.
str. M. Stojnié.

1967.

36 CETIRI POKOJNA SERIFA. Svjetlost,
Sarajevo 1967. Biblioteka DZepna knjiga,
knj. 400, str. 191. Ur. Milica Grabovac.
Nasl. str. M. Stojnié.

1968.

37 JEDAN DOLAR ZA VISKI. Kratki
kriminalisticki roman. Duga, Beograd
1968. Zeleni dodatak 300 cuda, god. X,
br. 214, str. 43. Ur. Gavrilo Vuckovié.

38 MACAK KROJI PRAVDU. Kratki
kriminalisticki roman. Duga, Beograd
1968. Zeleni dodatak 300 c¢uda, br. 25,
str. 64.

1969.

39 TANKA LINIJA PRAVDE. Duga, Beograd
1969. Pseudonim: Milton S. Nikols.

40 ZUBOR POTOKA GVADALUPE. Duga,
Beograd 1969. Plavi dodatak 300 cuda,
god. XI, br. 382, str. 67. — Pseudonim:
Milton S. Nikols.

1970.

41 JASTREBOVO GNEZDO. Duga, Beograd
1970. Plavi dodatak 300 c¢uda, god. XII,
br. 400, str. 64. Pseudonim: Milton S.
Nikols.

42 PODNE U MENARDU. Duga, Beograd
1970. Plavi dodatak 300 c¢uda, god. XII,
br. 405, str. 63. Pseudonim: Milton S.
Nikols.

43 ZELENI SIGNAL NA PRELAZU.
Kriminalisticki roman. Duga, Beograd
1970. Pseudonim: DZon Smit.

Price i autobiografija

1 AHON | MELINDRA. Duga, Beograd 1968.
Zeleni dodatak Prakti¢na Zena, god. X,
br. 223, str. 55-58.

2 EPITAF. Duga, Beograd 1968. Zeleni
dodatak Prakti¢na Zena, god. X, br. 228,
str. 53-58.

3 SALJIVA AUTOBIOGRAFIJA, Bilten
Cazmatransa, Cazma, 3. studenoga 1968.,
str. 9-10

Scenariji

1 STAKLENI PARAVAN. RTV Zagreb. 1959.
ReZija: Maurizio Fanelli. Scenarij: Z.
Senecié, glazba: M. Brajevic.

2 POSTAR ZVONI DVAPUT. RTV Zagreb,
1960. Rezija Maurizio Fanelli.
Kriminalisticka televizijska igra. Suradnici
na scenariju K. Novosel i A. Kesic.



X-25 JAVLJA. Triglav film, Ljubljana
1960. Rezija: Frantisek Cap. (Prema
romanu Spijun X javlja).

4 KUPE 9-10. RTV Ljubljana, 1961. Rezija:

Janez Senk. TV-drama.

SUSRET SA SMRCU. RTV Ljubljana, 1961.
Rezija Janez Senk. TV-drama.

SREST CEMO SE VECERAS. Bosna-film,
Viba-film, Filmoservis, Sarajevo-
Ljubijana-Zagreb 1961. Rezija: Frantisek
Cap.

MINUTA ZA UBISTVO. Viba-film,
Ljubljana 1962. Rezija: Jane Kavcic.
Originalni scenarij: M. Nikoli¢, Dijalog
razradio Marjan Rozanc.

POSALJI COVEKA U POLA DVA. Kino-
klub, Beograd 1967. Rezija: Dragan
Ivkov. Scenarij: M. Nikoli¢ i D. Janicijevic.

1l. Rukopisi

1956.

Sive price. Vrapce, 1956. Strojopis, str.
[133]. Motto: pjesma Ide Jurekovié: Sive
staze, napisano u Vrapcu, sije¢nja 1956.
godine. Predlist: Nikoli¢ev portret u
ugljenu. — Sadrzaj: Sedma Zena
plavokosog, 1; “Ja”, 50; Pismo, 61;
Utjeha, 64; Kockarev sin, 67; Moralist,
69; Lavor, 72; Postena Zena, 77; Tuga, 81;
Gad, 85; Bio sam gospodin, 92; Povratak,
96; Ubica, 103; Samoca, 108; Kosulja, 111;
Osudenik na smrt, 117; “Daj da pijem,
mila mamo...”, 121; O¢i, 125; Samoubica,
128

Drugo izdanje. Kriminalni roman.
Zagreb, 1956. Strojopis, str. 136

Drustvo uplasenih. Kriminalni roman.
Zagreb 1956.

Partija karata s gospodinom Kamilom.
Kriminalni roman. Zagreb, 1956.
Strojopis, str. 113

Tajni grijeh. Kriminalni roman. Zagreb,
1956. Strojopis, str. 123

1957.

Otrov. Roman. Zagreb, 1957. Strojopis,
str. 284

Mrav i mrvica kruha. Roman. Zagreb,
1957. Strojopis, str. 140

Bio sam engleski $Spijun. Prvi primjerak:
strojopis, str. 140

Smrt traZi drugoga. Detektivski roman.
Zagreb, 1957. Strojopis, str. 183

10 Prazne stranice. Kriminalna televizijska

n

igra. Strojopis, str. 35

Prazne stranice. Sinopsis za televizijsku
kriminalna igru. Strojopis, str. 9

1958.

12 Sedmi je ubgjica. Sinopsis za kriminalnu

dramu. Strojopis, str. 11
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1959.
13 Stakleni paravan. Originlana TV-igra.
Radiotelevizija Zagreb. Dramska emisija.

Urednik: K. Novosel. ReZiser: Mario Milan Nikolié
Fanelli. Uredio 1. Stivi¢i¢. Strojopis, str. 3
2 NIJE BILO

SLUCAINO

14 Vracam se odmah. Detektivski roman.
Strojopis, autorove rukopisne
intervencije, str. 170

15 Ples klovnova. Originalna TV-igra.
Strojopis, str. 56

16 Postar (uvijek) zvoni dvaput. Originalna
TV igra. Radiotelevizija Zagreb.
Dramska emisija. Urednik: V. Gotovac.
RezZiser: M. Fanelli. Uredio I. Stivigi¢.
trojopis, str. 54
1961.

17 Ples klovnova. Originalna TV-igra. —
Naslovna stranica romana Nije bilo

Strojopis, str. 43 slucajno, izdanje Privlacice iz Vinkovaca,

18 Kupe 9 - 10. lzvirna televizijska igra. 1994,
Prevedel Janko Moder. TV Ljubljana, 4.
IX. 1961. Strojopis, str. 52

19 Peti ¢vor. Scenario za igrani zabavni
film. Strojopis, str. 45

20 Randevu sa smréu. Originalna TV-igra.
Strojopis, str. 35
1962.

21 Peti ¢vor. Scenario za igrani zabavni
film. Strojopis, str. 77

22 Samoubistvo?! (raniji naslov: Peti ¢vor).
Scenario za igrani film. Strojopis, str. 52

23 Peti ¢vor. Scenario za igrani film.
Strojopis, str. 68

24 Peti ¢vor. Scenario za igrani film.
Strojopis, str. 66

25 Velika igra. Tretman za igrani film,
napisan prema materijalu objavljenom u
“Politici” pod naslovom Kako Je
Uhvacen DraZa Mihailovi¢ od Gojka
Banovica i Koste Stepanovica. Strojopis,
str.28

26 Prsten s ruzom. Drama prema <
istoimenom romanu. Strojopis, str. 35 1‘&1 ILAN NIH{I LIC
1964.

27 Cetvrti susret. Strojopis, str. 165

28 Tema bez naslova. Strojopis, str. 152

29 Jednog obi¢nog dana. Strojopis, str. 152
1965.

30 Sovinom stazom. Strojopis, str.167
1966.

31 Dosije 1714. TV-igra. Strojopis, str. 56

32 Mirko Fiket. Zivotni put jednog
Narodnog heroja. I.-1ll. Strojopis, str. 432

33 Uspomeni Josipa Bendaka. |.-111.
Strojopis, str. 240
1967.

34 Pri¢a o “Dragon Lady”. Strojopis, str. 17
1968.

35 Kuca izgubljenih macaka. Strojopis, str.
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Priredio: Vinko Bresi¢ (Zagreb, 2012), obje knjige izdala je tvrtka
V.D.T. poznatoga publicista Veljka Krul¢i¢a
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Antonio Toni Jurici¢

Od Kneginje do Balkan-noira

Kriminalisticki Zanr u hrvatskoj knjiZevnosti

arie-Christine Leps u svojoj knjizi Aprehending the

criminal: the production of deviance in nineteenth-cen-

tury discourse (1992) uvodno navodi da ée u svom ra-
duanalizirati implikacije kriminalnih pojava i osoba uklju¢enih
u njih kroz tri diskurzivna polja: kriminologiju, masovni tisak
te kriminalisticku fikciju u engleskoj i francuskoj knjizevnosti.
Leps tako analizira diskurz jednog razdoblja u ¢ijem se okviru
pojavljuju devijacije te predodzbe, spoznaje i govori o njima.
Autorica polazi od pretpostavke da su primjena moéii produk-
cijahegemonijeili ‘istinitog’ znanja nerazmrsivo povezane u di-
skurz, pa istina razdoblja ne korespondira s bliskom percepci-
jom primarne stvarnosti, ve¢ vi$e sa zbirom informacija koje,
nakon §to su stekle legitimitet od strane institucija, organizira-
junacin postojanja, drustveni dogovor, historijsku realnost lju-
di i proizvoda. Dakle mo¢ se ne stjece i ne zadrzava samo sna-
gom, ve¢ je ona rezultat kompleksnog sustava produkcije i dis-
tribucije znanja koje stjece pravu vrijednost smjestenu u domi-
nantnim pozicijama.® Druga radna hipoteza jest da postoji in-
terreferencijalna mreZa institucija koje proizvode vladajuée zna-
nje, pa mo¢ ne proistjece iz nekog specifiénog drustvenog mje-
sta - kao $to su npr. pravni, kazneni ili policijski sustav, skola,
obitelj, vojska - ve¢ iz spleta reciproénih vrednovanja i auten-

o1 “U Hrvatskoj i na Balkanu, naime, ve¢ stolje¢ima postoje dvije paralelne
povijesti. Jedna je ona koja pi$e u udzbenicima, koja se izri¢e s govornice,
koju poput mantre ponavljaju politi¢ari i novinari, te koja se u¢i u $koli.
Postoji, medutim, i ona druga povijest, obiteljska i usmena, koja u nasoj
oralnoj kulturi ima vazniju mo¢ i snagu. To je ona povijest koja se pripo-
vijeda uz stol, povijest ¢iji su protagonisti kojekakvi dide, stricevi i suse-
ljani. Ta se povijest u vremenima poput ‘81. pricala ispod glasa, obi¢no uz
jafe upaljen radio. Ta usmena povijest danas se arlauce, trubi se iz mega-
fona, pijano je se pocikuje po pirevima i skandira na stadionskoj okuci.
Ali, ona nije zato prestala biti usmenom i neoficijelnom.” (Jurica Pavi¢i¢
Pradidova povijest. Jutarnji list, 25. listopada 2008)

tiénosti $to djeluju medu svim tim razli¢itim institucijama.®
Svaka od njih, unutar totaliteta odredenoga socijalnog diskur-
za, ima svoj mandat koji odreduje granice njihova djelovanja.
Intertekstualne cirkulacije znanja, ideoloske maksime, metodo-
logiju i epistemologiju one uklju¢uju u svoje partikularne obli-
ke dominacije.

Dakle, tvrdi Leps, dok se znanje proizvodi intertekstualno,
svaka diskurzivna praksa zadrZzava relativnu autonomnost unu-
tar “opéeg diskurza vremena”, ali je isto tako nuzno, u slucaju
da Zelimo prouditi sustinu odredene pojave, uzeti u obzir veze
koje nastaju medu tim diskurzivnim praksama. Ona svoju tvr-
dnju potkrepljuje primjerom opisa ubojice u trima razli¢itim ti-
povima teksta u drugoj polovici 19. stolje¢a: znanstvenom (C.
Lombroso L’Uomo deliquente: In rapporto all’antropologia, alla gi-
urisprudenza ed alla psichiatria, 1876), Zurnalistickom (Le Petit Pa-
risien, 14. rujna 1888) i knjiZzevnom (A. C. Doyle A Study in Scarlet,
1887). Smatra da ako dovodimo u vezu Poea, Gaboriaua i Doylea,
autore za koje se drzi da su utemeljili kriminalisticki Zanr, s avan-
turistickim pricama iz kalendara, onda je isto tako potrebno pro-
pitivati njihov odnos s informativnim i znanstvenim tekstovi-
ma vremena jer sve te diskurzivne prakse sudjeluju u “drustve-

02 U svojim biljeskama Leps upuc¢uje na mnoga vazna djela koja potvrduju
takav pristup. Od samog M. Foucaulta u arheologiji znanja, C. Lévi-Stra-
ussaiR. Barthesa u mitologiji, L. Prieta u semiotici, M. Angenota, R. Ro-
bina i D. Maingueneaua u diskurzivnoj analizi, pa do P. Bourdieua, J. Du-
boisa i C. Ducheta u sociokriticizmu, J.-P. Fayea u povijesti diskurza te G.
Genettea, T. Todorova i J. Kristeve u narativnoj semiotici. Diskurz se ne
smatra izrazom ili reprezentom stvarnosti, ve¢ mjestom njezine drustve-
ne konstrukcije (usp. Leps 1992:225).
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noj proizvodnji znanja”. Ovdje prema Leps dolazimo do parado-
ksa da nam danas jedino knjiZevni tekstovi o kriminalcima funk-
cioniraju kao “¢itljivi”, dok su tekstovi preostalih dviju diskur-
zivnih praksi - kriminologijski i Zurnalisti¢ki - koji upravo pre-
tendiraju na istinitost - neprihvatljivi. Naime, zaklju¢uje auto-
rica, radi se o naSem drugacijem suvremenom drustvenom dis-
kurzu koji onda drugacije definira kriminal i kriminalce nego
$to je to bio slucaj u 19. stoljecu.

Leps se posebno osvrée na $kolu kriminalisti¢ke antropolo-
gije koju je utemeljio Cesare Lombroso u zadnjoj ¢etvrtini 19.
stoljeca. Njegovi glavni sljedbenici bili su Enrico Ferri i Raffae-
le Garofalo. U sredi$tu njihovih znanstvenih istraZivanjajest zlo-
¢inac (“criminal man”), Sto predstavlja razliku u odnosu na ra-
nija polazita tzv. klasi¢ne $kole (Cesare Beccaria i Jeremy Bent-
ham) koja je zlo¢inu i kaznjavanju pristupala prvenstveno kao
pravnim entitetima. Trebamo ovdje naglasiti da je “ve¢ Platon
upozoravao na psiholoske i fizioloske skupine uzroka, a medu
ove posljednje ubrojio je tjelesnu konstituciju i biolosku dege-
neraciju delikvenata. Aristotel je uzroke kriminala nalazio u na-
vikama delikvenata, ali i u siromastvu koje ga motivira na poci-
njenje delikta, a u doba renesanse Thomas Moore u svom je kri-
ti¢nom osvrtu na englesko kazneno pravo pokusao odgovoriti i
na pitanje o ‘porijeklu kradljivca’ upozoravajuéi na drustvene
uzroke kriminaliteta”.

Na Lombrosa referira se Janko Poli¢ Kamov, a u Zagorkinoj
Kneginji iz Petrinjske ulice (1910) ¢itamo:

Na prvi pogled ¢ovjek ne bi ni rekao da ste zlo¢inac - ali kad
vas se malo bolje promotri - onda se odmah sjetim Lombro-
sa. Vi imate lubanju - ba$ divno - pravu zlo¢inacku luba-
nju! (Zagorka 1988:166).

Prema Genetteu, stroga izokronija izmedu teksta i price iz-
ostaje jer vrijeme ¢itanja svaki put ovisi o posebnim okolnosti-
maiograni¢enjima kao §to je npr. nemoguénost obnavljanja br-
zine kojom su bile izgovorene rije¢i. Medutim na tzv. aktualno-
genetskoj razini pripovjedne komunikacije, na kojoj se spora-
zumijevaju pripadnici odgovarajuéih komunikacijskih zajedni-
ca unutar drustva i gdje se oéekuju stanovita predznanja u od-
nosu na konkretnog autora-kao-funkciju, autorska pozicija da-
leko je od pozicije neutralnosti. Autor je preko pripovjedacke in-
stance uronjen u pricu, tekst i kontekst. Barthes stoga kaZze: “Pri-
povjeda¢ sudionik ‘ne zna $to ¢inf’, ‘opsjednut’ je dogadajem ko-
ji ga zaraZava svojom silinom pa se u pripovjedni tekst uplecu
‘uéinci stvarnoga’: okolnosna, slikovita obiljeZja, nefunkcional-
ni detalji, konotatori puke mimeze u platonovskom smislu rije-
&i.” Biti, pozivajuéi se na Barthesa, Chatmana i Rimmon-Kenan,
smatra kako se moZe reéi da je pripovjedni tekst bitno odreden
svojim odnosom prema zbiljskom predlosku, medutim istice
problemati¢nost pojma stvarnosti - dru$tvene konstrukcije zbi-
Jje - koja pak u razli¢itim razdobljima ljudske povijesti razli¢i-

to funkcionira. Njezina “konstruiranost” predstavlja izazov na
koji autori odgovaraju metafikcijom. Navodimo primjer iz ro-
mana Zavirivanje (1985) Gorana Tribusona:

- Ali, inspektore Bani¢u - zinuo je preneraZeno. - Vi imate
lijepo iskustvo u ovoj struci. Neéete mi valjda kazati kako
vjerujete u ozbiljnost ovog blesavog kolaznog pisma! Ucje-
na! BoZe dragi, pa nikad se jo$ nismo suo¢ili s otmicom i
ucjenom. To je maslo nekakve nezrele budale koja Zivi u svi-
jetu americkih filmova i tupavih krimiéa.

-Imas pravo, Stipeti¢u! Sva je prilika da se radi o neukusnoj
$ali, osim ako... Da, sve dok postoji taj ‘osim ako’, mi mora-
mo poduzeti odgovarajuée korake. U vlastitoj praksi nismo
se sretali s ovakvim otmicama i ucjenama. Ali moram te
upozoriti da se isto tako nismo susretali ni s otmicama avi-
ona. Sve do lani. Sto bi ti uradio da si se na$ao u onom JAT-
-ovom avionu koji se prisilno spustio u Nikoziji? Sigurno
bi rekao: ‘Ljudi, mirujte! To je zafrkancija! Otmice zrako-
plova ne pripadaju nasoj kriminalisti¢koj praksil’ (Tribu-
s0n 2000:18)

Metafikcionalno tretiranje odnosa knjiZevnei stvarne stvar-
nosti u pojedinim kriminalisti¢kim prozama nase knjiZevnosti
udaljava nas od strogih Zanrovskih odrednica, usredotocenosti
na sam zaplet i motiv zagonetke te upucuje na autorovu sklo-
nost zanrovskom hibridiziranju. Autori ¢e ne samo parodirati
pojedine Zanrovske motive, a parodiju ovdje shvaéamo nanaéin
Mihaila Bahtina po kojem je ona svako ponavljanje bilo stiliza-
cijsko kad autor podvrgava drugi glas svojem cilju, bilo ironi¢-
no kad dolazi do antagonizma izmedu autorovai glasa drugoga,
vel 1 samu stvarnost te ocekivati od Citatelja da prepozna do-
gadaje opCe povijesti. Analizirajuéi roman Grad N. (1935) Leoni-
da Dobi¢ina, Dubravka Ugresic¢ isti¢e ulogu naratora koji ‘redu-
ciranu, fragmentariziranu zbilju vi§e popisuje nego opisuje’
(Ugresi¢ 1981). Upravo Ce taj pripovjedacki postupak obiljeziti
hrvatski kriminalisti¢ki Zanr. Primjer nalazimo u analepsama iz
romana Made in USA (1986) Gorana Tribusona te Valcer protiv Ein-
trachta (2014) Hrvoja Salkoviéa:

Jedna druga zabuna i peh posve neemotivne prirode dogo-
dio mu se 1968, neposredno nakon $to je otvorio odvjetni¢-
kukancelariju. Ulipnju te godine, posve krivo ocijenivsi ko-
jim ¢e se tokom odvijati zbivanja ili gibanja, odrzao je u Stu-
dentskom centru (kao gost-intelektualac, jasno!) govor ko-
jisu, unatoé sveopéojlarmi, dobro razumjeli drugovi zadu-
Zeni za te stvari. Osim toga, potpisao je i nekoliko peticija
te tako napravio prvu politi¢ku nesmotrenost. (...) Otprili-
ke dvije godine kasnije, iznerviran mahanjem ilirskim za-
stavama, ispisao je odvjetnicku firmu éirilicom, nakon &e-
ga je vrlo brzo, u omrklini, naletio na nekoliko raspoloze-
nih $aka i zaradio lijepu seriju bubotaka. U zimi te iste go-
dine prisustvovao je iz puke radoznalosti dogadajimana Tr-



gu Republike i vidio dosta razbijenih lica i noseva, $to ga je
od radoznalog promatraca pretvorilo u zainteresiranog su-
dionika. Nekoliko dana kasnije prepri¢avao je dosta duho-
vit vic, ¢ija je emotivna Zaoka bila uperena protiv novog re-
publi¢kog rukovodstva. Covjek koji se u Lovackom rogu naj-
glasnije smijao, drugo jutro ga je prijavio i Politeo je dobio
mjesec dana zatvora zbog ‘nacionalisti¢kog ekscesa’. (Tri-
buson 1986:10-11)

Nacelnik je roden krajem pedesetih godina u zaselku kraj
Gospita. Ljudiiz tog siroma$nog kraja odlazili su u Njemac-
ku na arbajt, ili su isli u sveéenike, ili u drZavnu sluzbu. Na-
Celniku se nije i$lo u Njemacku, jer su mu tacke i mijesali-
ca bili mrski. Nije mu se i$lo niti u popove, jer ga je miris ta-
mjana tjerao na povraéanje. I tako se odluéio za miliciju.
Usput je trebao pristupiti mjesnoj partijskoj organizaciji, u
¢emunije vidio preveliki problem. (...) ...a ondaje poéetkom
devedesetih poceo rat, i nacelnik vise nije bio u miliciji, ne-
go u policiji. Njemu se nije i8lo u rat, jer rovovi i straze bili
sumu mrski. Isto tako, viSe mu se nije pendrecilo klince po
nogometnim stadionima, miris bengalki tjerao ga je na po-
vraanje. Zato je odlu¢io najprije osvojiti funkciju u Zagre-
bu, paje onda ¢uvati. Usput je trebao pristupiti mjesnoj or-
ganizaciji HDZ-a, u éemu nije vidio preveliki problem. (Sal-
kovié 2014:52-53)

MILAN NIKOLIC

I
INJA
IL PETRINJSKE ULICE
Naslovna stranica Zagorkine Kneginje iz Petrinjske

ulice, Mladost, Zagreb, 1988, 447 str, pogovor
Stanko Lasi¢, likovna oprema Igor Kordej

Marija Juri¢ Zagorka, 1873-1957, portret Foto Tonka

Smatramo da je jedna od intencija autora hrvatskoga kri-
mica parodirati dogadaj iz stvarne stvarnosti te na temelju nje-
ga simulirati ili proizvesti knjiZevnu stvarnost. Na taj na¢in oni
doprinose tezi da se veza izmedu zbilje i fikcije ostvaruje u si-
mulakrumu njihove neprekidne interferencije $to u suvreme-
nom svijetu dolazi sve vi$e do izraZzaja zahvaljujuéi medijskim
moguénostima (Briski Uzelac 2004:323-335).

Godine 1910. u Hrvatskim novostimaizlazi kriminalisti¢ki ro-
man feljton Kneginja iz Petrinjske ulice Marije Juri¢ Zagorke (1873-
1957). U Zagorkinu romanu tematizirani su zagrebacki prosvje-
di protiv tadasnje vlasti koje uz veliku podrsku gradana predvo-
de studenti. Taj motiv moZemo dovesti u vezu sa stvarnim auto-
ri¢inim angazmanom u protukhuenovskim akcijama. Jedno od
izdanja romana nosi podnaslov Roman iz zagrebackog Zivota iz do-
ba bana Khuena Hédervdryja. Stanko Lasi¢ naglasava da Zagorkin
krimi¢ nema onakve politicke pozadine, kao $to je to slucaj s ra-
nijim romanima (Roblje, Vlatko Sareti¢) gdje se analizira drustve-
ni sustav koji gazi slobodnu svijest svojih gradana, i da je rije¢
o goloj narativnoj igri koja se provlaéi kroz dugi niz epizoda ka-
ko bi se razrijesila pocetna enigma oko ubijene starice u Vlaskoj
ulici te predstavila osnovna tema djela - nerazumnost ljubav-
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nog osjecaja kojivodi u tragediju. Inace, Lasi¢ hrvatsku knjiZev-
nost dovodi u usku vezu s politikom, formulirajuéi tezu kako ni-
surijetki nasi knjizevnici koji su poput Zagorke bili politicki ak-
tivni, a za Zagorku dodaje jo§ kako je fascinacija politikom obi-
ljezila cijeli njezin opus

Na nekoliko mjesta u romanu tematiziraju se spomenute
demonstracije, jednom se navodi i datum, ali bez godine, pa iz-
ostaje ‘potpuna dokumentiranost’. Medutim podtekst romana
odito su brojni prosvjedi koji su tih godina obiljezili hrvatsku
povijest. Osim dakle ¢injenice da te masovne ‘izljeve nezadovolj-
stva’ predvodi mladez, koja ¢esto i na svojim zabavama diskuti-
ra o politici, Citatelj ‘ne saznaje’ mnogo o konkretnom dogada-
ju.® Jedino je eksplicirano da svaka takva aktivnost moze zavr-
$iti zatvorom. Autorica nije imala namjeru dati sloZeniji prikaz
povijesnih prilika prosvjeda protiv Khuenova rezima koji su ima-
li tragi¢nih posljedica. Sve ostaje nanaznakama, pamozemo reci
da roman ima svojevrsnu crtu pseudopovijesnosti. Tako kad u
gostionici, jedan od likova, mladi ruski knez Boréinski prica da-
cima o Rusiji, revoluciji i sibirskim zatvorima, ovi mu odvraca-
ju da bi radije u Sibir nego u zatvor u Petrinjskoj ulici:

Ali kad dodes u Sibir, barem zna§ zasto si ondje! Po¢inio si
zlo¢in, atentat, §to li, a u Petrinjsku ulicu moZes do¢i, a da
nisiuéinio nista, dapade, danisinijedan prozor razbio. Do-
sta je da te nadu na ulici i ¢uju vikati protiv vlade - ali $ta,
dosta je da si bio slu¢ajno u blizini demonstracija. (Zagor-
ka 1988:113).

U zatvoru pak mladiéi objagnjavaju detektivu Simeku svoj
Zanos:

Vine moZete ni pojmiti, $to to znaci odusevljenje, narodna
prava i kako se mladezZ za to najvise i najpostojanije oduse-
vljava.” (Isto: 165-166).

Lasi¢ je istaknuo roman Kneginja iz Petrinjske ulice smatra-
juéi kako je njime autorica ne samo napisala prvi feljtonski kri-
minalisti¢ki roman u nasoj knjiZevnosti nego je njegova struk-
tura i nain fabuliranja presudno utjecao na daljnji razvoj Za-
gorkine proze. Kompozicija romana je na tragu nase trivijalne

03 Branimir Donat u analizi atentata na bana Slavka Cuvaja koji se dogodio
1912. godine donosi idejnu pozadinu tadasnje mladosti koja se nije mirila
sa stanjem u drustvu odusevljavajuéi se anarhizmom, nihilizmom, ru-
skim revolucionarnim dogadajima. “Bilo je to razdoblje kada su mladi
pokazivali osobito zanimanje za iskustva, pa ¢ak i metodologije lijevih
radikalnih pokreta, medu kojima je anarhisti¢ki bio osobito privla¢an,
ako ni zbog ¢ega drugog, a onda zbog ¢injenice $to je bio internacionalan
i8to je u tom trenutku iza sebe ve¢ imao pola stolje¢a prakti¢nog isku-
stva. Inzistiranje na revolucionarnosti koju su mladi isticali kao sadrzaj
svojih optimalnih projekcija traZilo je svoje o¢itovanje. Kako su ideolozi
anarhisticke teorije i akcije, svoja uéenja uvijek isticali kao krajnje radi-
1998:11) Atentat kao motiv funkcionira i u Zagorkinu romanu (usp. epiz-
odu Vecera s bombama, Zagorka 1988:350-361).

literature 19. i podetaka 20. stoljeca koja izmedu ostalog obiluje
retardacijama, te podsje¢a na poetiku danagnjih tv-sapunica.
Ona je spoj pustolovnog romana E. Suea i kriminalisticke price
C. Doylea. Govore¢i o avanturistickom romanu iskusenja, Bah-
tin donosi “shemu tipova sizea” u kojoj ¢emo pronaéi motive za-
stupljene i u Zagorkinu feljtonskom krimiéu. Tako na primjer
imamo motive tajanstvenog podrijetla, neocekivanog susreta, izu-
zetneljepoteidobrote, apsolutne nevinosti, iznenadne strasti, prepre-
ka, razdvojenosti, protivljenja roditelja, laznih parova, Zrtvovanja
junakinje, laznih optuzbi za zlo¢ine, sudskih procesa... (Bahtin
1989:197-198). Postupci idealizacije, stereotipizacije, predodrede-
nosti koji se primjenjuju pri prikazivanju likova avanturistic¢k-
oga romana iskuSenja u Zagorkinu krimi¢u spajaju se s krimi-
nalisti¢kim Zanrom Doyleova tipa.

Zanimljivo je da Zagorkin roman dolazina kraju prvoga de-
setljeca 20. stolje¢a kada se u Zagrebu, osim novina koje izrav-
no zastupaju odredene politicke stavove, javljajuione kojima je
cilj visoka naklada. Te jeftine “krajcaraske” novine donosile su
Cesto tekstove, romane u nastavcima, koje je najsira publika s
nestrpljenjem o¢ekivala i ¢itala. Urednici su ubrzo shvatili da bi,
zahvaljujuéi takvoj popularnosti, neke svoje ideoloske poruke
mogli na posredan nadin uspjesno prenositi ¢itateljima.

Kriminalisti¢ki feljtonski roman Jednostavno umorstvo (1955)
koji objavljuje Antun Soljan (1932-1993) na stranicama ilustrira-
nog tjednika Globus* predstavlja vaznu knjizevnopovijesnu ¢i-
njenicu (Bresi¢ 1994:132-133). Jedan od najznacajnijih pripadni-
ka krugovasa>s Antun Soljan prije izlaska svojega krimic¢a daje
intervju u kojem govori o motivima za pisanje te vrste proze,
njenoj poetici, ali i poziciji koju je ona imala u tadasnjoj hrvat-
skoj knjiZevnosti:

‘Prvi je razlog Sto me problem kriminalisti¢kog romana za-
nima kao umjetni¢ki problem, osobito specifiéna kompo-
zicija i odnosi medu ljudima pod naroditim okolnostima
umorstva. Drugi je razlog vi$e vanjske prirode. Nedostatak
domace literature na tom podrudju potakao me na pokusaj
stvaranja domaceg kriminalisti¢kog romana.’

GLOBUS: ‘Va$e shvacanje kriminalisti¢kog romana?’

04 Casopis ¢e izmedu ostaloga donositi i ¢lanke Ljudmila Gotcheffa i Ivice
Krizmanica o stvarnim kriminalistickim slu¢ajevima i istragama.

o5 “Iznjihovih napisa, manifestacijskih i programskih ¢lanaka te kriti¢kih
osvrta, vidljivo je bilo od samog pocetka da im je osnovni stav i deviza bi-
la: potpuna sloboda stvaralastva. Za razliku od prethodne generacije koja je
takoder zastupala potrebu stvaralacke slobode, ali je pri tome i vrlo jasno
naglasavala svoje marksisticko polaziste kao Zivotnu filozofsku koncep-
ciju i posebno isticala neophodnost stvaranja vlastite knjiZevnosti oslo-
bodene knjizevnih pomodnih uzora, pronalazeéi literarne uzore u vlasti-
toj tradiciji (prije svega Krlezi) - krugovaska je generacija poéela s otkri-
vanjem tadagnjeg literarnog trenutka izvan vlastite tradicije i bez defini-
ranog filozofskog polazi$ta. Otvaranje mladih prema Europi, kao i prema
Americi, bilo je u tom trenutku potpuno.” (Sicel 1982:199-200)



SoLJAN: ‘Kad se kaZze kriminalisti¢ki roman, kod nas se obi¢-
no time misli niZa vrsta petparacke literature s mnogo krvi
i malo pameti. Medutim, tokom vremena formirao se po-
jam pravog kriminalisti¢kog romana u engleskoj i ameri¢-
koj, a kasnije i u drugim literaturama. Za mene kriminali-
sticki roman predstavlja nesto poput intelektualistickog,
gotovo bismo rekli i $ahovskog problema koji prisiljava ¢i-
taoca da ga prati do kona¢nog rjesenja. Problem moralnih
odnosa nije toliko istaknut, koliko dedukcija, kojom se po-
stepeno otkriva zlo¢inac.

U danasnjoj literaturi razlikujemo dva osnovna tipa krimi-
nalisti¢kog romana: engleski i americki. Engleski se sastoji
u tome, da se dva mozga bore tokom cijele pripovijesti, gd-
je se zlo¢in desi na pocetku, a rjeSenje je na kraju. Americ-
ki tip polaze daleko veéi naglasak na fizi¢ku akciju, na spo-
sobnost detektiva u pucanju i dziu-dZicu i na njegovoj po-
kretljivosti. On viSe radi nego $to misli. Tre¢i tip romana s
kriminalisti¢kom sadrZinom nazvao bih socijalno-krimina-
listi¢kim romanom. U tom bi se romanu trebale sliti i oso-
bine prvogidrugog tipa, a da usto dade i neke socijalne in-
dikacije zlo¢ina i detekcije.’

GLOBUS: ‘U koji bi tip mogli svrstati va$ roman?’

SoLJAN: ‘U svom sam se romanu oslanjao vise na engleski
tip, nastoje¢i da ipak dadem neku socijalnu sredinu, u ko-
joj se zlo¢in odigrao.’

GLOBUS: ‘Sto sad spremate?’

SorjaN: ‘Uizdanju Mladostiu Zagrebu se priprema biblio-
teka kriminalistickih romana, koje je cilj da zadovolji jednu
potrebu urbanisticke sredine. Mnogi mladiéi, pa i stariji lju-
di, ¢esto su posezali za bezvrijednom literaturom u pomanj-
kanju dobrog, zabavnog i avanturistickog $tiva. Ova bi bi-
blioteka, koju ureduju Ivan Slamnig i Antun Soljan, mogla
ispuniti taj zadatak. Nadam se, da ¢e ta biblioteka, uz stra-
ne, moéi donositi i domaée kriminalisti¢ke romane. Koliko
sam, naime, ¢uo, nekinasi poznatiji knjiZzevniciimajuu pri-
premi romane s kriminalisti¢kom sadrZinom.” (Globus
1955/63:9)

Soljanovo bavljenje krimi¢em moZe se shvatiti s jedne stra-
ne kao nacin da se objavljivanjem teksta koji pripada popular-
noj kulturi nesto zaradi, $to i sam autor, aliikao jo$ jedan argu-
ment da je na snazi ‘sloboda stvaranja’.

Djela tzv. popularne knjiZevnosti, $to su redom bila osudi-
vana bilo od crkvenih bilo od politi¢kih bilo od knjiZevnih auto-
riteta, paradoksalno, donekle su u suprotnosti sa socrealisti¢-
kim teorijskim koncepcijama, koje idealiziraju tadadnju zbilju
i zahtijevaju drustveni angaZman u smislu afirmiranja sluzbe-
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Antun Soljan, 1932-
1993, snimljeno
otprilike u doba kada je
pisao Jednostavno
umorstvo

nih ideologema, dok su istovremeno sli¢na tom konceptu prije
svega u Cestom povrSnom crno-bijelom portretiranju likova te
uizrazitoj predvidljivosti.d Mogli bismo re¢i da jeijednojidru-
goj ‘koncepciji’ zajednicka osobina upravo ‘nerealna prezenta-
cija’ stvarnosti.”

06 Dubravka Ugresic (usp. Ugresi¢ 1981) upucuje na dnevnicke zapise Ervina
Sinka Roman jednog romana (1955) gdje autor izmedu ostalog iznosi raz-
misljanja o ruskim srednjoskolcima koji su kriSom ¢itali Nicka Cartera,
Pinkertona i druge detektivske romane sredinom 30-ih godina 20. stolje-
¢a: “Organiziraju male biblioteke”, piSe E. Taratuta, “a knjige kao najdra-
gocjenije blago idu od ruke do ruke... Svaku knjigu mora pro¢itati $est,
sedam osoba u jedan dan. U $koli za vrijeme nastave, kod kuce za vrijeme
rucka, rano ujutro i kasno uveler, grozni¢avo ¢itaju, jer novi Citatelji jed-
va mogu docekati, da razgrabe te knjige.” (...) “E. Taratuta pisao je zato,
da upozori na opasnost, i to, na $to on upozorava, bez sumnje je svakako
opasnost.” (...) “Sve dotle, dok su neprijateljske akcije moguée, dok rezul-
tati (ostvareni ili koji se tek imaju da ostvare), mogu biti ugrozZeni, dr-
Zim, da je svakako potrebno i nuzno, da postoji politi¢ka policija i da ona
funkcionira $to savr$enije, kako bi dokraj¢ila svaku opasnost, a time i
opravdanost svoga postojanja radi toga, da bude ostvareno ono drustvo,
u kojem ¢e - a ja vjerujem, da ée to tako biti za tebe, moj buduéi mladi
prijatelju, - pojam policije kao institucije uopée biti jo§ samo odvratna
uspomena na barbarsku proglost.” (...) “Sto vas privla¢i k Nick Carteru, k
Pinkertonu i k bedastim jezivim pripovijestima? Ima nesto u dana$njoj
sovjetskoj stvarnosti, §to vas ne zadovoljava. Vjerni ste sovjetskoj stvar-
nosti i imate pouzdanja u nju, ali vas istodobno tisti, §to je ovdje sve una-
prijed udeseno onako, kako je, i 5to je sluzbeno onako, kako je. Ima i vrlo
dobrih stvari, ali one su tu po propisu...” (...) “Pomocu cijelog sveobuhva-
tnog golemog drZavnog aparata ovdje vlada iskljucivo sluzbeni ki¢, koji
svoj zig dosljedno utiskuje na sve pojave estetske naravi. Okolnost, §to is-
kljuéivo vlada ki¢ nestrpljivo i ljubomorno poput Jahva, organska je po-
sljedica metode upravljanja: ki¢, taj blizanac fraze, ima danas ovdje svoju
drzavnu i drzavotvornu funkciju. Premda ona djeca kod E. Taratute pred
tim konstruktivnim drZavnim ki¢em ne bjeZe k umjetnosti, nego opet ka
ki¢u druge, destruktivne vrste, taj njihov buntovni bijeg dokazuje ipak,
da drzavna i podrzavljena pseudoumjetnost moze doduse deformirati
Covjekovu potrebu za umjetno$cu, za potresnom istinom, ali je ne moze
istisnuti, a kamoli pobijediti.” (Sinko 1955: 200, 201, 217, 218, 219, 222)

o7 Igor Mandi¢ smatra “da smo i mi, nakon rata, barem neko vrijeme vjero-
vali kako se porok moZe iskorijeniti samom promjenom drustvenih od-



MILAN NIKOLIC

T TTITTTTTIE

Milan Nikoli¢ fotografiran s viroviti¢kim kuglaé¢ima

Sljedece vazno mjesto pri konstituiranju kriminalisti¢kog
Zanra u nasoj knjiZevnosti zauzima Milan Nikoli¢ (1924-1970) -
pisac uglavnom kriminalisti¢kih romana. Na to upozorava Vin-
ko Bresi¢ u monografiji Milan Nikolié - pionir domaceg detektivskog
romanda (1986). Naime ‘nas prvi profesionalni pisac krimi¢a’, 1957.
godine objavio je roman Prsten s ruZom u sarajevskoj DZepnoj
knjizi, a nakon toga uslijedila je serija krimica, od kojih su neki

nosa. Pravednije drustveno uredenje trebalo je automatski iskljuéiti sva-
ku moguénost opacine i prestupa, osim onih, dakako, s ideolosko-poli-
ti¢kom pozadinom. Inae, Covjek je trebao preko nodi postati dobar kao
andeo, mekan, fin i njezan, uvidavan i nesebi¢an, druZeljubiv i darezljiv,
lisen zavisti, jala i zlobe, Skrtosti, potpuno o¢is¢en od najmanje primisli
zavisti, tvrdi¢luka, lopovluka, poZude, prevarantstva i posebno da bude
lisen Zelje za moéi, za vladanjem i poniZavanjem bliznjih, za luksuzom i
neradom, za kradom, silovanjem, laganjem... itd. Lijepi teorijski snovi
brzo su se skrhali o hridine neumoljive stvarnosti kad se pokazalo da se
nista od svega toga ne moze postiéi preko no¢i, a mozda i nikada, paniu
obec¢anom utopijskom raju sveopce pravde. Dok se te iluzije nisu rasprsi-
le kao mjehuri od sapunice - a tome je trebalo viSe vremena u teoriji, ne-
go u praksi - naga proza, koja je htjela biti popularnom, bila je zako¢ena
u svim svojim aspektima. Kako je popularno ono sto je zlo, a ne ono §to je
dobro (jer, kako netko reée: ¢ovjeka volimo zbog njegovih mana, ne zbog
vrlina), svijest o prikazivanju zla u proklamiranom dobrom drustvu nije
lako dobivala propusnicu za slobodno kretanje. Kako jedan pozitivni sis-
tem moZe imati kriminalno podzemlje? - to su se pitali oni koji su mislili
da su zaduZeni za ¢uvanje duhovne ¢istoée naroda. Zla mozda ima, ali
zbog toga mase ne moraju uZivati u njegovom opisivanju, pronicljivo je
bilo zaklju¢eno” (Mandi¢ 1985:167-168).

a

dozivjeliivi$eizdanjaiprijevoda. Njegovo znadenje je upravou
¢injenici da se pisanjem krimiéa bavio kontinuirano te da je se-
be vidio kao pisca tzv. lake knjiZevnosti koji nema drugih lite-
rarnih pretenzija.*® Nakon njega kriminalisti¢ki Zanr u hrvatskoj
knjiZevnosti predstavljaju pisci kao $to su Nenad Brixy, Branko
Belan, Pavao Pavli¢i¢, Ljudevit Bauer, Goran Tribuson, Jurica
Pavi¢ié, Irena Vrkljan, Hrvoje Kovacevié, Robert Naprta, Ivo
Bresanidr.

Vlado Pandzi¢ u ¢lanku Hrvatski roman i Citateljstvo na kraju
20. stoljeéa govori o Citateljsko-autorskom sporazumu glede ‘obra-
da’tema iz svakodnevice jer upravo su one ‘trazene’, pa se roma-
ni takve poetike ¢esto nalaze na vrhu ljestvica ¢itanosti. I sami
autori kriminalistickog Zanra potvrduju uvjetovanost svojih kri-
minalisti¢kih fikcija stvarnogéu:

08 U izjavi za beogradski NIN 1960. godine Milan Nikoli¢ kaZe: “Nastavit ¢u
se baviti pisanjem romana, pri¢a, scenarija s kriminalisti¢kim sadrza-
jem. Moje literarne ambicije upravljene su u tom smjeru. Mislim da
znam gdje je moje mjesto i ne pretendiram na drugu vrstu literature.”
(prema Bresic 1986:429) Te rije¢i odgovaraju Mandi¢evim postavkama:
“Osnovni humus proizvodnje i prodaje krimica jeste onaj sloj inteligen-
tnih spisatelja, koji su savladali sve potrebne trikove zanata, ali pozna-
vajuéi svoje granice (tj. svjesni da ne mogu prekora¢iti prag ozbiljnije li-
terature) bez kompleksa stavljaju svoje sposobnosti u sluzbu jedne indu-
strijalizirane kulture.” (Mandi¢ 1985:168).



“NACIONAL: U miljeu novog hrvatskog kapitalizma spomi-
njete kamatare, seksualne skandale i ¢udne tvrtke. Jeste li
ideju pronasli u crnim kronikama?

- Vi$e na naslovnicama novina. Krimi¢ je na jednoj razini
jakorealisti¢an, u ocrtavanju dru$tvenih odnosa vezanih uz
institucije, hijerarhiju i novac, jer je smjesten u konkretne
okolnosti koje ¢itatelji prepoznaju. No na razini istrage po-
sve je nerealisti¢an, jer se ni jedna istraga ne vodi tako da
netko sve promozga pa komadice posloZi u glavi, nego unjoj
sudjeluju deseci ljudi, zvoni se na vrata, po sistemu poku-
$aja i pogreske. Zato mi je krimi¢ tako blizak: mogu izmi-
$ljati $to hoéu, ujedno realni, svakodnevni Zivot utrpavajuéi
u pri¢u. (...)” (Nina OZegovi¢ Krimi¢ o ubojstvu na fakultetu
napisao sam za tri tjedna. Intervju s Pavlom Pavli¢iem. Nacio-
nal br. 464, 5. listopada 2004)

“NACIONAL: Jeste li imali uzore u svjetskoj literaturi?

(--.) Zanimaju me krimi¢i u kojima se zrcali stvarnost iiz ko-
jih ¢itatelj mozZe zakljuditi ‘eto, tako je to bilo u Kaliforniji
40-il’. (...)” (Nina OZegovi¢ Goran Tribuson - Novi krimié naj-
mladeg akademika rockera. Intervju s Goranom Tribusonom. Na-
cional br. 687, 13. sije¢nja 2009)

U kojoj ée mjeri ¢itatelj hrvatskog krimiéa bitiizloZen ‘uéin-
cima stvarnog’ (Barthes) ¢itajuéi iz perspektive suvremenosti,
izrazite ‘uronjenosti’ u kontekst koji je dio semanticke podloge,
sadrzaja, a koliko nakon odredenog vremenskoga protoka? Sto
se dogada s ‘neuronjenim’ ¢itateljem koji na primjer zna malo
ili ne zna nista o hrvatskoj drustvenoj zbilji? Autonomija knji-
Zevnoga diskurza narusena je upravo u ovakvim primjerima “Zi-
vog kontakta s nezavr§enom sadasnjo$¢u” (Bahtin 1989:439). Ko-
liko god imali na umu fikcionalnost knjizevnoga teksta, smatra-
mo da ¢itanje korpusa hrvatskog krimica ne moZe pro¢i bez po-
vezivanja, ulan¢avanja knjiZevnih motiva s ‘isje¢cima stvarno-
sti’. MoZemo govoriti o razarajucoj i uspostavljajucoj ulozi kon-
teksta koji je oko djela i ¢iji dio je djelo samo. Kontekst se nad-
mece s tekstom za pridobivanje uloge jamca (Zlatar 1989:21). Po-
vijesni dogadaji odredenog razdoblja funkcioniraju kao pod-
tekst, pa knjiZzevni tekst ne promatramo izolirano, ve¢ kao re-
konstrukciju povijesnih proturjecja kako bi se doslo do ideologe-
ma (Biti1997:191-196). Terry Eagleton smatra da nema &isto knji-
Zevne reakcije na neko djelo, pa ¢ak i ako promatramo njegovu
formu, jer su sve reakcije uvjetovane nama ¢itateljima kao dru-
Stveno-povijesnim bi¢ima, pa ée i svaka knjiZevna teorija svoj
temelj imati u ¢itanjima drustvene zbilje (Eagleton 1987:104).

Na hrvatski ¢e krimi¢ utjecati dogadaji opce povijesti toli-
ko da se preko njegova sadrzaja mogu is¢itavati promjene koje
su se dogadale u naem drustvu. MoZemo stoga govoriti o po-
sebnom kronotopu hrvatskoga krimica.
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Kako su nam dati hronotopi autora i slusaoca-¢itaoca? Pre
svega dati su nam u spoljasnjem materijalnom postojanju
dela i u njegovoj ¢isto spoljasnjoj kompoziciji. Ali materi-
jal dela nije mrtav, jer on govori, on znadi (ili je znakovan),
ne samo da ga vidimo i dodirujemo nego uvek u njemu ¢u-
jemo glasove (¢aki prilikom ¢itanja u sebi). Dat nam je tekst
koji zauzima neko odredeno mesto u prostoru; to jest, loka-
lizovan je; a njegovo stvaranje, upoznavanje sa njim, odvi-
ja se u vremenu. Tekst kao takav nije mrtav: od bilo kog te-
ksta, ponekad prolazeéi kroz dugi niz posrednickih karika,
na kraju krajeva uvek ¢emo doéi do ljudskog glasa, tako reéi
naleteCemo na ¢oveka; ali tekst je uvek ostvaren u nekom
mrtvom materijalu... (...) U tom potpuno realnom vreme-
nu-prostoru u kojem zvuéi delo, u kojem se nalazi rukopis
ili knjiga, nalazi se i realni ¢ovek koji je stvorio govor, ruko-
pis ili knjigu, nalaze se i realni ljudi koji slusaju ili ¢itaju
tekst. Naravno, ti realni ljudi - autori i slusaoci-¢itaoci -
mogu se nalaziti (i obi¢no se nalaze) u raznim vremenima-
-prostorima, ponekad razdvojenim vekovima i prostornom
daljinom, ali ipak se oni nalaze u jedinstvenom realnom i
nezavrSenom istorijskom svetu koji je odvojen o§trom i na-
¢elnom granicom od sveta prikazanog u tekstu. Zato taj svet
moZemo nazvati svet koji stvara tekst: jer svi njegovi mo-
menti - i stvarnost odraZena u tekstu, i autori koji stvaraju
tekst, i oni koji izgovaraju tekst (ako postoje), 1, na kraju,
slusaoci-¢itaoci koji vaspostavljaju i u tom vaspostavljanju
obnavljaju tekst - podjednako ucestvuju u stvaranju sveta
prikazanog u tekstu. OdraZeni i stvoreni hronotopi sveta pri-
kazanog u delu (tekstu) upravo i proizlaze iz realnih hrono-
topa toga sveta koji prikazuje. (Bahtin Isto:382-383)

Implicitni autor u skladu sa svojim moralnim i vrijedno-
snim opredjeljenjima® bira motive iz stvarnog svijeta, prila-
godava ih, dovodi u veze s ostalim jedinicama teksta ovisan o
svom kronotopu, ra¢unajuéi na implicitnog Citatelja koji ¢e pak,
s obzirom na svoj kronotop, o¢ekivanja, kompetencije poruke
teksta razli¢ito i§¢itati

Pojam intencionalnosti razli¢ito je tumacen u teorijama
knjiZevnosti. Pozivamo se na postavke koje u okvirima ameri¢-
ke teorije recepcije donosi Barbara Foley kada umjetni¢ku pro-
zu smatra svojevrsnim ugovorom oblikovanim od strane inten-
dirajuceg autora, s pozivom publici na prihvaéanje odredenih
paradigmi, a sve u svrhu razumijevanja stvarnosti. Mary-Loui-
se Pratt kritizira ovakav pristup jer prema njoj nijedna rekon-
strukcija intencije ne moZe dokazati vlastitu vjernost, dok Lin-
da Hutcheon, Sire¢i pojam intencije, drZi da ona nastaje tek in-

09 Autor literarne kriminalisticke enigme je demiurg, bogoliki superiorni
homo ludens koji drZi sve konce u svojim rukama. On bira §to ¢eikada ée
‘otkriti’ ¢itaocu. Unato¢ zahtjevima za ‘poStenom igrom’ (npr. S. S. Van
Dine) ta je ‘igra’ u startu ‘na njegovoj strani’ (usp. npr. Zmega¢ 1976). U
tom kontekstu zanimljiv je razgovor istraZiteljskog para Mateti¢-Horvat
iz Soljanova krimiéa Jednostavno umorstvo (§oljan 1955/1956: br. 65: str. 11).



MILAN NIKOLIC

Zivota.

U Virovitici, 19. 1X 1970.

Ozalo§ceni: LJIUBICA
supruga

NISP »O. Prica« Virovitica, 1970.

) Tuzmm srcem javijamo svim poslovnim partnerima, prijateljima i znancima
Zalosnu vijest, da ram je na$ dragi

Milan-Miki Nikolié

romanopisac i filmski scenarist

iznenadno preminuo dana 18. rujna 1970. godine u 15 sati‘ u svojoj 47. godini

. Sahrana dragog nam pokojnika obavit ¢e se iz mrtvacnice na virovitickom
groblju u nedjelju 20. rujna 1970. u 16 sati i sahraniti na virovitickom grobliju.
Pokoj mu vjeéni!

ANA
majka

Osmrtnica, 19. rujna 1970.

terpretativnim pripisivanjem smisla u odredenim okolnostima,
pa je tako (nepredvidljiv, ali nuZan) ucinak teksta ili iskaza, te
rezultat sloZenog komunikacijskog zbivanja izmedu autora (go-
vornika), teksta (iskaza) i ¢itatelja (slusatelja) u sklopu odrede-
ne diskurzivne zajednice.

KnjiZevna kritika, povijest i teorija ozna¢ili su izrazitu za-
stupljenost motiva neposredne zbilje, a tome doprinosi i nas

10 Tapojava je u suprotnosti s proznim dominantama prethodnih razdo-
blja. Igor Mandi¢ 6. listopada 1971. godine u VUS-u objavljuje tekst Zed za
aktualnoséu. Osvréuéi se na podjelu ‘ozbiljna’ - ‘pucka’ knjizevnost, za-
paza da ‘pucka’ knjiZzevnost osvaja itatelje upravo svojom aktualno$éu,
dok se ‘ozbiljna’ zgraza nad takvom ‘knjizevnosti’. “Pucka knjiZevnost is-
koristava trzi$te informacija i odmah grabi i ‘obraduje’ ono $to je toga
trena u sredi$tu opce paZnje. Ona je mnogo naucila i preuzela iz iskustva
masovnih sredstava saobra¢anja i informiranja i ne Zaca se igrati na Zicu
njihovih senzacionalizama. (...) Jedan svjez primjer poti¢e me na ove ret-
ke: jo§ Jjetos kruZila je obavjesnica, u obliku letka, da uskoro izlazi iz ti-
ska ‘knjiga za svaku ku¢u’, i to, ni§ta manje, nego ‘antiroman’ o Nailu Ika-
novicu, nazvanom ‘monstrumonm iz Raljasa’. (...) Ta je knjiga (Nail. Mon-
strum iz Raljaéa Zarka Marjanoviéa objavljen 1971. godine, op. A. J.) zaista
minimalne knjiZevne vrijednosti, ali kako ovdje nije mjesto knjizevnoj
kritici, treba pisati o samoj namjeri da se sa¢ini knjiga o jednom takvom

krimi¢, u hrvatskoj prozi na kraju 20. i pocetku 21. stoljeca sin-
tagmama kao $to su stvarnosna proza, socijalni mimetizam, ne-
orealizam, kriti¢ki mimetizam, hiperrealizam, socrealizam. Po-
lazimo sada od pretpostavke da su Zanrovske granice otvorene
za meduproZimanja na svim razinama pripovjednog teksta, ta-
ko da Bahtinov ‘hibridni Zanr’ gotovo postaje pravilom." U kri-
minalistickom Zanru® s Barthesovim hermeneuti¢kim kodom
zagonetke i rjeSenja autor teleogeneti¢nim zapletom Citatelja

«sluéajw kao $to je Nail Ikanovié. Presedan postoji: to je fenomenalna
knjiga Hladnokrvno (In Cold Blood, 1965., na$ prijevod 1967) poznatoga
ameri¢kog knjizevnika Trumana Capotea, u kojoj je taj pisac dokumenta-
risti¢ckom precizno$éu osvijetlio sve aspekte jednoga stravi¢nog ubojstva
$to je svojedobno bilo potreslo Ameriku. U tom svom ‘neizmisljenom ro-
manu’ Capote je nastojao uéi u srce zlo¢ina, pokazujudi kako iz takvih ¢i-
njenica pisac moze shvatiti krvotok jednoga drustvenog sistema i osjetiti
puls jedne nacije.” (Mandié¢ 2007:456-457)

11 Jo$ gréki roman predstavlja primjer ‘sinkretizma Zanrovskih momenata’
(usp. Bahtin 1989:198-199).

12 “Podsjetimo se da ni jedan literarni rod pa ma kako bio definiran nema
ta¢no odredenih granica, i da je uvijek okruzen ‘spornim teritorijem’. Mo-
Zemo, medutim, re¢i da je bitna za kriminalisti¢ki roman zagonetka koja
se osniva na nekom zlo¢inu ili prijestupu, koju otkriva policajac, profesi-
onalac ili amater.” (Fosca 1970:252)
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poziva na nagadanje.® U romanu Minuta 88 (2002) Jurice Pavi-
¢ifa enigma je motivirana dogadajem iz stvarnog svijeta.* Na-
kon ispripovjedene price stoji “autorova napomena”:

Medutim knjiZevna je kritika istaknula ulogu stvarnog svi-
jeta u kriminalistickim romanima Jurice Pavi¢i¢a. Ovdje ¢emo
se zadrZati na suprotstavljenim stavovima glede lika
Prodelnika:

Ova se knjiga zbiva u mom gradu Splitu i vrti se oko nogo-
metnog kluba. Podsje¢anje na jedan stvarni i slavni nogo-
metni klub namece se i neizbjezno je.

Svi dijelovi knjige koji se ti¢u proslosti Kluba i njegove bi-
vSe veli¢ine to¢ni su, temelje se na onome $to znam i ¢ega
se sjecam.

Prica ove knjige, svi njeni likovi, prostori, te utakmice i si-
tuacije koje se ti¢u sadasnjice Kluba u potpunosti su
fikcija.

Dijelovi knjige koji se ti¢u navijacke kulture temelje se na
mojim sje¢anjima, sje¢anjima koja sam ¢uo i onima koja
sam pro¢itao u monografiji Torcida DraZena Lali¢a. Zahva-
ljujem njenom autoru i onima koji su u njegov mikrofon is-
pripovijedali svoj Zivot. (Pavi¢i¢ 2002:167)

Pripovjedaceva napomena moZe se shvatiti kao ‘obrana fik-

cionalnosti’ikao autorovo distanciranje od moguéih reakcija iz

Likovi Pavi¢i¢eva romana (...) bez obzira §to je ‘svaka sli¢-
nost slucajna’, zapravo jedino dobro funkcioniraju u konte-
kstu zbilje, a ne u okruzenju u kojem bi trebali, onom knji-
Zevnom. Tako, Procelnik, deus ex machina zbivanja u koji-
ma se markira sprega politike, medija i novca, doista neo-
doljivo podsjeca na jednog autenti¢nog politi¢ara kojeg bi-
smo radije smjestili u ropotarnicu proslosti no oZivljavaliu
romanu, ali bez toga referencijalnoga okvira ne uspijeva za-
Zivjeti u novom okviru u kojem se nasao, onom romane-
sknom. (Poga¢nik 2002 21-22)

...u drugovm romanu Pavi¢i¢ pravi veliki napredak i kreira
¢udnovati lik Procelnika - nedvojbeno najjacilik nase tran-
zicijske proze, aliinovinske feljtonistike, nazalost prikazan
samo kao skica, kao nejasna figura iza kulisa (mozda je za-
to ostao dobar), kao lik ¢ija je mistika nedostizna nama smr-
tnicima... (Jarak 2002)

I na kraju vratimo se ponovo implicitnim autorima hrvat-

stvarnog svijeta (‘prozvanih’ i ‘prepoznatih’ ¢itatelja),’s Cemu ée
pribjeéiiu Nedjeljnom prijatelju (1999):

skoga krimica. Oni, obiljeZeni moralno-politi¢kom angaZirano-
$¢u,* motivirani aktualnom svakodnevicom hrvatskog drustva,
sakriveni iza definicije “pripovijedanje je pretvaranje” (Lewis
1987:142), potvrduju tezu da se stvarnosne ¢injenice ne sudara-
ju s fikcijom, veé¢ se medusobno podupiru (Ivi¢ 2004:211), te se
implicitni ¢itatelj poziva na zajednicku intervenciju u stvarnost
i zajednicko i$¢itavanje jednoga knjiZevnog, moguceg svijeta.

Likovi, imena i dogadaji u ovoj knjizi izmisljeni su. Svaka
sli¢nost sa stvarnim osobama i dogadajima tek je posljedi-
ca njihove tipi¢nosti. (Pavi¢i¢ 1999:279)

13 “Citatelj romana ne moze unositi promjene u roman, jer on naprosto
slijedi zaplet, bespomoéno prepusten njegovim zakuéastim tokovima.
Dva natina da se nadoknadi ova odmaknutost Citatelja od zapleta su:
uvodenje realisti¢kih postupaka i uvlacenje ¢itatelja u pri¢u pomocu
napetosti i hermeneuti¢kog dekodiranja, ¢ime se stvara dojam da ¢itatelj
promatra ne$to poznato i da je ukljuéen u proces spoznavanja.” (Davis
Isto:367)

14 Minuta 88 pripada tzv. krimi¢ima bez umorstva sto u hrvatskoj knjizev-
nosti koristi npr. Pavao Pavli¢i¢ u svojim kriminalistickim pricama, au
suprotnosti je s Van Dineovim pravilima kriminalisti¢koga Zanra. Takav
podzanr tipi¢niji je za ranija razdoblja kriminalisti¢ke proze, prisutniji u
engleskoj nego u americ¢koj tradiciji, ¢e$¢i u kriminalistickim pricama
nego u kriminalistickim romanima, a zagonetni motivi su krada, preva-
ra, otmica, ucjena... U njemu pisu A. C. Doyle, G. K. Chesterton, A. Chri-
stie, D. Sayers... (usp. Peter V. Cenci i George L. Scheper Murderless Myste-
ry. U Herbert 1999:300-301).

15 S time su povezana prezimena nekih likova hrvatskog krimica koja su ‘iz-
misljena’ tako da ih je $to teZe dovesti u vezu sa ‘stvarnim’ osobama - bilo

da su rijetka - npr. Tikulin (P. Pavli¢i¢ Tuzni bogatas, 2002), ili pak Cesta -
npr. Matié (J. Pavi¢i¢ Ovce od gipsa, 1998) te primjeri nadimaka - npr. Pro-
Celnik (J. Pavi¢i¢ Nedjeljni prijatelj, 1999). Izmisljaju se i imena mjestima
radnje - npr. Lazno (M. Nikoli¢ Cetiri pokojna $erifa, 1967) ili se samo
oznacava prvo slovo lokaliteta - npr. O. (M. Nikoli¢ Nije bilo sluéajno,
1962). S druge strane prisutna je autorova intencija da ime lika sli¢i ime-
nu osobe na koju se aludira - npr. Ostoja (R. Naprta Vampirica Castelli,
2006).

16 Socijalni i politi¢ki elementi u kriminalistickoj prozi variraju ovisno o

sklonostima autora, vremenu nastajanja, te samom razvoju Zanrovskih
konvencija, pa kao §to je nekad racionalizacija bila nezaobilazna konven-
cija Zanra (Doyle, Christie), tako danas tu ulogu preuzima komentar dru-
stvenopoliticke pozadine $to istovremeno obogaéuje Zanr, ali moZe dove-
sti do njegove dekadencije ukoliko taj aspekt prevlada nad ostalima (usp.
Andrew i Gina Macdonald Political and social Views. Authors. U Herbert
1999:300-301).
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Ervin Mackovié

Sjecanja na Milana Nikolica

Zivjeli su vrlo skromno - sjeéam se da sam u prostoriji u kojoj smo razgovarali vidio krevet koji je,
umjesto na drvenim nogama, stajao na ciglama

mirovljeni novinar Ervin Mackovié proveo je cijeli svoj

radni vijek u lokalnom Viroviti¢kom listu u kojemu je

bio dugogodisnji tehnicki urednik i sportski izvjesti-
telj. Zahvaljujudi profesiji, zabiljeZio je tekstovima i fotografi-
jama mnoge dogadaje i upoznao zanimljive ljude, najvise iz
sportskog Zivota Virovitice, a manje iz ostalih djelatnosti.

Godine ¢ine svojeinjegova sje¢anja blijede. No ipak se pris-
jetio nekoliko, uglavnom sluzbenih, susreta s knjiZzevnikom Mi-
lanom Nikoli¢em.

Upoznao sam ga preko romana Smrt trazi drugoga koji je iz-
davao Viroviticki list u 10 ooo primjeraka. Naslovnicu na kojoj je
glumac viroviti¢kog kazalista Zvonko Sklenar, izradio je tada
najpoznatiji viroviticki fotograf Slavko Sudarevi¢ ,,Smajo“. Ro-
man je izlazio u nastavcima, a tiskao se u Stamparskom zavodu
Ognjem Prica u Virovitici i prodavao u kioscima. Kada je izasao
prvibroj, tada vrlo popularan VUS (Vjesnik u srijedu) donio je iro-
ni¢an ¢lanak o njemu naslovljen Smrt vreba s drveta.

Moj prvi sluzbeni susret s Milanom Nikoli¢em bio je radi
dogovora za izdavanje ovog i romana Sluéaj Johna Lubina. Posje-
tio sam ga kod kuce. Tada je stanovao s majkom u Gunduli¢evoj
ulici u staroj, trognoj kuéi. Zivjeli suvrlo skromno. Sje¢am se da
sam u prostoriji ukojoj smo razgovarali vidio krevet koji je, umje-
sto na drvenim nogama, stajao na ciglama. I kasnije je bio eks-
centri¢an, valjda je to karakteristi¢no za umjetnike. Dok smo
razgovarali, kazao je kako je u depresiji i skoro da je plakao, jer
mu je uginuo vjerni pas. Volio je kuéne ljubimce, a tada je imao
inekoliko macaka.

Milan Nikoli¢ bio jei stalni suradnik Virovitickog lista, pris-
jeca se Mackovié, a najéesée je pisao o temama iz kulture, pri-
mjerice kazali$ne kritike, ali i 0 dogadanjima u gradu:

Kada je 1958. godine otvoren Mlije¢ni restoran, zabiljeZio je
nehigijensko ponasanje osoblja napisavsi da je promatrao kako
zaposlenica prilikom pravljenja $laga za kavu ,,oblizuje“ Zlicu.
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Fotografija snimljena
u Virovitici 1959, s
lijeva: Muhamed,
Ljubica, Milan i Ervin
Mackovi¢



b

“... jedino znam da je bio zaokupljen pisanjem” — Milan Nikoli¢ za pisa¢im stolom

Isljedeéeg puta kada sam ga posjetio, kazao je daje u depre-
siji zbog svade s Ljubicom, suprugom s kojom je Zivio nakon
majéine smrti. Zivjeli su u dvori$noj kuéici u Ulici Matije Gup-
ca, udvoristuiza zgrade tadasnjeg SDK-a u kojemu je radilanje-
gova supruga. Tada je pisao uglavnom noéu. Dosta je pusio, $to
potvrduju i fotografije na kojima je uvijek u desnoj ruci
cigareta.

Sjecam se jedne zgode koja pokazuje kakav je bio osobenjak.
Iziao je na ulicu i zaustavio milicajca (policajca) i rekao mu ne-
ka ga vodi u zatvor. Ovaj ga je pitao zbog Cega, §to je napravio?
Na to mu je Nikoli¢ opalio $amar¢inu. Evo razloga! Takav je bio.

Inace, njegov Zivot s Ljubicom bio je skroman, Zivjeli su od
njezine place i njegovih sve manjih honorara. Odavno su se is-
topili novci dobiveni od tiskanih romana. Honorar od Virovitié-
kog lista takoder je bio mali, jer nije bilo novca za tu djelatnost,
a uskoro je i obustavljeno izdavanje njegovih romana u nastav-
cima. Osim nedostatka novca, o¢ito je da se njegovi romani ni-
su svidjeli politi¢kim strukturama.

MILAN NIKOLIC

Nije mi poznato s kim se druZio, jedino znam da je bio zao-
kupljen pisanjem. Mislim da se nije ¢esto ni pojavljivao u gra-
du. MoZda je imao i svoje drustvo, medutim ja o tome ne znam
nista. Viroviti¢ani su ga voljeliirado ¢itali njegove romane, oso-
bito kada su tiskani u izdanju lokalnog lista i izlazili u nastavci-
ma. Spominjale su seiradio drame koje su se izvodile u progra-
mu Radija Virovitice, ali ja o tome ne znam nista. Moje novinar-
sko zanimanje bilo je usmjereno u sportske teme, pa mi dosta
toga nije bilo ni poznato, a budimo iskreni, mnogo toga sam i
zaboravio.

Zahvaljujudi fotografijama, prisje¢am se svibnja 1967. go-
dine kada je u viroviti¢kom Kinu Zvijezda odrzana premijera kri-
minalistickog filma Milana Nikolica Posalji covjeka u pola dva, u
kojemu je i sam Nikoli¢ odigrao manju ulogu. Dvorana kina bi-
la je premala da primi svu zainteresiranu publiku. Bio je to pr-
vorazredni dogadaj za grad kojemu su prisustvovali kulturni
djelatnici, ali i politi¢ari, kao i glavni glumac.

Razgovarala i razgovor zabiljeZila Mirjana Vodopi¢, donedavna novinarka
Virovitickog lista
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Milan Nikolié

Saljiva autobiografija

Moje rodenje registrirano je u maticnoj knjizi umrlih

akonski uopée nisam roden, iako je ¢injenica da posto-

jim. Naime, u doba mog rodenja (bolje da godinu ne spo-

minjem, davno je to bilo) krstenje djece je bilo obavezno
ijedino su crkveni dokumenti o rodenju bili vaZe¢i. Posto mi je
otac bio oficir u vojsci stare Jugoslavije, vojni svecenik je Zelio
damekrsti, pa posto su bili prijatelji (popa je volio dobru kaplji-
cu)..., eto, on me je krstio. Ali, posto u vojsci radanja nisu pred-
videna, nego samo umiranja, tako je i moj krstitelj vodio samo
knjigu umrlih. Moje rodenje zabiljeZio je u nju prekrizivsi jedno-
stavno ono “umro” i napisavsi “roden”. Takoidan danas, kad veé
odavno civilna administracija vodi sve mati¢ne knjige, zatrebam
liizvod i dokaz o svom rodenju, najprije moram voditi bitku sa
mati¢arem, da mu dokazujem da nisam lud i da je moje rodenje
registrirano u mati¢noj knjizi umrlih vojnika!

Pa, posto sam roden sa smréu pod ruku, sudbina je htjela
da postanem pisac detektivskih romana, profesionalni, placeni
ubica. Jer, kad piSem, neki svoj krimi-roman, obi¢no se osveéu-
jem ljudima koji sumi se ne¢im zamjerili time $to njihova ime-
na dajem svojim junacima koji pogibaju. Za one koji sumi se ja-
e zamjerili, izmisljam posebno muéne smrti: metak u trbuh od
kojeg pati prije nego §to izdahne u najtezim mukama (i to po ne-
koliko sati) i sli¢no. Prednost takvog osveéivanja jeste u tome to
me nitko ne moZe zbog toga kazniti, a ja omrznutoj osobi mo-
gu mirno da kaZem: “Ti da Sutis! Ti si mrtav i nemas viSe pravo
da govoris! Ako ne vjerujes, pogledaj roman taj i taj, stranu tu i
tul” Poslije toga svaka je diskusija izliSna, a posto sam ja ipak
Ziv, ostajem naravno i pobjednik.

Takvih sam romana, eto, do danas napisao i objavio tride-
setiosam, dok tridesetideveti, ve¢ napisan, ¢eka kod mog mati¢-
nog izdavaca Svjetlosti u Sarajevu da u toku slijedece godine bu-
de stampan i objavljen. Zove se Kuéa izgubljenih macaka, ali ne-
ma nikakve veze s mojom ku¢om, iako je kod mene naslo utoéi-
$te nekoliko macdaka-beskuénika. Imam ih sada ravno sedam i
zahvaljujuéi njima do$ao sam do ideje i naslova za svoj peti film,
na kojem upravo radim, a nazvao sam ga Macak mrzi nasilje. Ina-
Ce, zagrebacka i ljubljanska televizija svojedobno su odigrale

ukupno pet mojih krimi-drama, ali sam suradnju s njima zapu-
stio. Pricama sam se poCeo baviti tek po Zelji Biltena, osim jedne,
napisane, objavljene i zaboravljene jos prije desetak godina.

Evo, to je sve §to sam do danas stvorio. Nije mnogo, a nije
bas nimalo. Literarno priznanje imam samo jedno - nagradu iz-
davacke kuée Duga iz Beograda za najbolji kriminalisticko-avan-
turisticki roman za 1960. godinu. Po$to ni prije ni poslije nije bi-
lo vise nikakvih natje¢aja za moj ubila¢ki Zanr, nisam ni imao
priliku da osvojim jos koje sli¢no priznanje.

Kada radim, pi$em danju, drzeéi se skoro striktno birokrat-
skog radnog vremena: po¢inje se oko 11 prije podne (izvinjavam
se ako to nekoga tko ovo ¢ita pogada), a navecer volim da u kre-
vetu prije spavanja proc¢itam koji dobar krimi-roman. Nikako
svoj - jer iako sam napisane na pocetku svog stvaralastva ve¢
odavno zaboravio, jos uvijek se prije vremena sjetim kakav ée bi-
ti svrSetak i onda je s uzitkom gotovo.

Vozacki ispit, tzv. “amaterski”, poloZio sam jos 1961. godi-
ne, svoja kola nemam, putujem autobusima Cazmatransa iz po-
sebnih razloga (ako je potrebno, neka ih obrazlozi urednik), os-
je¢am se udobno i sigurno prilikom tih putovanja i ne bih mije-
njao prijevozno sredstvo ¢ak da oni posebni razloziiprestanu...

Pa, $to da viSe kaZem o sebi? Ako netko, ¢itajuéi ovo, pomi-
sli da je trebalo da postanem humorista, dat ¢u mu za pravo, ne
zbog toga $to sam ovo nekoliko redaka pokusao da napisem na
vedar, pomalo $aljiv nacin, nego zato $to sam sebe zaista i sma-
tram humoristom. I to - vrlo, vrlo uspjesnim! Jer, ne nalazite li
koliko humora sadrzi u sebi ¢injenica Sto mogu da se poigravam
Zivotimaismréu svojih prijateljaineprijatelja, poznatih i nepo-
znatih ... pa ¢ak da zato budem i plaéen?! Nazalost, po mom mi-
8ljenju, preslabo, a to sigurno misli i svaki onaj koji ovo ¢ita. S
malim obrazloZenjem: kada misli o sebi i svojoj zaradi, a ne o
meni i mojoj!!!

éazmatrans, Cazma 3. studenoga 1968, str. 9-10.



POEZIJA

Pascal Quignard

Kritika sudenja

ODABRAO I S FRANCUSKOGA PREVEO: Nenad Ivié

Trifragmenta

Fr. 2 iz poglavlja O Nietzscheovoj pjesmi pod naslovom Vecernji sud

U¢initi da Sikne u svijet ono $to se ne nalazi u svijetu.
Pobjedi iz zatvora Bitka.

Stvarati uzvodno od svijeta.

Sko¢iti iz reda i vinuti se prema pjevu i rastvoriti se u moru.
Postic¢i dodir s pred-ljudskim darom i u tome sudjelovati.
Napustiti kriomice liniju fronte rata u Povijesti.

Potajno umaknuti iz kolone koja napreduje ¢ekicajuéi tlo pod ledenom kisom,
prihvacajudi ritmicki lijep i strasan pjev proslosti,

pustiti se klizanju u jarak u tisini,

skutriti se pod hrpom mrtvih,

sutjeti,

skriven u sjeni $iprazja,

pored paukova i ljepljive zmije Sto klizi u ruci,

skriven u usjeku vremena.
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Darko Suvin

Uokolo Memoara

Umjesto novog nastavka

Postovani ili, da iskreno kaZem, dragi ¢itaoci ovih
Memoara (Ljubezni i poticajni urednik Matan mi tvrdi da
ih ima koji te spise o¢ekuju, a ija sam primio 4-5 e-maila
koji nesto takvoga kazu):

Ovo, jao, neée biti normalni nastavak memoara za g. 1955.

idalje: cijelu su mi ovu godinu progutale dvije velike
smetnje i gnjavaze.

1. Opravdanje iliti isprika

bi maior minor cessat, veli poslovica, grubo prevedeno

na na$ jugosferni jezik kao: tko je jaci taj kvaci. Uvijek

se moze protu-kvaditi, ali to zahtijeva jako puno ener-
gije, snage i vremena... A tih u mojim godinama ima sve
manje.

Prvo, jedno 6 mjeseci sam se svadio s raznim urednicima
zbog izdavanja engleskog originala moje debele knjige o SFR Ju-
goslaviji, koja se ima zvati Splendour, Misery, and Potentialities:
An X-ray of Socialist Yugoslavia. Htjeli su da mijenjam cijeli stil
citiranjaitd., dakle preradim nekoliko hiljada referenci, $to sam
glatko odbio - il’ ¢e biti moj tekst il’ ga nece biti, aut Caesar aut
nihil (naime objavio bih to onda na internetu, na svom novom
sajtu https:/[independent.academia.edu/DarkoSuvin/Papers, na
koji vas inace pozivam, ima zasad 27 eseja). Takve feudalno-ka-
pitalisti¢ke odvratnosti protiv kojih sam se cijelog Zivota borio,
a koje su zahtijevale da ispunim desetke sasvim nepotrebnih
stranica upitnika kome bi se i zasto knjiga prodavala itd. itsl.,
slijede dakako iz neprimjerenog - dakle glupog - podrazavanja
kulturnih producenata prvo industrijskoj proizvodnji (koja je u
kulturi slabo moguéa osim za najbanalnije stvari) a onda u ovoj
na$oj vajnoj epohi financijskom, tj. burzovno-spekulativnom
kapitalu. Takvi su danas eto tzv. posrednici izmedu stvaralaca i
publike kakvi su u teoriji izdavaci - a u praksi su usto i uska gr-
laicenzure. Vlast sve viSe gusi stvaralastvo koje se ne da unov-
¢iti odmah.



Nena Suvin na terasi kuéice u Malom Losinju, pocetak 1960-ih

Nevenka Eri¢-Suvin, rodena u Tuzli g. 1927, otac K.u.K. zatim jugoslavenski
Sumar iz porodice gdje je Nenin djed bio 1912. u banjolu¢ckom veleizdajni¢ckom
procesu, te je sin morao u Strafbataillon® na Soci 1915-18. Studirala je slavistiku
te smo se upoznali g. 1960. u Kavkazu, vjencali g. 1961. u Parizu. Diplomirala kod
Frangesa (kao $to sam i ja doktorirao kod njega i time se ponosim), radila je kao
nastavnik osmoljetke u Zagrebu, kraj Save, do g. 1967-68. kad je posla sa mnom
u Sjevernu Ameriku, tamo je predavala slavistiku i knjizevnost na manjim
koledZima. Sada u penziji sa mnom.

01 Tj. kazneni bataljun.
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Drugo, bas kad smo mislili po¢i na
ljetovanje prema sjeveru i na moj sustav-
ni rad, ozbiljno mi je i bolno obolila su-
pruga Nena, s kojom sam u paru ve¢ 64
godine, nije sitnica. Bolest je na kostima,
takve vrste gdje treba u odredenim razma-
cima dnevno uzimati 6 pilula (povrh onih
koje ve¢ uzimamo zbog prethodnih kro-
ni¢nih zala), a kad je srecom poslo nabo-
lje dodati jos Cetiri vjezbanja, te sam ta-
koreéi permanentni bolniéar, opskrblji-
vaé, podsjetnik itsl. A ja naZalost nisam
nikada naucio drugacije pisati tekstove
koji su dulji od kazaline kritike nego ako
sve dobro pripremim i onda radim mini-
mum 4 sata, a po moguénosti 6-8 dnevno
na tome, koncentrirano. Die schonen Tage
von Aranjuez/ Sind nun vorbei, veli po¢etak
Schillerovog Don Carlosa (to je voljela ci-
tirati generacija moje mame Skolovana u
njemackoj $ilerolatriji): lijepi dani naseg
bezbriznog Zivota sad su pri kraju.

Ove su dvije sasvim li¢ne (ne)zgode
po meni usto svjedoanstva starenja ne
samo moje generacije ve¢ i dru$tvene for-
macije sazrelog i prezrelog kapitalizma
koja sada znade samo sve bolje unistava-
ti - eksploatirati i ubijati; kao $to i prili¢i
ihtiosaurskom drustvu koje globalno od
glave smrdi. Sve §to radimo kreativno ra-
dimo u intersticijima, intermundijima,
na rubovima i iza leda vladajuceg siste-
ma, pa Cesto i na sve tanjem temelju jos
preostalih rezervi, individualnih i kolek-
tivnih, zaostataka iz starog sistema DrZa-
ve blagostanja, nastale od straha pred Le-
njinom. NaZzalost je kapitalizam izumio
zbilja strahovito oruzje, $to se lijepo mo-
Ze takmic¢iti sa svim njegovim atomskim,
hidrogenskim, neutronskim, klimatskim i tko zna jo§ kakvim
potajnim bombama. To je totalizirajuce (da se Vlasi ne dosjete,
to zovu globalno) oruzje ili posast koja kvalitet pretvara u kvan-
titet a istovremeno onda i u lo$ kvalitet - likvidni i fiktivni no-
vac koji nefiktivno likvidira sve nefinancijske meduljudske od-
nose elektronskom brzinom svjetlosti; te ée 0azi u pustosi neo-
kapitalizma biti sve manje, ukoliko se ne nau¢imo da nove isto
tako brzo stvaramo. Pa stoga vas, dragi ¢itaoci, molim za razu-
mijevanje: we all do what we can.

Posto ne mogu nastaviti linearno, pokusat ¢u ovdje da dam
neke anafore i epifore. Francuski sémiotisant naratolozi imaju za
toibujnijih oznaka, ali ja ¢u kao kulturni konzervativac (u smi-
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slu o¢uvanja vrijednosti kako starih tako i novih) ostati pri sta-
rinskom rje¢niku prozodije i retorike za poziciju tekstova koji
idu prije ili poslije glavnine.

2. Anafore

2.1. Jedno ohrabrenje i neke poucne pretpostavke mu

Poslije prve ture Memoara koja je izasla u Gordoganu br. 15-
18 za 2008-09. strmoglavio sam se u pisanje knjige o SFR]J i po-
¢eo sumnjati koliko su autobiografska samo-sagledanja, nuzno
narcisisticka, zbilja komu korisna. U toma ¢asu stigla su mi ne-
ka ohrabrenja, od kojih je najsuvislije e-mail Slobodana Snajde-
ra, pisca kojeg vrlo cijenim kao najboljeg dramati¢ara svog do-
ba (tj. po¢evsi s 1960-ima), a imao sam mu bas prilike upoznati
roman Moriendo, koji smatram odli¢nime i éudim se kako je ma-
lo odjeknuo u svojoj sredini. Daleki potomak Mannovog Carob-
nog brijega, taj roman ima naoko manje ambicije, jer nije alego-
rija cijele gradanske Evrope nego samo Hrvatske, ali ga valja tre-
tirati isto tako ozbiljno. No nemoj misliti, dragi ¢itaoce, da ti
ovdje predo¢ujem spise nekakvog kluba za medusobnu pohva-
lu, sada mu upravo ¢itam rukopis novog romana (o folksdojce-
rima, tj. olevoj porodici) i u nekim ga vaznim vidovima ne mo-
gu slijediti.

Stoga ¢u taj e-mail ovdje objaviti. Kriti¢ari u zadnjih pola
stolje¢a s pravom primje¢uju da ako Boga nema - ni bilo kakve
druge apsolutne izvjesnosti - ni “teksta” kao boZanski svetog i
perfektnog “originala” nema. Ako necega sli¢nog ima, to ne po-

Nena i Darko Suvin,
Lucca, rujna 2015 -
snimljeno u vrtu
kondominija u kojemu
Zive

stoji na stranicama knjige nego u medudjelovanju izmedu tih
stranicai¢itaofevog mozga, sa svim pred-rasudbama u tom mo-
zgu koje oblikuju jedinstveni (pa onda grupni) varijantni sin-
drom takvog-i-takvog ¢itanja: iluzija istog naslova zapravo se
rasipa ulepezu tekstova koji postoje samo u pluralu: Carobni bri-
Jjeg viden na odredene nacine, koriste¢i za pronalaZenje znace-
nja te-i-te elemente iz mentalne enciklopedija ¢itaocaili ¢italaé-
ke grupe, ve¢ prema tome kako se odnosi prema toj alegoriji
Evrope i njenim reprezentativnim predstavnicima (problem je
u reprezentativnosti). Sto slijedi dakle je medudjelovanje mog
teksta u Gordoganu i implicitne enciklopedije Saca $najdera, i bit
e razli¢ito od drugacijih ¢itanja - recimo ja bih rekao da imam
svjesne i - drzim - veoma dobre razloge da svodim neodredene
oblike pridjeva na minimum, ne volim germanizme... A netko
tre¢ibi pak rekao nesto trece. Time uopce ne zastupam relativi-
zam, “sva su ¢itanja djeca boZja”. Naprotiv, neka su djeca vrazja
a neka siva i dosadna. Naime, sva takva vrednovanja mogu se i
sama vrednovati na skali, prvo, vjernosti glavnim ¢vorovima te-
ksta, i drugo, znacaja za odredenu sredinu. Ali, ukratko, uspjeh
Carobnog brijega (sve do Nobelove nagrade Mannu kao “dobrom”
Nijemcu) dio je svakog naseg ¢itanja tog naslova, i time onog te-
ksta koji nastaje takvim medudjelovanjem. Stoga svojatamiovaj
odziv za dio ¢itanja mojih Memoara. Nema sumnje, to takode
znaéi da su si moja i Snajderova enciklopedija i skala vrednova-
nja u dobroj mjeri sli¢ne.

Rekavsi to, pustit ¢u da ovaj e-mail govori za sebe. Nista u
njemu nisam mijenjao osim majuskula, i zahvaljujem autoru
$to mi ga dozvoljava objaviti.



Date: Tue, 20 Apr 2010 01: +0200 From: Drvenik Mali
<XXXXXXXX @gmail.com>

Vrli Darko,

pod jakim sam dojmom lektire prvog dijela tvoje autobio-
grafske proze. Ne zamjeri, uvijek sam te doZivljavao kao
znanstvenika, nisam mislio da ti mozes ispisati tako suge-
stivne i tako potpuno knjiZevne (beletristicke) stranice.

Mnogo toga dijelimo. No mnogo toga dijeliinas. Moj je back-
ground bio siromasniji, manje gradanski. Sto se porijekla
tice, stojim jos i gore: Moji su dosli iz Sume, a razdoblje pri-
je rata, u pri¢anjima bake (moZda najvaznije osobe mog Zi-
vota), bilo je razdoblje ljute oskudice u svemu.

No mnogo bitnija od ovih “socijalnih razlika” jest razlika u
dozivljaju ekskluzije koji ja, naravno, u djetinjstvu nisam
imao, akad sam njime usre¢en bio sam ve¢ formiran, pa sam
se s njim znao nositi, i nosim se do danas. Moja ekskluzija
je na temelju uvida koji do danas, kao $to zna$, makar nas
gledas iz daljine, nemaju pravo gradanstva. Ali u djetinj-
stvu, koje je bilo sretno, toga nije bilo. Socijalizam si je ta-
da jos mogao dopustiti da bude inkluzivan, osobito Titov.
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salo za djecu. Mi smo naslijedili vase biblioteke, druge jos
nisu pristizale.

Zapravo ti ispisuje$ nesto kao enciklopediju djetinjstva...
tebi je do neke sveobuhvatnosti, jer se sve s vremenom tru-
siimrviu fragmente. Zabavno je pripomisliti da su s istim
nakanama francuski enciklopedisti naprosto popisivali stvar-
nost. Naravno, oni su sei svjetonazorno opredjeljivali (pro-
tiv Monarhije, a to je onodobni vid totalitarizma), ali su na
primjer popisivali alate, biljke i Zivotinje... u strahu da bi
sve to, ne bude li spomenuto i enciklopedijski sredeno, mo-
glo nestati voljom nekog tiranskog principa koji brise alate
a priznaje samo Alat, itd, itsl.

Sto se tice tvoje bojazni od gubitka jezika zbog dugog izbi-
vanja iz zagrljaja “autenti¢nih govornika”, ona nema nika-
kve osnove. Ja bih jedino, u nekoj definitivnijoj lekturi, po-
mnije razlikovao odredene i neodredene oblike pridjeva; po-
kraceni pridjev, osim §to je to¢an ako se radi o kvalitativnoj
odredbi, ubrzava recenicu i ¢ini je gipkijom.

Jo$ jednom komplimenti za prozu. Najsrdaénije, Sac.

Valja dodati da mi je Sac Snajder takode napisao lijepi i op-

No tebe je ekskluzija pogodila u njezno doba. U tvojoj pro-  $irni e-mail nakon ¢itanja druge ture Memoara, u prosincu 2011
zi mi se najvise svida to $to je ona nekako drzanana distan-  DrZim da ga nije potrebno ovdje navoditi, osim mozda uvodnog
ciji, i nema osobite gor¢ine, viSe ¢udenja, skoro iz statusa  paragrafa:

promatraca (koji jedva da je bio stvarno mogug). Caki pro-
stori koje ti opisujes kao prostore svojega djetinjstva, koje
naravno i ja poznajem, za mene su ipak nekako “nauceni”,
ja samnjima pridosao, i valjda se nikada u njima ne bih mo-
gao osjecati onako organski kao ti. Otud i nisam mogao bi-
ti iz njih prognan.

Moje je djetinjstvo na rubu grada i sela, u jednom “mikro-
rajonu”, kako se to onda zvalo. Socijalizam u to doba jos je
bio srazmjerno mlad i siguran u sebe, led se donekle otopio,
neke su razlike bile dopustene; zahvaljujuéi tome $to je Ti-
to volio vesterne, mi smo ih, za razliku od Bugara, smjeli
gledati.

Kad se jednom doc¢epa$ mojih izabranih zlodjela, naéi ées u
knjizi proze koja se zove Knjiga o sitnom tragove o mojem
djetinjstvu koje Ce ti biti barem donekle zabavno ¢itati.

Ja sam u tvojoj prozi uzivao, naravno i na onim mjestima
gdje seipak odlucujes primijetiti sve moguce ugroze stakle-
nog zvona pod koji su te pokusali staviti da bi te zastitili.

Zanimljivo mi je nadalje da u potpunosti dijelimo svoju dje-
&julektiru! Zivotinjski doktor, naravno, Karl May naravno...
Cini se da je rat u tom smislu bio neka cezura, nije se bas pi-

Dragi Darko,

s velikim sam gustom, i da kaZzemo s Brechtom, uZivajuéiu
spoznajama, docitao, u dvije sesije u Gradskoj biblioteci,
tvoju memoarsku prozu u ovom odsjeku. Ne mogu ti re¢i
koliko je to dragocjeno - kao da je inkapsulirano za nekog
“rodenog poslije nas” - ne samo poslije tebe, veé sasvim ja-
sno i poslije mene. Moja generacija, ukoliko je prezivjela, a
preZivjela je u rijetkim specimenima, jest kao neki most iz-
medu tvojih formativnih iskustava, potom onoga $to je for-
mirano ($to ste vi formirali), i onda mi naslijedili, a da, sve
do ‘68. nismo pravo poimali kako je ta ”bastina” duboko kon-
fliktna, kako su glavna proturje¢ja "zapecena” i gurnuta du-
boko ispod povrsine drustvenog bitka, kako bi to nazvao
Lukdcs, aonda subuknula svom silinom i pomela nas pom-
pejanskim koli¢inama lave i pepela.
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2.2. Dvije liste i pou¢ni im komentari

U prva dva nastavka ovih Memoara stavio sam ponesto zgu-
snute preglede svog ¢itanja 1947-50. iz tekice koju sam o tome
vodio. Zatim se u intervalu prije treceg dijela ta tekica zagubila
medu hrpama printed matter, knjiga i materijala, $to me nije uve-
like smetalo jer sam dvoumio da li su takva izvjes¢a zanimljiva.
Sad je medutim ponovo izronila, te sam se bez pé muke samo-
-uvjerio da su ona u neku ruku nadli¢na i karakteristi¢na za bar
neke vidove epohe o kojoj govorim. Stoga nastavljam s umeci-
ma iz tekice, opet zgusnutima, nadajudéi se da ée mi uvijek pre-
kratki vijek ipak dopustiti da ih u planiranoj knjizi Memoara (za
koju ¢ak ve¢ imam ugovor) vratim na doli¢no kronolosko mje-
sto. Oni mi omogucuju razvrnuti komentar - godine 1951-52. po-
¢eo sam sluzbene i vrlo intenzivne studije knjiZevnosti, mnogo
me vaznoga tada zadesilo.

Inace me jedan elektronski dopisnik pitao kakva li je to te-
kica. Elem, to je jedna sa crtama iz 1947, tj. s pocetka mog osmog
srednjoskolskog razreda, u koju sam upisivao kratke biobiblio-
grafske preglede pisaca, otprilike jednu stranicu od 18 redova za
svakoga, misle¢i ve¢ o maturi. Po¢etak je istrgnut ali preostaju:
Maksim Gorki, Vladimir Nazor (3 strane), Dragutin Domjani¢,
Vladimir Vidrié, Dinko Simunovié, A.G. Matog, Borisav Stanko-
vi¢, Zmaj Jovan Jovanovi¢, Radoje Domanovié, Petar Ko¢ié, Ivo
Cipiko, Aleksa Santi¢. Zatim slijedi umetnuta lista od 48 matu-
ralnih tema za knjiZevnost, pa opet Branislav Nusi¢, Jovan Du-
¢ié, Milan Rakié, Ivan Cankar, Oton Zupanéi(:, Miroslav Krleza
(2 strane), August Cesarec, Ivan Goran Kova¢i¢, Radovan Zogo-
vié (svega 1red), Branko Copié i M. P. Migkina - po meni, odli¢-
niitolerantni izbor. Ogledni primjer:

“Ivan Goran Kova¢i¢ (1913-1943)

*u Lukovdoluu G. Kotaru. Studira slavistiku, novinar, uredi-
vao dio kult. rubrike u Hrv. dnevniku. Prevodi mnogo s fran-
cuskoga i s engleskoga. Najveée mu je djelo Jama, poema o
ustaskim pokoljima Hrvata. Jama ima 10 pjevanja. Pisao je
kajkavske pjesme Ognji i roZe” [tu se prekidal.

Lektira V (1951-52)

Ujesen 1951. upisao sam vanredno angli-
stiku — a zatim i francuzistiku — i svake godi-
ne polagao ispite, otuda mnogi naslovi iz
nje, velika veéina iz ¢itaonice British Counci-
la. Medutim nisam se uopce ogranic¢avao na
“ispitno stivo” nego uzimao sto mi se cinilo
zanimljivim. Unutar kategorija, imena su sta-
vljena po kronoloskom redu prvog susreta s
autorom u tom periodu a ne po povijesnoj
kronologiji, nije bilo prilike napr. prvo proci-
tati sve iz 19. a zatim iz 20. vijeka ili sli¢no.
Ocigledno sam rabio takode preglede za
snalazenje, te imena poznatih pisaca ali ve¢
sve vise po izbornim srodnostima.

Nije mi jasno kako sam u to vrijeme uspio
da jos ispolazem 19 ispita iz kemijske tehno-
logije i svrSim zavrsni prakti¢ni rad, otprilike
ekvivalentan danasnjem M.A., ali mi u odli¢-
nim uslovima tada nista nije bilo tesko.

Kategorizacija dolje malo vise artikulira
navodenja lektire iz proslih Memoara, da bu-
de preglednija. Razmisljao sam da li da ju
dalje podrazdijelim, tako da napr. Povijest,
publicistika, doktrina bude artikulirana kao /:
o0 knjiZzevnosti i umjetnosti i Il: Sve ostalo. To
bi bilo za neke svrhe korisno ali mi se uc¢inilo
autobiografski korisnijim ostati pri sto bli-
Zem slijedu mojih citanja, tako da se vidi ka-
ko, recimo, Eliota ¢itam nakon Renaissance
du socialisme ili Tita izmedu Oscara Wildea
(i to joS Duse covjeka pod socijalizmom!) i
americkog teatra, sto retrospektivno ispada
zanimljivo.

IX 1951 - VI 1952

Pjesme, beletristika, drame:

Spanjolske pripovijetke, T. Drajzer [Dreiser]
Titan, D. Burovi¢ Pre oluje (oba ¢ir.), J.
Barkovié Sinovi slobode, A. Gajdar Skola,
Krleza Legende, O. Zupanéi¢ Pjesme, I. G.
Kovaci¢ Prijevodi strane lirike + Eseji i
ocjene + Sveti psovac¢ + Dani gnjeva, Bo-
ccaccio, La caccia di Diana—Sonetti, Gor-
ki Djela 23-24 (Zivot Klima Samgina I-11),
B. Radicevi¢ /zabrane pesme, N. Hikmet
Pjesme, P. Budak Mecava, Hrvatske naro-
dne balade i romance, V. Nazor Legende
o drugu Titu, S. S. Kranjcevié¢ /zabrane
pjesme, Schiller Die Rduber,V. Desnica
Zimsko ljetovanje, Matos Djela 6 (Dojmo-
vi) + 13(Theatralia);

britanska knjiZzevnost: Ch. Dickens The O/d
Curiosity Shop, H. G. Wells Love and Mr.
Lewisham + Mr. Polly + In the Days of the



MEMOARI JEDNOG SKOJEVCA

’ f - Tekica koja se ponovno
M Pt . A AP T £ 5N Klice
i i A Moty afreiel = pojavila, 1951-1952.
WinAl ey B l..i-.,a..‘n s
1 i F i P l’-‘ . . " v f i - for
R gl e e ki .;, -u al Y bl el | p8 Sty - ] r,_.‘; B F
3 AP ! wtip e ool ey -‘ / ! T
- .| - . ir - ". §
5 Ml ' ',
i }
¥ I o iy M S e, =
' % /
SV P e T - . -
¥ w o =l * =
- - e e s - gl - - i
: Lo JAP e N g _'f’ 1”-“.{ ;'_‘jﬂ.m-;.lr' = Ry Aniis A i
" % £ L -
o s -
s g .
o " - ]
I. R FAF C ik ,_f
- A ¥ = is
h_‘.;__
i i S Foag A
, 3. K0 4 losns o The it e
i el i il iy 4 )
o 'ﬂ- P L el |
Pl oy 5 ke )L o MY, Ppsler
e ol - . Ty
. By R AR
- Ti- ea
e, L F . o CEVRY S P
By Tia " 7
- Bl okag Tl gty
L
'.,."—‘"—‘-:" i | F
14
¥

Comet, G.B. Harrison English Poetry
Chaucer to Rossetti, G. Bullett Readings
in English Literature, O. Wilde Poems +
The Importance of Being Earnest + Salo-
me + A Woman of No Importance + An
Ideal Husband, J.K. Jerome Three Men on
the Bummel, R. Burns Poems, R. Kipling
Barrack Room Ballads and O. Verse, G.B.
Shaw Unerquickliche Stiicke + 4 drame +
Getting Married, S.T. Coleridge Bio-
graphia Literaria, J. Ruskin Kralj Zlatne
Rijeke + Sesame and Lilies, G. Eliot Silas
Marner, W. Morris Early Romances, K.
Mansfield The Garden Party and O. Stori-
es + The Doves’ Nest, A. Tennyson The
Idylls of the King + Maud, Th. Hardy The
Woodlanders, The Poetry of the Brownin-
gs, C. A. Swinburne Tristram of Lyonesse,
C. Doyle The Refugees, J. Conrad A Set
of Six, S. Spender Ruins and Visions, J.
Joyce A Portrait of the Artist as a Young
Man, W.S. Maugham Plays IV, W. Scott
Ivanhoe (kao Ajvanho, ¢ir.), C. D. Lewis
Country Comet, E. Fitzgerald The
Rubayyat...,A. Huxley Crome Yellow, P. B.
Shelley Works I (Lyrics & Shorter Poems),
Milton Shorter Poems;

knjiZzevnost USA: U. Sinclair The Millennium +
Welt Ende + Zwischen zwei Welten [to bi
moglo spadati i u zabavne romane], W.
Faulkner The Hamlet + Intruder in the
Dust + Requiem for a Nun + The Bear &

O. Short Stories, Poems Whitman to Gre-
gory (Oxford Anthol of American Lit.),
The Best of D. Runyon, W. Saroyan The
Daring Young Man on the Flying Trapeze,
Th. Wilder The Bridge of San Luis Rey, E.
Bellamy Looking Backward, E. Heming-
way The Sun Also Rises + A Farewell to
Arms, J. London Uspomene pijanca, H.
James Crapy Cornelia + The Sense of
Newport + The Art of Fiction & O. Essays,
Whitman Leaves of Grass, H. D. Thoreau
Walden, E. Caldwell A/l Night Long, oc-
ket Book of Modern American Short
Stories;

francuska knjiZzevnost: Vercors TisSina mora,
J-P. Sartre, Dvije drame [otuda ona koju
je diskutirao sa studentskim kazalistem
Gradski komitet KPH, vidi Memoare] +
Mucénina, La Rochefoucauld Maximes et
reflexions, Les cent meilleurs poémes
lyriques francais, P. Corneille Cinna, Ch.
Perrault Contes de ma mére I’Oie, J. Ra-
cine Phédre + Britannicus, Balzac Verlo-
rene lllusionen, Moliére Les précieuses ri-
dicules, Flaubert Salammbé, Verlaine et
les poétes symbolistes, Béranger, E. Ro-
stand Cyrano de Bergerac, Balzac Les
Chouans (kao Suani, ¢ir.);

zabavni romani autora W. Hopkins (na nje-
mackom); E. Queen, L. T. White, G. Sklar.

Povijest, publicistika, doktrina: R. Sherwood
Roosevelt & Hopkins (2 toma), E. Kos Tri
hronike (éir.), B. Ziherl C‘Ianciirasprave,
Atomisti — Leukip i Demokrit, J-F. Cohen
[Cahen?] La littérature américaine, Ak.
nauka SSSR /storija engleske lit. 1/1-1l,
Vers une renaissance du socialisme [¢lan-
ci simpatizera Jugoslavije u Francuskoj],
T. S. Eliot Notes towards the Definition of
Culture+ What Is a Classic + Selected Es-
says, S. Vuéetié¢ O nasoj dramsko-kazali-
S$noj kritici, J. Timofejev Teorija knjiZzev-
nosti, CK KPJ Komunist 4-5/°51, L. Trozki
Mein Leben, B. Bandini & G. Viazzi Film-
ska scenografija, Baudelaire [mala preve-
dena knjizica, ne znam autora], R.
Luxemburg Pisma iz zatvora, M. Djilas Le-
genda o Njegosu (¢ir.)., H. Zulliger Unbe-
wusstes Seelenleben, V. Dukat Slicice iz
povijesti engleske knjiz., M. Milatovi¢ Slu-
¢aj Andrije Hebranga, F. L. Allen Only Ye-
sterday I, J. Cassou (kao Zan Kasu, ¢ir.)
Pariski pokolj.

VII-VIII 1952 Ferije: nije bilo ispita ali
je bilo putovanja na more. Ipak, cita-
nje se intenziviralo, to je bilo ljeto
Lorce, Joycea i engleske moderne
poezije.
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Pjesme, beletristika, drame:

F. Garcia Lorca Knjiga pjesama;

britanska knjiZzevnost: Joyce Ulysses I-I +
Stephen Hero, K. Allott ur. Contemporary
Verse, T. S. Eliot Selected Poems, Kipling
Plain Tales from the Hills, H. Treece / Ca-
nnot Go Hunting Tomorrow [pripovjet-
kel, E. Waugh Work Suspended, R.
Lehmann, /nvitation to the Waltz + The
Ballad & the Source, Shaw Major Barbara
(Screen Version) + The Doctor’s Dilem-
ma, R. Macaulay Potterism, C. Isherwood
All the Conspirators, W. H. Auden Poems
71930 + Paid on Both Sides, E. Sitwell Po-
ems Old & New, D. Thomas 25 Poems, J.
B. Priestley Wonder Hero, A. Calder-Mar-
shall The Watershed, G. Grigson ur. New
Verse, J. Conrad ‘Twixt Land & Sea +
Youth & O. Stories, G. Orwell Animal
Farm, A. Koestler Yogi & Commissar +
Darkness at Noon;

knjiZzevnost USA: F. S. Fitzgerald The Great
Gatsby, Poe Coll Works IX-X (Criticism &
Philosophy), D. Marquis archy’s life of
mehitabel, F. Prokosch The Asiatics, W.
Faulkner Soldier’s Pay, S. V. Benét
O’Halloran’s Luck & O. Stories, Th. Smith
Waiting in Doorway;

francuska knjiZevnost: J. Giraudoux La Guer-
re de Troie n’aura pas lieu;

zabavni roman autora W. C. Tuttle
[Western].

Povijest, publicistika, doktrina:

J. C Trewin Drama 1945-50, H. Reed The No-

vel since 1939, A. Ross Poetry 1945-50, A.

Pryce-Jones Prose Lit. 1945-50, P. H.
Newby The Novel 1945-50 [agilne brosu-
rice British Councila], E. Stettinius Jr. Ro-
osevelt i Rusi, C.E.Eckersley & L. C. B. Se-
aman Pattern of England I-1/, V. F. Semjo-
nov Velika Engleska Revolucija, CK KPJ
Komunist 1-2/°52, A. Bevan In Place of
Fear, G. Mikes How To Be an Alien, G. J.
Renier The English, F. Scarfe Auden & Af-
ter, F. Maclean Eastern Approaches, A.C.
Ward Specimens of English Dramatic Cri-
ticism 17-19th C., R. Findlater The Unholy
Trade, S. Freud Totem and Taboo, W. Y.
Tindall James Joyce.

Komentar: Nije mi to bilo jasno prije pisanja ovog memo-
ara, ali od studenoga 1951. moja se naivna lagoda u knjiZevnosti
pocela obogaéivati uvjerenjem (formuliranom mnogo kasnije)
da je ona spoznajno neophodna za ljudsku povijest, zapravo -
uz ostale umjetnosti - materijalizirana iumnogome jos Ziva, pri-
ru¢naidopadljiva, povijest. U to sam doba iu mjesecima koji su
slijedili pro¢itao dva glavna Faulknerova romana i glavna eseji-
sti¢ka (a jo$ viSe stihovana) djela T. S. Eliota.

Faulkner je u mene udario kao munja, i to odmah u prvom
tekstu procitanom 8/11/1951, The Hamlet. Ne samo ono §to se pr-
vo primijeti: duge relenice koje zauzimaju i po cijelu knjisku
stranicu (i to bez pd muke, prisnim vezom paratakse i hipota-
kse, bez nezgrapnosti u kakvu bi upao tko bi ga htio imitirati) i
koje same po sebi zasluzuju divljenje za majstorstvo. Ali ovdje
govorim specifi¢no o opisu Eule, njegove Earth Goddess u Trilo-
giji Snopes, toj epopeji o usponu nove burzoaske klase kroz fik-
tivno lice i agens koji od lumpen pridoslice, zakupnika malog
komadiéa zemlje bez igdje icega, lukavstvom, prevarom i zlo¢i-
nom postaje bogat i mocan. Bolje od Zole, umjesto bioloske “zle
krvi” ovdje je sasvim balzakovski gusto registriran i moéno razli-
stan dolazak nove ere kroz alegoriju kotara Yoknapatawpha - sa-
mo modernizirano, kako pristoji pisanju na novom kontinentu
godine gospodnje 1940. Pi§¢eva je vizura sad natopljena krvlju i
emocijama, jer se u meduvremenu desio ne samo Dostojevski i
Freud nego i ponajprije svjetska mutacija meduljudskih odno-
sa diktirana kapitalom, koja se zove Svjetski rat 1914-18. (i dok je
Faulkner ovo pisao gomilali su se sve tmurniji oblaci novog, jo$
stra$nijeg rata) a zatim Velika depresija 1929-33. Tamutacija zna-
¢i izbijanje brutalnosti i zlo¢ina u - jo$ ponesto zataskavanu -
dominantu normalnog gradanskog Zivota metropolitanske Evro-
pe, koja je bila pacificirana jer je brutalnost i zlo¢in premjestila
u kolonije i na polukolonijalne rubove (na primjer na Balkan).
Otuda pozajmice iz Gothic novel, thrillera strave koji su se poja-
vili u doba i nakon Francuske revolucije po cijelom svijetu, te ih
jeizistih razloga “mrZnje na dolar” rabio veé Poe. Prije dogovo-
rauBretton Woodsu 1944. 0 novom svjetskom financijskom sis-
temu a u korist upravo te nove klase - gdje je nova era osvanula
lukavo zamaskirana parolama o svjetskom jedinstvu i sli¢no -
knjiZevnost je tu early warning system. Ona ne samo alegorijski
opisujerezultate uspona nove klase (Flem Snopes postaje na kra-
ju svemo¢ni predsjednik lokalne banke!) nego i njene zlo¢inaé-
ke metode: a povrh svega, materijalnu i moralnu cijenu Zrtava
plaéenih - po potla¢enima: Zene, Crnci... - da bi se ona mogla
uspeti, koja dovodi u pamet Marxovu metaforu za kapital kao
indijsko boZanstvo koje pije krv iz lubanja pobijenih i
pregazenih.

Ovdje se ne bavim knjiZevnom ili kakvom sli¢nom profesi-
onalnom kritikom, koja mora pro¢i kroz analizu dubokih struk-
tura zapleta, nego pokusavam opisati rezultat: zasto je taj tekst
mogao djelovati kao grom i munja na tadasnjeg ¢itaoca mene.
Simpati¢ni ali povr$ni “tvrdokuhani” post-naturalizam a la He-



mingway (kome su pali u plijen legije mladih evropskih pisaca
od kraja 1930-ih nadalje, ukljuéiv bar na poéetku i mog konsko-
larca Tonka Soljana) mozda je odigrao neku povijesnu ulogu
razotkrivaca zataskavanja, cinicke demistifikacije, ali je ovdje
prevaziden kao i otvoreni poetski simbolizam. U tom svijetu pro-
padajubas nosiociradosnih vizija poput Eule: najprije nam Faul-
kner uspostavi empatiju u nju (ili bolje simpatiju za nju i goto-
vo bih rekao njeno oboZavanje), onda nam detaljno pokazuje ka-
ko ona unutar odredenog sistema mora pasti pod vlast nove re-
ligije Snopesa. Pri¢a o nama prica: stvarno smo u novom svije-
tu - to suu Evropi bili nacisti - i zlo po nas ako ga ne¢emo shva-
titi. (A osim mjestimi¢no za vrijeme Drugog svjetskog rata uglav-
nom nismo, ukljuéiv SFR].) Vide se dakle benjaminovske muke
i patnje nasih predaka, Zrtava macizma - koji Hemingway voli
da slavi -1 ostalih zala epohe, zbog kojih (viSe no zbog raspjeva-
nih buduénosti) treba da se radikalno bunimo. Ameri¢ki kriti-
¢ari, naprotiv, vole da padaju u ekstazu pred ranijim romanima
The Sound and the Fury i As I Lay Dying, rekao bih iz formalisti¢-
ko naratoloskih razloga koji im omoguéuju - nesvjesno ili svje-
sno - da se ne bave radanjem Yeatsove rough beast (grube zvije-
ri) koja tetura prema svom radanju nove svjetske religije.

Sad bih mogao razviti nesto varijantnoga ali sli¢noga o isto
tako zna¢ajnom romanu Intruder in the Dust (1948), koji pri¢u i
cijeli taj pristup i drZanje primjenjuje ne prvenstveno na klasne
nego na rasne sukobe i napetosti, dakako na one izmedu Crnih
iBijelih na Jugu USA. Ali drZe¢i se mog mladenackog dojma, on
nije vise bio Sok nego potvrda, primjena i produbljenje prvog
spoznajnog $oka. Pa da skratim (jedan moj poznanik u Zagrebu
60-ih godina, Srbin iz Hrvatske, srocio je ovakav distih: “Volim
ja Hrvate| Samo neka skrate”)...

Putnici Titanica navodno su uzivali u kritici izvodenja Stra-
ussovih valcera po brodskom orkestru. Dobro, nisu znali §to ih
¢eka, i gadno su platili. Ali mi znamo - ili bar moZemo znati.

Eliot: Zapravo je mene cijeli Zivot mnogo dublje zanimala
poezija - i drama - nego li beletristika, fikcionalna proza, osim
ako je science fiction. (A usto i odredeni vidovi knjizevne i kultur-
ne teorije, ali to je druga prica.) Sdm pidem poeziju od 1951. na-
dalje, kao student pokusao sam i ne$to o njoj pisati ali sam os-
jetio da je to mysterium tremendum et fascinosum toli visoke na-
petosti da bih ga morao godinama proucavati, a profesionalno
opredjeljenje bilo mi je drugacije, nisam nasao vremena.* I ni-
sam pisao o poeziji, tj. o stihovima, upravo zbog prevelikog in-
teresa i strahopoStovanja - izuzev jednog dugog eseja o jednoj
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haiku njeZnog plebejca Issa. Ako se uzmognem reinkarnirati s
jeznog plebey g

paméenjem ovoga ja, obeéajem da éu poeziju smjesta poleti da

proucavam (kao i japanski jezik).

Citaoci ovih i prethodnih Memoara znaju da sam poeziju
oduvijek i masovno ¢itao - a usto i slusao u ulicnim popijevka-
ma hrvatskima i talijanskima, a onda na radiju i americkima.
Imao sam i prije 1951. favorite: u jugosferi recimo Branko, Vraz,
Njegos, MaZuranié¢, Matos, Vidri¢, KrlezZa... Ali od KrleZe mislim
da nisam jos znao, a svakako nisam bio shvatio, njegov najvisi
domet u Baladama Petrice Kerempuha, a svi su drugi bili pomalo
naivno starinski: “Zdral putuje domu svom| U jeseni A ti, Stan-
ko...” - tu je fina kadenca, ali iz doba kad je Zagreb imao mozda
10 0oo stanovnika te dimnjaci nisu bili protjerali Zdralove, ne
pomaze mi dosta. Nasa beskuénost nije vise sezonska niti oprav-
dana ciklusom prirode. U svjetskim razmjerima pak favoriti su
mi bili giganti koji premo§éuju tisué¢lje¢a, da ne nabrojim sva
velika imena od Homera, Lukrecija i Tu Fua naovamo, ali najdu-
blje su me ocarali oni na prijelazu od renesanse ka baroku, da-
kle u Engleskoj kasni Shakespeare, od Hamleta i Leara nadalje,
Donne, Milton, Marvell - to je ve¢ bilo doba revolucija, uglav-
nom polu-propalih, prvih velegradova i mehanickih pomagala,
karti svijetaiglobusakaoigolemih apsolutnih vladaraidrzava,
tu zvule neke strune koje i nama odjekuju. A zatim meni pre-
thodna generacija, ¢iji je rodonacelnik Eliot ali poslije njega mno-
go sam crpioiiz Audena® i Dylana Thomasa: “Do not go gentle
into that good night| Rage, rage against the dying of the light”
stalna mi je parola, osobito danas...

Mnoge druge uvide dugujem Eliotovim stihovimai esejskim
postavkama, napr. onu, mislim u eseju o Joyceu, da moderni pi-
sciikriti¢ari moraju sami sebe stalno i strogo trenirati, “kao atle-
ti” (to je bilo doba prvih olimpijada, jos ne-profesionaliziranih).

Ipak, Eliot je za mene bio tvrd orah, jer njegove kulturno-
-politi¢ke horizonte u esejima, osobito nakon zaokreta mu ude-
sno krajem 1920-ih, nisam uopée dijelio. Medutim on je bio pr-
vorazredni analiti¢ar tekstova, od Elizabetanaca do Joycea, izna-
tno je doprinio rehabilitaciji polu-zaboravljenog Donnea. A ja
sam uvijek mislio da uprkos nesumjerljivim horizontimaje pren-
ds mon bien ou je le trouve: tako sam u disertaciji Vojnovicev “mit
Dubrovnika” tumacio manje-vise po reakcionarnom desnicaru
Eliadeu, koji je morao pobjeéiiz Rumunjske zbog trvenja izmedu
dvije polufasisti¢keivrlo krvohlepne stranke (njegova jevrejska
asistentica u USA pricala mi je 30 godina kasnije kakav je rasis-
taonbio). AiEliot je o¢igledno bio starinski antisemita, jao! Ka-

o2 Stihove na hrvatskosrpskom jeziku, u varijanti hrvatskog knjizevnog jezika (preuzimam ovu formulaciju od KrleZe), pisao sam 1951-64. s jo§ nekoliko pje-
sama kasnije u ¢asovima posebne autobiografske napetosti do 1982. Od sredine 60-ih prestao sam stihovati sve do sredine 70-ih u Kanadi, kad sam poceo sa-
njati na engleskome i pisati stihove u tom jeziku. Nakon povratka u Evropu 2001, a posebno nakon 2003, vratio sam se hrvatskim stihovima ali nastavio takode
is engleskima (a ima i nekih talijanskih i njemackih). Tako sam postao “bilingvalni pjesnik”...

Puni pregled objavljivanja do 2010, A Checklist of Printed Poetry, moZe se na¢i u mojoj knjizi Darko Suvin: A Life in Letters (ur. Ph. E. Wegner,. Vashon Island WA
98070: Paradoxa, 2011), pp. 355-65, ISBN 1-929512-34-8, a knjiga narutiti preko <info@paradoxa.com>.

03 Vidjeti neke moje interese u poeziji, poput Rimbauda, Laforguea, Whitmana, Audena i Lorce, i u Iz prevodioceve mladenacke biljeznice, 1950-55, Gordogan br.

27-28 (2012/13): 86-91.
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snije sam to nasao odli¢no formulirano u Lenjinovim Filozofskim
sveskama: pametni idealisticki kriti¢ar bliZi je pametnom mate-
rijalisti nego li glupi materijalista. Stoga sam preveo za sebe Eli-
otov sredisnji esej Tradicija iindividualni talent, koji se, osim kon-
zervativne definicije tradicije, za moj ukus nije ba§ mnogo raz-
likovao od Lukdcsa; nisam znao gdje da to objavim, prijevod je
izgubljen.

No koliko god da su takvi kriti¢arski stavovi i kazivanja bi-
li zanimljivi i formativni, udar munje analogan Faulknerovoj
prozi, bile sunjegove pjesme od 1917 (!) nadalje do kojih sam do-
$aokasnije, to¢no po tekici14/7/1952, takore¢i na moj 22-iroden-
dan. U maloj knjiZici divne serije Penguin Poets, “odabranoj po
autoru” i preizdanoj te godine, Prufrock, Gerontion, Whispers of
Immortality, Sunday Morning Service ili Marina pokazuju ¢inom
kako se danasnja velegradska i mulatska stvarnost dade obuhva-
titi elegantno kubisti¢kom mje$avinom ironije, i ¢ak sarkazma,
s najvisim apstrakcijama, te stopiti sa longue durée crkvenih ota-
caigrcketragedije, iz “avionske perspektive” (rekao bi danas To-
dor Kulji¢). Tehnika je primjerena tome: u sarkazmu besprije-
korno rimovane katrene, au ambicioznim pregledima, koji kul-
minirajuu Waste Land, slobodni stih izveden od Whitmana fran-
cuskim fin-de-siécleom. (To je prevodeno kao Pusta zemlja - ali
Waste je mnogo jale, znadiiotpadak, gubljenje, tracenje: Zemlja
Utracene Plodnosti koja se pretvara u smetlite, nije nikako ¢i-
sta pustinja pijeska a la Sahara ili Gobi nego je gusto napucena
moralnim urbanim otpacima. U njoj jo§ Zivimo, samo se mno-
go vise ubijamo: u ono se doba to desavalo samo kolonijalcima,
sada smo svi kolonizirani.) Tu su i mnogi drugi stilemi, od ko-
jih mi je najvaznija tehnika ponavljanja nekog termina s varija-
cijama i prirastajem znacenja, sasvim besramna i sasvim mu-
zi¢ka - to sam Cesto koristio. Povrh svega, tu je elasti¢na govor-
na persona, koja moze mijenjati registar od opéeg do posebnog,
mijesati grubo plebejske elemente i rafinirane aluzije, citirati
pucke pjesmice i fragmente razgovora ili klasika: “These fra-
gments have I shored against my ruins”, taj stih odjekuje ovih
godina u mojim u$ima iz ona dva li¢na/nadli¢na razloga nave-
dena u prvom dijelu. Zajedno s Majakovskim i kasnije ponajbo-
lje Brechtom, Eliot mi je na pofetku mog rimovanja dao najin-
timniju uputu kako se spajaju “Sto” i “Kako” - oni su zapravo je-
dno te isto koje mi analiticari diseciramo jer drugacije ne zna-
mo - a u svrhu obnavljanja tradicije za “razdoblje okrutnih ¢u-
desa” (Lem).

Stoga sam napisao pjesmu o Eliotu u kojoj mu se obracam
i kaZem $to mogu od njega i $to ne mogu prihvatiti. Pjesma je
bila suvi$e prozai¢na (stalna mora esejisti¢kog kriti¢ara), nisam
juuvrstio u Armiranu Arkadiju, ¢ini se da je izgubljena.

Lektira VI (1952-54)

IX 1952 — VIII 1953

Pjesme, beletristika, drame:

L. Apuleius The Golden Ass, R. M. Rilke Der

augewdéhlten Gedichte | Teil, M. Drzi¢
Skup—Plakir, M. A. Reljkovi¢ Glasovi iz
stare Slavonije, D. Gervais Cakavski stiho-
vi + Karolina Rijecka, K. Destovnik-Kajuh
Pjesme palog partizana, Gorki Djela XXI +
Die Zerstérung der Persénlichkeit, P. Bu-
dak Klupko, B. Copi¢ Planski snovi i o.
prip. (¢ir.), F. Petrarca Canzoniere, V. V.
Maiakovskii /Izbrannoe, V. Parun Zore i vi-
hori + Pjesme;

britanska knjiZzevnost — poezija i drama:
L. MacNeice Selected Poems, T. S. Eliot
Four Quartets + Collected Poems 1909-
1935, Ch. Fry [3 drame], Shaw [jos$ 6 knji-
ge drama], Wilde De Profundis, Keats
Poems, Auden Selected Poems, Spender
Selected Poems, D.K. Roberts The Centu-
ries’ Poetry 5, B. Jonson [3 drame], C.D.
Lewis Selected Poems, C.D. Lewis & L. A.
G. Strong A New Anthology of Modern
Verse 1920-48, E. Sitwell Selected Po-
ems, J. Lehmann ur. The New Writing Po-
ems, C. Marlowe Tamburlaine the Great +
Dr. Faustus + [jos 6 drama], W. Congreve
The Way of the World, O. Goldsmith She
Stoops to Conquer, R. B. Sheridan The
School for Scandal, E. Bronté Poems, In-
terludes [valjda o teatru rane renesanse],
A. Tennyson Poems | + II, E. W. Parker ur.
Modern Poetry, The Plays of J. M. Barry
in One Volume, G. Chaucer Canterbury
Tales;

britanska knjiZzevnost — proza: Conrad
Nostromo, Wilde [pricel,. L. Carroll Alice
in Wonderland, V. Woolf To the Lightho-
use + Orlando, D. H. Lawrence [stories],
Wells The Island of Dr. Moreau, O. Gold-
smith The Vicar of Wakefield, D. Defoe
Robinson Crusoe, Ch. Dickens The
Pickwick Papers, J. Austen Persuasion, J.
Swift The Battle of the Books, The Tale of
a Tub, & O. Satires, F. Bacon Essays, E. M.
Forster A Passage to India, Saki The Un-
bearable Bassington, S. Butler Erewhon,
A. Huxley The Little Mexican, Hardy Jude
the Obscure, |. Compton-Burnett Dar-
kness & Day, The King James New Testa-
ment, A. Trollope Cousin Henry, E. Bron-
té Wuthering Heights, G. Greene The
Power and the Glory;



knjiZzevnost USA: F. Bret Harte Tales, Po-
ems & Sketches, H. James The Turn of the
Screw + The Aspern Papers, N. Hawthor-
ne The House of the Seven Gables, R.
Frost Poems, C. V. D. Stern ur. The Poc-
ket Book of America, The Pocket Book of
Ogden Nash, B. Franklin Autobiography,
R. W. Emerson Selected Essays & Poems,
W. C. Bryant Poems, J. G. Whittier Po-
ems, J.R. Lowell The Vision of Sir Launfal
& O. Poems, Selected Writings of W. Ir-
ving, The Pocket Book of E. Caldwell,
O.W. Holmes Representative Selections,
J. London Ljudi ponora, H. W. Longfellow
Representative Selections, N. Foerster ur.
American Poetry & Prose [rani], + Ameri-
can Poetry + American Prose, E. O’Neill
[10 drama], Faulkner The Unvanquished
+ The Wild Palms, |. Shaw The Young Li-
ons, Selected Poems of E. A. Poe, Collec-
ted Stories of Dorothy Parker, A. MacLei-
sh Poems, H. Garland Main-Travelled Ro-
ads, S. Crane The Red Badge of Courage,
E. St. V. Millay Collected Poems,W. D.
Howells The Rise of Silas Lapham etc., C.
Odets [6 dramal, E. Rice The Adding Ma-
chine & O. Plays, G. S..Kaufman & M. Hart
[6 drama], T. Williams The Roman Spring
of Mrs. Stone, Th. Wolfe Only the Dead
Know Brooklyn;

francuska knjiZevnost: C. Perrault Contes
des fées, A. Salacrou Otocje Lenoir, T.
Gautier Mademoiselle de Maupin (hrv.);

zabavni romani autora E. Wallace, F. L.
Green, E. Hough [ova 2 westerni].

Povijest, publicistika, doktrina:

R. Graves The Common Asphodel, S. H. Bur-

ton The Criticism of Poetry, S. Spender
The Poetry since 1939 [svi o poeziji], J.
Millard Grammar of Elocution, E. Gower
Plain Words, A. Van Gysenghem Theatre
in Soviet Russia, A.S. Downer 50 years of
American Drama, J. Chapman The Best
Plays [in UK] 1950-1, O. Kaltenmark-
-Ghéquier La littérature chinoise, Wilde
The Soul of Man under Socialism, J. B. Ti-
to Izgradnja Nove Jugoslavije 1V, G. Hug-
hes A History of the American Theatre, J.
R. Green A Short History of the English
People, J. van den Esch Armand Sa-
lacrou, CK KPJ Komunist 3-4/°52, Statut
SKJ, V. W. Brooks The World of Wa-
shington Irving, Aristotle Poetics—Rheto-
ric, Horace The Art of Poetry, Demetrius
On Style, Nasa Stvarnost br. 1/°53 + 2/°53
+ 3/°53, Krleza Kako stoje stvari, Livy Hi-
story of Rome book V, VI Kongres KPJ

(SKJ), A. Eddington The Expanding Uni-
verse, V. Dedijer Tito, G. H. Mavi Modern
English Literature, BoljSevicka partija i
sovjetska knjiZzevnost, F. L. Allen Only Ye-
sterday II, C. Caudwell //lusion & Reality,
R. D. Heffner A Documentary History of
the U.S.A., B. |. Evans English Literature,
H. Jackson The 1890-ies, K. Saunders
Buddhism, S. Mason Oscar Wilde, G. Sa-
intsbury Historical Manual of English Pro-
sody, M. C. Bradbrook T. S. Eliot, T. S. Eli-
ot: A Symposium, The Veda.

Ove sam skolske godine ozbiljno zagrizao i

u knjizevnost USA, koja mi se velikim di-
jelom svidjela kao vrlo svjeza kako na
pocetku, kod Franklina i pisaca do
Gradanskog rata, zatim u Mark Twaina, a
onda u modernizmu - vidi se da prije 20.
vijeka nisu imali carstva (mada je genoci-
dno brisanje prvobitnog stanovnistva
ostavilo dubokih tragova, ponegdje u
Faulkneru moze se i to vidjeti). Usto sam
ustrajno nastavio s “Britancima”, favorizi-
rajuci poeziju i dramu. Izvori su i opet bili
British Council i antikvarijati, plus knjizni-
ca USIA na Zrinjevcu.

IX 1953 — IX 1954: 13 mjeseci umjesto
12 jer sam krajem I1X 1954. otputovao
na studijsku godinu u London (gdje
sam dakako citao manje-vise iskljuci-
vo englesku knjizevnost i dramu — od
Beowulfa i srednje-engleske knjizev-
nosti, te mislim kompletne dramatike
od pocetaka do Tudora, pa sve do
najnovijih dramaticara, odvajajuéi po
koju skromnu paru i za zabavne roma-
ne tipa The Saint). Njemacki tekstovi
vecinom su kupljeni u Miinchenu i
Konstanzu srpnja 1954.)

Pjesme, beletristika, drame:

Ibsen [jos 4 drame, njem.], Tisucu i jedna

no¢ (Cir.), Goethe Iphigenie auf Tauris +
Egmont + G6tz von Berlichingen, A.
Askerc /zabrane pjesme, D. Tadijanovié
Pjesme, Horace Odes book I, Gorki Djela
27 (Drame) + Djela 26 (Samgin V), M.
Maeterlinck [3 rane drame, tal.], Dostoje-
vski Selo Stepancikovo (¢ir.), Krleza Hr-
vatska knjiZ. kritika sv. 6 + Na rubu pa-
meti, V. Jeli¢ Andeli lijepo pjevaju, E. M.
Remark [Remarque] Triumfalna kapija
(éir.), M. Bozié¢ Kurlani, S. Jezié llirska an-
tologija, R. Marinkovi¢ Ruke, M. Lali¢ /za-
brane pripovjetke (¢ir.), Homer Odiseja,
Euripides Medea + Iphigenie auf Tauris +
Die Bacchantinen (njem.), Kirschbliiten
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schimmern..., E. Schikaneder Die Zauber-
fléte, Schiller Kabale und Liebe, R. Wa-
gner Dje Meistersinger..., H. von Kleist
Prinz Friedrich von Homburg, O. Davic¢o
Pesma;

britanska knjizevnost — poezija i drama:
W. Owen Poems, A.S. Collins ur. Treasury
of Modern Poetry, Poems of G.M. Hop-
kins, PEN Anthology New Poems 1952,
Milton Paradise Lost + Areopagitica & O.
Prose Works, 4 renesansne drame [Gor-
boduc, Arden, Kyd, Heywood], Seneca
(preveo Heywood) Thyestes, Chaucer
[sva preostala djela, 3 knjige], J. Donne A
Selection of His Poetry, Auden Nones +
Poems 1933, D. Thomas Collected Poems,
S. Spender Poems of Dedication, T. S. Eli-
ot [4 drame], C.D. Lewis Poems 1943-47,
S.T. Coleridge Selected Poems, P. B.
Shelley Plays, Translations & Longer Po-
ems, W. Beattie ur. Border Ballads, F.T.
Palgrave & Oscar Williams The Golden
Treasury [antologija anglofonih
pjesamal;

britanska knjiZzevnost — proza: W.S. Mau-
gham Cakes & Ale + Of Human Bondage
+ The Painted Veil, B. Nichols Self, Engli-
sh Critical Essays XIX. C., L. Sterne Tri-
stram Shandy, Saki Selected Short Stori-
es, V. Woolf Mrs. Dalloway, W. Hazlitt
Characters from Shakespeare, D.H.
Lawrence The Virgin and the Gipsy + Se-
lected Poems, J. Cary Herself Surprised +
To Be a Pilgrim, G. Orwell 71984, A. Huxley
Brave New World, N. Shute The Cheque-
red Board,

knjiZzevnost USA: T. Capote A Tree of Ni-
ght & O. Stories + Other Voices, Other
Rooms, Poe Great Tales & Poems, Hemin-
gway The Old Man & the Sea + The First
49 Stories, E. Caldwell A Swell-Looking
Girl + Trouble in July,, L. Hellman [3 dra-
me], Melville Moby Dick, Faulkner Mo-
squitoes + Sanctuary + Pylon, American
Folklore, Emerson Representative Men,
N. Mailer The Naked & the Dead, H. Ja-
mes Portrait of a Lady, R. Hajnlajn [Hein-
lein] Patrola svemira (éir.), R. Heinlein ur.
Tomorrow the Stars [ovo su poceci in-
tenzivnog bavljenja sa SF], F. T. Palgrave
& Oscar Williams The Golden Treasury
[antologija anglofonih pjesama], M. Twa-
in Adam und Eva (njem.), J. Ch. Harris
The Favorite Uncle Remus, The Education
of Henry Adams;

francuska knjiZevnost: Moliére Malade
imaginaire + Misanthrope + Tartuffe,
Thééatre de P.C.C. de Marivaux | [9 dra-
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ma]l, Hugo Hernani, J. Anouilh Piéces bril-
lantes [4 drame], J.-P. Sartre Les Mou-
ches—Huis-Clos + Das Raderwerk + Das
Spiel ist aus, Oxford Book of French Poe-
try, E. & J. de Goncourt Renata Mauperin,
N. Boileau Despreaux Le Lutrin—L’Art
poétique;

zabavni romani autora G. Heyer, Donald Da-

vis /?/, H. W. Geissler, G. Forestier, A. Se-
linko (ova 3 njem.).

Povijest, publicistika, doktrina:

Kant Kritik der reinen Vernunft [jedina kniji-

ga u ovom razdoblju mog Zivota koju ni-
sam uspio svrsitil, Dialogues of Plato [si-
gurno izbor], E. Legouis History of Engli-
sh Literature I, L. Brandon Rhetorics &
Prosody, W.V. O’Connor Sense & Sensibi-
lity in Modern Poetry, The God That Fai-
led [tekstovi 6 knjizevnika renegata ko-
munizmal, Lenjin Korak naprijed, dva ko-
raka nazad + |zabrana djela I.2 + Materi-
Jjalizam i empiriokriticizam + Izbrannye
sochineniia Il, B. Webb An Apprentice-
ship I, A. Kollontaj Der neue Mensch und
die Arbeiterklasse, H. Gignoux Jean Ano-
uilh, S. I. Winbolt Britain under the Ro-
mans, J. Hersey Hiroshima, Ph. Jones ur.
English Critical Essays XX C., Mao Ce
Tung Govori i ¢lanci (¢ir.), I. A. Richards
Practical Criticism [tada profesionalna bi-
blijal, A.N. Smith Shakespeare Criticism
XVII-XX C., F. O. Matthiessen The Achie-
vement of T. S. Eliot, E. Wilson Axel’s Ca-
stle, R. Wagner Zukunftsmusik, E. Blom
Music in England, R. Garaudy ur. Les Ora-
teurs de la Révolution francaise, J. B. Tito
Borba za socijalisticku demokraciju V, R.
Fox A Writer in Arms, H. M. Ahmad Thai-
land Land der Freien, N. G. Cernisevski
Estetski i knjiZ.-kriticki clanci, W. Allen
Joyce Cary, E. M. W. Tillyard
Shakespeare’s Problem Plays, C. F. E.
Spurgeon Shakespeare’s Imagery, S. Fre-
ud Das Unbehagen in der Kultur + Abriss
der Psychoanalyse, W. M. Macmillan Afri-
ca Emergent, C. Read The Tudors, N. Ma-
chiavelli Istorie fiorentine, W. Empson
The Seven Types of Ambiguity, A: Drews
Geschichte der Philosophie VI, C. von
Clausewitz Principles of War, J. Skerli¢
Istorija srpske knjiZevnosti (¢ir.), J. Sidak
ur. Citanka historijska I, G. B. Harrison En-
gland in Shakespeare’s Day, N. A. Dobro-
ljubov Knjiz.-kriticki ¢lanci, G. Lukac¢
[Lukacs] Ogledi o realizmu (Cir.).

Komentar: U ove se tri godine, osobito u prvoj, nalaze mno-
gi vazni “detonatori” ili formativni momenti mog knjiZevnog
ukusa, moji uzori, Gorki bi rekao “moji univerziteti”. To su - uz
prethodnu lektiru KrleZe, Gorkog, mase ruske knjiZevnosti, Bal-
zaca, Shakespearea te hrvatske i srpske poezije - biliu prvomre-
du anglofona poezija i prozni klasici, zatim francuski pjesnici
renesanse i baroka te dramaticari i aforisti poput La Rochefou-
caulda. Nije slu¢ajno $to su mnogi od njih jos sa mnom, to jest
prtio sam ih preko Atlantika dva puta, tamoinazad, kona¢noih
je doslo brodom u kontejneru, uz nesto pokuéstvai tekstila, oko
12 000 bibliografskih jedinica. Naslove na hrvatskom i srpsko-
me sam isto sve uzeo u Kanadu ali slabo koristioina koncu, osim
KrleZe i Vojnovica, 1990-ih poklonio jednoj univerzitetskoj ju-
goslavistici u USA.

Koje sam od ovih gornjih pisaca dugotrajnoiustrajno (s pre-
kidima, pa obavljao sam punu univerzitetsku duznost) iznova
Citao? Kratka lista: KrleZa, Hikmet, Whitman, Wilde, Joyce, po-
nesto Kiplinga; usto po stru¢nom opredjeljenju dvije grupe, gd-
je sam manje vise ¢itao sabrana djela tih autora: za SF i utopije
dakako Wells, Morris (koji mi je osobito drag), Bellamy; za dra-
maturgiju Racine, Moliére, Wilde, Shaw.

Koji sumi od njih ostali stalni ne naprosto uzori nego pisci
koji mi zvuée u memoriji? Ponajprije pjesnici: ¢esto mi se vraca-
junaum stihovi ili cijeli odlomci (ovaj put po povijesnom redu)
Chaucera, Shakespearea, Marlowea, Donnea, Marvella, Miltona,
Popea, Byrona i drugih 4 velikih romantika (favorit: Shelley, ali
ni Wordsworth nije bez vraga), a Hopkinsa i W. Owena posvojio
sam kasnije, kako opisah, u Bristolu kod L. C. Knightsa; iz Fran-
cuske of Villona i Pléiade do kasnijih favorita Baudelairea, Rim-
bauda i Laforguea (od Mallarméa pak, tog praoca Postmoderne,
volim samo neke pjesme) te ve¢ine Balzacovih i Stendhalovih
proza koje su mi bliZe, priznajem, od Rusa.

Sve u svemu, da se posluzim jo$ jednim naslovom iz tih go-
dina kome sam se divio, filozofskoj autobiografiji The Education
of Henry Adams, ovo je bio temelj “obrazovanja DS-a”.

L. C. Knights, 1906-1997.
(slika naknadno pronadena,
ide uz Memoare iz 1954. o
Bristolu)



3. Epifore

3.1. Dva sna usred pisanja o SFRJ, no¢ 11-12. Il 2011.

9:15 AM

U jeku pisanja moje knjige o SFR] palo mi je na pamet da
ona zapravo izrasta iz mojih Memoara, naime iz njihovog sredi-
$njegiobuhvatnog pitanja “Kako se nesto $to je (u mom pamcée-
nju) tako dobro poéelo moglo tako lose svrsiti?”. Obje su knjige
napisane u procijepu izmedu “Kako biti komunist” i “Kako biti
intelektualac”. Ili drugim rije¢ima: “Kako biti za drustvenu prav-
du kao garanciju li¢nog integriteta”, i “Kako biti za liéni - inte-
lektualno kreativni - integritet kao garanciju da sam sposoban
raditi za dru$tvenu pravdu” - Marxovim rije¢ima, da postoji po-
vratna sprega izmedu oslobodenja svakoga i oslobodenja svih.

Prvi je deziderat i imperativ bio uobli¢en partijskom orga-
nizacijom koja je - bar u omladinskim i onda sveu¢ili$nim redo-
vima - spajala pu¢ku demokraciju s centralizmom odozgora na
dolje. Demokratskog centralizma u Lenjinovom smislu u KPJ ni-
je zapravo nikada bilo, nasuprot pretenziji izborne piramide
odozdo na gore koje su zapravo bile plebiscitarno-potvrdne.
Strukture i aktivnosti postavljane su po pravilu u kojem je do-
minirao centar, mada je bilo dosta autonomije preuzete iz par-
tizanske tradicije samostalnog djelovanja na terenu. Prema njoj
je recimo Sveucilisni komitet KPH/SK] mogao reagirati i plani-
rati - unutar okvirnih problema postavljenih od CK KPJ a zatim,
valjda sve vi$e, od CK KPH, a usto osiguravajui si leda u CK-u
zavazne poteze - prema problemima kakvi su iskrsavali na uni-
verzitetu, od financijskih i kadrovskih do idejno-politi¢kih.

Drugi je deziderat, Kako biti intelektualac, bio prepusten
medudjelovanju li¢ne inicijative i “ideoloskog rada” u osnovnim
organizacijama omladinskih i partijskih organizacija (Narodne
Omladine i SKOJ-a u mladim godinama, odnosno kasnije Save-
za studenata te KPJ). Taj ideoloski rad postavljao je norme - od
Marxa i Engelsa preko Lenjina i Staljina do govora i kasnije na-
pisavrhovnih jugoslavenskih rukovodilaca, uglavnom Tita, Kar-
delja i Djilasa (Rankovié nije bio toliko rjeit, a Kidri¢ je bio te-
Zijer praviintelektualac, i prebrzo je umro) - ne samo teorije ne-
go i spoznajnih te moralnih kvaliteta i horizonata.

Zamene su takve fuzije spoznajnostiimorala postale i traj-
no ostale one u Marxa i Lenjina, donekle Engelsa (i onda drugih
crkvenih otaca, poput Gramscija). Pretpostavljalo se da se Sta-
ljin i jugoslavenski rukovodioci seamlessly (onda$njim, znaaj-
nim, terminom, “vjerno”) uklapaju u tu liniju nastavljajuci njen
vektor preko danasnjice u buduénost. To je vjerovanje kasnije
poljuljano.
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Probudio sam se s gotovom drugom redenicom gornjeg na-
pisa, i oti$ao na zahod. Onda sam zapalio svjetlo i napisao filfe-
derom ovo gore, koje je sada pri tipkanju vrlo malo iskorigira-
no. Izraslo je iz prethodnih noénih snova, izravno iz zadnjega
gdje sam valjda bio na sveucilistu, jer se zbivalo na poéetku pre-
davanja nekog mladog profesora u tweed jacket-u, ali sa crtama
aktivnosti iz srednje $kole: dosao sam do njega i rekao da mo-
ram preuzeti uvodnih 10 minuta za agitacione obavijesti. Medu-
tim je ta moja politicka aktivnost bila videna iz zadnjih klupa
amfiteatra, iz reakcionarnih mladica bez lica koji hdamisch ko-
mentiraju moj nastup; nazalost sam njihove primjedbe zabora-
vio, i oni kao da su vi$e kao moj razred iz VIb gimnazije. A zatim
sam, mislim, vidio Zivu i dojmljivu sliku omladinskog jazz ban-
da (kratko i bez muzike, kao da gledam stoje¢i iza pozornice) sa
blond pevaljkom koja je pjevala gorke probleme nase generaci-
je. Secondary concretions as justifications: Partija je u snu ovo do-
zvolila kao mladost-ludost; moj odnos prema pevaljki platonsko
oboZavanje.

Auto-psihoanaliza: pevaljka bi zapravo bila moj alter ego u
gornjoj inicijalnoj dilemi (komunist-intelektualac), dakle dana-
$nji ego projiciran unazad? Feminizacija je znak da je to moj bo-
lji dio, my better self, koji dakako volim.

Svakako (dodajem sada 9 mjeseci kasnije) crux se nalazi u
prvom, poticajnom ili detonatorskom paragrafu: biti intelektu-
alac - predan komunizmu kao horizontu tj. utopiji u dobrom
smislu rije¢i - upravo je i rezultiralo sumnjom a kasnije izvje-
snosc¢u da se Staljin NE uklapa u tu liniju nego ju lomi i grubo
barbarizira. To je bilo potaknuto i sankcioniranom jugoslaven-
skim otpadom od staljinizma. Medutim je onda logi¢no (za in-
telektualca) dovelo do sumnje a kasnije izvjesnosti da i u Lenji-
na ima problema, najprije u njegovoj pojednostavljenoj filozo-
fiji prije 1915 - teorija odraza u Materijalizmu i empiriokriticizmu,
$to mi je bilo sasvim jasno veé 1960-ih na podruéju knjiZzevnosti
i teatra, opcenito umjetnosti) a zatim i u politici (zabrana frak-
cijauboljsevickoj partiji 1921) - te ih pogotovo ima u lenjinistié-
koj vulgati koja se zbilja seamlessly nastavila u FNR]J/SFR]. Prak-
ti¢ki se to svodilo na pitanje: hoce li KPJ/SK] ne samo dozvoliti
negoiaktivno razvijati takavintelektualizam? Gramscimi je po-
Cetkom 1960-ih objasnio da u tom smislu Partija mora biti ko-
lektivniintelektualac, i to sam na sastanku Celije Filozofskog fa-
kulteta ustrajno citirao.

Prije tog neobi¢nog sna o omladinskim danima bila je vari-
jantamog redovnog sna s realijama mojih odraslih struénih pu-
tovanja na predavanja itsl.: izgubljen sam u tudem, dosta lije-
pom i pravilnom, vrlo ekstenzivnom gradi¢u s mnogo zelenih
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povrsina (poput New Englanda), gdje se ne moze naéi nikakav
taksi ili drugi prijevoz da se dode do dalekog ureda koji dodje-
ljuje avionske karte za odlazak a onda do dalekog aerodroma. U
ovoj varijanti bio sam u toploj klimi na odmoru, valjda Karibi-
ma, ali sam ga nuzno morao prekinuti te je postao anglofoni
grad, a karte je odredivao i dijelio - novac nije u to uopée ulazio
- intenzivno ridi Englez s kosom koja je po stranama izgledala
kao nalijepljeni komadi neke tamno bakrene ploce. Bio mi je dao
rezervaciju ali ju je onda zanijekao, pa je valjalo do¢i do njega,
fakultetski ured bio mu je prazan (dakle bio je nastavnik), usto
daleko od prodavaone karata pa pjeske ne bih stigao. I tu bih lah-
ko nasao bar 3-4 niti analize kao fuziju Angsttrauma o bjezZanju
od opasnosti, porijeklom iz rata, i Wunschtraumakao gore, ali se
klonim nadinterpretiranja.

Na kraju po¢inje rat, vrlo mirno: namalom ravnom vrhu vi-
sokog brezuljka, videnom odozdo ali ne jako daleko, mozda 300
metara, vide se male crne silhuete mladiéa kako adustiraju to-
pi¢ na strmom rubu brdasca. Topié¢ pukne, kraj sna. (Nigdje ma-
s3, nigdje krvi - mozda Blakeov mental strife o kojem pisah ovih
dana, dakle “umna borba” intelektualca i intelekta umjesto le-
njinisticke vulgate neprestane klasne borbe kao otvorenih suko-
ba, koja stvarnu i podmuklu neprestanu klasnu borbu nikako ne
iscrpljuje.)

Sasvim eksterno, komparativno i naknadno govoredi, ovo
je zanimljiva inverzija Kafkinog K koji hoce uéi u dvorac, a ja
hoéu otiéi iz privremenog i nevaznog mada lijepog prebivalista,
konaéno opasno oto¢noga, koje je odijeljeno od heart’s desire i
onemogucuje mu pristup. Razmisljam mnogo ovih godina o Ka-
fki: on nam danas sve to vise govori. Gledajuci na svjetionike -
kako bi rekao Krleza - proze 20. stoljeca, on stoji uz Joycea, Faul-
knera i jos$ vrlo malo njih, uz grupu koja gleda zagnojene iako
zatagkane ozljede epohe (dok Proust gleda unazad, na “izgublje-
no”). S4m je bio neka sofisticirana vrst Joyceovog Blooma, s ru-
ba austrougarskog K.u.K carstva, analognog i simetri¢nog en-
gleskome. I Dublin i Prag su ekscentri¢ni prema imperijalnoj
prijestolnici i vlasti, a secesijska pobuna koja u njima potajno
kuha ni Joycea ni Kafku ne odusevljava, njih tiste problemi piiti
iuma koje nacionalizam ne moze rijesiti, niti vide ikog drugog
koji bi to mogao. Kafku je uvijek brinulo hoée li ga otac (psihi¢-
ki alegorija vlasti) priznati i primiti. Povijest oblikuje nase sno-
ve: Kafka je roden 1883, dakle se formira, otprilike, u stabilnim i
naoko sigurnim 1890-im godinama; ja sam roden 1930, i formi-

Patrick Leigh Fermor, 1915-2011.

rao sam se otprilike 1940-48, u o¢igledno nestabilnim i veoma
nesigurnim, ubita¢nim godinama. Medu nama je duboki rez u
formativnom iskustvu. Kafka je ugrozen u familiji (sama famili-
janijeugrozena, to selijepo vidi u Metamorfozi), ja sam bio ugro-
Zen sa familijom, MoZda razlika moga sna i Zelje K markira povi-
jesni rez svjetskih ratova i revolucija, gdje se, bar za mene, teri-
torijalizacije — dakle zagrljaja vlasti - treba prije bojati? Parola
NOB 1941-45. “bratstvo i jedinstvo” NIJE govorila ni o kakvim na-
cionalnim teritorijama, naprotiv ih je negirala u ime bratimlje-
nja svih naroda u borbi za oslobodenje. A $to je konaéni hori-
zont teritorijalizacije vidjeli smo u logorima Drugog svjetskog
rata i, blize, u suludim nacionalistickim ratovima poslije raspa-
da SFRJ. A kao uvijek, pod krinkom borbe protiv drugog naroda
tu vidim neku posebno perverznu vrstu uporne i pojacane kla-
sne borbe odozgora protiv vlastitog naroda koji treba navuéina
mamac ili lijepak parolama o narodnosti, “pa svi smo mi jedan
narod” - a ne eksploatatori i eksploatirani. Smrtni grijeh krive
kategorizacije!°+

04 Dugujem veliku zahvalnost Borisu Budenu na komentaru o dva sna, koji mi je pomogao da pojasnim sekciju 3.1. Usput je primijetio da je moj stav protiv
suvisne teritorijalizacije “otvoreno protiv Carla Schmitta - sav je njegov antikomunizam u optuzbi istoga za radikalnu deteritorijalizaciju”. Schmitta sam op-
sezno Citao posljednjih 15 godina, ukljuéivo kako njegove knjige objavljene pod nacizmom kao revni prilog toj ideologiji i kasnije prepravljeno preizdane, tako
ione poslijeratne, napr. o teoriji partizana; no na to nisam svjesno uopée mislio, ve¢ sam se temeljio na svojoj definiciji jugoslavenskih secesionih ratova kao
“ratova reteritorijalizacije” (vidi moju knjigu Gdje smo? Kuda idemo?, prev M. Krivak, Zagreb: Hrvatsko Filozofsko drustvo, 2006, 132-36).

Poslao sam prijatelju Budenu tu sekciju i kao specijalistu za Freuda: te je on bio misljenja da grijesim $to ne razdvajam oStro manifestne sadrZzaje snova od ko-
mentara, san od jave. Medutim ja za razliku od njega smatram da tzv. “manifestni sadrZaj sna” zapravo nastaje u ¢asu budenja i nakon njega, iz povratne spre-
ge noénih fragmenata i elaboracije probudenog sje¢anja, te san kako ga definira Freud - van svijesti i van povijesti - zapravo nikada nije ni postojao. (To ne
umanjuje kolumbovsko otkri¢e Freuda - samo $to nije stigao u Japan niti blizu Zemaljskom raju nego na druga¢iji kontinent.) Stoga su i kasniji komentari dio
te sprege, i nije ih korisno tako o$tro luéiti; ipak se nadam da je jasno ¢ega sam se prisjetio odmah ujutro a ¢ega tek kasnije.



3.2. Glasovi: razmisljanja nakon ¢itanja putopisnih
memoara P. Leigh Fermora

- Where, in this half-recollected maze, do the reviving mem-
ories oflibraries belong? ... Ido not know. But I drive wedge-
shaped salients into oblivion nevertheless and follow them
through the recoiling mists with enfilading perspectives of
books until bay after bay coheres.

Patrick Leigh Fermor, A Time of Gifts, 1977 (govoreéi 0 1933)

Dva su glasa neizbjezna u svakom memoaru/u svakog me-
morijalista. Nisam to znao, naucio sam pisuéiih; ali sad to vidim
svugdje of Augustina Hiponskog (“U Kartagu tada stigoh...” ci-
tiraiEliot) do Leigh Fermora, ¢iju sam trilogiju upravo - srpnja-
-kolovoza 2015 - procitaoikoja me na ovo potakla. Zvat ¢u te gla-
sove i geoloske slojeve A, kronologki (po kalendarskom vreme-
nu) raniji, i B, kasniji glas. A se uzdiZe iz pis¢evih sjec¢anja, za ko-
je se pretpostavlja (ali nije sigurno) da prikazuju kroza svoje de-
talje “u biti” - izdajnickog li izraza! - wie es eigentlich gewesen,
kako je to stvarno bilo u doba o kome se pise. B ih nuzno dopu-
njuje da bi uopée imali smisla, po pravilu uklju¢ivanjem second
thoughts, naknadnih primisli, prosudbi i riffing prosirenja me-
moaristovih koji gleda unazad iz ¢esto mnogo kasnijeg doba. B
je profesionalni stav povjesni¢ara, A svjedoka. Povrsno to izgle-
da kao da bi se moglo staviti pod rubriku “vrijeme u knjiZevno-
sti (ili pripovijedanju)”, dakle da je djelovanje dvaju bez daljnje-
ga usporedivih lokusa ili momenata, ali u to sumnjam. Naime,
vrijeme nije bezbojna rijeka ili val u moru, kemijski ¢isto pro
analysi i time podesno za poredivanje proslog momenta ili do-
ba s retrospektivnim sada$njime. Vrijeme je, kako bi to rekli an-
tropolozi, “gusto”. Ono je puno promjenljivih boja i mirisa, no-
si sa sobom soli, minerale, mrtve ptice ili Zive ribe, neponovlji-
vo je (Heraklit!), toliko razli¢ito prije i kasnije da se pokatkad ¢i-
ni kako B plutana A poput ulja na vodi. Po meni (o tome vidi moj
esej "Locus, Horizon...”) radi se tu, u dubini, o proturje¢nom i
ne sasma homogenom stapanju horizonata, gdje se ne bavimo
samo niti prvenstveno vremenskim trajanjem nego vrijednosnim
stavovima i opredjeljivanjima (Haltung). U neku ruku A je privile-
giran, jer bez njega teksta ne bi bilo. Ali u drugu ruku B je privi-
legiran jer potencijalno (i rekao bih vrlo éesto, po pravilu) pro-
Zima navodna sje¢anja, ¢akikad se temelje na satuvanim zapi-
simaiz A,iupliviSe nanjih daslabijeilijace pristaju uz horizont
B - pocesto toliko da bezizlazno reformuliraju ili pogube stogod
je mozda bilo, ako je bilo, originalno znacenje i vaZenje tih sv-
jedoc¢anstava. To ne mora uopée biti zlonamjerno falsificiranje,
prije Ce biti eigenniitzig, nesvjesno iskrivljavanje u vlastitu ko-
rist, putting the best foot forward, pronose¢i jasnu i zadovolja-
vajucu sliku o sebi kroz orkane i potrese povijesti i njenog gu-
stog (ili njenih gustih) vremena, Cesto zagrenutog krvlju ili gor-
kim napicima razo¢arenja, ponekad rasvijetljenog lakoom sre-
tnih ¢istina. Memoar nije isto $to i neéist, nejasan, proturjecan
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kaos stvarnosti, on jeizmaknuta i zgusnuta slika poput Freudo-
vog Verdichtung und Verschiebung snova, samo $to je djelomi¢no
usmjerljivo inuzno usmjeravano sanjarenje - koje je podvrgnu-
to pravilima svjesnog pripovijedanja gdje vrijeme i nijekanje ni-
kako ne mogu (kao u snu) faliti. Pa ipak, memoarist apsolutno
ne smije naprosto lagati, svjesno izmisljati bilo §to —- Muza bi
ga smjesta napustila, a bez njenog nadahnutog glasa pisanija bi
bila plitka, ne kao Salica koja oblikuje smisao nego kao zgnjece-
na metalna plo¢a u valjaonici. Postenje kao i prosvijetljeni inte-
res sile pisca da postuje granice najvjerojatnije istine, s najma-
njom moguéom dozom doktrine.

Tako je, na primjer, moja naracija epizode s UDB-om 1950
ili 1951 u 3. dijelu Memoara (Gordogan br. 27-28) prozeta mojim
pogledom na nj 61 godinu kasnije, kad je sudbina Jugoslavije i
njenog socijalizma kako potakla pravu nuZnost vrednovanja ta-
mnih zajedno sa blistavim vidovima tih zanosnih vremena, ta-
koinatopila mog potencijalnog ¢itaoca golemim potopom post-
-komunisti¢kog (€itaj: anti-komunisti¢kog) ispiranja mozgova,
sigurno ne manje intenzivnoga od sada navodno crnoga ispira-
nja tih proslih vremena. Svi su memoari puni oplitanjaiutkiva-
nja, kao ¢unak brzaju naprijed i natrag: oni po$teni otvoreno de-
klariraju takvu svoju strukturu. Taj nuzno slojeviti oblik sadrZzi
polu-dosjecane bljeskove, imaginativno iskoristene dokumen-
te, sugestije kakva ¢e biti sudbina nekog lika ili mjesta ili stava
(svega $to se moZe izraziti imenicom), zagrljaj naivnosti i sofi-
sticiranosti, impresionizma i sveznajuceg pripovjedaca, lebdi
kao bozanstvo nad vodama svog malog svijeta stvorenog u po-
rodajnim bolovima mnogo duljima no Jehovinih sedam dana.
Patrick Leigh Fermor, pisuéiizmedu 1960-ih i 2011 (da!) o puto-
vanju g. 1934. s pravom zakljucuje: “Moja su prva sjecanja stoga
obloZena mnogim drugima, vrlo je tesko iskljuéiti naziranja na-
stala kasnije, piSuéi o onim prvim sastajanjima: insistirati na
njihovom iskljuenju znadilo bi prihvatiti laznu naivnost” (The
Broken Road, str. 153).

Eric Hobsbawm
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3.3. Paralele: razmisljanja uz memoare Erica Hobsbawma

Za$to sumoje knjige tako pune citata? Zato $to pustam dru-
ge da kaZu ono $to ja ne znam dobro reéi.
Michel Eyquem de Montaigne

Memoare Erica Hobsbawma, valjda najveceg a za mene si-
gurno najvaznijeg histori¢ara proslog vijeka, kupio sami pro¢i-
tao 2013, nakon njegove smrti (dalje ¢u ga navoditi kao H sa bro-
jem strana). Bio sam dvostruko radoznao: poznavao sam i cije-
nio ne samo njegovu visetomnu, monumentalnu povijest En-
gleske od 18. stolje¢a do danas nego i mnoge ostale medu njego-
vim neumornim radovima: na primjer, kako sasvim fundamen-
talni kulturologki esej o “izumljenoj tradiciji” tako i njegovo
uredivanje takode viSetomne i monumentalne kriticke povijesti
marksisti¢kih ideja i praksi, koja je objedinila priloge svih naj-
boljih “neo-marksista” (tj. anti-staljinista), a objavljena je samo
na talijanskome, kod izdava¢a Einaudi. Sto slijedi nije uopée re-
cenzija te bogate knjige Interesting Times nego $to sam ja u njoj
prepoznao kao poticajno - blisko ili bar provokantno - za vlasti-
ta memoarska razmisljanja.

Mnogi su mi pasusi i postavke u toj knjizi neobi¢no bliski,
mada Zalim njen horizont potpunog crnila (sim naslov dolazi iz
navodne najgore starokineske kletve: “PoZivio u zanimljivim vre-
menima!”, jer suukonfucijanizmui sli¢no najbolja vremena ka-
davladakrepostinezbiva se ni$ta). ViSe puta sam pomislio “Ah,
da sam se samo toga sjetio piSuéi svoje Memoare!”. Na primjer
uz pasus da je on, kao mnoga pametna djeca tzv. srednje klase,
“Zivio ve¢im dijelom odalecen od stvarnog svijeta - ne bas u svi-
jetu snova nego znatiZelje, propitkivanja, samotnog ¢itanja, po-
smatranja i uporedivanja...” (H 41-42). Ili pak, “Kad pogledam
unazad na ovo daleko i ¢udno dijete, zakljucujem da u drugim
povijesnim okolnostima nitko za nj ne bi pomislio da ¢e se stra-
sno opredijeliti za politiku, mada bi skoro svatko pomislio da ¢e
biti neka vrst intelektualca” (H 56). Intelektualci, jednako u
“umjetnostima” kao i u “naukama” (Sto me navodi na sumnju
da ta pragmaticka klasifikacija ima dubokih psihologkih i filo-
zofskih opravdanja), postavljaju se prema svijetu - ili gledajuna
nj - “pod blagim kutom” (izreka romanopisca E. M. Forstera o
subratu homoseksualcu Kavafisu, H 416). Ili konaéno, kako je Zi-
vio u tradiciji Jevreja, ili politi¢ki nepoéudnih, da si “potencijal-
niizbjeglica suocen s iznenadnim opasnostima”, koji dakle tre-
ba da uvijek ima spreman vazeci pasos i dosta para da smjesta
kupi kartu za odlazak (H 220).

Te su simpatije valjda poja¢ane mojim kratkim susretom sa
njim na Londonskom univerzitetu kad sam pisao knjigu o soci-
ologiji viktorijanske knjiZevnosti i obilno koristio rad mu o po-
pularnoj kulturi tog razdoblja, pa sam ga nazvao za neka obja-
$njenja. Dao ih je u svojoj sobici na univerzitetu jasno i predu-
sretljivo, ali o¢igledno umoran i sasma ograni¢en na ustuplje-

nih mi 30 minuta. Stoga mi nije ni palo na pamet da ga kasnije
kontaktiram, a Zalim: svi koji Zele nesto stvoriti robovi su raznih
Muz4, te slabo imaju vremena za naprosto privatne afinitete, bi¢
odmah pucne zrakom...

Po Hobsbawmu, era DrZave blagostanja bila je eskalator ko-
jije svim nama plebejcima (iz niZih i srednjih klasa) omoguéio
Siru lepezu odabira, a one je marljive i ponesto nadarene vodio
uvis po drustvenom ugledu i financijskom uspjehu. “Svijet je
postao, ili se bar ¢inio, sigurnijim, a svakako je bio imu¢éniji”; bi-
lo je to zlatno doba bez rata (u metropolama - a kad ga je bilo na
periferiji, éesto su pravedni pobjedivali: Vijetnam, Kuba). Poseb-
no za intelektualce, u toj se eri borba s navodnim lenjinizmom
izvanaiodozdo nije viSe mogla voditi brutalnim fasistickim me-
todama, upravo potucenima u ogromnom ratu i potpuno dis-
kreditiranima. Preostalo je suptilnije takmicenje, gdje se mora-
lo dokazivati da si bolji, i gdje je prema tome argumentacija u
klasi¢nom smislu bila veoma vazna.

Sjecam se, g.1954/55. (kako sam ve¢ pisao u Memodrima) pos-
jetioje bristolsku anglistiku ostarjeli talijanski filozof Leone Vi-
vante koji je Zivio u Engleskoj vi$e godina nakon 1938. kao izbje-
glica od Mussolinijevih rasnih zakona i pisao o engleskoj poezi-
ji. Veoma me je pogodila njegova izreka u diskusiji nakon pre-
davanja “U Engleskoj jo$ marite za istinu” (za razliku valjda od
Evrope ili makartisti¢kih USA?). Na stranu je li to bilo to¢no,
osvijetlila mi je horizont prema kojem radim. Da, to se tada mo-
glo spojiti s akademskom karijerom bar u anglofonim zemlja-
ma - a mislim i ponegdje drugdje.

U sredini Hobsbawmove knjige (H 222-32) razmatra se “vo-
dodjelnica” godina 1955-68, kad se politicki angazman svakog
socijalista morao suociti s “erom spektakularnog kapitalistick-
og uspjeha”. Ja sam 13 godina mladi od njega, te je meni to bol-
no suocenje prodrlo u svijest g. 1965. propaséu karijere na Filo-
zofskom fakultetu u Zagrebu. Tada sam shvatio da mogu biti
otudeni intelektualac bilo gdje na svijetu - a manje boli, i bolje
seradi, van zemlje u ¢iju sam revoluciju bio poloZio svoje nade;
dakle po Nietzscheu i KrleZi, Auf die Schiffe! (Broditi!).

Ipak, Hobsbawm biljezi kako mu je karijera usporena Hla-
dnim ratom jer je bio ¢lan KP Engleske: “dobio sam katedru i uo-
bicajena obiljezja sluzbenog priznanja - ¢lanstvo u akademija-
ma, pocasne doktorate - tek u svojim pedesetim godinama. Gle-
dajuéi unazad vidim da sam imao sreéu, jer nema nista gorega
od preranog uspona na vrhove i zatim dugog marsa po sluzbe-
noj visoravni ili, jos§ gore, po sve vecoj udaljenosti izmedu sada-
$njeg rada i onoga kojim si neko¢ stekao ugled.” Si licet parva,
ako se smijem usporediti kao mnogo manje vazna paralela, ja
sam postao redovni profesor sredinom 1970-ih a ¢lan kanadske
akademije nauka slijedeceg desetljeca, u svojim 50-im godina-
ma, kad sam nakon objavljivanja Metamorphoses... i To Brecht...
postao vidniji. Uz neke po¢asti unutar SF i utopoloske zajedni-



Leone Vivante, 1887-1972.

ce, 1brojne stipendije kao i dulja gostovanja u kanadskim, evrop-
skim i japanskim sveudili§tima, te na kraju statusa “emeritira-
nog profesora” svog univerziteta McGill, drugih veé¢ih sluzbenih
priznanja nisam imao: za SF, utopologiju i Brechta jos se izgle-
danedaju. Usto, dane budem naivan, ja sam se, nakon malo krz-
manja, ostro opredijelio protiv postmodernizma, priznajuéi da
se tuitamo od njega moze ponesto nautiti; time sam mnogima
staona Zulj. Kao i Hobsbawm, I'lost no sleep over it: on se nije mno-
go sekirao za to, a ne sekiram se ni ja (osim mozda ponekad, iz-

daleka, zbog Zagreba).

A Kkarijera se jet-setting profesora u Hobsbawmovo i moje
doba odvijala na tri kolosijeka: predavanja “kod kuée”; predava-
njaigostovanja po svijetu; objavljivanje Stampanih radova. (Bio
jeirastuéi Cetvrti, a to je rad sa grupom suradnika uz dobivanje
vanjskih fondova, u praksi vodenje takve grupe; to mi je oduzi-
malo previse vremena za birokraciju, Muza je pucnula bi¢em.)
Volio bih potcrtati, kako to i on ¢ini, koliko je za svakog trazZite-
lja istine vaZna nastava, prve dvije kategorije. U medudjelova-
nju sa mladim slusaocima kroz razredne diskusije i ostale obli-
ke te povratne sprege “shvac¢amo da li smo stvarno prenijeli ono
$to smo namjeravali” (H 300). Dio mojih napisa, tako o SFiBre-
chtu, nastao jeiz predavanja, koja sam prije kompjutera snimao
na glomazni magnetofon i dao prepisivati (to je poéelo odmah
od prvog predavanja u Zagrebu na Gri¢u, o Aristotelovoj Poeti-
ci), a dobar dio onoga nastaloga u specijalisti¢kim istrazivanji-
ma testiran je kasnije u predavanjima. Po tehnolo$kim erama,
koje su se mijenjale bar jednom u generaciji, to je bila era foto-
kopija (sve do otprilike 1973. jo$ se multipliciralo pomoéu geste-
tnera ili roneotypea). Jesam li bio dobar nastavnik? Mislim nika-
damanje nego pristojan, mnogo sam se spremao, ali zavisi o to-
me na kojem nivou. Rado sam predavao neke opce kurseve, ta-
ko Uvod u englesku knjizevnost od Swifta do danas, gdje sume sme-
tali jedino ispiti za 200-300 brucosa, kao i kurseve za post-di-
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plomce. No mislim da sam bio bolji u potonjima, koji su bili
uglavnom diskusije sa tucetom ili pola tuceta ve¢ samoodabra-
nih mladih. Majstor Kong fu (Konfucije) napisao je da on stu-
dentu daje jedan kut etverokuta (a tri moraju sami): to je poti-
cajna sloboda ali tesko, i podesno za njegove uéenike koji su bi-
li pomno odabrani, malobrojni, i Zivjeli s njime. Ja se dosta in-
dividualisticki samosvjesnim studentima u Montrealu - mnogi
iz SAD - nisam usudio dati manje od tri kuta, dakle je Cetvrti bio
implicitno zadan, ali ga je valjalo naéi; no nadam se da sam dok-
torandima davao samo dva kuta. Van kuée imao sam prednost
poznavanja jezika, tako da sam ponekad predavao, ne sasvim
te¢noipostapajuéi se engleskime, i na francuskom, njemackom
i talijanskome, ali japanski dakako nisam nikada svladao: treba
poceti prije trinaeste godine ili ranije. Taj vid jet-settinga doveo
je do “globalnog sela” intelektualaca, u kome se “ne Zivi nego sa-
staje” (H 312), i do brojnih korisnih diskusija s kolegama, bar je-
dne pobjede internacionalizma. A pola tuceta mojih doktorana-
da ili magistranata bili su iz Indije ili NR Kine: to mi je vrlo dra-
ga uspomena (bar $to se Kineza tice, treba cijepiti nase buduée
gospodare najboljim virusom Evrope, slobodarstvom).

“Je li to bio Zivot kakvog sam ocekivao dok sam bio mlad?
Ne. Nema nikakvog smisla Zaliti to, ali negdje u meni mali glas
Sapce, ‘Ne smije se Zivjeti lagodno u svijetu kakav je na$’. Kako

sam to u mladosti pro¢itao: ‘Radi se o tome da se on promijeni’.
(H313).

1li, u starijim rije¢ima velikog rabi (u¢itelja) Hillela: cilj je
“poboljsanje svijeta” (tikkun ha-’olam), naime drustvenog
poretka.

To je isti onaj od kojeg sam davno zabiljeZio, i trudio se da
usvojim, maksimu: “Ako se brinem samo za sebe, §to sam ja? A
ako ne sada, onda kada? Ako ne ja, onda tko?”

Mozda najvaznije: u Predgovoru svojih memoara, Hobsbawm
odmah kaZe ono $to sam, ili §to bih, valjda trebao reéi i ja: Sto
ovdj tekst nije. Prvo nije “danas vrlo saleable (kurentna, pomodna,
‘prodavljiva’) ispovijed, dijelom zato §to je jedino opravdanje za
takav ego-trip genije, a ja nisam niti Sv. Augustin niti Rousseau,
a dijelom zato $to nitko Ziv ne moZze objelodaniti potpunu pri-
vatnu istinu koja bi mogla povrijediti druge Zive osobe - to spa-
da u posmrtnu biografiju.” Drugo, “nije apologija za autorov Zi-
vot”, jer vrlo mnoge autobiografije koje su vlastiti advokati ili
pak pokajnici zbog pocinjenih grehova predstavljaju sumnjive
istrage, “u kojima le$ pretendira da bude istrazni sudac”, i odli-
¢an nacin da se ne razumije 20. stoljece. “Povijest ¢e presuditi o
mojoj politici - ustvari je u biti ve¢ presudila - a ¢itaoci ée pre-
suditi o mojim knjigama. TeZim za povijesnim razumijevanjem,
nezaslaganjem, odobravanjemili simpatijom.” (xii). Tubih unio



MEMOARI JEDNOG SKOJEVCA

Paul Gauguin: D’oU venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ? (Odakle dolazimo? Sto smo?

Kamo idemo?), 1897 — Museum of Fine Arts, Boston

varijantu, jer sam u jednom eseju o Brechtu i emocijama poku-
$ao jasno razlikovati kriti¢ku simpatiju (koju bih volio pridobi-
ti) od empatije ili uZivljavanja, koju smatram prvo nemoguéom
adrugo $tetnom ukoliko pretenzija da se netko “vampirski uvu-
¢e” (Brecht) ukozu drugoga ne dozvoljava nikakvo, pa ni pomno
dozirano kriti¢ko odstojanje. Po Hobsbawmu preostaje kao ra-
zlog za takav tekst svjedoenje o “najizvanrednijem i najstrasni-
jem stolje¢uljudske povijesti... koje sam od mladih nogu posma-
trao i pokusao shvatiti.. i u njemu bio §to antropolozi zovu par-
ticipant observer (sudionik posmatra¢)” (xii-xiii). To bi se karta-
$ki moglo nazvatiikibic, samo za razliku od ¢este uzre¢ice u (vr-
lo blago) kartaskom drustvu mojih studentskih dana, ovdje ki-
bic ne drzi gubec, nego naprotiv.

Ekskurz van Hobsbawma: ve¢ me bar petnaestak godina fa-
scinira Etrurija. Ne samo $to Zivim nad njenim iskopinama ne-
go izbog nezaboravno zagonetne umjetnosti, koju posje¢ujem
svaki put kad sam u Rimu, zbog upliva na Rim i enigmati¢nog
jezika (valjda semitskoga). Ali ponajvise zbog toga $to je cijela
ta civilizacija netragom nestala, te kasnija pokoljenja samo na-
gadaju $to je to bilo i zasto je nestalo. Te mislim: tako ¢e i o na-
ma, tako ¢eionama...

Elem, nazad: pro¢itah u knjizi jednog etruskologa da bogi-
nja Menrva (od koje latinska Minerva) znadi “darivateljica razu-
mijevanja”ili “dubinskog sagledavanja”. Komponenta Men- ima
isti korijen kao i latinski mens (razum) a -rva kao reor (gledati is-
pod povrsine, ispitivati, to inspect, to understand). Minervina so-
va oznadava da boginja ta moZe jasno sagledati ono $to je drugi-
ma tamno. Svako valjano svjedocenje tumaci smisao dogodaja.

No ovo valja artikulirati. “Proslost je drugacija zemlja, koja
je medutim ostavila svoj biljeg na onima koji su jednom u njoj
Zivjeli. Ali obiljeZila je i one premlade da ju znaju, osim po ¢u-
venju.... Medutim, autobiografski histori¢ar valja da ne samo

ponovo posjeti proslost nego da ju kartografira. Takva karta....
ne osvjetljava samo pojedinaéni Zivot nego i svijet.” (H7) U tom
smislu, kao $to je Hobsbawmova autobiografija za njega nali¢je
njegovog historiografskog rada tako je za mene moj iskorak u
politicko-ekonomsku historiografiju, knjiga o SFR] Samo jednom
se ljubi, nali¢je ovih Memoara. U ovima se vidi kako, da parafra-
ziram Marxa, jedno lice stvara svoju povijest ali ne naprosto ka-
ko ga je volja nego unutar okolnosti koje su mu izravno zadali
proslost i svijet oko njega (usp. H xiii). A tamo, u Samo..., vide se
- bar se nadam - glavne odrednice tih okolnosti od 1945. do 1972.
Koje je tu zapravo lice a koje nali¢je tegko je re¢i: ja sam ih odre-
dio naprosto kronoloski, kako su se ti napisi pojavili u mom
Zivotu.

Jeli 20. stoljece zbilja najizvanrednije i najstrasnije u ljud-
skoj povijesti? Sigurno su dogadaji u njemu tako sveplanetarni,
“globalizirani”, da nikakva prethodna prelomna epoha, recimo
evropska Renesansa ili kineski slom epohe Tang, nije bila toliko
prosirena ni toliko masovna. Ipak sumnjam da li je, osim tog
masovnog pritiska i razmjera samog kvantiteta ljudske patnje i
nade, 20. stoljece bilo stra$nije od kuga i pomora mnogih dru-
gih strahovitih epoha. Prije bih rekao da se od njih razlikuje po
prisutnosti strasno napete suprotnosti, kobne kontradikcije iz-
medu najvisih nada (o oslobodenju rada i slobodi ¢itavog ljud-
skogroda, o epohalnom iskorjenjenju povredivanja ¢ovjeka cov-
jekom) i najdubljih razo¢arenja. Tu, da, mozda jest najstra$ni-
je: “apsurdno, ironi¢no, nadrealisti¢ko i monstruozno” (H 6).
Imao je pravo Ernst Bloch da nasa epoha pociva na Principu Na-
de - ostvarene ili iznevjerene, valja dodati. Uz horizontalno $i-
renje, ova je dubinska treca dimenzija zbilja najizvanrednija. Svi
jadiibolesti izletjeli iz Pandorine kutije dobro su poznati povi-
jesti. Ono zadnje koje je unjoj jo$ bilo preostalo, Nada, sad je ta-
kode izletjela, i ne znamo kud ¢e, kad ¢e i da li ¢e sletjeti na bilo
kakvu zelenu ili sasuSenu granu.



A naZalost, jo$ ja¢e sumnjam da Ce 21. biti bolje. Svi su iz-
gledi da ¢e biti ¢ak kvalitativno gore. “Gdje smo? Kuda to ide-
mo?” (po slici Gauguina)

Umeduvremenu, Brechtovo navodenje vampirizma kao ne-
osporno odvratne i lose stvari valja suo¢iti s danasnjom rehabi-
litacijom vampira, zombies (Zivih mrtvaca) i vukodlaka u kasno-
-kapitalistickoj ili postmodernoj imaginaciji. Ubilackaje toido-
slovno ljudozderska imaginacija, veoma mutno stapanje soci-
jaldarvinistic¢ke ideologije i crne distopije. S jedne strane jasno
je otkud to dolazi: hiperbola stvarnog stanja gdje je ¢ovjek ¢ov-
jekuvukodlak. S druge strane ne vidim u takvoj imaginaciji ele-
ment otpora, gadenja, transcendencije, jedini je kriterij li¢no i
grupno-etnicko prezivljavanje (ovdje besramno prebaéeno u bi-
ologiju): mors tua vita mea, voljeli su citirati fagisti po ovdje ne-
korisnom Nietzscheu. TINA, §tono re¢e gda Thatcher, Thereisno
alternative (Nema alternative), valjda nesvjesno kraduéi od lenji-
nizma. Da posegnem za njenom jos slavnijom izjavom: Drustvo
- u smislu obavezne vrijednosne norme koja obuzdava, procje-
dujeirafinira impulse pojedinaca - ne postoji, postoje samo po-
jedinci red in tooth and claw (s okrvavljenim zubalom i pandza-
ma, Tennyson). Ako protiv toga ne reafirmiramo liniju nade i
otpora, sigurno sve juri na gore, brze nego $to ¢ak i
strahujemo.

Citirana djela

Hobsbawm, Eric. Interesting Times. London: Abacus, 2013 (dalje navodeno kao
H sa brojem strana)

Suvin, Darko. Emocije, Brecht, empatija naspram simpatije. Prev. Una Bauer.
Frakcija br. 58-59 (2011): 14-39.

—. Metamorphoses of Science Fiction. New Haven & London: Yale UP, 1979;
Metamorfoze znanstvene fantastike, Zagreb: Profil, 2010.

—. To Brecht and Beyond. Brighton: Harvester P, and Totowa NJ: Barnes &
Noble, 1984.

Glosar

we all do what we can = svi mi
radimo po svojim
moguénostima

Earth Goddess = Bozica Zemlja
(poput nje, tj. bujna
seksualizirana roditeljica)

early warning system = u teoriji
sistema, to je prethodna
obavijest ili najava nekog
predstoje¢eg dogodaja ili
procesa, dakle dozvoljava da
se na nj spremimo i
adekvatno reagiramo

mysterium tremendum et
fascinosum (ili fascinans) =
definicija Svetoga u religiji
po R. Ottu, ali se moze
primijeniti na svako sasma
drugacije Vrhovno Dobro

Do not go gentle into that good
night/ Rage, rage against the
dying of the light = prozni
prijevod “Ne idi pomiren u tu
dobru noé/ Bjesni, bjesni
protiv gasenja svjetla”,
refren iz Thomasove pjesme
o smrti oca

Jje prends mon bien ou je le
trouve = lijep Moliereov
dvosmisao, gdje je bien,
“dobro”, kako moralno
pozitivno tako i materijalna
stvar, roba, vlasnistvo:
uzimam svoje dobro gdje ga
mogu naci

longue durée = dugo trajanje,
Braudelov termin za procese
koji traju stolje¢imaili
tisuélje¢ima

seamlessly = besavno, u
suvislom kontinuitetu

tweed jacket = jakna od tvida

hdmisch = maliciozno, zlurado
(njem.)
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jazz band = dzez-orkestar

Secondary concretions as
Justifications = Sekundarne
konkretizacije kao
opravdavanje; concretion je
¢vrsto zgusnjavanje ili
sedimentacija materije,
upotrebljava se cesto za
konkretnu manifestaciju neke
opcenite ideje ili pojma

crux = srz, odlucni element

alter ego = drugi ja

realije = empirijske stvari,
komadi vidljive stvarnosti

Angsttraum = noéna mora, san
temeljen na strahu (njem.)

Wunschtraum = san temeljen na
c¢eznji (njem.)

heart’s desire = doslovno Zelja
srca, po smislu: najdraza
Zelja

riffing = improvizirana varijacija
na postojecéu temu, postupak
Cest u jazzu

si licet parva componere magnis
= ako je dozvoljeno uporediti
velike stvari s malima

| lost no sleep over it = nisam
zbog toga lose spavao

jet-set = pripadnici grupe koja
Cesto putuje mlaznjacima, tj.
na vece razdaljine, po
svijetu; jet-setting = pridjev
za njih

ego-trip = manhattanski pop-
frojdizam: djelatnost da bi se
povecao osjecaj vlastitog
samo-vazenja

mors tua vita mea = doslovno,
tvoja smrt je moj zivot (ja ¢u
prezivjeti na tvoj racun)
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Sasa Hrnjez

Spoznati nas polozaj pod zvijezdama,
bankama i dronovima

Ulomci iz razgovora s Darkom Suvinom

[...]1 SASA HRNJEZ: Sto se ti¢e praksisovaca u knjizi ih nazivas
“lojalnom opozicijom”.°' Medutim mozda bi trebalo po-
staviti pitanje koliko je Praxis-skola, naravno imajuci u vi-
du heterogenost koju spominjes, bila ne samo lojalna
opozicija nego i idejno nije bila u stanju probiti vladajudi
horizont. Drugim re¢ima, ako vladajudi ideolozi neke vr-
ste socijalnog fordizma nisu dospeli do politickog od-
redenja samoupravljanja, praksisovski filozofi koji su insi-
stirali na humanistickoj kritici sistema, preko pojma razo-
tudenja, nisu bas pomogli da se ono politicko konstituise
jer su naglasak stavili na eticko. Prebacujudi se na eticko-
-humanisticku ravan njihova politicka pesnica ne samo
Sto je bila mlaka nego je ostala jedna burzoaska forma
mentis. A posledice toga vidimo u mnogim personalnim
skretanjima pojedinih praksisovaca.

o1 Donosimo nekoliko fragmenata iz dosta opseznog razgovora koji Sasa Hr-
njez u svibnju 2015. u Lucci vodio s Darkom Suvinom u povodu objavljivanja
knjige - Darko Suvin: Samo jednom se ljubi; Radiografija SFR Jugoslavije, drugo
izdanje, Rosa Luxemburg Stiftung, Beograd, 2014. (http:|[www.rosalux.rs/si-
tes/default/files/publications/Suvin_Radiografija_drugos2oizdanje.pdf)

Tekst razgovora izvorno je naslovljen Tko se ne bori zajedno izgubi pojedinacno:
spoznati nas poloZaj pod zvijezdama, bankama i dronovima (razgovor o jugoslaven-
skom prostoru povodom knjige Samo jednom se ljubi) - razgovor s Darkom Suvi-
nom. Fragmente za Gordogan izabrao je Branko Matan, uvrstio je dijelove u
kojima dominira memoarski aspekt.

Tekst je u cjelovitome obliku digitalno dostupan na portalu zagrebackog tje-
dnika Novosti:

http:/[www.portalnovosti.com/
darko-suvin-tko-se-ne-bori-zajedno-izgubi-pojedinacno-i-ii
http://www.portalnovosti.com/
darko-suvin-tko-se-ne-bori-zajedno-izgubi-pojedinacno-ii-ii.

DARKO SUVIN: Mislim da smo tu mozda previse strogi, oni
jesu pisali otro o “birokraciji” i sli¢no, dakle sasvim politicke
stvari, te je Bakari¢ bio uvjeren (na osnovu krivih izvjestaja svo-
jih $pijuna) da su pod uplivom CIA. Pazi, Gramscijev projekt
nuzno zahtijeva lojalnu opoziciju, revolucionarna vlast treba je
stimulirati, ¢im vi8e tim bolje, jer e talojalna opozicija biti su-
travlada, ako se pokaZe da sunjene ideje bolje. Mislim, to je raz-
lika izmedu nasilnika-idiota u Ceskoj i Madzarskoj, koji su svo-
je vrlo blage disidente pogubili, i Poljaka koji su Gomulku sta-
vili u kuéni pritvor 10 godina, a kada im je on zatrebao kao re-
zerva, jer je stara garnitura izgubila svaku plebejsku podrsku,
onda su gaizvukli. E pamorasimati disidente dok su lojalni pro-
jektu radnicko-seljacke vlasti s razvitkom ekonomije i s neka-
kvim avangardnim jezgrom koje je za ono vrijeme bilo potreb-
no inuzno. Jugoslavija se raspala zato $to tog jezgra vise nije bi-
lo, nego je bilo 5-6 jezgara. Dakle, u tom smislu je to isto¢ni gri-
jeh Partije i staljinizma, da ti nisi mogao imati rechange, $to ka-
Zu Francuzi, obnove unutar Partije, mada je to 40-ih godina bi-
lo sasvim moguce (vidi sluc¢aj Kidri¢a koji je doSao sa mjesta Se-
fa Slovenije).

Sto se ti¢e razdvajanja politike i ekonomije, to ima mnogo
korijena: egzogeni pritisak svjetske imperijalisticke burzoazije,
endogeni pritisak raznih jugoslavenskih palanackih sitnih bur-
Zoazija, seljackog patrijarhalnog porekla, i tu se slaZem sa Ra-
dom Ivekovi¢ -- to su teski patrijarhalni zaostaci. A plus, §to je
naoko ¢udno, zapravo se s time jako dobro slagala politokracija
(“dobro, imajte vi pornografiju, dok ja imam vlast”). Oni nisu
shvacali onu veliku Marxovu re¢enicu da teorija postaje materi-
jalna sila kada ude u svijest masa. Ovo bi se moglo prosiriti na
cijelu imaginaciju: patrijarhalna pornografija postaje materijal-



na sila kada ude u svijest masa ($to se vidjelo u ratovima 1990-
ih). To nisu shvatili. Jugoslavenska Partija bila je vojno-politi¢-
ki odli¢na, sve do 70-ih, ali bila je deficijentna kulturno, kao $to
se vidi u sukobu na knjiZevnoj ljevici 1930-ih, s time $to je bila
mnogo bolja od staljinizma, jer nitko nije glavu izgubio u kul-
turi: Tito je li¢no rehabilitirao Krlezu, dok ga je Pilas navodno
htio streljati 1945. Ali isto¢ni grijeh je ipak tu. To jest od te poli-
tokracije postaje oligarhija koja nema drugog instinkta osim vla-
sti. Pazi, ja sam imao jednog dobrog prijatelja, Ivo Bojani¢ u Za-
grebu, kojije uto vrijeme bio sekretar Gradskog komiteta omla-
dine, on me je postavio u Studentski list; onda je on postao Sef ra-
dija, onda cijele Radio-televizije Zagreb, i smijenjen je zajedno
sa Tripalom i kompanijom, jer je odbio, navodno nakon mnogo
razmisljanja, da dopusti Bakari¢u da govori kao opozicija Dab-
¢evickiiTripalu na televiziji. Ja sam se vratio iz Kanade, i posje-
tio sam ga kao uvijek u stanu iznad Gunduliceve ulice, i rekao
sam mu: “Ivo, sad moras pisati”. Nijednog slova nije napisao. Bi-
star ¢ovjek, ali nije bio naucen da radi intelektualno nego orga-
nizaciono. Ili recimo, drugi covjek, s kojim nisam imao tako pri-
sne odnose, ali vrlo srda¢ne, bio je Sekretar univerzitetskog ko-
miteta KP u Zagrebu, Tonéi [Antun] Zvan, koji je napisao jedan
divni esej u Praxisu Mamurluk ili otreznjenje 1972, kada je sve bilo
jasno, kao komentar Marxovom 18. Brumaireu, primijenjen pri-
li¢no jasno na SFRJ. On je bio oti$ao u kulturu, postao je Sef iz-
davacke kuée Naprijed u Zagrebu, koja je radila vrlo lijepe stva-
ri, mada meni nisu odobrili neke prijedloge, a mozda se i ja ni-
sam dobro borio. Ja sam imao dosta ideja, htio sam poc¢etkom
60-ih neku seriju da prevodi sve §to je ikad pisano na svim jezi-
cima o nama u inostranstvu, sva putovanja 18. do 2o0. stoljeca po
Balkanu, s kritickim predgovorima i slicno. A odgovor je bio: ma
ne, $to Ce ti to. Pa trebamo znati, govorio sam, to je svijest.

E to je opet bila palanka, i u Hrvatskoj kao i u Srbiji, nesto
drugacdija nakon revolucije, ne tako katoli¢ka i klerikalna, ali s
klerikalnim na¢inom razmisljanja, opet palanka. Recimo, ja se
sje¢am kad je prvi put poslije rata u Zagrebu prevoden Baudelai-
re, negdje kasnih 50-ih godina, nastala je uzbuna. Tko je tada bio
na vlasti? Na vlasti u kulturi su bili nasi Dalmatinci, dijelom iz
Zagore. Politi¢ki ispravni ljudi koji su se $kolovali u Zagrebu 30-
ih godina, ali Baudelaire, to je za njih dekadencija, kao da su rav-
no iz sjemenista. E, ako nece$ Baudelairea, onda nece$§ modernu
poezijuuopée, ondaneces Rimbauda, Rilkea, to je sve nesto mu-
tno dekadentno kapitalisti¢ko. Ima neceg u tome, to je mozda
33 posto to¢no, ali 67 posto nije - Kinezi vele: 3 dijelova to¢no, 7
neto¢no. Pa na kraju su i objavili Baudelairea, jer se Krleza bio
zaloZio: Krleza je poceo kao ekspresionist, pa $ta bi on bez Rim-
bauda! Dakle, nedostajao nam je nekakav kriticki svjesni odra-
sli dijalekti¢ki pristup toj burZoaziji, koji zna baratati suprotno-
stima od 3 protiv 7 i sli¢no (kao Mao recimo). Mi bez burZoazije
ne moZemo, ne samo zajmovima nego i ideoloski. To nam je Marx
rekao u Komunistickom manifestu. Ali ne moZemo ni sa njom. To
je kao ono $to ljubavnici kazu “ne mogu ni sa tobom ni bez te-
be”. To znadi: treba diferencirati - kao u divnom eseju od Blocha,
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Diferencijacija unutar pojmanapretka, $to ga je napisao poslije Ki-
neske revolucije - pa reéi prosvjetljenje hoéemo, vlast policije
ili banaka nad kreativnosti neemo.

Usput, upravo ¢itam po treéi put Filosofiju palanke od Rado-
mira Konstantinovic¢a, mozda ju sada prvi puta bolje shva¢am.
U mom izdanju od 2010 (Beograd, Otkrovenje, str. 186 nadalje)
on odli¢no povezuje nerazumijevanje Baudelairea sa “duhom pa-
lanke,” tim malogradanskim odbijanjem egzistencijalnog otvo-
renja, recimo Nietzscheovog poziva “Auf die Schiffe!” (Na bro-
dove!), koji je zapravo po meni identi¢an Lenjinovom stavu i
onom Krlezinog Kolumba. Duh malogradanstine i patrijarhal-
nosti uzasno se boji otvorenog mora: dobro, jednom smo se tr-
gnuli, a sada valja da sidemo na mirno kopno i pustimo korije-
ne ... To je mozda nekad bila realisticka ideja, no u SFR] bilo je
200 godina prekasno. Valja da meditiramo tu knjigu i usvojimo
ono pionirsko i korisno iz nje.

Isto je bilo i sa Brechtom u Jugoslaviji: Marijan Matkovic,
velika vlast u kulturi, akademik, krleZijanac, urednik uglednog
i debelog ¢asopisa JAZU Forum, inac¢e moj dobrohotni pokrovi-
telj, jer sam ja dobro mislio o njegovim dramama, rekao mi je:
“Darko, Brecht u Jugoslaviji?!” Tu je trebala nekakva centralna
instanca. Mi smo bili ukinuli 1949-50. onaj bilasov agitprop, $to
je mozda bilo dobro jer je Dilas bio vrlo rigidan, nedemokratski
centralisti¢ki agitprop. Ali da smo mi imali, kao $to je Kidri¢ htio
u ekonomiji, umjesto ministarstva za elektriku Vrhovni savjet
branse elektrike koji bi bio izabran odozdo prema delegatskom
sistemu od radnika i intelektualaca u elektrici; i da smo imali
pandan tome u kulturi, pa kritizirajte nas, prihvatite ono sto je
dobro, pa da imamo neke svejugoslavenske norme, diskusije,
svade, sve to unutar ustava: onda mi ne mozes reéi da zato $to
sam u Praxisu ne smijem na televiziju. Ja nisam bio u grupi Praxi-
sa, filozofi su se drzali zatvoreno u svom krugu samo sa filozofi-
maieventualno sociolozima, iako su dolazili na partijske sastan-
ke. Kangrga nije bio u partiji, no Gajo Petrovi¢, Bosnjak, Vra-
nicki, Cvjeti¢anin sjedili su sa mnom u ¢eliji Filozofskog fakul-
teta. Supek nije bio u Partiji -- koliko se ja sje¢am -- jer se on ka-
sno vratio iz Francuske. Bio je u francuskom pokretu otpora,
imao je veliku penziju iz Francuske i iz toga se velikim dijelom
financirao Praxis. [...]

@® Dallije plauzibilna teza da je Jugoslavija bila kapitalizam
od pocetka, drzavni, kapitalizam, i da nikad nije izasla iz
tog okvira? Ili je re¢ zaista o novumu, eksperimentu sa-
moupravnog sistema koji je onda odustao od samog sebe
i postepeno uvodio kapitalizam od 60-ih? Drugim rec¢ima,
koliko je uvodenje kapital-odnosa u jugoslovensko dru-
Stvo posledica jednog kontinuiteta ili je re€¢ o izvesnom
diskontinuitetu koji se moze markirati u Privrednoj refor-
mi 1965?



MEMOARI JEDNOG SKOJEVCA

Po meni, govoriti da je “Jugoslavija bila kapitalizam od po-
Cetka” ostavlja samo jedno “malo” pitanje: kako shvatiti ogro-
mnu plebejsku revoluciju 1942-45 i dalje? Ima jedna faza nacio-
nalizacije od 1944. do 1949-50. kada se i pretjeralo (mislim da su
nacionalizirali male gostionice, male pansione na moru itd.), to
je tada stvarno bila drZzavno komandna ekonomija, nema o to-
me sumnje. Oko toga da li je to drZavni kapitalizam ljevica se
svada od 1918. ili ¢aki prije. Menj$evici su tvrdili da je SSSR bio
drZavni kapitalizam. Po mom misljenju to je nedijalekticki po-
stavljeno, nit je bio drZavni kapitalizam niti nije bio. Svakako je
na pocetku bilo drZavno vlasni$tvo a usto su stalno - to bi neki
ekonomista trebao detaljno da razradi - postojali neki aspekti
kapitala, sasvim sigurno. Kad moras uloZiti da gradis industri-
ju, kakogod zvao ta ulaganja, ona su nekakav vid kapitala. I Le-
njin je rekao “mi ho¢emo drZavni kapitalizam” jer je to bolje od
malogradanskog seljastva koje nam ne daje hranu gradovima.
Ima onaj slavni i zapravo epohalni referat Lenjinov na nekom
Kongresu gdje je dao pregled kojih pet drustvenih sistema egzi-
stira u Rusiji. Na vrhu je socijalizam, ali odmah ispod je drzav-
ni kapitalizam, i kamo sreée kad bismo ga imali protiv ogromne
mase sitnih vlasnika odmahispod tog vrha. Na §to je mislio? Mi-
slio je na njemacki kapitalizam iz Prvog svjetskog rata pod Lu-
dendorffom koji je funkcionirao genijalno, ako se ne ra¢una $to
je upropastio cijeli narod, jer je uspio izdrzati pet godina rata.
Lenjinu se stragno svidalo da su poste centralizirane, da su ban-
ke centralizirane, on je rekao da nista vise ne trebamo nego je-
dan zakon da to prede u vlast naroda. Samo $to je u uslovima
gradanskog rata ta vlast naroda preko sovjeta znacila vlast sav-
jeta narodnih komesara koje imenuje partija. Mada nota bene:
na pocetku je u SSSR bio visepartijski sistem i Lenjin u princi-
pu nije imao ni$ta protiv toga, samo $to nije mogao naéi nikog
tko bi i$ao sa njim u savez, osim jedne frakcije, tzv. lijevih ese-
ra, koja je ostala 4-5 godina. A onda su kako dogmatizam unu-
tar boljsevika tako glupost samih esera to razbili. Medutim ne
znam da li je KP u Srbiji mogla ostati u savezu sa Dragoljubom
Jovanovicem i seljackom partijom, ili moZda bolje sa JaSom Pro-
danoviéem i republikanskom strankom, koja je bila lijepa stvar,
kako je to bilo u nasoj ustavotvornoj skupstini 1945-46, a kasni-
je su ih smlavili pritiskom i mahinacijama. To valja jo§ ispitati:

mislim da ni narod nije bas bio odusevljen tim partijama, jer ni-
su imali udio u ratu, a kakve su prste u njima imale strane sile i
obavjestajne sluzbe jo$ ne znamo.

Medutim, u Zagrebu poslije rata ja sam stanovao uistoj kuéi
(u podrumu) kao i ministar zdravlja koji se zvao [Aleksandar|
Koharevi¢ibio jeiz HSS-a, toglijevog dijela Seljacke stranke ko-
ji je pristao uz NOB. I ja sam posle sretao te ljude, zbog science
fictiona: nismo do 1956. uop¢e imali moguénost uvoza knjiga iz
SSSR-a, dok nije dosao Hruscov, a oni su bili rusofili, po slaven-
skoj liniji kao Radi¢, uopée ne po boljsevickoj, pa sam ja od njih
posudivao rusku SE. Uostalom su u Zagrebu ljudi koji su dosli
iz lijevog HSS-a pa usli u Partiju bili vrlo vaZni u kulturi. Oni su
imali jo§ manje veze sa svjetskim kapitalizmom od komunista:
imali sudom, a nisuimali svijet. Za seljacku partiju to je normal-
no, ali ne i za komunisti¢ku koja je u medunarodnom pokretu,
pa ako ti se medunarodna veza slomi jer su postali staljinisti,
mora$ traziti neke druge. U nasoj medunarodnoj politici, bili su
neki odli¢niisofisticiraniljudi iz predratne inteligencije, hrvat-
ske, slovenske i srpske. Titova prevodilica bila je Olga Nin¢i¢,
kéerka kraljevskog ministra Nincica, pa onda porodica Ribni-
kar, Dedijer, Ko¢a Popovié, pjesniki francuski dak, kasnije i Mar-
ko Risti¢, pa Leo Mates, Jevrej iz Osijeka ... Ti su ljudi znali kako
se vodi medunarodna politika. A posle 70-e dosla je cijela nova
generacija, ali to su ve¢ bili karijeristi, oni su bili u Partiji jer su
znali da samo tako mogu uspjeti, aideoloski toje bilobog danas
satuva. Ne kazem svi ... [...]

Razgovor voden u Luki [Lucci] 14. maja 2015, tokom jula-augusta 2015. dopu-
njen elektronski.

Sasa Hrnjez doktorirao je na Universita degli Studi di Torino, dizertacijom o
Kantovoj i Hegelovoj filozofiji, naslovljenom Tertium Datur; Synthesis and Me-
diation Between Criticism and Speculative Idealism. Filozofiju je studirao na no-
vosadskom i torinskom univerzitetu, a kao istraZivac i na Freie Universitit u
Berlinu. Tekstove, prvenstveno o njemackom klasi¢nom idealizmu i suvre-
menoj hermeneutici, ali i politi¢koj teoriji i estetici, objavljuje na talijan-
skom, engleskom i srpskom jeziku. Autor je i nekoliko prijevoda filozofskih
djela s talijanskoga i engleskoga na srpski. Clan je Kolektiva Gerusija i uredni-
Stva Casopisa Stvar.
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Una Bauer

Cini se da je George Hammond uvijek vidljiv, i uvijek na usluzi pogleda,
iako je ta vidljivost razlomljena - Richard Gere u filmu Orena Movermana o iskustvu beskuénistva

Time Out of Mind (2014), potpuno

odjevenog Georgea Hammonda,

koji lezi u kadi, budi upravitel;
gradilista kako bi pripremio stan za reno-
viranje. Stan je napusten, govori nam to kamera koja pluta po
otpaloj zbuki, neredu odlaska i oguljenim dovratcima.

Cini se da George nema gdje spavati. Upravitelju gradilista
spominje Sheilu, koja je navodno vlasnica stana, i koja mu do-
zvoljava da tamo prespava. On, medutim, nema pojma o (emu
George govori, i ne zna tko je Sheila. Pokusava mu objasniti da
su stanari toga stana, tkogod oni bili, izba¢eni i da stan ne pri-
pada njima.

Georgeu Hammondu u prvoj sceni vidimo samo o¢i, sa go-
tovo svjezim krvavim ogrebotinama na desnoj arkadiiispod de-
snog oka. Usta su mu zakrivena rubom umivaonika. Kamera je
postavljena tako daizgledakao da ga promatra netko visine pred-
skolskog djeteta, sakriven iza umivaonika, previSe prestrasen ili
zbunjen da bi mu se pribliZio, iako nikog takvog nema u blizini.
Georgeova pozicija nekoga tko gleda odozdo prema gore, pak,
sugerira njegovu ranjivost i submisivnost.

Kamera u ovom filmu implicira postojanje stalnog svjedo-
ka Georgeovog Zivota. Iako uvodni prizor sugerira nespecifi¢an
pogled kamere na krovove kué¢a New Yorka, nagovjestavajuci
grad kao pravog protagonista price o beskuénistvu, vizura se po-
lako smanjuje, kamera se udaljava od prozora, i pogled na New
York je kontekstualiziran kao neciji pogled iz derutnog stana kroz
veliki prozor na cestu. Kadrovi koji slijede jasno su snimani sa
specifiéne pozicije nekoga tko promatra $to se Georgeu dogada.
Cini se kao da je rije¢ o iznimno moénom pripovjedaéu/svjedo-

ku koji se moZe naéi na razli¢itim mjesti-

ma urazli¢ito vrijeme, ali koji nije sveznaj-

uéi, iako izgleda da ima nestvarno dobar

sluh.”' Da jerije¢ o dokumentarnom filmu,
to ne bi bilo posebno zacudno, jer je postojanje toga nekog tko
promatra ve¢ sadrzano u njegovoj ontologiji. Medutim u fikcio-
nalnom filmu, prisutnost toga nekoga, nagovjestena sugestiv-
nim pozicijama kamere koja upuéuje sama na sebe, i na ¢in sni-
manja, na neobican je nadin istovremeno jezovita i utjesna. Je-
zovita, zato $§to imamo osjecaj apsolutne vidljivosti bez ikakve
za§tite. Utjesna, zato jer je Zivot beskuéni$tva onoliko javan ko-
liko i nevidljiv. Neobavezno prelijetanje pogledom daje vam i vi-
$e informacija nego $to vam je potrebno, i pazit Cete da se ne za-
drzavate, da ne uspostavljate komunikaciju o¢ima. Jer je svako
priznanje, svaki susret pogledima, prilika da se netko o taj kori-
dor uspostavljen pogledima objesi, da ga uzurpira, i da vas gnja-
vi. Gnjavaza je uvijek povezana sa specificnom situacijom povra-
tne sprege - znate da ¢ete biti uhvaceni u beskona¢nu petlju ne-
logi¢nosti, ponavljanja i jednostrane komunikacije, u kojoj ste
vi ovdje sasvim slucajno, ali upravo zato da vam se nesto obja-
sni. Nesto o svijetu i smislu, o NLO-ima, o ljudima-gusterima, o
teorijama zavjere, nesto o tome $to ste previdjeli. I za to nikada
nemate vremena, ni u kojem vremenu. Kamera u Out of Mind je
zato miran i opusten svjedok Georgeovog Zivota, onaj koji se ne
brine da e se na njega sasuti teret dugotrajne $utnjeida ée se od
njega ne$to o¢ekivati. Ona je ispunjeno prazno mjesto onog dru-
gog koji garantira nase postojanje, i organizira konzistenciju na-
sih Zivota. George je ne primjecuje, i zato je ne moze traZiti no-
vac, paznju, suosjecanje. Ali ona je ipak tu, kao bezuvjetno pri-
znanje postojanja. Onog postojanja u kojeg i sam George poci-
nje sumnjati onog trenutka kad, u drugoj polovici filma, prihva-
ti da je zaista beskuénik.

o1 Naime, ¢ak i kada Georgea kamera snima s velike udaljenosti, kroz stakla i prozore, s krovova drugih kuéa, mi savrSeno ¢ujemo njegove razgovore sa socijal-

nom sluzbom, raznim udrugama i osobljem prihvatilista za beskuénike.



Ipak, George nije beskuénik kakvog sam upravo opisala. Ge-
orge naseljava samo sebe. Svijet je taj koji mu ne da mira svojim
zahtjevima, ometa ga dok spava, izbacuje iz kade, sa stubista, sa
klupe. Intenzivno ga zalijeva zvukovima ili preciznije, zvu¢nim
zagadenjem. Time Out of Mind razvija razvedenu mapu auditiv-
nih slojeva. Jedan je sloj onaj Zamora uli¢ne svakodnevice u ko-
jemnerazlu¢ujemo pojedine rije¢i, medutim tu suidijelovi raz-
govora za koje nije sasvim sigurno od kuda dolaze, koji zapo¢i-
nju nemotivirano i nemotivirano zavrsavaju, i naposljetku, di-
jelovi Georgeovog razgovora sa raznim sluzbenicima. S ovom
drugom skupinom situacija je najneobi¢nija, upravo zbog ka-
mere koja funkcionira kao pogled lika koji se nikad ne pojavlju-
je. Primjerice, nakon §to upravitelj gradili$ta izbaci Georgea na
ulicu, kamerakao da promatra Georgea iz stana, kroz prozor, do-
lje na cestu. Razgovor koji pritom slusamo zvuci kao telefonska
rasprava upravitelja gradili$ta sa svojom sestrom o brizi za nji-
hova oca. Ali nije moguce da je o tome rije¢, buduéi da je upra-
vitelj gradilista na cesti zajedno s Georgeom. Nismo sigurni ot-
kud dolaze ti glasovi, i oni proizvode osjeéaj poroznosti konven-
cionalne realnosti koja ide korak dalje od puke tematizacije Ge-
orgeove realnosti.

George je psihic¢ki ranjiv, i nije samoodrZziv - saznajemo u
drugoj polovici filma da ve¢ deset godina nema ni posla ni pri-
hoda. Medutim George je istovremeno burzoaskom ukusu pri-
hvatljiv beskuénik. Kratka sijeda kosa mladenacki je zaleZana,
potez $karama na jednoj strani glave ¢ini se slu¢ajnim, ali Geor-
geje odjevenvise kaoleZerni vizualni umjetnikili fotograf - dvi-
je kosulje jedna preko druge, kombinacija boja koje se ne suda-
raju, neutralne ili tamne nijanse. I iako se mirisi ne osjecaju pre-

Jena Malone i Richard
Gere, kadar iz filma
Time Out of Mind, 2014,
rezija Oren Moverman —
Jena Malone glumi
Maggie, Georgeovu
kéer. Oboje su iznimno
dobri u uspostavi
zajednickog prostora
guste nemogucnosti
komunikacije, s
ljepljivim rec¢enicama
koje se jedva skidaju s
usta i tezinama krivice
odnosno razocaranja.

ko ekrana, ne izgleda kao da se oko Georgea $iri zastitni balon
smrada, naprotiv. Naime, George izgleda kao utjelovljenje one
Cesto ponavljanje reenice, uvjerljivije u Londonu ili New Yorku
nego u Zagrebu, da bilo koga od nas od beskuénistva dijele dvi-
je place. Georgeovo neupadljivo i nenametljivo beskuénistvo ¢i-
ni se zato kao strategija sli¢na onoj kada Ivana Simi¢ Bodrozi¢ u
raznim kolumnama poku$ava senzibilizirati javno mnijenje ti-
me $to ¢e “humanizirati” lezbijke - lezbijke su kao i mi, i one ¢i-
taju price djeci pred spavanje.

Medutim, ta strategija je ovdje ponesto prilagodena. ReZi-
ser Oren Moverman je za ulogu Georgea odabrao Richarda Ge-
rea, i kao kad je rije¢ o kameri, taj je odabir svjesno prisutan u
fikcionalnom univerzumu filma, kao eho Gereovih karijernih
odabira. Sluzbenica u prihvatilistu apostrofira ga kao zgodnog
muskarca, George pokusava naci preno¢iste kod medicinske se-
stre izravno joj govoreéi da ga Zene vole i da je ¢ist, a u drugoj
polovici filma saznajemo od njega samog da je ono $to ga je 10
godina ¢uvalo od spavanja na ulici bila serija iznimno ljubaznih
dama s kojima je prvo dijelio krevet, pa su ga zatim, prije nego
$to bi ga izbacile, smjestile na kau¢. Medutim, Moverman je do-
voljno mudar da ne dopusta Georgeu da zavodi niti jednu od Ze-
na koje susreée. Naprotiv, njegova otvorenost s medicinskom se-
strom posve je nepripremljena i brzopleta, i rezultira nelago-
dnom situacijom tiSine upravo zato jer nije pracena teskom ar-
tiljerijom zavodnicke mimike i gestikulacije, koja uglavnom
funkcionira po dvostrukom kodu znakova sramezljivosti, spu-
Stanja pogleda i simpati¢ne smusenosti. George naravno ne mo-
Ze biti taj zavodnik Gereovih uobicajenih manirizama, jer u sta-
nju u kojem jest nema samopouzdanja, energije ni fokusa da re-
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Zira tu, visoko stiliziranu situaciju zavodenja. George u jednom
trenutku provede no¢ sa Zenom, beskuénicom kao i on, koja po-
bjegne prije zore iz njihovog improviziranog kartonskog pre-
no¢ista pored rijeke, ostavljajuci gaizloZenog kamerama pame-
tnih telefona tinejdZera na putu u Skolu. Ali1i ta situacija je liSe-
na bilo kakvih rituala koji prethode seksualnom odnosu - nakon
jednog duZeg pogleda, jasno nam je sto slijedi, i to je otprilike
to. Iako temeljno poniZavajuca, ta scena nije nikakva kulmina-
cija, niti u pozitivnom niti u negativnom smislu.

Ipak, postoji jedna uloga u Gereovoj karijeri koja najavljuje
Georgea Hammonda. U The Flock (2007) Wai-Keung Laua, filmu
koji nije ni dospio do kino distribucije, Gere glumi Errola Bab-
bagea, djelatnika Odjela za javnu sigurnost koji ostaje bez posla
nakon §to preventivno zlostavlja potvrdene seksualne prijestu-
pnike. Errol Babbage antipod je Georgeu Hammondu. Dok je pr-
vi apsolutno, paranoidno fokusiran na posao koji radi, pokazu-
juéilinearnu posvecenost, drugi je posve rasprsen u stanju an-
ksioznog plutanja bez uzroéno-posljedi¢ne povezanosti. Ono sto
ih pak povezuje, intenzivna je nezainteresiranost za svijet (u slu-
Caju Georgea) ili svijet onkraj svojih opsesija (kao §to je rije¢ sa
Errolom). Takoder, ni jednom ni u drugom slu¢aju nismo sasvim
sigurni promatramo li nasilje svakodnevice nad njima, ili su oni
ti koji svojim projekcijama savijaju usmjerenost konvencional-
no dogovorene realnosti. Bududi da je The Flock konvencionalni-
jiijasno zanrovski odreden film, ta se dilema na kraju razrjesa-
va - paranoidni Errol bio je u pravu. Medutim kod Georgea, stva-
ri sunesto kompliciranije. I ovdje je Movermanova rezijska sup-
tilnost dragocjena. Iako reZira film koji izgleda fikcionalno line-
aran, odnosno kao da njegova fikcionalnost postoji samo na je-

Richard Gere u kadru iz
filma — vecina tekstova
koja se pojavila o
Movermanovom Time
Out of Mind bavi se
¢injenicom da Gerea
nitko nije prepoznao
dok je lutao ulicama
New Yorka kao
beskuénik. Naravno da
je svako prepoznavanje
kontekstualno
odredeno, i da tamo
gdje se ne ocekuje
filmska zvijezda, filmske
zvijezde ni nema. Ipak je
zanimljivo biti suo¢en s
jasnim primjerom koji
pokazuje koliko je plast
nevidljivosti
beskuénistva jaci od
gravitacijskog
privlacenja slave.

dnoj razini, on ubacuje sitne detalje koji kao da buse sitne rupi-
ceutojjednoj razini, iupuhujuunjuzrak drugih domena. U pri-
hvatili$tu za beskuénike, George upoznaje brbljavog Dixona (Ben
Vereen), koji ga posvuda prati. Dixon tvrdi da je jazz muzicar, ali
uporno odbija svirati, tvrdeci da se nema kome dokazivati. Medu-
tim jedno jutro Dixon nestaje iz prihvatilista, a George se budi
pored praznog kreveta. Isti dan, George odlazi do veganskog re-
storana u kojem Dixon nije Zelio svirati, sjeda za klavir i svira
jazz kompoziciju. Time Out of Mind naravno nije Sesto culo, i ne
nudi nikakvo objasnjenje ili neocekivani prevrat o Dixonovom
postojanju s onu stranu stvarnosti. Dixon postoji u konvencio-
nalnoj realnosti filma, svi ga drugi likovi takoder primjeéuju, i
uglavnom ih nervira svojim neprestanim blebetanjem. Medu-
tim, Dixon istovremeno postoji i kao Georgeova projekcija vla-
stitog ne-postojanja, kao izmjesteno beskonacno govorenje na-
mjesto njegove kontinuirane tisine, kao ultimativno konfliktna
osoba naspram Georgeove nekonfliktnosti, i strategija izbjega-
vanja. Doima se kao da je George Dixona poizvanjstio od svega
onoga §to sam nije bio u stanju izgovoriti.

Sli¢no je i sa beskuénicom koju susreée, i uvjerava je da je
ona zapravo Sheila, Zena s kojom je Zivio. Uvjereni smo u to da
ona zaista postoji, ali nismo sasvim sigurni da ona postoji za Ge-
orgea na nacin na koji postoji za druge ljude. Movermaniu ovom
slu¢aju postupa vrlo njezno, stalno balansirajuéi na granici Ge-
orgeove disfunkcionalnosti i posve prihvatljivog socijalnog po-
nasanja, ne dozvoljavajuéi stvaranje tipiziranog beskuénistva. I
zato razli¢iti auditivni slojevi koje sam ve¢ spomenula, po¢inju
Zivjeti smislenije, jer oni istovremeno uspostavljaju proces Geor-
geovog rasipanjairastakanja,injegovog ponovnog sastavljanja,



kroz komadiée razgovora kojima on postepeno ponovo, nesigut-
no i krhko, uspostavlja put prema brizi o sebi.

Oiskustvu beskuénistva, o iskustvu svakog ostajanjabez do-
ma ipak vjerojatno najintenzivnije govori zastitni znak ovog fil-
ma - kontinuirano snimanje Georgea kroz stakla duc¢ana s rablje-
nom robom, ili dué¢ana u kojem kupuje pivo, bara u kojem radi
njegova kéer, izvana i iznutra. Cini se da je George uvijek vidljiv,
iuvijek na usluzi pogleda, iako je ta vidljivost razlomljena. Kao
$to stoji u Javnom pozivu novinarima/kama, urednicima/ama i svi-
ma drugima koji izvjestavaju ili javno govore o izbjeglicama danas
Udruge Partnerstvo za drustveni razvoj iz Hrvatske, UdruZenja
Vesta, Udruzenja BH novinara iz Bosne i Hercegovine, Komiteta
pravnika za ljudska prava, Nezavisnog drustvo novinara Vojvo-
dine iz Srbije, Institut za javnu politiku iz Crne Gore i Centra za
istrazivanje, komunikacijuirazvoj Public iz Makedonije objavlje-
nog 21. rujna 2015:

Izbjeglice nemaju dom dok se nalaze na teritoriju vase drza-
ve. Stoga, svakalivada, svaka cesta, svaki $ator ili autobusna
postajana kojoj se zateknu su njihov privatni prostor. Ne fo-
tografirajte ih bez njihove dozvole kada je to god moguce, a
ako ih veé fotografirate, vodite ra¢una da se na tim fotogra-
fijama ne mogu utvrditi njihovi identiteti. (...) Izbjegli¢ka
kriza nije foto safari, a izbjeglice nisu samo objekti vasih ka-
mera i foto aparata, ve¢ Zivi ljudi. Ne zaboravite kako cijela
medijska pri¢a nije posebno placeni i reklamni tv. Izbjegli-

Georgeovo je
besku¢nistvo
nenametljivo i liSeno
jasnih znakova: gnijezda
od neoprane kose nha
glavi, duéanskih kolica,
odjece neuskladene s
vremenskim prilikama.
Lako bismo ga mogli
zamijeniti za umornog
putnika.

ce u pokretu imaju sva prava kao i gradani drzava kroz koje
prolaze, te ukoliko im ne moZete pomo¢i, nemojte im niti
oteZavatini odmagati. Vodite ra¢una da ¢e fotografijeisnim-
ke koje nacinite, teljude pratiti cijeli Zivot u drustvima u ko-
jima se socijaliziraju, te da dio njih, nakon $to nastave sa Zi-
votom, ne Zeli cjeloZivotni “identitet izbjeglice”. Jo§ jednom
apeliramo: fotografirajte ih i objavljujte fotografije na onaj
nadin na koji bi u¢inili sa svojim najbliZima i najdrazima.
Pitajte za dozvolu!

Ono §to mi se ¢ini vaznim u ovom apelu je ne$to $to na prvi
pogled izgleda kao inverzna logika: kako je moguce percipirati
livadu ili autobusnu stanicu kao privatan prostor? Postoje na-
ravno razne definicije javnosti, ali jedna od njih, ona intuitivna,
konceptualizira javnost kao ono $to se dogada pred pogledima
drugih, tamo gdje ste izlozeni pogledu drugih.> Zivot beskuéni-
$tva je neograniceno javan, jer je gotovo nemoguce izbjeci po-
gledu drugih, u bilo kojoj situaciji - od spavanja na cesti, napu-
Cenih prihvatili$ta, sakrivanja u tudim prostorima u kojima vas
se bilo kada tamo moZe zateéi. Uvijek ste u opasnosti od izlaga-
nja. Vasa je egzistencija servirana, ponudena na procjenu. Medu-
tim ono $to Javni poziv naglasava jest privatnost kao nuznost i
pravo, ¢ak i kada za nju nisu stvoreni adekvatni uvjeti, ¢ak i ka-
da ona ne odgovara sedimentiranim na¢inima percepcije toga
$to bi potpadalo pod opseg tog pojma. Ljudi imaju pravo na pri-
vatnost, ergo, privatnost im se treba omoguéiti naSom novom
socijalnom konstrukcijom privatnosti, drustvenim konsenzu-

02 Mozda Cete se pitati kako to kombiniram intuitivno i konceptualizaciju. Ali intuitivno nije ni§ta drugo nego nataloZena konceptualizacija koja, zbog redo-
vite upotrebe, gubi svijest o svom porijeklu, gubi paméenje nastanka i postaje polu-automatizirana. Kao sto bi rekao Joe Kelleher, nase intuicije su ono mjesto
u koje pospremamo onu vrstu znanja za koju smo intenzivno mislili i koju nalazimo vrijednom naseg povjerenja.
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som oko toga da ¢e svaka livada biti njihov privatni prostor uko-
liko im nije dostupan konvencionalno shvaceni privatni prostor.
Takvo razumijevanje privatnog prostora bitno je iz dva razloga:
zato §to uzima u obzir sadrZaj onoga $to ¢ini privatni prostor, a
ne samo fizi¢kost njegove manifestacije. Onako kako Oliver Mar-
chart definira javni prostor kao prostor koji se proizvodi u tre-
nutku konflikta, odnosno antagonizma, a ne kao ono $to se do-
gada na ulici. Tako javnost ne bi bila nesto $to bi uvijek ve¢ po-

stojalo, na nekom to¢no odredenom mjestu, ve¢ nesto $to bi mo-
glo nastajati i nestajati, na istom mjestu, ovisno o redefinira-

juéim socijalnim konvencijama. U danasnje vrijeme erozije “pro-
stornog” shvacanja javnosti, prvenstveno pod utjecajem drustve-
nih mreZa, bitno bi bilo inzistirati upravo na tom kontingen-
tnom pojmu javnosti kao onoga oko ¢ega se gradi drustveni
konsenzus.

Richard Gere i Ben
Vereen — George i
njegov prijatelj Dixon,
sjena njegove sjene

Sviizlozi, prozori, i refleksije u staklima, sva ta umnazanja
pogledainaglaseni kutevi gledanja koji se uporno provlace kroz
cijeli film, tako da Georgea vrlo rijetko vidimo direktno, nepo-
sredovanog prozirnoséu, komuniciraju njegovu eksternost sa-
mom sebi, dislociranost koja je zapravo prili¢no blaga. Radi se o
minijaturnom pomaku u fazi, o lagano mutnom staklu kroz ko-
je se promatra, blago nas dezorijentira, te nas stalno izaziva na
nerazumijevanje, buduéi da George izgleda kao da bi tako lako
mogao biti dobro. Jer ¢ini se da je upravo George taj uporniine-
nametljivi pogled kamere na beskuénika Georgea, vje¢no prisu-
tna dvostrukost ne mentalne bolesti, ve¢ onoga §to smo navikli
zvati normalnoséu.



Darko Suvin

Kapitalizam se odreduje kao tiranska sila usporediva s bozanskim pravima kraljeva,
protiv kojih se 1776. vodila revolucija Washingtona, Painea i Jeffersona

rsula K[roeber] Le Guin, rodena 21. listopada 1929, ame-

ri¢ka je autorica prvenstveno poznata i slavna po svojoj

knjizevnoj prozi, uglavnom u Zanrovima fantastike,
znanstvene fantastike i knjiZevnosti za djecu i mlade. Napisala
jeiizvanredne eseje i deset zbirki osjecajnih stihova, po mome
misljenju nedovoljno zapaZenih, koje ovdje moram zanemariti
kako bih ponajvise govorio o njezinom djelu u podrudju znan-
stvene fantastike i fantasticke knjiZevnosti.

U djelu Ursule Le Guin postoji snazno zanimanje za alterna-
tivne svjetove s drukéijom politikom, prirodnim okruZenjem,
rodom, religijom, spolno$¢u, i(li) etnografijom. U fantasti¢koj
proziiznanstvenoj fantastici ona pripada “mekoj struji” koja se
zasniva na antropoloskim znanostima i odbacivanju neupitnih
vladajuéih uvjerenja. Jedan od njezinih kriti¢ara to je dobro opi-
sao kao “odredivanje sada dominantnog ameri¢kog drustveno-
-politi¢kog sustava kao problemati¢nogidestruktivnog po zdra-
vljeiZivot prirodnog svijeta i ¢ovjecanstva i njihovih medusob-
nih odnosa” (E. McDowell). Od njenih brojnih znanstvenofanta-
sti¢nih djela najpoznatiji su romani The Left Hand of Darkness (Li-

Jjeva ruka tame, 1969), za koji s ponosom kaZem da sam ga u je-
dnome prikazu proglasio najboljim ZF tekstom te izvanredno
plodne godine, i The Dispossessed (Ljudi bez i¢ega, 1974) koji je po
mome misljenju - kako sam obrazloZio u jednom poduZem ese-
ju - vrhunac i svojevrstan kraj Zlatnoga doba znanstvene fanta-
stike 1960-74. Njezin je najkompleksniji roman Always Coming
Home (Uvijek doéi doma, 1985), a mislim da joj je taj i osobno naj-
drazi. Napisala je i neke sjajne kratke pric¢e od kojih mi se najvi-
$e svida The New Atlantis (Nova Atlantida); o njoj sam pisao kao o
kodiranoj paraboli nasega doba, are¢i da se to odnosina svanje-
zina djela, dakako na razli¢ite na¢ine i u razli¢itoj mjeri, najveca
je pohvala koju mogu zamisliti. Njeni brojni izleti u fantasti¢ku
prozu dosegnuli su vrhunac u nizu Earthsea (Zemljomorje), Sest
romana koji po mome sudu ¢ine dvije “trilogije” od kojih je je-
dna objavljena 1968-72, a druga 1991-2001; u toj drugoj ona zau-
zima womanisticko stajaliSte (feministi¢ko koje neisklju¢uje mu-
$karce) kako bi uvelike opozvala prethodnu. Kada su je pitali $to

misli o romanima o Harryju Potteru, na sebi svojstven naéin re-
kla je da joj prva knjiga djeluje kao “kriZanac mastarije Zivahnog
djeteta i ‘Skolskog romana’, ali i da je smatra “stilski obi¢nom,
stvarala¢ki neoriginalnom, a eticki prili¢éno opakom”. Netko je
prokomentirao da “Rowling zna tipkati, ali Le Guin zna pisati”.
Za viSe bibliografskih podataka vidi http:/[www.ursulakleguin.
com/Biblio-Short.html.

Mladost je provela u Berkeleyu. Njezin otac, Alfred L. Kroe-
ber, glasoviti antropolog i teoreti¢ar kulture njemackog porije-
kla, bio je profesor antropologije na Kalifornijskom sveuc¢ilistu.
Majka Theodora, rodena Cracaw, bila je zapaZena spisateljica naj-
poznatija po knjigama The Inland Whale (Kopneni kit), u kojoj je
prepricala legende kalifornijskih Indijanaca, i Ishi in Two Worlds
(Ishi u dva svijeta), Zivotopisu posljednjeg pripadnika jednog in-
dijanskog plemena iz Kalifornije. Ursula Kroeber stekla je baka-
laureat 1951. na KoledZu Radcliffe (Zenskome krilu Sveuéilista
Harvard), a 1952. magistrirala je francusku i talijansku knjizev-
nost na Sveucili$tu Columbia. Putujuci 1953. brodom u Pariz na
doktorski studij o jednom renesansnom piscu, upoznala je pov-
jesni¢ara Charlesa Le Guina za kojega se udala. Godine 1958. na-
stanili su se u Portlandu u Oregonu i otad Zive ondje. Imaju tro-
je djece.

Zanjezin 8o. rodendan Karen Joy Fowler i Debbie Notkin, s
jo§ Cetrdeset suradnika, ve¢inom autorica znanstvene fantasti-
ke i sli¢nih Zanrova, priredile su zbornik tekstova njoj u &ast,
medu kojima je bilo i pjesama i pripovjedaka. Svi koji su bili do-
rasli za ¢itanje u vrijeme kada je objavljena Lijeva ruka tame na-
vode daim je ta knjiga otvorila o¢i, ali ima i osvrta na njezine ka-
snije romane. Meni je bio osobito vazan prilog Eleanor Arnason
7 Ways of Looking at UrsulaK. Le Guin (Sedam nacina gledanja na Ur-
suluK. Le Guin) koji propituje u kojim bi podruéjima znanstvena
fantastika bez nje bila slabija. Njezin uvjerljiv odgovor glasi: u
feministic¢koj ZF, u antropoloskoj ZF, u anarhizmu ili sustavnom
samoostvarenju $to ukljuuje taoizam, u realizmu, u opisu sta-
renja, u stilu, i “u mome vlastitom pisanju”. Time je obuhvaéen
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velik prostor koji bi se mogao i dalje §iriti, no ja bih to svakako
primijenioina sebe. (Na primjer, iz njene sjajne knjige The Word
for World is Forest (Svijet se zove Suma) nau¢io sam kako se u povi-
jesti ¢ovjecanstva stvaraju i kako se mogu koristiti bogovi - ili,
ako hocete, bozanski junaci koje ¢e oboZavati kasniji narastaji.)

Ursula Le Guin dobila je mnoga vazna knjiZevna priznanja.
Govor koji slijedi odrzala je 2014. godine primajuéi Medalju Na-
cionalne zaklade za knjigu za izniman doprinos americkoj knji-
Zevnosti. Tome je, $to je znacajno, prethodila njezina ostavka na
¢lanstvo u drustvu pisaca Authors Guild 2009. godine, u znak pro-
svjeda zbog toga $to je drustvo odobrilo Googleov projekt digi-
taliziranja knjiga. “Odluili ste poslovati s vragom”, napisala je
u ostavci. “U pitanju su principi, ponajprije cijela zamisao au-
torskih prava, i vi ste smatrali da je u redu prepustiti ih jednoj
korporaciji, pod njenim uvjetima, bez borbe.”

Nastojat ¢u sa svojega stajalista analizirati, vjerojatno u gru-
bim crtama, pojednostavljujuéi, njezin kratak ali snazan i uisti-
nu briljantan govor odrzan na dodjeli te ugledne nagrade, u dvo-
rani punoj pisaca, urednika i drugih ljudi koji se bave knjizev-
nos¢u. Ona pofinje zauzimanjem za svoje drugove u Zanrovima
po kojima je najpoznatija, fantasti¢koj prozi i znanstvenoj fan-
tastici, za te “pisce maste”. Prvi razlog tomu je taj Sto vidimo da
dolaze veoma teska vremena, a to predstavlja ozbiljnu opasnost
za slobode, ne samo slobode imaginacije nego i djelovanja, a re-

kao bih ¢ak i opstanka milijuna ljudi medu kojima su i uvjerlji-
vo najbolji umovi nasega narastaja. Takvi “vizionari, realisti je-
dne vece stvarnosti” prijeko su potrebni da bi se suprotstavili je-
dnom silno opasnom drustvu koje stvara stalno rastu¢u plimu
slijepe panike sred razornih tehnoloskih moguénosti: po mome
misljenju, nuklearni rat (ne moZemo znati koliko ogranicen ili
neogranicen) danas je posve zamisliv, dok slijepi pomahnitali ka-
pitalizam nastavlja ubrzano unistavati svjetski ekoloski sustav.
Drugi razlog koji mastu ¢ini po¢etkom svekolike mudrosti jest
ugrozavanje i brisanje ¢aki sjecanja na slobodu, damnatio memo-
rige svih prebogatih i silno raznolikih postignuéa iz doba Lenji-
naikeynesijanske Drzave blagostanja, od kruha i maslaca za go-
tovo sve (barem u nekim povlastenim sjevernim krajevima svi-
jeta) do veli¢anstvenih umjetnickih i znanstvenih ostvarenja ko-
ja prosvjetljuju milijarde ljudi. Stoga je govor Ursule Le Guinn
svojevrstan poziv na oZivljavanje istinski oslobadajuceg libera-
lizma, onoga J. S. Milla i Garibaldija na primjer, a protiv laznog
“neoliberalizma” danasnjice koji slobodu donosi jedino profite-
rima, uz ogromnu cijenu bijede za milijarde. Jasno je da mora-
mo “proniknuti kroz nase danasnje drustvo”, dakle vidjeti $to bi
moglo biti drukéije od njega i $to ono zakriva. (Dopustite da do-
dam kako svi ¢itatelji Ursule Le Guin znaju da njezini kozmicki
vidici nadilaze aktualnu politiku: njih uobli¢uje osuvremenjeni
taoizam i o$tra kritika organizirane religije.)

Bududi da Ursula Le Guin govori na dodjeli jedne knjiZzevne
nagrade, i o toj nagradi, ona se zatim okreée “razlici izmedu ro-
be za trziste i [istinskog, DS] knjizevnog djelovanja”, odnosno
stvaralastva. Necu komentirati svaki ostroumni dio njezine op-
tuzbe; rekao bih samo da taj govor ¢itam kao radikalnu optuzni-
cu koja se protiv kapitalizma podiZe s povlastene pozicije umje-
tnosti. Pod cijenu da me optuZe za prekomjerno pojednostavlji-
vanje bit ¢u slobodan pitati vas $to je glavno obiljeZje i movens
kapitalizma. To je o¢ito profit. A Le Guin nam kaZe: “Profit je Ce-
sto u sukobu s krajnjim ciljevima umjetnosti”! Blago, jasno, ali
neumoljivo, krivac je prozvan. Osim toga, kapitalizam se izrije-
kom imenuje kao tiranska sila usporediva s bozZanskim pravima
kraljeva, protiv kojih se 1776. vodila revolucija Washingtona, Pai-
neaiJeffersona. Na kraju Zivota, u dobi od 85 godina, jedna ista-
knuta intelektualka piSe kao da ostavlja svoju ideolosku oporu-
ku. Cime je zavr$ava? Kona¢nom nagradom koju rad moze doni-
jeti, osim hrane za radnike (ali dakako uklju¢ujuéiinju), a to je
Sloboda. Kao sto su francuski revolucionari rekli u doba Marse-
ljeze: Liberté, liberté chérie. Taj revolucionarni liberalizam stolje-
¢ima se rukuje sa socijalizmom i anarhokomunizmom (o ¢emu
moZete nadugo Citati u remek-djelu U. Le Guin Ljudi bez i¢ega).

To je, dragi Citatelju, jezgrovita ali precizna Deklaracija o ne-
zavisnosti umjetnosti od kapitalizma (podvukao DS).

Lucca, rujan 2015.

S ENGLESKOGA PREVELA: Tatjana Pai¢-Vukié



Ursula Le Guin

U strastvenom govoru nagradena spisateljica okomila se na izdavace koji zaradu pretpostavljaju umjetnosti
- govor na dodjeli americkih Nacionalnih nagrada za knjigu 19. studenog 2014. u New Yorku

nima koji dodjeljuju ovu divhu nagradu od srca zahva-

ljujem.>* Moja obitelj, moji agenti i urednici znaju da

je to Sto sam ovdje njihova zasluga koliko i moja, i da
im ova divna nagrada pripadakolikoimeni. S rado$¢u je primam
za sve pisce koji su toliko dugo iskljuceni iz knjiZevnosti i dije-
lim je s njima. To su pisci fantastike i znanstvene fantastike po-
put mene, pisci maste, oni koji su pedeset godina gledali kako
vrijedna priznanja odlaze takozvanim realistima.

Dolaze teska vremena kada ée nam nedostajati glasovi pisa-
ca koji znaju vidjeti alternative onome kako sada Zivimo, koji su
kadri proniknuti kroz nase strahom proZzeto drustvo i njegove
opsesivne tehnologije prema drugim na¢inima bivanja, paiza-
misliti stvarna uporista za nadu. Trebat ¢e nam pisci koji su u
stanju sjecati se slobode - pjesnici, vizionari - realisti jedne vece
stvarnosti.

Upravo sada potrebni sunam pisci koji znaju razliku izmedu
proizvodnje trZisne robe i umjetnicke prakse. Stvarati nesto na-
pisano tako da odgovara strategijama prodaje ne bili se do kra-
ja povecao profit tvrtkii prihod od oglasavanja nije isto §to i od-
govorno izdavanje knjiga ili autorstvo.

Pa ipak, vidim kako se prodajnim odjelima daje nadzor nad
urednic¢kim. Vidim svoje nakladnike kako u budalastoj panici
prouzroc¢enoj neznanjem i pohlepom naplac¢uju javnim knjizni-

cama e-knjigu Sest-sedam puta viSe nego $to potrazuju od kupa-
ca. Upravo smo vidjeli profitera koji nastoji kazniti nakladnika zbog
neposluha,®* i pisce kojima prijete korporativnom fetvom. Vidim
kako mnogi od nas stvaralaca koji piSemo i pravimo knjige pri-
staju na to dopustajudi profiterima da nas prodaju kao dezodo-
rans i govore nam $to da objavljujemo, $to da pisemo.

Knjige nisu samo roba; motiv profita éesto je u sukobu s ci-
ljevima umjetnosti. Zivimo u kapitalizmu ¢ija mo¢ djeluje neiz-
bjezivom, no tako je bilo i s boZanskim pravom kraljeva. Ljud-
ska bi¢a mogu se oduprijeti svakoj ljudskoj mo¢i i promijeniti
je. Otpor i promjena ¢esto po¢inju u umjetnosti. Vrlo Cesto u na-
$0j umjetnosti, umjetnosti rijeci.

Imala sam dugu spisateljsku karijeru, dobru karijeru, u do-
brome drustvu. Sada, na kraju, ne Zelim svjedociti izdaji ame-
ri¢ke knjiZevnosti. Mi koji Zivimo od pisanja i objavljivanja Zeli-
mo i trebamo zahtijevati pravedan udio u dobiti. Ali nasa divna
nagrada ne zove se profit. Njeno je ime sloboda.

S ENGLESKOGA PREVELA: Tatjana Pai¢-Vukié

Ursula Le Guin: Ursula K Le Guin’s speech at National Book Awards: ‘Books aren’t
just commodities’, The Guardian, 20. 11. 2014.

URL: http:/[www.theguardian.com/books|2014/nov/20[ursula-k-le-guin
-national-book-awards-speech

o1 Nagrade u vige kategorija dodjeljuje ameri¢ka neprofitna organizacija National Book Foundation. Ursula Le Guin dobila je nagradu za Zivotno djelo u dopri-
nosu ameri¢koj knjiZevnoj bastini (Medal for Distinguished Contribution to American Letters). (op. ur.)

02 Hannah Ellis-Petersen: Amazon i nakladnik Hachette okoncali su spor oko prodaje knjiga online; Amazon, koji je sa svoga popisa bio povukao nekoliko knjiga izdavac-
ke kuce Hachette, ponovno ¢e prodavati sve iz kataloga toga nakladnika, The Guardian, 13. 11. 2014.
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Bozo Kovacéevié

Zasto je nevjesto napisani novinski clanak kategoriziran kao izvorni znanstveni clanak?

ational Security and the Future na-

ziv je ¢asopisa posvecenog “una-

predenju i razumijevanju nace-
lai prakse obavjestajne sluzbe i nacional-
ne sigurnosti u suvremenoj povijesti i
vanjskoj politici”. Glavni i odgovorni ure-
dnik ¢asopisa je prof. dr. MiroslavTudman,
aizdavac je Udruga svetog Jurja iz Zagre-
ba. U broju 2 za 2013. godinu u tom ¢aso-
pisuobjavljen jeizvorni znanstveni ¢lanak
Romana Domovica Autenticnost sintagme
“200 obitelji”. Autorova potraga za potvr-
domteze dajeupravo predsjednik Tudman
autor te sintagme pokazala je “da ne po-
stoji relevantni pokazatelj putem kojeg bi
se sintagma mogla pripisati predsjedniku
Tudmanu, pogotovo u kontekstu u kojem
se spominje. Toizrazava sumnjuu tvrdnje
da je predsjednik Tudman njezin autor.”

(19)

Domovi¢ je pokus$ao utvrditi ishodi-
Ste postavke o 200 bogatih obitelji kao okosnici razvoja hrvat-
skog gospodarstva te utvrditi da li je pripisivanje takve koncep-
cije predsjedniku Tudmanu ¢injeniéno zasnovano “ili je u pita-
nju podvala koja se pretvorila u mit”. (20) Kako je opis naéina
obavljanja te pozamasne zadace prezentiran u obliku izvornog
znanstvenog ¢lanka, razumno bi bilo o¢ekivati da ¢emo tu naéi
pregled svih relevantnih ¢injenica temeljem kojih se moZze za-
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kljuéiti tko je, ako ne predsjednik Tudman,
autor te sintagme te tko je i zasto podva-
ljivao predsjedniku Tudmanu. No, ve¢ u
uvodnom dijelu ¢lanka Domovié jasno da-
je doznanja daon nije istraZio sve relevan-
tne dostupne izvore nego one za koje jela-
ko utvrditi da Tudmanu pripisuju autor-
stvo te poznate sintagme ne navode¢i kad
i gdje je to Tudman izrekao i one koji po-
tvrduju njegovu polaznu hipotezu da
Tudman nije njezin autor. Takvo suZava-
nje interesa opravdano je tvrdnjom da
zbog “velikog prostora tiskanih i elektro-
nickih medija te dokumenata, provjera ci-
jelog tog prostora i svih izvora nije mo-
guca. Stoga je ovaj rad mali dio ukupnog
doprinosa utvrdivanju autenti¢nosti sin-
tagme 200 obitelji™. (20)

iy A

Moj ¢lanaknije izvorni znanstvenirad
inema ambiciju utvrdivati autorstvo sin-
tagme o 200 obitelji. Pokusat ¢u samo po-
kazati zasto mislim da Domoviéev ¢lanak nije nikakav znanstve-
nirad.

Domovié¢ konstatira da se sintagma o razli¢itom broju (uglav-
nom od 100 do 200) bogatih obitelji u javnom prostoru po¢inje
pojavljivati od 1994. godine. Dakako, spominju je samo kriti¢a-
ri predsjednika Tudmana i politi¢ki protivnici HDZ-a. Razumno



je pretpostaviti da se ti kriti¢ari referiraju na nesto $to je javno
rekao predsjednik Tudman ili netko od njegovih suradnika. Sli-
jedom takve pretpostavke logi¢no bibilo u “velikom prostoru ti-
skanihi elektroni¢kih medija te dokumenata” usmjeriti se samo
na ono objavljeno prije 1994. godine i pokusati utvrditi koja je to
izjava izazvala opozicijske reakcije. No, o¢ito da je i tako ograni-
¢en medijski prostor presirok za skromne Domoviceve znanstve-
ne ambicije pa on nije ni pokusao zakorac¢iti u njega. Mogao je
postaviti pitanje: koja je to izjava predsjednika Tudmana mogla
opozicionare navesti na pomisao da on zagovara koncepciju o
dodjeli hrvatskog nacionalnog bogatstva skupini od 200 obite-
1ji? Da bi se dokazalo je li i ¢ime predsjednik dao povoda za ta-
kve zakljucke i kasnije kritike, potrebno je bilo preslusati i pro-
¢itati Tudmanove intervjue i izjave medijima prije 1994. godine
ipregledati transkripte sastanaka u predsjednikovu uredu iz tog
razdoblja. Tek takvom provjerom moglo bi se utvrditi je li
Tudman ikad upotrijebio tu sintagmu i je li poticao ili bio upo-
znat s tim da netko u vlasti provodi takve koncepcije. Taj napor
Domovi¢ nije ucinio. Time je izbjegao rizik da mozda u nekom
od Tudmanovih istupa nade potvrdu njegova autorstva sporne
sintagme ili barem potvrdu da je Tudman s takvim koncepcija-
ma bio upoznat. Buduéi da nije napravio ono $to bi bilo u skla-
du s minimalnim zahtjevima bilo kakvog znanstvenog rada, Do-
movicu se moZe prigovoriti da je prema Tudmanovim kriti¢ari-
ma upravo onoliko zlonamjeran i tendenciozan koliko su oni,
prema njegovim implicitnim zakljuécima, navodno bili zlona-
mjerni i tendenciozni prema predsjedniku Tudmanu.

No, pisuci svoj izvorni znanstveni rad Domovi¢ nije podu-
zeo ni znatno manji napor nego $to je pregledavanje opsezne me-
dijske grade u razdoblju od 1990. do 1994. godine. Pozivajuéi se
na neke internetske portale koji spominju Tudmanov intervju
tadasnjem Vjesnikovu dopisniku iz Njemacke Nenadu Ivanko-
vi¢u, u kojem je napravio usporedbu hrvatske privrede s japan-
skom kojom upravlja nekoliko stotina bogatih obitelji, Domo-
vi¢ nije ni poku$ao pronadi taj intervju i jednoznaéno utvrditi
$to je ondje Tudman rekao. Umjesto da obavi taj relativno jedno-
stavan istrazivacki posao, on se obratio izravno Nenadu Ivanko-
vi¢u. Ovaj pak, dopustajuéi moguénost “da je ponesto promaklo
njegovu sjecanju” (38), ustvrduje da se ne sjec¢a takvog razgovo-
ra s Tudmanom u kojem bi bilo spomenuto 200 obitelji. NiIvan-
kovi¢ nije ni pokusao provjeriti §to je to¢no zapisao o tom raz-
govoru s Tudmanom s pocetka devedesetih godina, ali u kore-
spondenciji s Domovi¢em tvrdi da Tudmana nije zanimalo go-
spodarstvo nego stvaranje drzave pa iznosi zaklju¢ak da “¢ak da
je negdje i spomenuo tih famoznih 200 obitelji, to bi bilo bez
znacenja, jer se iza toga nije skrivao nikakav projekt, a time i ni-
kakva politi¢ka volja da se on ostvari”. (38) Time $to je ovaj Ivan-
koviéev zaklju¢ak ostavio bez komentara Domovi¢ daje nasluti-
ti da se s njim slaZe, odnosno da Ivankovi¢ iznosi i njegovo mi-
$ljenje. Ako je doista tako, onda i Domovié¢ implicitno tvrdi da
bi, ¢aki da se utvrdi da je Tudman govorio o 200 hrvatskih obi-
telji koje trebaju postati vlasnici hrvatskog nacionalnog bogat-

stva, to bilo nevazno jer on nije imao one namjere koje mu opo-
zicijski kriticari pripisuju. Temeljem toga moglo bi se zakljudi-
ti da Domoviéu nije stalo samo do utvrdivanja autorstva sinta-
gme 200 obitelji nego i do toga da se toj sintagmi, ako se utvrdi
dajuje Tudman ipak koristio ili za nju znao, niposto ne daju zna-
Cenja koja su joj pripisali razli¢iti Tudmanovi kriticari. Bez ika-
kvih rezervi glede pouzdanosti Ivankovicevih sje¢anja Domovié
prenosi da ovaj “ne vjeruje da je (Tudman, op. B. K.) to spomi-
njao, poglavito ne u kontekstu Japana, jer mu Japan u to vrijeme
nije bio nikakav osobit primjer, pa ni metafora”. (20) Umjesto da
potraZi objavljeni Ivankoviéev intervju s Tudmanom i utvrdi Sto
je ondje receno, Domovi¢ se oslanja na Ivankoviéeva sjecanja i
zakljuéke koji, dakako, potvrduju njegovu tezu o tome da
Tudman nije spominjao 200 obitelji.

Kad su pak u pitanju sjecanja onih koji tvrde da su s Tudma-
nom razgovaraliio koncepciji 200 obitelji, Domovié je prema nji-
ma krajnje nepovjerljiv. Govore¢i o poznatim hrvatskim poduze-
tnicima koje je javnost devedesetih godina smatrala Tudmano-
vim izabranicima za provedbu zamisli 0 200 obitelji, bivsi mini-
star gospodarstva Davor Stern sjeéa se da se Tudman rado druzio
s njima “zato $to je u njima vidio stup hrvatskog gospodarstva i
dvjesto bogatih obitelji, nije vidio $to oni rade. S predsjednikom
sam o tome imao sukob misljenja; on je stvarno zagovarao boga-
te obitelji u Hrvatskoj.” (40) Domovi¢ konstatira da “u ovoj izja-
vinema nikakve informacije preko koje bi se sintagma mogla pri-
pisati predsjedniku Tudmanu, dakle informacije o dogadaju, mje-
stu, vremenu i kontekstu u kojem je to izgovoreno”. (40) Stoga je
Sterna zamolio da mu odgovori kad i gdje je to¢no Tudman spo-
menuo 200 obitelji, je li to bila sluzbena ili nesluzbena izjava te
jelito“ikada bio njegov sluzbeni model hrvatskog gospodarstva”.
(40) Na kraju Domovié Sterna pita: “Postoji li nekakav dokaz to-
ga uvidu pisanoga zapisa, audio ili video snimke?” (41)

Doista zanimljiva metodologija istraZivanja. U Ivankovice-
vu slu¢aju, u kojem je trebalo potraziti njegov objavljeni inter-
vju s Tudmanom i provjeriti $to je ondje re¢eno, Domovié ni ne
pokusava utvrditi ¢injenice nego se oslanja na Ivankoviéevo var-
ljivo paméenje. U Sternovu slucaju, gdje se radi o razgovoru u
kojem se Stern sje¢a svojih rasprava s Tudmanom, Domovié tra-
zi dokumente o tome da su se razgovori doista dogodili. Dok bi
od Ivankoviéa, koji je radio intervju s Tudmanom, imalo smisla
zatraziti snimku tog razgovora, od Sterna, koji je bio Tudmanov
ministar, nema smisla traZiti takav dokument jer je malo vjero-
jatno da bi ministar tajno snimao svoje razgovore s predsjedni-
kom. Domovi¢, vidimo, radi upravo suprotno. Od Ivankovi¢a ne
traZi ni tekst objavljenog intervjua ni tonsku snimku razgovora
niti sam pokusava pronadi taj intervju. U Sternovu pak slucaju,
u kojem je razumno pretpostaviti da ta vrsta dokumentacije o
njegovim raspravama s Tudmanom ne postoji, Domovié inzisti-
ra na nemogucem kao jedino zadovoljavaju¢im na¢inom za po-
tvrdu teze da je Tudman doista zagovarao zamisao o0 200 obite-
lji kao motoru hrvatskog gospodarstva. Ako je malo vjerojatno
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da je Stern snimao razgovore s Tudmanom, nije sasvim nemo-
guée da je Tudman snimio razgovore sa Sternom ako su se odvi-
jali u Uredu predsjednika Republike. No, Domovi¢u ne pada na
pamet da pokusa uéiniti ono $to je moguce i da provjerijesu li ti
razgovori snimljeni i, ako jesu, $to je njihov sadrzaj. Buduéi da
Stern osim paméenja nema drugih dokaza o tome da je s Tudma-
nom razgovarao o koncepciji 200 obitelji, njemu ne treba vjero-
vati. A Ivankoviéu pak, ¢akiako je zapisao da je Tudman spomi-
njao 200 obitelji u kontekstu usporedbe hrvatskog i japanskog
gospodarstva, treba vjerovati da Tudman to sigurno nije ozbilj-
no mislio.

Razmatrajuéi raspoloZive izvore koji bi eventualno mogli
posluziti kao osnova za opozicijske kritike na Tudmanov ra¢un
Domovié navodi izjavu pokojnog biveg guvernera Hrvatske na-
rodne banke Pere Jurkovica:

“Kad je spomenuo tih dvjesto bogatih hrvatskih obite-
lji, prilikom posjeta Podravini, Koprivnici i Bilokalniku, to
mu je izvueno iz konteksta. S obzirom na vrlo pozitivnu
ulogu hrvatskog plemstva, rekao je da bi bilo i danas dobro
da u Hrvatskoj imamo dvjesto bogatih obitelji i tvrtki, spo-
menuvsi pritom obitelj Dragkovié i druge. S njim je tada bio
nekada$nji ministar i ambasador Janko pl. Dobrinovié
Vranytzani. On nije mislio da to sad treba biti metoda pau-
perizacije veéeg dijela stanovni$tva i stvaranja tih tajkuna.
Tudman se nije borio za tajkunizaciju.” (39)

Pero Jurkovié, dakle, svjedo¢i da je Tudman “prilikom pos-
jeta Koprivnici, Podravini i Bilokalniku” doista spomenuo dvje-
sto bogatih obitelji. Domovi¢ opravdano primjecuje da ipak ni-
je precizirano kada je to¢no ta izjava izrecena te je li Jurkovié
osobno ¢uo tu izjavu ili su mu drugi pricali o tome. Zanimljivo
je da Domovié niti ne pokusava sam utvrditi kada se to dogodi-
lo. Bilo je potrebno utvrditi u kojem je razdoblju Vranyczany (ka-
ko se pravilno piSe to prezime) bio ministar te utvrditi kad je,
unutar tog razdoblja, Tudman putovao u Koprivnicu. Osim u na-
cionalnim medijima takav je dogadaj zasigurno bio popracen i
na lokalnoj razini. U gradskoj arhivi trebalo je potraziti doku-
mente o predsjednickom posjetu. Po fotografijama nazo¢nih go-
stiju i uglednika moglo bi se utvrditi je li ondje u predsjedniko-
voj pratnji bio i Pero Jurkovi¢ pa bi tako bila rijesena dilema ba-
rem o tome je li Jurkovi¢ sam ¢uo ono $to su Tudmanu izvukli iz
konteksta ili mu je to netko prenio. Nista od toga $to bi bilo nuzno
poduzeti ako bi mu doista bilo stalo da utvrdi $to je, kad i gdje
Tudman rekao Domovié ne ¢ini. Pri susretu s tim problemom
koji bi i povjesni¢ar pocetnik lako rijesio, na$ se autor izvornog
znanstvenog rada opet priklanja najnepouzdanijem obliku pov-
jesni¢arskog dokumentarizma, varljivom sje¢anju. Osoba ¢ijem
sjecanju treba vjerovati vise nego sje¢anju bivieg ministra Ster-
na i bivéeg guvernera Hrvatske narodne banke Jurkovié¢a je no-
vinar i publicist Mladen Pavkovié, “osoba koja je na glasu kao do-
bar poznavatelj povijesnih i aktualnih zbivanja u Podravini, Ko-

privnici i Bilokalniku”. (40) Pritom Domovi¢ ni ne postavlja pi-
tanje je li Pavkovi¢ uopée bio u blizini kad je Tudman u Vranyc-
zanyjevoj nazo¢nosti hvalio plemenitase. Pavkovi¢, dakako, tvr-
di da “nikad nije ¢uo ni pro¢itao da je Tudman govorio 0 200 bo-
gatih obitelji”. (40) No, to §to Pavkovi¢ (tvrdi da) to nije ¢uo ni
procitao uopée ne znaci da Tudman to nije rekao. Domoviéu, ko-
jije angaZirao svu svoju raspolozivu znanstvenu skepsu ne bi li
Sternovo i Jurkoviéevo svjedogenje prikazao $to je moguce ne-
za koju uopée nije dokazao da je na bilo koji nacin relevantna za
potvrdivanje ili opovrgavanje Jurkovic¢eva svjedo¢enja, da bi iz-
veo zakljucak svojeg izvornog znanstvenog rada da se autorstvo
sintagme o 200 bogatih obitelji ne moZe pripisati Tudmanu.

U zaklju¢ku svojega ¢lanka Domovié konstatira da samo po-
zivanje na osobna svjedo¢enja i neprovjerive izjave nije dostatno
zanepobitno utvrdivanje autorstva tako Cesto eksploatirane sin-
tagme o 200 obitelji. Nuzno je da je netko ¢uo predsjednika
Tudmana da to izgovara, kaZe Domovi¢, ali to nije dovoljno. To
§to su svjedoci poput Sterna i Jurkoviéa ¢uli trebalo bi biti zabi-
ljeZeno “autenti¢nom i integritetski o¢uvanom audio ili video
snimkom, ili da je netko nasao autentican i integritetski ocuvan
dokument na kojem to pise, potpisan autenti¢nim potpisom
predsjednika Tudmana”. (42) Domovié, nazalost, ne navodi ko-
je je sve arhive pregledao pokusavajuéi utvrditi postoje li takvi
dokumenti. On se ponajviSe poziva na publicisticka djela, inter-
netske portale i blogove, dakle, uglavnom na izvore koji nisu pr-
vorazredni i njihovu je vjerodostojnost u kontekstu ove raspra-
ve moguce osporiti.

Zanimljivo je da kao mogucéi vjerodostojan dokument Do-
movié navodi i “intervju s predsjednikom Tudmanom u kojem
je to refeno”. (42) No, ne navodi §to je sve poduzeo ne bi li utvr-
dio postoji li takav intervju. Umjesto da u arhivi ili od samog
Ivankoviéa zatraZi tekst ili snimku razgovora s Tudmanomu Bon-
nu 1991. godine u kojem je, navodno, spomenuto tih 200 boga-
tih obitelji, on kao dokaz da tamo o tome nema rije¢i uzima Ivan-
koviéevo sjecanje kao i njegovu interpretaciju da - ako je to do-
ista re¢eno - Tudman to nije mislio onako kako to tumace nje-
govi kriticari. Dakle, ni Ivankovi¢ ne tvrdi kategoricki da ta sin-
tagma nije upotrijebljena u razgovoru s Tudmanom.

Izostanak bilo kakvog dokaza da je traZio onakve dokumen-
te za koje tvrdi da jedino mogu potvrditi ili opovrgnuti tezu o
Tudmanu kao autoru i zagovorniku teze o 200 bogatih obitelji
navodi na zaklju¢ak da Domovi¢ uopée nije angazirao relevan-
tan instrumentarij temeljem kojeg bi se moglo priznati da ovaj
njegov rad ima ikakve veze sa znanos$¢u. Svjedocenjima kojima
ne vjeruje (Stern, Jurkovié) on je suprotstavio ona kojima vjeru-
je (Ivankovié, Pavkovi¢, Skegro, Gregori¢). U prvima se tvrdi da
je Tudman podrzavao ideju o odabranim bogatim obiteljima kao
stupu hrvatskog gospodarstva, a druga tvrde da to nije to¢no. U
takvoj pat situaciji izostala je njegova znanstvena imaginacija



bez koje mu nije moglo pasti na pamet da pokusa objasniti kako
to da se u javnosti tako ¢vrsto ukorijenilo misljenje da su pre-
tvorba i privatizacija devedesetih godina provedeni u skladu s
navodnom Tudmanovom zamisli 0 200 bogatih hrvatskih obite-
lji. Nije postavio pitanje kako to da je povjesnicar i tadasnji glav-
ni tajnik HDZ-a Zlatko Canjuga javno govorio o srednjovjekov-
nim hrvatskim staliS$ima kao idealu za uredenje Hrvatske pod
vodstvom dr. Tudmana i nije ni pomislio da su i takve izjave bi-
le dio mozaika 0 200 novih hrvatskih plemenitasa. Uopce ne spo-
minje dr. Hrvoja Sogica kojega je predsjednik Tudman imeno-
vao u sastav Zupanijskoga doma Sabora i koji je jedno vrijeme
predsjednika savjetovao bas o ekonomskim pitanjima. Na por-
talima, dakle na izvorima na kojima Domovié nevjesto gradi svo-
je znanstvene teze, mogu se naci tvrdnje o tome da je upravo So-
§i¢ prvi javno lansirao ideju o 200 obitelji. S obzirom na Sosice-
vu hiperaktivnost u prvim godinama hrvatske samostalnosti i
njegovu bliskost Tudmanu, i njegovi su radovi trebali biti pred-
met Domovieva interesa u potrazi za autorstvom te u meduvre-
menu ozloglaSene ideje. Trebalo je prelistati knjige dr. Sosiéa,
potraZiti intervjue s njim objavljivane pocetkom devedesetih u
medijima i zaviriti u transkripte nastupa dr. So$i¢a u Zupanij-
skom domu.

UDomovicevu izvornom znanstvenom radu nema ni nazna-
ke pokusaja za ozbiljnijom provjerom bilo koje teze o tom autor-
stvu. Sredi$nji dio njegova rada su, zapravo, citati iz publicisti¢-
kih knjiga Ivice RadoSa Tudman izbliza: svjedoCenja suradnikai pro-
tivnika (2005) i Hrvatske kontroverze (2014). Da je posvetio viSe vre-
mena prepricavanju njihova sadrzaja, njegov bi izvorni znan-
stveni rad mozda zadovoljio kriterije za rubriku recenzija i pri-
kaza. Kako on te knjige uglavnom samo citira, ane prikazujeine
ocjenjuje, i povrh toga ne donosi ni nove neovisno pribavljene
¢injenice niikakvu novu interpretaciju, ono $to je u éasopisu Na-
tional Security and the Future objavljeno kao izvorni znanstveni
rad ne bi ni u jednom doista znanstvenom ¢asopisu moglo biti
objavljeno ni kao prikaz. Taj Domovicev izvorni znanstveni rad
samo je kamuflaZa za puko navijacko urlanje kakvo godinama
prakticiraju desnicarski internetski portali nastojeéi onemogudi-
ti svako iole ozbiljnije istraZivanje drustvene, ekonomske i poli-
ti¢ke zbilje prvih godina hrvatske demokracije. Ne vidim po &e-
mu je taj bljedunjavi novinarski ¢lan¢ié¢ zasluzio da ga se publi-
cirakao izvorni znanstveni rad. Njegovi recenzenti bi trebali ulo-
Ziti doista mnogo truda da bilo koga uvjere u to da takav uradak
moZe imati ikakav pozitivan utjecaj na nacionalnu sigurnost.
Znanstvena zajednica koja bez komentara ostavlja ¢injenicu da
seuznanstvenom ¢asopisu nevjesto napisan novinski ¢lanak tre-
tirakao izvorni znanstveni doprinos ne jamdi svijetlu buduénost
hrvatskoj znanosti.
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Branko Matan

Nisam nikada bio nikakav “ivsic¢evac”, niti je Gordogan bio “ivsicevski casopis”. Bio je Ivsicev Casopis, jednako ili
sli¢no kao sto je bio ¢asopis Stanka Lasiéa, Nade Klai¢, Vjerana Zuppe, Zeljke Corak, Nenada Iviéa i tolikih drugih
- pismo Ani Mariji Habjan u povodu poziva na sudjelovanje u snimanju dokumentarnoga filma o Radovanu

Ivsicu

moj digitalni postanski

sanducic¢ sletjelo je u prvoj
polovici rujna pisamce u kojem
me se poziva da sudjelujem u
snimanju dokumentarnog filma
o Radovanu Ivsiéu. Bio sam po-
zvan da pred filmskom kame-
rom govorim o Ivsiéu, poziv je
potpisala Ana Marija Habjan.
Film se pripremao u produkciji
Dokumentarnog programa Hr-
vatske televizije, a u suradnji s
Muzejom suvremene umjetno-
sti, oCito u povodu otvaranja iz-
loZzbe posveéene lvsiéu.

I1zlozba je otvorena u drugoj
polovici mjeseca, 24. rujna
2015, zvala se Nepokorena su-
ma i Radovan Ivsié, kao autori-
ce koncepta potpisane su Annie
Le Brun i Snjezana Pintari¢, au-
torica likovnog postava bila je
Adeline Caron, mjesto odrzava-
nja Muzej suvremene umjetno-
sti, Zagreb, najavljeni datum za-
tvaranja 22. studenog 2015.

Nakon sto sam primio poziv,
sjeo sam za kompjuter i sasta-
vio odgovor gospodi Habjan.
Taj je odgovor napisan iskljuci-
vo za potrebe snimanja filma,
kao neka vrsta aide-mémoirea
za autoricu. No dogodilo se da
pismo nije prihvaéeno u skladu
s mojim intencijama. Odnosno,
preciznije reCeno, uopce nije
prihvacéeno, jer gospoda Habjan
nije na njega ni na koji nacin re-
agirala (pa ni konvencionalnom
potvrdom primitka ili kratkom
zahvalom).

O svojem iskustvu kasnije
sam referirao kolegama iz ure-
dnistva, jedan od njih kazao je
jednostavno: “Objavi ga u
Casopisu!”

Pismo sam iznova procitao i
ustanovio da, doista, nema ni-
kakve prepreke da to ne uci-
nim. Tekstu sam dodao nekoli-
ko fusnota i iz arhive uzeo tri
fotografije. (bm)

U Zgbu, 14. 9. 2015.
Postovana kolegice Habjan,

hvala Vam na pozivu da sudjelujem u Vasem projektu i go-
vorim o Radovanu IvSi¢u. Na Zalost, taj poziv moram otkloniti.
Nisam ni pogodan ni raspoloZen za kamere i mikrofone, jedna-
ko kao ni za pozornice, ovakve ili onakve. U zadnjih dvadesetak
godina mislim da sam samo jednom stao pred kameru, to je bi-
lo za Zeljka Zoricu $i3a, tada sam svjedoéio o Kugla glumistu (a
on me na svjedoenje nagovarao godinama i na kraju mi omo-
gudio uvjete snimanja koji su bili krajnje povoljni - snimalo se
u privatnom stanu, snimatelj je bio moj stari prijatelj iz djetinj-
stva, organizirao mi je mali “kuéni blesimetar”, odgovore smou
skladu s mojim Zeljama ponavljali vi$e puta, i sL.).

Ne spominjem Vam to sve zato da Vam izmedu redaka suge-
riram da biiu ovom slu¢aju moje Zelje ili uvjeti za pristanak bi-
li isti takvi. Ne, samo Vam Zelim pokazati da nisam nepristojan
u svojem odbijanju Vasega poziva, da sam naprosto takav kakav
jesam i da ne mogu iz svoje koZe. A glavni razlog spomenutog
pristanka bio je taj $to sam u odnosu na temu, tj. Kugla glumi-
$te, osjeao posve posebnu obvezu, i prema njimaiu odnosu pre-
ma samome sebi.



Ne znam da li postoji neki drugi na-
¢in nakoji bih mogao pomo¢i u priprema-
nju Vasega filma?

Uz ovo e-pismo $aljem Vam mali te-
mat koji smo u ¢asopisu priredili poslije
IvSi¢eve smrti. Osim toga, nedavno nam
je izasla bibliografija ¢asopisa, stare i no-
ve serije, mozda bi Vam mogla koristiti da
vidite $to je sve u vezi Iv§i¢a objavljivano.
Saljem Vam stoga i nju.”

Casopis sam pokretao negdje 1977-
1978, prvibroj jeizasao u sijeénju1979. Od
tada je proslo dosta vremena, sjecanja su
izblijedjela i povremeno ¢ujem o svojim
kontaktima s IvSi¢em posve proizvoljne
tvrdnje. Poput one da sam ja ¢asopis “po-
kretao s IvSicem”.

Pretpostavljam da ée u Vagem filmu
ljudi biti snimljeni kako govore i svjedo-
¢e, jasno mi je da ih Vi ne moZete ispra-
vljati kada pogrijese. Ipak, volio bih da
znate osnovne ¢injenice.

Za Iv§i¢a sam prvi put ¢uo u obitelj-
skom ambijentu, majka mi je bila prakti¢-
ki njegov vrsnjak, ona godiste 1920, on
1921, bila je matematicar i na pocetku stu-
dija ga je upoznala (mislim, nadam se da
ne grije$im, da je on tada poceo studirati
matematiku).®> Osim toga bili su u doba
NDH neka vrsta susjeda, moji su stanova-
li na pocetku Pantovéaka, obitelj Iv§i¢ u
Nazorovoj (tada Mosinskoga).

U razdoblju 1969-1971. susrefem se s
njegovim imenom u javnosti, $to ¢e re¢i u kulturnoj javnosti,
pocelo ga se spominjati, valjda sam negdje nesto dobio u ruke.
Tada sam gimnazijalacibrucos. Odmah mi je bilo jasno daje po-
srijedi iznimna pojava.

Jedna specifi¢nost te iznimnosti sastojala se u tome §to je on
uspijevao unutar hrvatske knjiZevnosti biti spoj tesko spojivo-
ga: glas iz daljine, iz tudine, iz neprepoznatljivosti, ali takav ko-

Bio je potpuni autsajder i istodobno potpuni insajder — prizor iz predstave
Ljubomorni Barbouillé, tekst Moliére, rezija Vlado Habunek, scenografija Edo
Kovacevié, na slici lijevo Radovan Ivsi¢ kao Valére, desno Ljeno¢ka Nurenberg
kao Angélique, snimljeno na probi Druzine mladih u Habunekovu stanu godine
1944,

Fotografija objavljena u Gordoganu br. 26-27, 1987, uz razgovor koji je Livija
Kroflin vodila s IvSi¢em. str. 7-34. Taj razgovor — svjedocéenje o Druzini mladih i
njezinu nasilnom pretvaranju u Zagrebacko kazaliste lutaka — vjerojatno je jedan
od najvrednijih lvSi¢evih priloga u Gordoganu.

o1 Temat Radovan Ivsié, 1921-2009, prir. Branko Matan, prilozi Ive Maleca i Boze Kovacevica, Gordogan, 92011, br. 23-26, zima-jesen 2011, str. 100-126.
Ladislav Tadi¢: Casopis Gordogan; Bibliografija 1979-2013, Novi Gordogan, Zagreb, 2015, 474 str. (pdf-oblik)
02 Nisam pogrijeio, studirao je matematiku i fiziku, tako je kazao u razgovoru za Gordogan, vidi - Livija Kroflin: Radovan Iv$i¢; Interview (razgovor s Iv§icem),

Gordogan, 9[1987, br. 26-27, srpanj-listopad 1987, str. 7-34, navod na str. 7.

183



184

Radovan Iv$i¢, 1960, Pariz, maska Jean Benoit (1922-2010)

jiuisti mah govori iz srca te knjiZevnosti, iz njezine jezi¢ne tra-
dicije, ¢akineknjiZzevne tradicije, iz prastarosti jezika. On je mo-
deran, nekako drukéiji od svega, a zapravo Zivi u onome §to su
svi uglavnom napustili: u drevnim jezi¢nim formama, bajalica-
ma, duhu i najboljim iskazima narodne pjesme ... Bio je potpu-
ni autsajder i istodobno potpuni insajder. Stranac, koji je neka-
ko vi$e na$ od nas samih.

Slika njegova jezika bila je i slika njegove biografije. Emi-
grant, pomalo i politi¢ki, a potpuno nespojiv s onime $to smo
imali kao hrvatsku politicku emigraciju.

VaZzan je i kontekst u kojem se zbiva taj “povratak Radovana
Iv§i¢a”. To je vrijeme Hrvatskoga proljeéa, ali onog kulturnog, a
nebukac¢kog, galamdzijskog, politi¢kog (sa svim tadasnjim slje-
pilomi strastima, suicidalnim avanturizmom koji je bio o¢it oni-
ma koji su o¢i imali zato da gledaju, a ne da rone “domoljubne
suze”). Ne vjerujem da je Iv8i¢a itko ikada ubrojio u “proljecare”,
no on je - u svojem “povratku” - bio pojava koja je tesko zami-
sliva izvan konteksta tog pametnog, kulturnog, slobodarskog
Proljeca.

Gdje sam seikako susretao s njegovim imenom vise ne pam-
tim. Cini mi se da se o Iv§i¢u u to doba nije mnogo pisalo, mislim
da ni on nije nista objavljivao. Ali ime je bilo tu, glas o njemu.
Tada sam se kretao najvise u krugovima mladih kazalitaraca,
svijetu studentskoga teatra, Teatra &td, redakcija studentskih i
sli¢nih glasila, ¢asopisa Prolog, motao se dakako svojim fakulte-
tom, to je bio Filozofski fakultet.

Ono $to pouzdano mogu reéi jest da je Iv§i¢ bio glavna zvi-
jezdavazne, prevratnicke antologije Zvonimira Mrkonjic¢a Suvre-
meno hrvatsko pjesnistvo, objavljene 1971, prave “proljeéarske”
knjige. Tu je, barem za mene, glas o Iv§i¢u dobio ozbiljnu pod-
logu i potkrepu.

Mrkonjié je tri godine kasnije stvar doveo do kraja priredu-
judi svezak s izabranim stihovima, izdala ga je Biblioteka Razlog,
knjiga se zvala Crno.

Godine 1976. bio sam na Dubrovackim ljetnim igrama, u
sklopu Igara odrZan je simpozij koji se zvao Grcka drama danas.
Iv§i¢ je na simpoziju govorio i tada smo se upoznali. Pristupio



Boris Popovi¢

Jedan od zavrsnih sastanaka uz intervju za Studentski list, prva polovica rujna 1976. u kavani Corso — na sastanak su dosli i urednici Studentskoga lista, na slici s lijeva:
Zlatko Klanac, Branko Kristofi¢-Fungi, Annie Le Brun, Radovan Ivs$i¢ i Branko Matan

sam mu i razgovarali smo, narednih dana se vjerojatno susreta-
li. PredloZio sam mu da na povratku u Zagreb, a prije njegova
odlaska u Pariz, razgovaram s njime za Studentski list. Tada sam
ve¢ bio ¢lan urednistva Prologa, ali ja sam predloZio Studentski
list. Nisam Zelio da u prvom planu bude teatar, Zelio sam da te-
ma bude cijeli njegovrad, paibiografija, politika. Veliki, portre-
tni intervju. Ivsi¢ je prijedlog odusevljeno prihvatio. No odbio je
bilo kakva snimanja, traZio je pisana pitanja. I onda smo se uz ta
pitanja - i mimo njih - redovito sastajali, to je trajalo otprilike
tri tjedna, zadnji tjedan kolovoza 1976, prva dva tjedna rujna. Na
zavr$nom susretu Iv8i¢ se potpisao na rukopisistavio datum: 15.
rujna 1976.%

Slijedece godine, 1977, odlu¢io sam pokrenuti svoj ¢asopis,
knjizevni, kulturni i politi¢ki. Pozvao sam kolegu i prijatelja Bo-

Zu Kovacevica, tadasnjeg suradnika u kazali$nim poslovima ko-
jima smo se bavili, da mi se pridruZi. Velik dio te 1977. i cijelu1978.
proveli smo u koncipiranju programaiizgleda ¢asopisa, trazenju
izdavaca, traZenju novaca, okupljanju potencijalnih suradnika,
sastavljanju prvih brojeva. Jedna od stvari koju je “trebalo rijesi-
ti” bilo je pitanje imena novog ¢asopisa. Moja je ideja isla ovako:
Casopis bi se, s obzirom na nase intencije, trebao zvati Zapis,
medutim to ime nije prihvatljivo iz viSe razloga: odvise je fonet-
ski neprivla¢no, banalno je i suho, osim toga u imenu je doslov-
nost koja je veoma odbojna, doslovnost kakvom su tada bili obi-
ljeZeni gotovo svi nasi ¢asopisi. Forum je bio knjiZevni forum, Re-
publika je bila knjiZzevna republika, Nase teme su bile socijalisti¢-
ke teme, Prolog je bio prolog za nenapisanu hrvatsku kazalisnu ri-
je¢, Pitanja su bili omladinci koji postavljaju ili razmatraju dru-
$tveno vazna pitanja, i tako redom. Nase ime je na$ program.

03 Objavljeno pod naslovom “Uzmite mi sve / ali snove vam ne dam”, Studentski list, br. 3-4, 25. 10. 1976, str. 20-21. Naslov nije bio moj i od njega mi se Zeludac
okretao. Stavili su ga urednici Studentskoga lista, moji tadasnji ljevi¢arski prijatelji. Smisao stavljanja takvoga naslova bio je u tome da se oni kao redakcija
“ograde” od Ivsicevih kulturnih, drustvenih i posebno politi¢kih ocjena, te da ga predoce kao “naivnoga pjesnika” (koji se vezZe uz svijet svojih snova, a “dezer-
tira” iz svijeta tada za urednistvo aktualne “politi¢ke borbe”). U istom smislu bio je sastavljen i kratki “kriti¢ki” komentar koji se nalazio na po¢etku priloga.
U njihovu obranu mogu reéi da je to “ogradivanje” vjerojatno imalo opravdanja s obzirom na predvidljivo nezadovoljstvo studentsko-omladinskih i ostalih
struktura vlasti prema redakciji koja objavljuje takve priloge. Bitno je bilo - i za Ivi¢a, i za mene - da su tekst Zeljeli objaviti. A u toj Zelji nisu okolisali.
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Ja sam Zelio da ¢asopis koji pokre¢emo bude miljama dale-
ko od toga ansambla, pomalo i od toga svijeta. Pa je radni zada-
tak umalom prirediva¢kom kolektivu glasio: rije¢ treba znaéenj-
ski biti bliska rije¢i “zapis”, ali bez njezine doslovnosti, trazimo
rije¢ koja aludira na ¢in pisanja, a ima neku nesvodivost u sebi,
neku ¢udnu nejasnost, treba zvucati kao da je posrijedi nasa ri-
je¢, no takva koju nitko zapravo ne razumije, povrh toga treba
biti fonetski privla¢na. Nakon $to sam tako opisao Zeljeno ime,
veoma brzo mi je re¢eno da je posrijedi nemogué zadatak, da ta-
kva rijec¢ ne postoji. Pa sam onda ja u jednom trenutku uzvratio:
Kako ne postoji, evo Radovan Iv§i¢ je izmislio rije¢ “Gordogan”
za svoju dramu, rije¢ koja odgovara njegovim intencijama u pi-
sanju. Mi bismo samo trebali uéiniti nesto sli¢no, tj. analogno.

No tada su uvijek iskrsavali vazniji problemi, trebalo je rje-
$avati druge stvari, vrijeme je prolazilo, imena niotkuda. Nasli
smo izdavaéa, nasli novce, prvi broj je pripremljen za Stampari-
ju, na kraju je jedino nedostajalo ime. Sto sada? Nismo znali da-
ljeiiz nevolje smo uzeli ime koje nam je dotad bilo samo tehni¢-
ka pomo¢, metodski naputak u potrazi za imenom. Casopis je
postao Gordogan. To je ime za pokretace tako zapravo bilo znak
nekog malog poraza. S druge strane, svi smo bili veoma zado-
voljni dobrim stranama “Gordogana”: fonetska bombica koja je
pala u sivi, postkaradordevski Zagreb, fonetska a pomalo i zna-
Cenjska, kriti¢ari koji se - ocjenjujuéi pojedine brojeve - dovija-
ju $to bi rije¢ mogla “sugerirati”, “zna¢iti”, $to se tim imenom
“Zeli”.

U svemu tome Iv§i¢ nije sudjelovao, nije bio u krugu pokre-
taca, nije bilo susreta s njime. Vjerujem da uopce nije znao da ri-
je¢ “Gordogan” ima neku ulogu u pripremanju ¢asopisa. Uoci
Stampanja broja obavijestio sam ga da bismo Zeljeli ¢asopisu da-
ti to ime, pitao sam ga za dopustenje, on ga je glatko dao. Nika-
kve diskusije, nikakvih potpitanja nije bilo.

Sasvim neovisno o toj potrazi za imenom pripremali smo
sadrzaje prvih brojeva. U jednom trenutku sjetio sam se razgo-
vora s IvSi¢em iz Studentskoga lista i shvatio bi se on mogao pre-
$tampati, da bi se uz njega mogao napraviti opseznijii slobodni-
je raden novi razgovor, te da bi ta dva razgovora mogli biti cjeli-
na koja bi usla u krug od sedam-osam vecih tema u prvome bro-
ju. Iv8ié je opet pristao, opet sa silnim entuzijazmom: odgovara-
lo mu je $to ée imati viSe prostora za elaboraciju stvari do kojih
mu je bilo stalo, §to ¢e se i¢i u potankosti, a vie od svega mu je
odgovaralo moje najavljivanje veée slobode. Za to najavljivanje,
dakako, nisam imao nikakvih temelja, osim vlastite odlu¢nosti
da novi ¢asopis, uz ostalo, bude glas slobode, kakve-takve, ba-
rem malo uveéane i prosirene, glas razlike, glas svjeZega vjetra.
1li da ga, ¢asopisa, naprosto ne bude.

Casopisa je bilo, izasao je i uspio se odrzati. Iv§ié¢ je u njemu
povremeno suradivao, veéim ili manjim prilozima. Posebno se
isticao njegov nekrolog Marku Risti¢u, oveéi tekst iz sredine

osamdesetih koji je izazvao ponesto gnjeva i strasti. I o kojem se
kasnije dosta pisalo.

Tih godina sastajali bismo se svaki puta kada su Annie Le
BruniIvsi¢ dosliu Zagreb. Jednom sam ih posjetio u Parizu, 1982,
unjihovu stanu urue Mazagran, jednom su oni bili u mojem za-
grebackom stanu. Mnoge stvari iz tog vremena nestale suiz mo-
jememorije, ali slike, zvukove i re¢enice iz susreta s njima pam-
tim, Zive u meni veoma intenzivno.

Nisam nikada bio nikakav “ivsi¢evac”, niti je Gordogan bio
“iv§icevski ¢asopis”. Bio je IvSifev Casopis, jednako ili sli¢no kao
§to je bio asopis Stanka Lasica, Nade Klai¢, Vjerana Zuppe, Zelj-
ke Corak, Nenada Ivi¢a i tolikih drugih. Lasi¢a mozda prije od
svih drugih.

S IvSi¢em sam se ponekad znao porjeckati, uglavnom su to
bile sitnice. Mislim da ne¢u pogrijesiti kada kaZzem da je iza tih
sitnica najce$ce stajala njegova Zelja da mu budem neka vrsta
sljedbenika i moje odbijanje da to budem. Sljedbenika, ili privi-
legiranog svjedoka, ili tako nesto. Pamtim, primjerice, kako me
je jednom nazvao pola sata prije pono¢i i kazao da on i Annie
upravo kre¢u u Gradski podrum te da me poziva da im se priklju-
¢im. Ja sam tada sjedio za radnim stolom, poziv mi nikako nije
odgovarao i odbio sam ga. To ga je pogodilo, u slijedecem susre-
tu rekao mi je otprilike ovo: “Da je mene Breton usred noéi zvao
da dodem, gdje god to bilo, ja bih dosao ... A Vi neéete do Grad-

”

skog podruma ...!

No to su bile, kako rekoh, sitnice. Do ozbiljnog sukoba medu
nama doslo je godine 1988, nesto je o tome kazao Bozo Kovace-
vi¢ prije nekoliko godina u Gordoganu. Napisao sam mu tada pi-
smo i prekinuo s njime kontakt.

Desetak godina kasnije javio se jedan posrednik-dobrovo-
ljac i po¢eo me nagovarati da prijedem preko onoga $to je bilo,
da se susretnem s Radovanom. Argumenti su bili brojni, neki i
uvjerljivi: da idu godine, da je Radovan ostario, da je sréani bo-
lesnik, da su takve dugotrajne meduljudske goréine nelijepeiru-
zZne, da nitko ne ostaje njima nedirnut ... Osim toga, da je Rado-
van sklon tome da se susretnemo ...

Jasam se dvoumio, posredovanja su se ponavljala, jedno lje-
to, drugo ljeto, na kraju sam pristao. No nakon toga nita se ni-
je zbivalo, posrednik se prestao javljati.

Poslije nekoliko mjeseci pitao sam ga §to je na stvari, §to se
dogodilo. Sutnja, nelagoda ... “Iv3ié nije dobro reagirao.”

Jesam li predugo oklijevao, je li posrednik pogresno procje-
njivao njegovo raspoloZenje ...?



KRONIKA

Prosle su zatim godine i dogla je vijest da je Iv§i¢ umro. Sa- Potakli ste me svojim pozivom. A povoljno je djelovalo i to
znao sam je putem tv-vijesti. Buljio sam u ekran, na ekranujebi-  $to sam ustanovio da sam gledao Vas film o grupi Gorgona, te da
la Annie, sva u suzama. sam prije nekoliko godina kupio Vasu knjigu (Umjetnik

otpora).>+
e Pozdrav,
Branko Matan

Eto, toliko, kolegice Habjan. Ispalo je mnogo duZe nego $to
sam planirao. Valjda sam i samome sebi Zelio pisanjem malo raz-
jasniti svoj odnos s Iv§i¢em. O tom sam odnosu bezbroj puta go-
vorio, nikada nesto zabiljeZio.

04 Ana Marija Habjan, scenarij i reZija: Gorgona, HTV, 2012.
Ana Marija Habjan: Umjetnik otpora; Razgovori s Vladom Kristlom, Petikat, Zagreb, 2007, 136 str.
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O koristi i Steti
biografije po zivot
Roland Barthes bio je Covjek mnogih
smrti, ali i mnogih Zivota - zanimljiva i
pametna biografija koju je nedavno obja-
vila Tiphaine Samoyault moZe biti opasna

Nenad Ivié

Tiphaine Samoyault:
Roland Barthes.
Biographie, Fiction &
Cie Seuil, Paris, 2015,
719 str, 28 eura

veljade 1980. godine, u sre-

di$tu Pariza transportno

vozilo udari ¢ovjekakoji je
prelazio ulicu blizu duéana Vieux Campe-
ur (pokraj ugla rue des Ecoles i rue Monge).
Covjek je, polomljen, otpremljen u bolni-
cu, stanje nije bilo tesko. Mjesec dana ka-
snije on umire od bolnicke infekcije. Ni-
Stavan dogadaj, prasina na povrsini povi-
jesti, ¢ak ni crna kronika, petit fait divers
od kojeg su se u XIX. stolje¢u pisali geni-
jalni romani, nikako exitus clari viri kakav
bismo ocekivali od slavnih i velikih. A
skon¢ao je Roland Barthes, vir clarus, veli-
kan® dvadesetostoljetne knjiZevne kritike
idrustvene analize, ¢iji su tragovi i danas
vidljivi u humanistikama planete, unatoc
povicima “Cemu jo$ Barthes?” teoretic¢ara
kojima su ZiZa zbivanja i akademski mar-
keting misli vazniji od zbivanja i akade-
mije. Ta je claritas, sjaj, slava i jasnoca Zi-
vota, bila uzrok mnogih pri¢a koje su, pre-
tvarajuéi jedan banalni akcident u veliki
kraj, Barthesovu smrt ¢inile dostojnom,
dostojanstvenom ili logi¢nom. “Trebalo
bi”, pisao je Barthes jo$ 1962, “napraviti
kartu neobjasnjivosti suvremenosti, onako
kako je ne predstavlja znanost ve¢ zdrav
razum; u slucaju crne kronike, neobjasnji-

vost se svodi na dvije kategorije ¢injenica:
¢udo i zlo¢in” (Essais critiques, Paris 1964,
str. 197). Ako je ve¢ umro onaj koji je Zivot
posvetio semiologiji, dakle znacenju, mo-
rao je umrijeti objasnjivo, smisleno i knji-
Zevno, tj. transgresivno, oduzevsi si Zivot
koji, iz raznih razloga, viSe nije vidio smi-
slenim. Marguerite Duras tvrdi da je bio
“krivotvorina pisanjaizbog te gajelazno-
sti stigla smrt” (Yann Andréa Steiner, str. 19
u Samoyault str. 638, bilj. 2). Opsezna bio-
grafija Tiphaine Samoyault, objavljena
prije nekoliko mjeseci povodom stogodi-
$njice rodenja, odmah na pocetku preki-
das¢udomizlo¢inom. Uvjerljivo pokazu-
je da se radilo o trenutku nepaznje, nika-
ko o smisljenom ¢inu: Barthes je podlegao
banalnoj nesreéiijos banalnijoj bolnickoj
infekciji.

Ciscenje i pocetak Zivotopisa krajem
Zivota ne utvrduju samo stanje stvari; otva-
raju biografu moguénost da konstruira i
ispri¢a Zivot osloboden prisile zadanog
kraja. “Smrtvodi pisanjuiopravdavaiskaz
Zivota. Po¢inje i iznova zapocinje proslost
te doziva nove oblike i figure. Ona je reka-
pitulativna skuplja¢ica” (Samoyault, str.
26): suprotno Proustu ($to nije slu¢ajno ako
se uzme u obzir da je, za Barthesa, Potraga
predstavljala knjiZevnu mathesis universa-
lis), koji po¢inje svoj roman njegovim kra-
jem bas zato da bi svoj Zivot mogao smisle-
noispripovijedati, Samoyault zapocinje pi-
sanje Barthesovog Zivota oslobadajuci ga
zadanog kraja da bi njegov smisao mogla
sakupiti i rekapitulirati.

Ova dva glagola, koji za Samoyault sa-
zimlju razlog i zadacu pisanja biografije,
povijesnog Zanra $to ujedinjuje znanost
(sakupljanje) i fikciju (rekapitulaciju kao
pripovijedanje), nose golema obecanja i
jednako tako goleme probleme. Samoyault
izvanredno pomno sakuplja i razabire ra-
znovrsne dokumente: uz Barthesov opus,
ve¢ dugo dostupan u kvalitetnom izdanju
Erica Martyja, postumne publikacije ske-
darijaipredavanja, svjedofenja suvreme-
nika, od bliskih, poput njegova polubra-

ta, preko prijatelja i poznanika, do stude-
nataisuputnika, te probranu sekundarnu
literaturu (na francuskom jeziku; literatu-
ra na drugim jezicima je odsutna). Skru-
pulozno postuje autenti¢nost, “ugovor is-
tine” biografa, nalik Lejeuneovom autobi-
ografskom ugovoru (cf. Francois Dosse, Le
paribiographique. Ecrire une vie, Paris, 2011,
str. 450) koji postulira da je osoba o kojoj
se piSe povijesna osoba. Is time dobiva go-
lemo klupko problema.

S jedne strane, Barthes je dugo pro-
misljao vlastiti Zivot i Zivotopise. Veliki
dio njegove opusa tice se autobiografije i
biografije; biografija u sjeni autobiografi-
je karakterizira njegov Nachleben. “Cesto
sam poZelio napisati biografiju”, veli
Barthes u tekstu o Chateaubriandu (Pour
un Chateaubriand de papier, u Oeuvres
completes V,1977-1980, ed. Marty, str. 768):
taj projekt, gdje je biografija uvijek auto-
biografija, zadaje ¢itanje njegova Zivota,
¢akikad ga se poduhvati netko drugi: au-
toriino isticanje smrti kao pocetka pisa-
nja proslog Zivota kao da je dirigirano
Barthesovim zakljué¢cima o povjesnicaru
u njegovoj biografskoj demontaZi nacio-
nalnog povjesnicara Michelet (1954). Mi-
chelet mora “Zivjeti smrt, to jest mora je
voljeti” (Michelet, str. 67); on je poput “ne-
kromanta koji Zdere smrt ne bili je egzor-
cirao” (Dosse, str. 340). S druge strane, do-
kumenti bliskih su, bas zbog te bliskosti
(u perspektivi o¢uvanja lika, ili tzv. prin-
cipa delikatnosti), po definiciji filtrirani.
Tom se filteru dodaje i filter prikladnosti:
nije svatko pozvan da pise Barthesovu bi-
ografiju; pisanje zahtijeva provjerenu lo-
jalnost predmetu: Samoyault, profesor
komparativne knjiZzevnosti, knjizevnakri-
ti¢arka i romanopisac, $kolovana na Ecole
normale supérieure, stru¢njak za dvadese-
tostoljetnu knjiZevnost, djeluje opuno-
moceno. Trostruki filter autora, djela i
konteksta upravlja postavljanjem pitanja
sakupljenom korpusu iz kojeg izlazi tije-
lo Zivotopisanog. Medutim, ako je ljubav
prema smrti Zivotopisanog pocetak pisa-
njabiografije, biografija razmahuje pulzi-

o1 Tarije¢ je danas, u vrijeme svekolikog rasturanja, problemati¢na. Prestaje, medutim, biti problem i postaje banalna izlika za proizvodenje ni§tavnog pseu-
dokriti¢kog diskursa kad se taj busting izvodi ispod razine koju zadaje predmet. Rastureni se lako osvecuje; rasturac zasluzuje sramotu trenutaénog zaborava;
za vrat mu puse novi rasturac, jednako sramotan i ubrzo zaboravljen
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Roland Barthes, 1970 — snimio André Perlstein

ju smrti; njezina ljubav prema svjedoci-
ma, prema onima koji su s Zivotopisanim
bili povezani, je smrtni poljubac. Po¢etak
slobode biografskog pisanja je smrt
svjedoka.

Tijelo Zivotopisanog je tijelo price ko-
ja garekapitulira, koja doslovce, ponavlja
njegovu glavu kroz poglavlja Zivota. Pona-
vljanje je, naravno, pripovijedanje i fikci-
ja. Dosse ima pravo kad, na tragu de Cer-
teaua, biografiju zove science fiction (Dos-
se, str. 451). Samoyault vrlo vje$to pripo-
vijeda: unatoé ponesto drhturavog pocet-
ka (rekapitulacija djetinjstva i mladosti
previse ovisi o Barthesovim autobiografe-
mima, kao da ono $to on zove “odsutnost
oca” - otac, pomorski oficir, poginuo je u
L svjetskom ratu, godinu dana nakon nje-
govarodenja - nije problem ve¢ danost $to
se moze lako opisati psihoanalitickom
strukturacijom li¢nosti, iako Barthes, u
svom promi$ljanju Zalovanja, upozorava
na nedostatnost psihoanalize), najveéi se
dio teksta ¢ita poput romana ¢ija se fabu-
la (da upotrijebim pojmove ruskih forma-
lista koje su Barthesu, kako kaZe, otkrili
Tzvetan Todorov i Julia Kristeva - mali pro-
pagandni hommage Zivima, pogotovo za

Kristevu str. 495), tj. kronologki slijed, pre-
tvorila u dio siZea, rasporeda grade. Fabu-
lakoja jeistodobno siZe kombinira, u svr-
hu objasnjenja djela i rekapitulacije Zivo-
ta mi$ljenja, anticipacije (kao na primjer
u tretmanu pojma neutre, ni jedan ni dru-
gi, ijedan i drugi, tj. “Ne kao suspendira-
no pred stvrdnjavanjem vjerovanjaiizvje-
snosti, nepotkupljivo jednim ili drugim”,
u Le Neutre. Cours au Collége de France 1977-
1978, ed. Thomas Clerc, Paris 2002, str. 40,
od kojeg autorica ¢ini temelj Barthesove
misleée li¢nosti i pisanja, “dubinsko
Barthesovo bice i na¢in prolaska kroz je-
zik”, str. 671, od strukturalisticke faze, str.
3341336, iskustva Japana, str. 523 do kraja
Zivota) i povratke u proslost (npr. stalni
povratak na odsutnost oca i posljedi¢nu
atopiju koji postaju, uinace izvrsnom opi-
suodnosa Barthesa i Sartrea, ¢arobno rje-
$enje njihove podzemne bliskosti, str. 263).
Rekapitulacija Zivota misljenja Zivotopi-
sanog nije kopija tog misljenja ve¢ jedno
misljenje Zivota §to se nudiilegitimira kao
pri¢a, mjerodavno objasnjenjeirekapitu-
lirani Zivot: Roland Barthes je, unatoé mno-
gim finim analizama i obja$njenjima, po-
put Barthesova sljepila u odnosu na Mao-
vuKinu (“taj trenutak izravnog suéeljava-

nja s povije$¢u je za Barthesa jos jedna pro-
pustena prilika”, str. 508) ili poput obja-
$njenja Barthesova drZanja za maja 68’ u
kojem se stje¢u osobine li¢nosti (odbija-
njerije¢ikao teatralizacije misli kojaizda-
je misao), akcidenti Zivota (dijagnostici-
ranje bolesti), i odbijanje od strane Sezde-
setosmasa za koje je taj prethodnik bio po-
troSen i embourgeoisé (str. 436), samo jedan
od moguéih Barthesa, jedanidrugiitreéi,
ni jedan ni drugi ni treéi, ne-uter. Ali re¢i
da je Barthes ne-uter, ni jedan ni drugi, i
jedanidrugi, zna¢ive¢ unistiti delikatni
suspens, neodluéivost izmedu jednog i
drugog ...

Barthes, koji je, kao $to kaze Derrida,
bio ¢ovjek mnogih smrti, bio je, isto tako,
¢ovjek mnogih zivota. Zivot dobrostoje-
¢eg homoseksualca koji alternira veze,
placeneljubavii turisticke seksualne izle-
te u Magreb, Zivot sveutiliSnog nastavni-
ka uzlazne karijere od istrazivaca u CNRS
do profesora na Collége de France, Zivot si-
na, porodi¢nog Covjeka i prijatelja, Zivot
tuberana, Zivot misli, angaziranog, kriti¢-
kog intelektualca za kojeg je marksizam
“metoda ¢itanjaiprincip demistificiranja”
(str. 313), Zivot povuéenog pisca kojeg hva-
ta ennui, “ontoloska ¢ama bremenita smi-
slom, §to sve kontaminira” (str. 265) i sti-
Ze starost, Zivot Sezdesetogodisnjeg siro-
Ceta, “djeteta bez Majke, bez vodica, bez
Vrijednosti” (Journal de deuil, str. 218)i po-
sve¢enog mislioca, koji je zajedno s Fou-
caultom oznacava “jednu epohu sjaja fran-
cuskog misljenja, [...] trenutak u kojem te-
orija proizvodi "velika imena” i "velike fi-
gure” (str. 595), da navedem samo neke -
slijed i klupko Zivota koji stvaraju “nehi-
jerarhiziranu povrsinu, bez dubine, ¢istu
imanenciju gdje se rastvaraju rezovi koji
ne znace”, ukratko rizom (Dosse, str. 449,
uprezuéiDeleuzea). Tu mnogostrukost Zi-
vota svaka teatralizacija i spektakulariza-
cija (kazaliste i spektakl su, od grékih po-
Cetaka, nerazdvojno povezani s nagim po-
imanjem pripovijedanja éovjekova djelo-
vanja: Homer je najbolji povjesnicar i bi-
ograf) nuzno, pripovijedanjem samim,
uvijek na neki nadin izdaje.



Problem je, naravno, i u Barthesu sa-
mom. Barthesovo djelo je, najprije, djelo
pisca pa njegovo isticanje kritike kao pi-
sanja treba uzeti veoma ozbiljno: njegovo
kriticko pisanje je pisanje, otvorena smi-
sla, nesvodivo na fiksno znacenje. A taj
otvoreni smisao pisanja, koji je Barthes
stalnoisticao, postignut je usmréivanjem
autora i njegove kontrole nad znacenjem
proizvedena teksta. Smrt autora, tekst ko-
jijeBarthes objavio 1968. godinelebdinad
autorom i Micheleta i UZitka teksta: glavi
onoga koji rekapitulira Zivot autora prije-
ti mac koji je dekapitirao autora, pa je ta-
ko, najveca opasnost koja je prijetila bio-
grafu nesto $to bih nazvao razglavljena
(auto)biografija, niz autobiografema i fra-
gmenata koji pozitivisti¢kog biografa iza-
zivaju Citateljem tekstova. Biograf ovdje
ima delikatnu i nezahvalnu zadaéu da po-
veZe ono §to je predmet odbijao kao mo-
guénost, povezanost autora sa djelom, te
daautorefleksiju pretvori u refleksiju o au-
to. Otuda stalna potreba, $§to ponesto ote-
Zava pricu, za ponavljanjem, za rekapitu-
lacijom temeljne strukture li¢nosti i mi-
§ljenja (odsutnost oca i neutre) koja bi tre-
bala uglaviti pri¢u, tj. uiniti biografiju
definitivnom. Pretjerana ambicija ili dug
onom §to je Barthes zvao doxa: epitet defi-
nitivnostiili konacnosti $to se obi¢no sta-
vlja u neke biografije (ne uz ovu iako je to
dubinska nakana) samo je naoko znak nji-
hove kvalitete, znanstvene mo¢i biografa
dakaZe istinu; najprije je to simptom i sa-
Zetak nemoguénosti neke kulture da iza-
de na kraj, da se nosi s nekim ¢ovjekom i
njegovim djelom pa ga definitivnos$éu
uhvadena Zivota pecati, prisvaja i otpisu-
je. Claritas velikih danajski je poklon: kao
iknjiZevnost, Zivot je otvorena struktura,
nejasna proliferacija, upravo stoga §to je
zavrSen.

“Kako sam dosta dugo radio na jednoj
Balzacovoj noveli [Sarrasine, iz koje ¢eiza-
¢1S/Z], Gesto me sada za¢udi moje sponta-
no prenosenje komada re¢enica i formu-
lacija Balzacova teksta u Zivotne okolno-
sti. [...] piSem Zivot (istina u svojoj glavi)
preko tih formula naslijedenih od jednog
prethodnog pisma [écriture]; Stovise, i toc-
nije, Zivot je upravo ono sto dolazi vec kon-

Tiphaine Samoyault, snimila Astrid di Crollalanza

stituirano kao knjiZevno pismo: pismo ko-
jeseradaje proslo pismo” (Lestyle et sonima-
ge, u Oeuvres complétes III, 1968-1971, str.
979). Ono §to je nekoé, na pocetku Zivota,
bilo smjestanje u knjizevnost i knjiZevni
Zivot, tj. polagano osvajanje intelektual-
ne, kriti¢arske pozicije u pariskom knji-
Zevnom Zivotu, pretvara se, jednom kad je
ta pozicija osvojena, i, donekle, uzdrma-
na 68, u smjestanje knjiZevnostii pisanja
u Zivot. U Incidents, autobiografskim fra-
gmentima o boravku u Maroku, Proust
ulazi u Zivot ¢ak i kod (plaéenog) seksa:
“Stanoviti Jean, mladi profesor (¢ega?) na-
gne se na moju knjigu: "Nikad nisam mo-
gao podnijeti tog tipa (Proust); ali osje¢am

da tuima nefega”. Njegov prijatelj Pierre,
zbunjen, pun prezira i suh (nezainteresi-
ran za odgovor): “Vi hvatate biljeske?*”
(Oeuvres completes V, str. 974; Samoyault,
str. 457, ispravno restituira seksualni kon-
tekst). Zivot kritike postaje kritika Zivota:
dva, za Barthesa neodjeljiva lica istog,
knjiZevni Zivot i Zivot u knjiZevnosti, sta-
bilizirani su u gesti prustifikacije, pisanja
kao skole i svrhe Zivota. Barthesova “po-
traga za sicu$nim detaljem $to otkriva je-
dinstvo geste”, opisana davno u tekstu o
Painterovoj biografiji Prousta, kasnije raz-
radena u ucinak stvarnog (effet de réel: be-
znacajni detalj u tekstu koji stvara njego-
vu stvarnost) te kao biografem i punctum
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(neogekivana pruga na fotografiji, razdi-
ruca emfaza onog $to je bilo: Chambre clai-
re u Oeuvres complétes V, str. 865) nije “da-
leko od [biografova] spoja Zivota i djela,
[Sto] ¢ak i ako ne pretendira toliko na ne-
ku totalizirajucu perspektivu koliko na
mikroskopski ulazak, uvijek sluZi proi-
zvodenju $to globalnijeg smisla koji evo-
ciraamplitudu jedne putanjeiegzemplar-
nost jednog subjekta” (Dosse, str. 98). Ta-
ko rizomatska proliferacija Zivota postaje
putanja, aBarthesov subjekt egzemplaran.
Alj taj subjekt i exemplum koji Samoyault
pripovijeda je, u mnogo ¢emu, subjekt i
exemplum koji je Barthes htio biti. Teore-
ticar effet de réel, osvetio se, kao mrtvi au-
tor, proizvodedi effet de Barthes, u¢inak
Barthesa. Ali uc¢inak Barthesa je iluzija ko-
juproizvode njegovi tekstovi, jednako kao
i u¢inak stvarnosti, kao $to je isticao. Ne
znaci to da se u njegovim rije¢ima krije,
negdje duboko, neki pravi Barthes, ve¢ da
njegov nadin brige za samoga sebe i nje-
gov imaginarij ne mogu predstavljati ko-
nacnorjesenje njegove li¢nostiiZivota mi-
sli, ve¢ problem biografije: prustifikacija
Zivota (cilj: preobrazba Zivota u umjetnic-
ko djelo, roman, kakav god on bio, ¢ak i
pretfiguracija mreznog hiperteksta, str.
653-654) je problemati¢na danost i biogra-
fija ne moZe biti tek produzena autorefle-
ksija. Prustifikacijom pisac koji je razvla-
stio autora u ime (itatelja diktira ¢itanja
sebe sama; biografija, pripovijest pis¢eva
Zivota postaje slijed formula naslijedenih
odnjegova pisma, koje je veé jedno proslo
pismo. Roland Barthes ne izlazi iz sjene je-
dnog ¢itanja Barthes par lui-méme. Time je,
¢ini mi se, punomo¢ za biografiju dokaza-
la svoju privremenu opravdanost alii svo-
je granice. Barthes je bio i svojevrsni Ra-
stignac, pridoslica gotov da osvoji svijet
... ¢ak i, kako bi to rekao njegov omiljeni
Chateaubriand, s druge strane groba.

Najednoj lijepoj stranici, uz objasnje-
nje Barthesova odnosa prema Philippeu
Sollersu, Samoyault pronicljivo karakte-
rizira vlastito razumijevanje njegova sta-
va o knjiZevnosti: “Razumjeti Barthesa
znadi razumjeti dva zahtjeva koji su samo
naizgled proturje¢ni ali koji izazivaju
mnogo nesporazuma, pa ¢ak i optuzbe za

prevaru. Voljeti knjiZevnost znadi voljeti
njezinu modernost, njezin nacin da izno-
va govori svijet, njezinu mo¢ izrazavanja,
poZara i promjene, kakvo god bilo razdo-
blje ukojem se ona pojavljuje, jednako Ra-
cine kao i Michelet, Baudelaire i Cayrol,
ProustiSollers. Nadalje, braniti knjizevnost
u sadasnjem trenutku ne znaci zadovolji-
ti se podsjec¢anjem koliko su stari bili mo-
derni, znadi braniti sve pokusaje da skre-
ne drugamo, da promijeni svijetili ga dru-
galije iskaze ...” (str. 484). U vremenu ko-
je knjizevnost vidi kao zavjeru zapadnog
svijeta u svrhu potéinjavanja sviju ostalih
(barem u jednom dijelu akademske teorij-
ske masine raznovrsnih studies), Barthes,
koji je svojim arapskim studentima - ne-
povjerljivima prema francuskoj knjizev-
nosti - poku$avao na predavanjima obja-
sniti da se njezina snaga ne usmjerava sa-
mo na Zapad, ve¢ i da njima moZe pomo¢i
da ostvare Zudene promjene, osvjezava i
snazi: “para nase "stvarno” u¢inkom dru-
gih krojenja i drugih sintaksi” (L’Empire
des signes, str. 13) stoga §to “snage slobode
koje su u knjiZevnosti ne ovise o pravnoj
osobi, o politickom angazmanu pisca, ko-
jije, na koncu, samo neki ”¢ovjek” medu
drugim ljudima, pa ¢akni o doktrinalnom
sadrZajunjegova djela, ve¢ o radu premje-
$tanja koji obavlja na jeziku” (Oeuvres
completes V, str. 433). Ako je jezik fasisti¢-
ki, kao $to je govorio, rad u jeziku je pravi
antifasizam, ¢ak i kod Célinea. I ako je to
fantazma, to je lijepa fantazma.

KnjiZevnost je svijet u kojem ima mje-
sta za cijeli svijet. Ako nema, onda nije
knjiZevnost. Ne radi se tu samo o temati-
kama, stilovima i Zanrovima ve¢ i o Cita-
teljima, o beskrajnim, uvijek novim i raz-
li¢itim moguénostima smisla u koje je
Barthes vjerovao. I upravo zbog tog vjero-
vanja u obnavljaju¢u snagu ¢itanja, ova
zanimljiva i pametna biografija mozZe biti
opasna. Uvrijeme kad ¢itanje djela autora
posvuda zamjenjuje usvajanje saZete kri-
ti¢ke prosudbe o djelu - ta tko bi ¢itao, npr.
L’Empire des signes, Barthesovu knjigu o fik-
tivnoj zemlji koju je nazvao Japan ako mo-
Ze preletjeti ¢lanke koji raspredaju njego-
ve stereotipove o stvarnom Japanu (a
Barthes je dobro znao da “u svakom zna-

ku spava ¢udoviste: stereotip” te da “mo-
Ze govoriti samo skupljajuéi ono $to se po-
vlaéi po jeziku”: Oeuvres complétes V, str.
432) - pustolovina ¢itanja Barthesova opu-
sa lako biva zamijenjena ¢itanjem njego-
ve biografije, a intranzitivni jezik pisca
ukrocen instrumentalnim jezikom spisa-
telja. Pustolovina i potraga nestaju, zami-
jenjene utabanim stazama. Ono $to je u
njegovim tekstovima procitano da osvije-
tli Zivot u svrhu biografije preobracuje se
u fiksno znacenje, zatvara itateljau ogra-
niceni repertoar gotovih rjeenja (Samo-
yault vidi sli¢nu reduktivnost u recepciji
jako medijatiziranih Foucaulta i Barthesa
oko osamdesete, str. 595-596): na akadem-
skom popristu koje se zove Barthes moZze-
mo ocekivati, umjesto svjeZih ¢itanjaino-
vih krojenja, ponavljanje ¢itanjaiz ove bi-
ografije, znanstvenu konfekciju, knjizev-
nokriti¢ki H&M. A to znadi uskratiti
Barthesu upravo ono §to mu pompozno i
velikodusno socioprofesionalna i institu-
cionalizirana humanisti¢ka kasta prizna-
je: da je pisac.



Posljednja rijec ide
literaturi

U susretu s mitom moZemo ili ideo-
logizirati ili poetizirati - novi roman
priredivaca Sabranih djela Rolanda
Barthesa

Maja Vukusi¢ Zorica

Eric Marty: La Fille,
roman [Djevojka,
roman], Edition du
Seuil, Pariz, 2015,
294 str.

itajuéinovi, treéi poredu, roman Eri-

ca Martyja - uvaZenoga profesora na
sveucilistu Paris Diderot i priredivaca Gi-
deova DnevnikaiBarthesovih Sabranih dje-
la, predavanja i najrecentnijega Albuma -
Djevojka (2015), Citatelj se prisjeca skeda I
want to be a woman iz Monty Pythona. Pi-
tanje koje postavlja John Cleese, odnosno,
Stan, odnosno Loretta, “What’s the po-
int?”, propituje naizgled nemogucu dis-
lokaciju danas “usvojenog” pitanja roda,
no istodobno postavlja jos jedno pitanje,
koje niposto ne mirise na “postmodernu”,
a to je: kakav je taj (problemati¢ni) odnos
roda i vjere? Jer, Martyjev je roman i ro-
man stru¢njaka za knjiZevnost - odatle go-
tovo obvezatna (pomalo propedeuti¢ka)
nota koju malo profesora uspije izbjeéika-
da se uhvati pisanja knjiZevnosti. Njego-
va je grubost uvijek i poetska. I upravo
zbog toga pomalo paradoksalna, i prusto-
vska, i “suvremena”. A vjera koju spomi-
njemo nije vjera koja je ugmizala u naoko
sekularni svijet, nego vjera, koja se, iako
pomalo vonja na naftalin, uvijek iznova
pomalja u literaturi: nepasatisticka vjera
umoguénost fabuliranja.

Kao ilustracija odnosa izmedu roda i
vjereuimaginarnom seocetu Landonu, na
krajnjem sjeveru Francuske, Djevojka (bez
navodnika, jer navodnici su ovdje ideolo-

Eric Marty, 1955, Pariz

8ki sporni) je od samog pocetka romana
tek prekrasni plijen, osebujna vrst divlja-
¢i. Kaolovina pregrsti muskaraca, Claudie
utjelovljuje odnosizmedurodaivjere, toc-
ke konvergencije i sukob tih dvaju pojmo-
va na posve literarni, i pritom prili¢no
“francuski” naéin.

Claudie postaje fokus ¢itavoga sela,
vrst misterioznog bica (rod oblige) koje
preispituje vjeruubinarni “set” stavljajuci
sve u pomalo bajkovit kontekst: svi alfa-
-muskarci u romanu nastoje “upoznati”
Claudie. Takoinarator koji se prisje¢a dje-
&je romanse koju je imao s Claudie. Dje-
tinjstvo je, naravno, doba u kojem “Suma
simbola” u selvi oscuri ima predznak baj-
ke, tajne su poZeljne, nedorecenosti ¢ine
$arm price. No, desetak godinakasnije, uz-
budljiv predznak naraciji daje upravo
svodenje ¢itave price na “lov”. I taj “lov”
tada Claudie, neZenu-Zenu, pretvara u ste-
reotip Zene, uknjiZevnostiiizvannje. Njen
je “zatitnik” i “spasitelj” onaj tko pric¢a
pri¢u.Iovajeingerencija pomalo sumnji-
va, jer je on istodobno i jedan od njenih
najopsesivnijih progonitelja, pun Zesti i
gordine, kojega tek lik Djevojke na trenu-
tak spasava od emera. Medutim, Zena u
Zeni-neZeni i najveéoj Zeni od svih Zena
ovdje nema glasa. Nazalost, Claudie, kao
Zena, jest stereotip femme fatale, onaj lite-

rarni, malo ofucani bondovski tip djevoj-
ke, koja, k tome, nije rjecita. Upecatljiva
je samo po onome ¢ime se ovaj roman iz-
diZeiznad pomalo ocekivanog tematizira-
nja roda i queera (campnessa?), a to je nje-
na ljepota.

Naime, najbolji dio romana, tek nao-
ko paradoksalno tematiziranje ljepote u
takvom okruZenju (geneti¢kom i biolo-
g§kom), upravo je ono $to ga ¢ini pomalo
neaktualnim (da ne kaZemo antimoder-
nim). Marty se, kao jedan od, uistinu uv-
jetno receno, Barthesovih “ucenika”, sje-
¢a trivijalne teatralnosti transvestitskog
cabareta iz Sade, Fourier, Loyola (Sade II), i
uprizoruje ljepotu Djevojke u prijesnoj i
smrdljivoj seoskoj krémi prepunoj testo-
sterona. Ona je, okupana svjetlo$éu, u tom
trenutku, Ljepota sama, i, pomalo neobja-
$njivo, svima neka vrst nade s velikim N.
Ulijevanjem sumnje u granice izmedu
“Zenskosti” (i “Zenstvenosti”) i “muskosti”
(i “muZevnosti”), utjelovljujuéi teleoloski
temelj svih inaéica, Claudie, u biti, neu-
tralizira, u bartovskom smislu te rijeéi,
Zenskost pomoc¢u i unutar Zenskosti. Ona
“konstruira” nemoguéu Ljepotu koja ni-
¢eanski zradi, osvijetljena na sceni, kao lje-
potauBarthesovom Sadeu iliu Lacanovoj
Antigoni. Ipak, ovo je ni¢eansko osvjetlje-
nje miljama daleko od, primjerice, nice-



194

anstva jednog Milovana Malinica, prota-
gonista Radogevicevih Karikatura (1908),
iako ni na$ Mijo, jedan od vje¢nih hrvat-
skih knjiZevnih marginalaca, sa svojom
hereditarno$¢u, organicizmom i malo-
gradanstinom, nije Stedio ni “Zenskost”
(Weininger) ni Zenstvenost. Ipak, RadoSe-
vi¢, u svom ranom i jedinom romane-
sknom uratku, ne govori o patoloskim po-
javnostima, kako mu to predbacuje Sicel,
nego o karikaturama modernizma. Kod
Martyja, pak, nema ni naturalisticke pot-
ke, ali ni izmaglice fin de siéclea, iako chia-
ro-scuro pridonosi prikrivenoj ironiji sce-
ne - sve okupljeno u krémi napeto is¢eku-
je trenutak da se vidi “Sto je u gaéama?”.
Poetizacija obrisa pridonosi samo karne-
valizaciji scene. Jer, kako se ta nemoguca
inepodnosljiva ljepotaizgraduje u skuce-
nom prostoru ruznoce kao pitanje svjetla,
klju¢no je da je Claudie omamljena, slije-
pljena od znoja, pomalo indiferentna,
jeftina i razvaljena, pomalo podsjecajuci
na Krlezinu Bobocku. No, ono $to je kod
KrleZe bio njen prijesni trbuh, kod Mar-
tyja je tek sjena, nagib, inflexion, sumnja.
Ovanepoznanica najo¢itija je zamka za &i-
tatelje gladne psihoanaliti¢kih crtica, jer,
od vagine dentate, gora je sama rupa, mrak
koji upija sve. Klju¢no je i da je Claudie
upravo na sceni kao prazan znak u koji svi
suseljani upisuju, iako je Djevojka, u svim
moguéim smislovima, daleko od Kolaro-
ve Janice (Breza). Iako se Marty udaljava od
Barthesova pariskog cabareta i njegovog
preoditog, nedelikatnog sadizma, kao svog
“vulgarnog sadrzaja”, Marty se sjeca
Barthesa. Claudie se sjeca Balzacove Zam-
binelle, i ¢ini se da fantazmagoricne sce-
ne uSumiiu crkvi potvrduju da su queer i
vjera kompatibilni u literaturi dok god
opisuju Ljepotu. Da li je to rod u vjeri ili
ideologija? Mozda samo vjera u literaturu
koja se ovdje pomalja u bljescima ironije.
Jer, druga Barthesova hipoteza koju Mar-
ty propituje jest kako napisati roman koji
¢e, bez olite grandioznosti namjere, mo¢i
prihvatiti patetiku pitanja o tijelu, pateti-
ku tijela kao misteriona, patetiku ljubavne
price kao poezije i patetiku putenosti kao
ideologije? Davno je Barthes, jo$ u svojim
Mitologijama, ponudio samo dva ekstre-
mnarjeSenja: ususretu s mitom, mozemo

ili ideologizirati ili poetizirati. Marty po-
kusava nesto gotovo nemogucée, natuknu-
ti ponesto o moguénosti ironi¢nog is¢ita-
vanja ovoga mita u obliku igre pojmova
roda kao vjere i roda protiv vjere, i isto-
dobno otvoriti put tzv. rodu u vjeri, ono-
me $to je Barthes naznacio u Chambre clai-
reiliJournal de deuil, moguénosti da posto-
jiroman ukojem bi majka bila djevoj¢ica,
u kojem bi Claudie bila Djevojka. Poslje-
dnja rije¢ ponovno ide literaturi - “Com-
me si”.

Maja Vukusié Zorica, znanstveni suradnik na Ka-
tedri za francusku knjiZevnost Odsjeka za romani-
stiku Filozofskog fakulteta u Zagrebu.

Diplomirala francuski i hrvatski jezik na FF-u. Sti-
pendist francuske vlade 2006-2007. 1 2007-2008. u
Parizu. Doktorirala je 2011. s izvrsnim uspjehom
na sveuciliStu Paris Diderot na Dnevniku Andréa
Gidea. Knjigu André Gide: les gestes d amour - | amo-
ur des gestes objavila je izdavacka kuéa Editions
Orizons, Pariz, 2013. godine. Izdanje je potpomo-
glo Znanstveno vijece Sveucilista Paris Diderot i
Fondacija Catherine Gide. Predaje francusku knji-
Zevnost 19. i 20. stoljeca i teoriju knjiZevnosti, i se-
minare (Gide, Barthes, erotska knjiZevnost).

Bavi se temama iz teorije knjiZevnosti i francuske
knjiZevnosti19. i 20. st. i njezinih dodira s filozofi-
jom i glazbom (od Handela do Sadea, od Chopina
do Foucaulta i Derride). Sudjelovala na vise dese-
taka medunarodnih znanstvenih skupova i objavi-
la dvadesetak znanstvenih radova, veéinom u ino-
zemstvu. Prevela je 13 knjiga na hrvatski, niz ¢la-
naka, i trenutno prevodi Foucaultovo Rodenje
biopolitike.

Knjiga detanta

Autori prate Tita, tako re¢i, izdana u
dan, podrobno opisuju svaku od nje-
govih Zivotnih etapa, pa u preobilju
podataka iznesenih Zivahnim pripov-
Jjednim umijeéem, dosta razli¢itim od
staticna historiografskoga diskursa,
Stosta doznajemo o detaljima koji su
ranije bili rasprseni na mnogim strana-
ma ili pak o onima koji su nam izmicali

Ladislav Tadié¢

Ivo Goldstein —
Slavko Goldstein: Tito,
Profil, Zagreb, 2015,
911 str, cijena 449 HRK

adnickoj klasi, radnim ljudima i

gradanima, narodimainarodno-
stima [...]: Umro je drug Tito.” Tridesetpet
godina proslo je od glasovite vijesti koja je
4.svibnja1980. potresla jugoslavensku jav-
nost, a te se godine zavrsio tridesetpeto-
godisnji mandat vladara Jugoslavije Josi-
pa Broza. Premda mu je omogucio preds-
jednicku ulogu bez vremenskoga ograni-
¢enja, Ustav iz 1974. nije mogao derogira-
ti prirodni zakon, pa je Tito, ipak, otiSao s
ovoga svijeta na pragu devete Zivotne de-
kade. Nakon §to je 8. svibnja lijes u Kuéi
cvije¢a poklopljen teskom plocom od bi-
jeloga mramora Tito se preselio u razli¢i-
te oblike prekogrobnoga Zivota koje ni
spomenuti Ustav nije mogao predvidjeti,
a koje su njegovi suvremenici vidjeli na
razli¢ite nacine, od kojih je valjda najvise
zapamden ostao onaj $to ga je Miroslav Kr-
leza (u nekrologu Titu) smjestio u “nedo-
gledne poljane narodne pjesme odakle kao
dajeistigao”.

Vijest priopéenu “radnim ljudima i
gradanima”, doduse, nisam neposredno
zapamtio jer je objavljena prije moga rode-
nja, ali sam nesto od njezine dramati¢no-
sti osjetio istom kasnije, u drugoj polovi-
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cidevedesetih, kad su mnoge dokumenta-
risticke emisije reinscenirale Titov odla-
zak u kontekstu prevrednovanja njegove
povijesne uloge. Sadrzaje pak koje u vezi
Tita neposredno pamtim sezu u kasne
osamdesete, u doba kad kriti¢ki glasoviiz
zapadnoeuropskih i transkontinentalnih
emigrantskih daljina nisu bili jedina opo-
zicijajugoslavenskom rezimu. Ali, vi$e ne-
go sadrzaj, tih sam godina ponajvise za-
pamtio mrzovolju prema ideoloskim si-
dristima Titove politike, a ¢uo sam i gdje-
koju primjedbu na Titov osobniracun. Sve
jeizreceno, medutim, ostajalo u krugu pri-
snih sugovornika iz kojega su takvi signa-
li do mene dopirali, pa naknadno zaklju-
¢ujem da je prevlast sistemske sfere nad
pojedinaénim sudbinama i tada bila
neupitna.

Nakon propasti svega §to je simboli-
ziralo Titovo ime, od poCetka devedesetih
ikasnije, pojavila se nepregledna masa li-
terature. O¢ekivano, prednjaéili su autori
kojima je kriticko raspoloZenje prema Ti-
tu i prema njegovoj vladavini bilo glavni

Tito prije raskida sa
Staljinom na naslovnoj
stranici ameri¢kog
tjednika Time, 16. rujna
1946 — tekst ispod
slike kaze: “Fanaticism
knows no frontier” (tj.
fanatizam nema granica,
fanatizam ne poznaje
granica, fanatizam ne
priznaje granice)

NEWIMAGARING

povod spisateljskoga posla, aliiradikalna
revizija svega $to je o istom predmetu na-
stalo u socijalistickoj epohi. Dotadasnja
misljenja drustvene kritike i povjesnicar-
ske struke o Titu, uglavnom ona s trajno
pozitivnim predznakom, isprva su se te-
meljila na izravnim iskustvima iz Drugo-
ga svjetskog rataina poratnom razdoblju,
pa su tim duhom obiljeZeni svi radovi §to
ih danasnalazimo jo$ samo u suvremenih
autora kojima oni sluze kao jedinice u po-
pisu literature. Prevagnuli su drugi, koji
suoko g.1990. zamijenili svoje prethodni-
ke od pera ili od vlasti: hvalitelje su zami-
jenili negatori, pri ¢emu su se neki od ra-
nijih hvalitelja prometnuli u oponente, a
kad$toiu opugnante. Premda sam polari-
zacijunaideoloskom spektruinjezina o¢i-
tovanja shvatio kao “suvisak povijesti” te
joj nisam pristupao kao odve¢ zainteresi-
ran promatra¢, bilo mi je jasno da e Tito-
vo ime jo§ dugo ostati Tagesthema u ideo-
loskom i politi¢kom Zivotu juznoslaven-
skih “naroda i narodnosti”. Ne$to sam od
literature izravno ili neizravno posvecene
Titovu djelovanju imao u rukama, ali se

stvarima tematiziranima u njoj nisam ba-
vio vie nego kao usputnom temom.

Neki, medutim, od radova koji su se
stali pojavljivati potkraj devedesetih nisu,
doduse, najavljivali promjenu polarizira-
ne kolektivne svijesti, ali jesu pretkaziva-
li doba druk¢ije od prethodnoga, u kojem
binepristrana kritika, utemeljena na raci-
onalnim procedurama struke i oslonjena
na duh novoga vremena, mogla ponuditi
sadrZaje, pristupe i tumadenja znatno raz-
li¢ite od prethodnih. Na $irem planu pre-
vrednovanja komunisti¢ke epohe to se po-
¢elo sistemati¢no ostvarivati s pokreta-
njem velike edicije Annals of Communism
u izdanju Yale University Pressa, ali i
drugdje, gdje su omoguceni pristupi sta-
rorezimskim arhivimai gdje se naslo sna-
geisredstava za prikupljanje, razvrstava-
nje i priredivanje preobilne arhivske gra-
de. Zapoceti posao, nema sumnje, trajat
¢e desetljecima, ali njegovi prvi rezultati
pobuduju optimizam kakav je prije deset
ili dvadeset godina bio nezamisliv.

Stupanj istraZenosti teme “Tito”ipre-
obilje literature posvecene njezinim razli-
¢itim aspektima nisu sasvim razmjerni.
Naime, biografskom je segmentu dosad
poklonjeno nesto energije, vremenai stra-
nica, bilo Titovih autobiografskih iskaza
ili svjedo¢anstava njegovih suvremenika
jo$ za njegova Zivota, dakako, najvise na-
kon Drugoga svjetskog rata, dok su se-
gmentu javnoga djelovanja nedostajali
mnogi detalji §to ih je pretpostavljala po-
Zeljna biografska cjelina. Tome je prido-
nosioidomacdiintelektualni duh dostaraz-
li¢it, na primjer, od angloameri¢koga, u
kojem su biografije zna¢ajnih figuraizjav-
ne sfere prepoznatljiva tradicija utemelje-
na na sistemati¢nom radu, na obuhvatu
svih tematskih svjetova povezanih s pred-
metom ili subjektom te na nepropisanu
imperativu da vremenski konteksti, ideo-
logki rezovi, povijesnofilozofske odredni-
ce i vrijednosni sudovi o obradenicima
moraju biti dohvatljivi suvremenim
Citateljima.
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RECENZIJE

Hajle Selasije i Tito na palubi Galeba neposredno prije nego sto ¢e pristati u splitsku luku, objavljeno na naslovnoj stranici Vjesnika, 27. srpnja 1954, ovdje prema
originalnoj snimci skeniranoj u urednistvu Gordogana — autor: Zvonimir Gréman

Hajle Selasije, 1892-1975, bio je car Etiopije od 1930. do 1974.

Spomenute nedostatke, kao i one ko-
ji ne pogoduju nastanku cjelovita mono-
grafskoga djela, otklonila je u nas knjiga
jednostavno naslovljena Tito, koju autor-
ski potpisuju Ivo Goldstein i Slavko Gold-
stein, akoju je, pod uredni¢kim nadzorom
Maroja Mihovilovica, objavio zagrebacki
Profil. U opsezan, tvrdo ukori¢en i grafié-
ki propisno opremljen svezak stao je cije-
li Zivotni put Josipa Broza: osobni, politic-
ki, ratnicki i drzavnicki. Obradenikom se
izravno bave poglavlja II-XII, njima pre-
thodi “Predgovor” (I), a za njima slijede
“Epilog” (XIII), “Umjesto zakljuc¢ka” (XIV)
i “Dodaci” (XVI). Knjigu potpisuju dvoji-
caautora, a njihovi bi se udjeli mogli iska-
zati omjerom

IG:SG=4[5:1]5

ili, opisno, prvu petinu knjige napisao je
Slavko Goldstein (pogl. II-V, str. 27-182, iz~

uzimljudi zavr$ni dio petoga poglavlja pod
naslovom “Pripreme za rat”), sljedece ¢e-
tiri petine Ivo Goldstein (pogl. V-XIV, str.
183-850), a predgovor je zajednicki. Inace,
knjiga ima svoju “pretpovijest” koja seze
udoba dok je prakticki bila in statu nascen-
di, premda izvan plana da se prometne u
vecu cjelinu: neposredno poslije smrti Jo-
sipa Broza napisao je Slavko Goldsteiniu
pet nastavaka u tjedniku Danas (u veljaéii
u ozujku 1982) objavio Titovu biografiju
ograni¢enu na razdoblje od rodenja do g.
1937. Predradnje je obavio i Ivo Goldstein
usklopu svojih spoznajnih interesa za po-
vijest 20. stoljeca, u kojoj je Titovu ulogu
teZe zaobi¢i nego objasniti.

Uz obavijesti poput navedenih, §toih
nalazi u proslovu, ¢itatelju se otkriva i
predznak vrijednosnih sudova na koje ¢e
uknjiziistomnaiéi (na primjer, “TitoiKPJ
bili su sposobni dobiti rat, ali nisu znali

graditi solidnu mirnodopsku drzavu”, str.
18), ali i uvjerljivo opravdanje pristupa
predmetu (“Ne zanemarujuéi svoje osob-
ne doZivljaje, ali nastoje¢i da ih razumije-
mo bez suvi$e emocija i stavimo u $iri kon-
tekst, u toj razlici dviju autorskih genera-
cija, pokusali smo uravnoteZiti ocjenu o
Titu [...] U toj ocjeni sasvim realno i goto-
vo paralelno opstaju vrlo raznorodni, ¢ak
proturjecni osjecaji -igorcinaipozitivno
priznanje, imnogo toga drugoga”, str. 21).

Premda se s osobom Josipa Broza upo-
znajemo postupno, kategorije povijesno-
ga vremena ponesto se preklapaju s dija-
kronijskim osvrtima. Takvu se postupku
ne moZe prigovoriti jer je, na primjer, go-
vor o okolnostima rodenja i kumroveck-
oga djetinjstva gotovo nezamisliv bez na-
knadnih sje¢anja sama Tita i njegovih su-
vremenika, $to nacelno vrijedi za cijeli
obradenikov Lebensgang. A on je, od pocet-



ka do kraja, utemeljen na &vrstoj kronolo-
giji, na kojoj se i inace grade biografske
price. U sluéaju Titova Zivota to, naravno,
nije bio izazovan posao naprosto zato $to
kronologiju odreduje njegovo javno dje-
lovanje, koje se zapo¢inje prije tzv. “Bom-
baskoga procesa” 1928, a zavrSava s napu-
Stanjem politicke scene, koincidentnim sa
smréu 1980.

Goldsteini prate Tita, tako reci, iz da-
na u dan, podrobno opisuju svaku od nje-
govih Zivotnih etapa, pa u preobilju poda-
taka iznesenih Zivahnim pripovjednim
umijeéem, dosta razli¢itim od stati¢na hi-
storiografskoga diskursa, Stosta doznaje-
mo o detaljima koji su ranije bili rasprse-
ni na mnogim stranama ili pak o onima
kojisunamizmicali: o Brozovu djetinjstvu
u “Kumrovcu koji spava dubokim snom”
io odlasku iz rodnoga krajolika, o prvom
brakuiobiteljskim tragedijama ranih dva-
desetih godina, o robijaskim danimaio
usponu u partijskoj hijerarhiji, o poto-
njem obiteljskom Zivotu, alii o tome gdje
je stanovao, od ¢ega je bolovao kroni¢no,
aod ¢ega pobolijevao akutno, u kakvim je
okolnostima Zivio prije “ljubljanske ago-
nije”. U politi¢koj biografiji to su elemen-
ti odgovorni za predstavljanje ljudskoga
lika vladarakojega javni diskurs lisava sva-
kidasnjih ljudskih osobina prispodoblju-
juéimu svojstva obi¢no iskaziva nadljud-
skom ili astralnom metaforikom.

Jedno od dominantnih obiljezja au-
torskoga pripovijedanja ovdje bih nazvao
colloquia: u cijelom se tekstu nizu navodi
suvremenih svjedoka, politi¢kih sudioni-
ka i onih koji su dosli nakon Tita, njihove
serijeiprepleéusautorskima, pa se medu
sobom slazu, gdjesto se uzimlju sa zadr-
Skom ili se pak osporavaju. Tako se anali-
ticki zahvati u procesualnost koju nazi-
vljemo “povijesnim zbivanjem” obogacu-
juimplicitnom dijaloskom formom, a spo-
menuti iskazi po svojoj unutrasnjoj logi-
ci funkcioniraju gotovo samoregulativno
te se u tekst adekvatno uklapaju bez obzi-
ra na svoju istinitost ili valjanost.

Opéim vrlinama knjige dodao bih jo$
dvije, ne manje vazne, o kojima sam pone-

-

Josip Broz Tito, portret za reportazu u americkom tjedniku Life, 13. rujna 1948, u povodu sukoba sa Staljinom
— snimljeno u kolovozu na Bledu, autor John Phillips (koji je Tita za Life fotografirao i godine 1944)

§to samo natuknuo. Naime, da bi Tito u ko-
je¢emu poudio svoje danasnje ¢itatelje, au-
tori su primjereno izabrali funkcionalni
stil koji je bliZi publicisti¢ckom pripovije-
danju nego striktnu historiografskom di-
skursu. Takvim suizborom zacijelo prosi-
rili svoju ciljnu grupu i na ljude u ¢ijem
Citateljskom horizontu Tito ne zauzimlje
prostor znatniji od sporedne teme. A toje,
ipak, nezanemarivo prosirenje, jer za knji-
gom - kako bi bilo o¢ekivano - nece pose-
gnuti samo oni kojima je Tito kao povije-
sna figura iskljucivo privlacanili odbojan.
Drugu vrlinu prepoznajem u (uglavnom)
relevantnoj literaturi i u skrupuloznu iz-
boru povijesnih izvora. Kad su pak posri-
jedi izvori, nepaZzljiv bi ¢itatelj mogao
otprve uociti da analitickaimemoarska li-
teratura preteZe nad novim izvorima. To,
medutim, ne bi bilo to¢no, jer osim oba-
vljena arhivskoga posla (o kojem svjedoce
biljeske unutar teksta) autori su se koristi-

li prvorazrednim izvorima (medu kojima
dio njih potjece iz spomenutih Annals of
Communism), vrednijima od goleme veéi-
ne domacih, koji u svim arhivima bivse ze-
mlje nisu lako dostupni, nisu ni cjelovito
skupljeni, a jo$ su manje sistemati¢no
sredeni.

Zivotni put Josipa Broza Tita do po-
etka Drugoga svjetskog rata u prvoj je pe-
tini knjige obradio Slavko Goldstein. Te-
zi$ta suutom dijelu teksta stavljenana od-
rastanje i formativne godine, na prve sv-
jetonazorske izbore, na vrijeme provede-
no u austrougarskoj vojsciiu ruskom za-
robljenistvu, a nakon toga na sindikalnu i
politicku djelatnost u Komunistickoj par-
tiji, na sudski proces 1928. i nanjegove po-
sljedice te na uspon u partijskoj hijerarhi-
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Tito u Moskvi prvi put nakon normalizacije odnosa godine 1955, na slici jos jugoslavenski ambasador Veljko Mi¢unovié, Nikita Hruscov, prvi sekretar CK Komunisticke
partije, i Kliment Vorosilov, tada predsjednik Prezidija Vrhovnog sovjeta Sovjetskog Saveza, 26. lipnja 1956 — snimila Lisa Larsen (1925-1959)

jiina uklju¢enje u medunarodnu komu-
nisti¢ku asocijaciju. Podrobno su opisana
Titova putovanja u Moskvu u drugoj po-
lovici tridesetih godina, tada$nje djelova-
nje izvan zemlje (Be¢, Pariz), a potkrije-
pljenostiuvjerljivost autorovih iskaza do-
imlju se veoma privla¢no. Potkrijepljeni-
ma iuvjerljivima doimlju sei ocjene o Ti-
tovim osobnim pogreskama, pa i o¢itim
moralnim padovima (kao u slu¢ajunjego-
va odnosa prema dvjema suprugama, Pe-
lagiji Bjelousovoj i slabo poznatoj Johan-
ni K6nig, odnosno Luciji Bauer).

Nedvosmislene ocjene, medutim, o
Brozovu optuZivanju partijskih drugova
ovdje su izostale, i to s pravom, jer se na
temelju dostupnih izvora ne moze uteme-
ljeno pretpostaviti, a pogotovo ne tvrditi,
da je Tito svojim pisanim izjavama u Mo-
skvi poslao u smrt kojega od svojih sura-
dnika iz partijskoga rukovodstva kasnih
tridesetih godina (koji su, poput Vladimi-

ra Copiéaili Milana Gorki¢a, stradali u sta-
ljinskim montiranim procesima). Nedvoj-
beno je to utvrdeno samo u slucaju druge
supruge, ali taj ¢in donekle ispri¢ava okol-
nost da je Tito morao napisati nepovoljnu
izjavu kako bi spasio vlastitu glavu. Kao
Titove vrline u tom razdoblju navode se
o¢ita hrabrost, odgovornost i izrazite or-
ganizacijske sposobnost, aumane se upi-
suju spomenuti moralni pad i boljseviza-
cija KP pred pocetak rata.

Ostatak knjige, najveéi dio $to ga je
napisao Ivo Goldstein, koncentriran je na
djelovanje Josipa Broza u vojnim operaci-
jama Drugoga svjetskog rataina meduna-
rodnoj politi¢koj sceni, zatim na poratno
razdoblje obnovljene Jugoslavije, na nje-
zinu unutra$njuivanjsku politiku, dakle,
u doba pune afirmacije drzavni¢ke karije-
re, sve do njezina kraja 1980, a po implika-
cijama i do devedesetih godina.

Kljuéni su biografski punktovi foku-
sirani na nerijesene ili nejasne epizode iz
Titova ratnoga djelokruga (na primjer,
strateske i taktike pogreske na Neretvi i
na Sutjesci, ¢ime su revidirane kanonizi-
rane teze komunisti¢ke historiografije),
aliineposredno poratnoga ($to je podrob-
no analizirano u podpoglavlju “Obracuns
narodnim neprijateljem”). Za njima slije-
deizdvajanjeiz sovjetskogalageraivlasti-
ti put jugoslavenskoga socijalizma, poli-
ticko nasilje boljsevicke faze Titove vlada-
vine s Golim otokom kao simbolom, pri-
jelaziz klasi¢ne boljsevicke diktature u sis-
tem autokratske vlasti, djelomic¢no otva-
ranje prema Zapadu, op¢i oporavak i go-
spodarski rast, stvaranje kulta liénosti, ne-
mirne godine 1968. i 197172, Ustav 1974,
starost, bolest, smrt, Jugoslavija poslije
Tita, aliiepizodeiz privatne sfere te “bra¢-
ni brodolom” sredinom sedamdesetih.



S Fidelom Castrom, Sefom kubanske partije i vlade, na Brijunima 6. ozujka 1976, u pozadini Jovanka Broz

Ovaj je dio vrijednosno izrazito dife-
renciran, pa su zakljuéciizvedeniiz njega
mnogobrojni i razli¢iti. Kao ukupan do-
jam rekao bih da su kriti¢ki sudovi o Tito-
voj ulozi takvi da bi ih svaka racionalna
procedura potvrdila gotovo bez ostatka:
velika odgovornost za masovnu poratnu
retorziju i za formalno nezakonite likvida-
cije; odgovornost za politicko nasilje i ka-
znene progone; odgovornost za gusenje
demokratizacije i decentralizacije; odgo-
vornost za potiskivanje nacionalnih pita-
nja na rub politi¢koga Zivota; jacanje vla-
stitoga kulta u posljednjoj Zivotnoj deka-
di; osjecaj vje¢nosti i nezamjenjivosti. U
okvirnoj procjeni svoje uloge u izgradnji
ukupnoga jugoslavenskog sistema Tito je
prosao nesto bolje (str. 667):

Ideje na kojima je gradio Jugoslaviju
bile su, slu¢ajnoili ne, ponesto sli¢ne
onimanakojima jebilaizgradena Au-

vees o

stro-Ugarska, drzava ¢iji je gradanin

bio kao mladi¢ [...] Tito je napustio
Austro-Ugarsku prijerata, kad zapra-
vo kriza unjoj nije bila evidentna, ni-
je vidio njeno propadanje, a kad se
1920. vratio, omrznuta Austro-Ugar-
ska je nestala. Osim toga, Tito je Ju-
goslaviju gradio na temeljima socija-
listickog internacionalizma, kao i iz
svoje hrvatske pozicije koje su pred-
vidale njenu federalizaciju, nasuprot
konceptima koji su vladaliu medura-
tnoj, monarhistickoj Jugoslaviji.

A najpovoljniju je ocjenu, oéekivano,
dobio na racun ratnih zasluga u protuhi-
tlerovskoj koaliciji antifasisti¢kih drzava,
ali je u svjetskoj javnosti ostao zapamcen
jo$ipolomu sa Staljinomipo vodecoj ulo-
zi u pokretu tzv. nesvrstanih zemalja. Te
mu zasluge o¢ito nisu zaboravljene, a o to-
me na kraju knjige svjedo¢i sam autor (str.
827):

Najvece moguce priznanje na medu-
narodnom planu Josip Broz Tito do-
Zivioje 6. lipnja 2014. kad je unorman-
dijskom gradi¢u Ouistrehamu sveca-
no proslavljena 70. obljetnica save-
zni¢kog iskrcavanja u Normandiji. U
nazo¢nostinajvisih duznosnika SAD-
-a, Velike Britanije, Rusije, Njemacke,
Francuske i niza drugih zemalja pri-
kazivao se 45-minutni dokumentarni
film o Drugom svjetskom ratu. Kako
sena pozornici odvijala masovna ple-
sna scena, film je bio bez tona - reda-
le su se fotografije i filmski isjeéci.
Medu ostalim, prikazivani su i save-
znicki vode. Jedina osoba ¢ija je slika
objavljena, osim americkih, britan-
skih, sovjetskihifrancuskih voda, bio
je Josip Broz Tito.

Svjetsko paméenje Titova medunaro-
dnoga ugleda, kako vidimo, Zivo je i da-
nas, a jednoznac¢nost toga paméenja u po-
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svemasnjem je neskladu s ocjenom Tito-
veuloge uzemljama na koje se raspala nje-
govadrzava. Ovo je pitanje, kaoineka dru-
ga, u knjizi ostalo s razlogom otvoreno:
odgovor na nj valja pri¢ekati jo§ neko
vrijeme.

Sudedi po ¢injenici da Tito u postoje-
¢oj literaturi nema biografsku alternati-
vu, pretpostavljam da ¢e se u dogledno
vrijeme pojaviti potreba za novim izda-
njem. Budeli tako, u njemu bih volio vid-
jeti jos gdjekoji detalj $to ga poman ¢ita-
telj o¢ekuje od dobre biografije.

Drugo bi poglavlje ("Odrastanjeisaz-
rijevanje”) bilo poZeljno dopuniti tekstom
naslovljenim, na primjer, rije¢ima “gene-
alogija” ili “rodoslovlje”, koji bi podrobno
opisao porijeklo Josipa Broza odnosno Fra-
nje Broza i Marije Javersek. Podataka, isti-
na, ima malo ili ih nema nimalo, ali u po-
trazi bi valjalo krenuti od crkvenih mati-
ca ili Zupnih arhiva s obiju strana Sutle,
starih zavic¢ajnih knjiga ili spomenica, a
mogao bi biti od koristi i tkogod od Zivih
potomaka. Kako bilo, Zupne bi knjige mo-
rale sadrZavati podatke iz doba prije rode-
nja Titovih roditelja, pa bi one mogle po-
sluziti kao polaziste i, u slu¢aju njihova
pronalaska, kao relativno pouzdan izvor.

U vezi s podpoglavljima "Privatni 7Zi-
vot Josipa Broza” i "Radna i intelektualna
kondicija; bra¢ni brodolom” rekao bih da
je autor o Jovanki Budisavljevi¢ Broz su-
dio odveé strogo. To, naravno, ne bih ovd-
je potanko obrazlagao, ali sam siguran da
binakon rekonstrukcije dogadaja obavlje-
ne pazljivije nego u predradnjama za ovu
knjigu, te nakon usporedbe i slaganja is-
kaza suvremenih svjedoka, i sam autor po-
nesto revidirao prvobitne teze o Titovoj
supruzi, a sa zadrskom ve¢om od pretho-
dne uzeo bi izjave nekih od najbliZih Ti-
tovih suradnika.

Nadalje, drugo biizdanje mogloiziéi
bez gdjekoje metodic¢ke imperfekcije ka-
kve sam uo¢io na nekoliko mjesta. Na je-

dnu sam naiSao ¢itajuéi pasuse posveée-
ne Brozovoj supruzi Pelagiji Bjelousovoj
(str.120). Potkrepljujuéi, naime, tezu o taj-
novitosti kojom je obavijena njezina pri-
sutnost u Titovu Zivotu, Slavko Goldste-
in navodi rije¢i Miroslava KrleZe do kojih
je doSao posredovanjem Stanka Lasica.
Samo, te rije¢i nisam uspio pronaciu La-
si¢evim objavljenim radovima, pa sam za-
kljudio da potje¢uiz usmene predaje. Ako
je moja pretpostavka istinita, tada bi uz
navedene rijeéi trebalo dodati napomenu
sli¢nu biljedci 57 (na str. 126) u kojoj se &i-
tatelj upucuje na usmeni izvor informa-
cije, uovom slu¢aju naiskaz Veljka Mi¢u-
novica o Johanni Konig.

U dijelu teksta o staljinistickim me-
todama primijenjenima u borbi protiv do-
macega staljinizma u doba Rezolucije In-
formbiroa mislim da bi dobro posluzio
utemeljen i uvjerljiv iskaz iz Autobiograf-
skih zapisa Stanka Lasica (u Zapisima na
str. 516), autora citirana i spomenuta u
knjizi nekoliko puta, prema kojem je Go-
li Otok kao simbol terora zapravo usavr-
$enaipoucinkunadmasenavarijanta sov-
jetskoga staljinizma, $to pripada u Tito-
ve povijesne minuse.

Na kraju, popis literature ponesto je
manjkav jer unjemu ne nalazimo bas sve
jedinice navedene u biljeskama, pa bi ga
trebalo upotpuniti. U slu¢aju pak kad bi
se autori, priredujuéi drugo izdanje, od-
luéili na temeljitiju preradu prvoga, va-
ljalo birazmislitiio moguénostidaiz po-
pisa literature (naravno, i iz biljezaka) iz-
ostaveineke od jedinica prema kojima je
iskazana dobra volja vea od zasluZene.
Njih, medutim, nema mnogo, ali, koliko
ih ima, nisu zavrijedile mjesto u ovoj kn-
jizi. Za primjer uzimljem samo jednu, Ge-
schichte Jugoslawiensim 20. Jahrhundert Ma-
rie-Janine Calic, koja samim naslovom,
prije nego $to otvorimo njezine korice,
odituje autorsku nesolidnost.

Siguran sam da nekoliko ponudenih
prijedloga (protumacivih, doduse, i kao
zamjerke) ne umanjuju vrijednost i svje-
zinu knjige u koju su autori uloZili gole-
mu energiju i viSegodisnji sistematican
rad.

Prateéi minuli rad Slavka Goldsteina,
nakon niza njegovih radova proéitao sam
11941. - Godinu koja se vraéa. Svoje dojmo-
ve 0 njoj, ¢ineci joj time nepravdu, nisam
tada izrazio u pisanoj formi, ali bih od za-
paméenih izdvojio glavni medu njima,
koji bi bio prispodobiv osjecaju smirena
pristupa proslosti. Dvije-tri godine nakon
1941 docekao sam s dobrodoslicom knji-
gu Ive Goldsteina Dvadeset godina samo-
stalne Hrvatske, o ¢emu svjedo¢i moj pri-
kaz objavljen u ¢asopisu Bosna francisca-
na. U njoj sam pak zamijetio i implicitan
zagovor opustena odnosa prema proslo-
stoljetnim povijesnim zbivanjima, a oso-
bito me se povoljno dojmilo odbacivanje
tzv. povijesne distancije, koja danas uglav-
nom sluzi kao isprika za odgadanje suo-
Cenja s nelijepim stranama proslosti.

Spomenute pristupeizagovore sadr-
Zava i njihova nova knjiga. Stoga bih re-
kao da je smirenost imanentna vrijednost
Titove biografije, a njezina se glavna po-
ruka odituje u pozivu na opustenost pri
promatranju i vrednovanju proslosti du-
goro¢no obiljezene osobom i djelovanjem
Josipa Broza. Stovise, posluzio bih se rije-
¢ju kojom je svojedobno oznacavana Ti-
tova vanjskopoliticka uloga u smirivanju
svjetskih sukoba, pabih zaklju¢io daje Ti-
to knjiga detanta. Sada se nadajmo da ée
recepcija knjige, njezino ¢itanje i recen-
ziranje, omoguciti da njezini spoznajni
dosezi i njezin implicitni zagovor posta-
nu prepoznatljivi i normativni, da se od-
voje od knjige i udu u duh vremena.



Obitelj na zlu glasu

Monografija o hrvatskoj plemickoj
obitelji Rauch koja u javnosti najcesée
nije ni doZivljavana kao hrvatska

Branko Ostajmer

Iskra Iveljié:
Anatomija jedne
velikaske porodice;
Rauchovi, FF press,
Zagreb, 2014, 311 str.

a slomom Austro-Ugarske Monarhi-

je nastupila su duga desetljeéa u ko-
jima su dotadasnje drustvene elite, a po-
najprije plemstvo, bile balene na margi-
nu drustva kao i znanstvenoga interesa.
Ukupan saldo njihovih aktivnosti, osobi-
to onih politickih, oslikavan je gotovo is-
klju¢ivo crnim bojama, u skladu s dru-
Stveno-politickim trenutkom. Uvremenu
demokratskih promjenaihrvatskoga osa-
mostaljenja doslo je do nagloga, premda
ne i neocekivanoga, budenja interesa za
plemstvo. Dugo godina iz politi¢kih ra-
zloga zanemarivano i zatajivano, plem-
stvo je odjednom postalo poZeljno, popu-
larno i na razli¢ite nacine prisutno.

Medutim, taj hrvatski povratak plem-
stvu, u smislu vrednovanja njegovih za-
sluga, odnosno odredivanja njegove ulo-
ge u proslosti i suvremenosti Hrvatske,
bio je ponajcesée pomodan, prigodnicar-
skiideklarativan, $to mozda najbolje po-
tvrduje nedostatak ozbiljnih znanstvenih
radova koji bi se bavili tom temom, kao i
javna (ne)briga za zapustene hrvatske
dvorce, parkove, perivoje te druge oblike
materijalne kulturne bastine hrvatskoga
plemstva. S druge strane, uo¢ljivo je da se
pocetkom1990-ih u dijelu hrvatske histo-
riografijeipublicistike - osobito nalokal-
noj razini, u zavi¢ajima pojedinih ple-
mickih obitelji - preslo u drugu krajnost
idaje prevladao nekriticki pristup koji je
urodio iskljudivo pozitivnom ocjenom
drustvene uloge plemstva. Kada je rije¢ o
onim predstavnicima plemstva koji su ak-

tivno podrzavali opstanak crno-Zutoga
imperijaihrvatsko-madarske unije u nje-
govu okviru (a ve¢ina subili takvi), zamje-
tno je preSuéivanjeizabasurivanje njiho-
ve politicke djelatnosti.

Umnogocemu ogledni primjer hrvat-
skoga plemstva jest obitelj Rauch, pri ée-
mu valja imati na umu da je ona u ono-
dobnoj domacoj politickoj i $iroj javnosti
zapravo rijetko bila doZivljavana hrvat-
skom. Zao glas obitelj je prvenstveno du-
govala reputaciji dvojice najistaknutijih
predstavnika koji su obnasali ¢ast hrvat-
skogabana. Bili su to Levin Rauch (namje-
snik banske Casti 1867-1868, ban 1868-
1871) te njegov sin Pavao (ban 1908-1910).
Otac Levin je svakako znacajnija osoba, u
historiografiji i publicistici je zastuplje-
niji od sina Pavla, a takav njegov status
proizlaziiz ¢injenice daje za njegova ban-
stva bilaugovorena, a potom u hrvatskom
Saboru, izabranom na nedemokratskim
izborima, i usvojena Hrvatsko-ugarska
nagodba kojom je za narednih pola stolje-
¢a odreden polozaj Kraljevine Hrvatske i
Slavonije (banske Hrvatske), 5to je, prije
svega, podrazumijevalo onemogucavanje
ujedinjenja hrvatskih zemalja te njihova
osamostaljenja. Kao hrvatski ban Levin
nije birao sredstva kako bi proveo Hrvat-
sko-ugarskunagodbu, a ona je, prema go-
tovo opéeprihvaéenu mnijenju, takoder
sapinjala i gospodarski te kulturni razvi-
tak hrvatskoganaroda. Levinov sin Pavao
odrzao se banskoj stolicijosikraéeod oca,
tek dvije godine, a uz njegovo se ime tije-
kom prosloga stoljeca ponajprije vezivao
krimen bespostedne borbe protiv Hrvat-
sko-srpske koalicije te politi¢ki progon
hrvatskih Srba (u sjeni ¢ega su, primjeri-
ce, u potpunosti ostale ekonomska i kul-
turna sastavnica Rauchova banovanja).

Istrazivanje takve hrvatske velikaske
porodice, mozda i najocrnjenije medu
svim ocrnjenim porodicama, veoma je po-
ticajno i predstavlja velik izazov, iziskuje
visoku struénost, ali je povezano s broj-
nim i jedva savladivim potesko¢ama. Da
je tomu zaista tako, uvjerila se i Iskra Ive-
lji¢, redovna profesorica na Odsjeku za po-
vijest Filozofskoga fakulteta u Zagrebu,

koja je nakon visegodi$njih istraZzivanja
protekle, 2014. godine, objavila monogra-
fiju Anatomija jedne velikaske porodice. Ra-
uchovi. Mukotrpan put koji je trebalo pri-
jeci do objave knjige mozda ponajbolje
ilustrira ¢injenica, spomenutaiu predgo-
voru, da se autorica pri razrjeSavanju po-
jedinih nedoumicainepoznanica bila pri-
siljena posluZitii metodom usmene povi-
jesti. Iskra Ivelji¢ ubraja se medu autori-
tete nase povijesne znanosti kada je posri-
jedi hrvatska povijest “dugoga” 19. stolje-
¢a, anaro€itoga je spomena vrijedan nje-
zin sustavni interes za hrvatske gradan-
ske i plemicke elite toga razdoblja. Povi-
jest elita je slabo, gotovo neznatno zastu-
pljena u tradiciji domace historiografije,
$to samo dodatno daje na vaznosti vrsnoj
monografiji Iskre Ivelji¢ Ocevi i djeca. Pri-
vredna elita Zagrebau drugoj polovici 19. sto-
ljeéa (Zagreb, 2007) koja se dominantno
bavi zagrebackom gradanskom elitom te
predstavlja dopunjenu i preradenu auto-
ri¢inu doktorsku disertaciju. Nova knji-
ga, posvetena Rauchovima, skladno na-
dopunjuje tu monografiju, kao i druge,
manje autori¢ine radove.

Rije¢ anatomija unaslovu niposto ni-
je slu¢ajno izabrana, niti je neprikladna.
Stovise, ona i najbolje predo¢ava autori-
¢ine polazi$ne namjere te simi sadrzaj
monografije; jer, prvotna asocijacija veli-
ke veéine ¢itateljstva na spomen obitelji
Raucha nesumnjivo bi bila njihova (nega-
tivna) uloga u hrvatskoj politici, a napo-
seuloga dvojice najistaknutijih predstav-
nika, Levina i Pavla. Nasuprot tome, u
Anatomiji jedne velikaske porodice sagleda-
na je cjelokupna povijest Rauchovih, pri
¢emu su zastupljene i neke teme o kojima
dosad gotovo da nije bilo ozbiljnije rije¢i
u hrvatskoj historiografiji, $to je ujednoi
jedna u nizu pozitivnih odlika ove
monografije.

Navedeno, medutim, ne zna¢i da je
politickiaspekt prisutnosti Rauchovih za-
nemaren ili da poglavlje koje se njime ba-
vi ne donosi nista novoga. Dapace, u to-
mu se poglavlju zapravo prvi put na kri-
ti¢ki, znanstveno objektivan naéin sagle-
davaju politi¢ki usponipad obitelji, a oso-
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Levin Rauch de Nyék (Luznica, 7. X. 1819 — LuZnica,
25. VIII. 1890), banski namjesnik od lipnja 1867. do
prosinca 1868. te hrvatski ban od prosinca 1868. do
sijecnja 1871.

bito dva kontroverzna banstva. U dobroj
mjeri je to u¢injeno uz oslonac na povije-
sne izvore koji su dosad bili posve ili go-
tovo posve ignorirani od domace histori-
ografije. Stoga bi se ipak moglo reéi da to
poglavlje (4. poglavlje, Prorege et patria. Ra-
uchovi u politici, str. 40-78) i u ovoj anato-
miji zauzima sredi$nje mjesto.

Plemicka obitelj Rauch od Nyéka na-
stanila se u Hrvatskoj krajem 16. stoljeca.
Porijeklo im je njemacko-sasko, a u Hrvat-
sku pristizu s prostora Sedmogradske.
Plemstvo su dobili 1557, a 1763. podijeljen
im je bio i ugarski barunat. Od samih po-
Cetaka prisutnosti u Hrvatskoj Rauchovi
iskazuju iznimnu probojnost i sposobno-
sti. Uvelike zahvaljujuéi matrimonijalnoj
strategiji, obitelj je postupno ali stalno
prosirivala svoju gospodarsku osnovicu a
s njom i susljedan drustveni i politi¢ki
utjecaj.

Zbog porijekla, rodbinskih i intere-
snih povezanosti s drugim monarhijskim
zemljama, sloZenih identitetskih samoo-
dredenja koja su se teSko povezivala s onim

Pavao Rauch de Nyék (Luznica, 20. Il. 1865 —
Zagreb, 29. XI. 1933), hrvatski ban od sije¢nja 1908.
do veljace 1910. Fotografija, 6.5 x 10.5 cm

hrvatskim nacionalnim programima $to
su isli za ruSenjem habsburskoga imperi-
ja, odnosno izdvajanjem hrvatskih zema-
lja, i Rauchovi su politi¢ku djelatnost za-
drzavali u okviru onih strujanja koja nisu
dovodila u pitanje opstojnost Monarhije.
Ovisno o vremenima i prilikama mijenja-
la su se i teZista njihove politike. Primje-
rice, Levin Rauch je bio vise oslonjen na
Pestu, dok je kod njegova sina bio izrazZe-
niji oslonac na Be¢ (na njihovim se primje-
rima pokazalo da se na banskoj stolici te-
8ko opstajalo uz podrsku Peste, a bez nje
jo$iteze). Istodobno, kod obojice je bio va-
Zan, premda kompleksan te manje ili vise
prikriven, oslonac na pravase (kod Levina
na Stranku prava, a kod Pavla na Cistu
stranku prava ili “frankovce”).

I Levin i Pavao su se relativno kratko
zadrzali na banskoj ¢asti, oba su bili izra-
zito nepopularni s istim poteskocama u
pokusajima da na saborskim izborima
ostvare kakvu-takvu veéinu u hrvatskom
Saboru pa tako barem donekle o¢uvaju pri-
vid demokracijeiparlamentarizma. Pavlo-
vi neuspjesi bili su jo§ i goréi, pa njemu

Banska instalacija Levina Raucha trajala je tri dana,
od 8. do 10. rujna 1869, bila je izrazito svecana,
raskosna i pomno planirana, a ujedno i posljednja
takva ceremonija. Jedan od protagonista Levinova
ustoli¢enja bio je i mladi zagrebacki student prava
Dragutin Khuen-Belasi (kasnije Dragutin Khuen-
Hédervary) koji je na ceremoniji nosio slavonski
stijeg. Ironijom sudbine, Khuen je kasnije postao
jedan od najogor¢enijih protivnika Levinova sina
Pavla te ga je ¢ak izbacio iz “madaronske” Narodne
stranke

pripada i neslavno mjesto u analima hr-
vatske povijesti kao poglavaru ¢&ija stran-
ka na izborima (1908) nije polu¢ila niti je-
dan jedini saborski mandat. U konaénici,
neuspjesni pokusaji stvaranja ¢vrste sa-
borske vecine uéinili su njihove polozaje
neodrZivima i nagnali ih na odstupe. Te-
8ko bi se prevario onaj koji bi na temelju
prethodno iznesenoga pomislio da je Is-
kra Ivelji¢, kao mnogi drugi povjesnicari,
pala u zamku poistovjeéivanja sa subjek-
tom istrazivanja, pa da mozda, paiuma-
njoj mjeri, idealizira Rauchove i blagona-
klono ocjenjuje njihove postupke. Njezi-
ne su ocjene objektivne, jasne i utemelje-
ne uizvorima. Premda istice da u Levino-
vuiPavlovu banstvu nije bilo svelose, od-
nosno da su pojedini aspekti njihove go-
spodarske i kulturne politike bili pozitiv-
ni, ukupan saldo njihova politickog rada
ocjenjuje porazavaju¢im. Nizom primje-
ra pokazuje izrazito represivnu narav Le-
vinova rezima, a za politiku Pavla Raucha



Barunski grb obitelji Rauch — slika ovdje preuzeta s
naslovne strane monografije

Barunska grbovnica obitelji Rauch iz 1763. godine
c¢uva se u Hrvatskom drzavnom arhivu u Zagrebu. U
srcu Stita smjesten je stari plemiéki grb Rauchovih —
divlji i brkati ¢ovjek, opasan i ovjencan lis¢em, u
desnoj ruci mu mac okrenut prema dolje

- 0 kojoj suu domacoj historiografiji vise
negoli u slucaju Levina prisutne protur-
jeéne ocjene - kaZe da ”u cjelini ne moze
biti pozitivna niti omoguéuje znacajnure-
interpretaciju” (77).

Simboli¢ki vrhunac uspona Raucho-
vih zasigurno je bila rasko$na banska in-
stalacija Levina Raucha, odrzana u rujnu
1869. (a ujedno i posljednja hrvatska sve-
¢ana banska instalacija). Naizgled, pred
moénim i nadmenim banom i njegovom
obitelji stajala je jednako svjetla bu-
duénost; dualisti¢ki preustroj Monarhije
primirio je Madare i tako donio potrebnu
stabilnost podunavskom carstvu, a valovi
nezadovoljstva nastalim uredenjem suda-
rali su se s odluénom voljom Franje Josipa
da dualizam bude trajno rjeSenje, ili barem
rjeSenje za njegov Zivotni vijek. Uz Levina
su stajala i dva njegova sina koji su se ve¢
kao djeca pokazivali izrazito sposobnima
italentiranima. Geza je doktorat prava po-

luéio u Be€u, a Pavao u Budimpesti, i bili
su prakti¢no predestinirani dajednoga da-
na, poput oca, stanu na Celo zemaljske
uprave u Hrvatskoj i Slavoniji i pridonesu
ofuvanju i jaanju drevne Monarhije, a u
njezinu okviruiocuvanju hrvatsko-madar-
skoga drzavnog saveza. Moglo se, takoder,
oCekivati da ée u tom okviru hrvatsku gra-
nu porodice Rauch u¢initi jo§ i moénijom,
nadovezujudi se na pregnuca predaka tije-
kom gotovo dva i pol stoljeca prisutnosti
u hrvatskim zemljama. Od svega toga,
medutim, nije bilo nidta; moé, uglediutje-
caj Rauchovih gotovo su posve is¢eznuliu
razmjerno kratkom periodu. Njihova po-
liti¢ka zvijezda neodvojivo je bila svezana
sa sudbinom Austro-Ugarskom Monarhi-
jom, pa je ocekivano posve zgasnula u stu-
denom 1918. godine. Tijekom ratnih godi-
na Pavao Rauch je i dalje nastojao utjecati
na politicke tokove, no taj odsje¢ak njego-
vih aktivnosti, ne manje proturjecan od
ostatka politicke karijere, tek je usputno
spomenut u knjizi Iskre Ivelji¢. Razlog to-
mu jest zasigurno oskudnost dostupnih
izvora, tako da ée to pitanje sustavnijim is-
traZivanjima tek trebatirasvijetliti. Po sve-
mu sudeéi, Rauch je po izbijanju rata dao
oduska svojim protusrpskim politi¢kim
uvjerenjimaiutom se pogledu gdjekad is-
kazivao radikalnijim i od “frankovaca”; za
sagledavanje njegovih (ratnih) pogleda ilu-
strativan je slucaj iz 1915. godine, kada se
kao virilni ¢lan hrvatskoga Sabora odbio
pojaviti na otvorenju saborskoga zasjeda-
nja, pojasnivsi da se on, kao tajni savjetnik
Njegova veli¢anstva, ne moze odazvati po-
zivu vode Srba - tadasnjega saborskog
predsjednika dr. Bogdana Medakoviéa (vi-
di: Warum Baron Paul Rauch der Erdffnungs-
sitzung des Landtages fernblieb, Die Drau [Osi-
jek/, br. 23 [8246/, 21. VI. 1915, str. 4).

Vlasti Drzave Slovenaca, Hrvata i Sr-
ba, uspostavljene na razvalinama Monar-
hijeipredvodene prvacima Hrvatsko-srp-
ske koalicije, smjesta su se zapocele obra-
¢unavati sa starim politi¢kim protivnici-
ma, pa jeibivsi ban Pavao Rauch bio pre-
slusavaniprivremeno zatvoren, Izidor Kr-
$njavi je postao prvi umirovljenik nove dr-
Zavne tvorevine, i tako dalje. Kraj rataipo-
rae nosili su i druge udarce; najprije pu-

stoSenja zelenoga kadra, a zatim i agrarna
reforma kojom je obitelji oduzet znacajan
dio imanja (ostatak ¢e biti oduzet po svr-
Setku sljedecegarata). Gospodarska snaga
Rauchovih naglo je kopnjela, a u izmije-
njenim okolnostima istopio seisvaki dru-
Stveni i politicki utjecaj. Rauchovi su tako
podijelili sudbinu velike vec¢ine hrvatsko-
ga plemstva.

Posve rezignirani Pavao Rauch, satz-
ven politi¢kim i inim udarcima (sin jedi-
nac Pavao izgubio je Zivot u nerazjasnje-
nim okolnostima vjerojatno 1918, vjeroja-
tno na Samoi, bjezedi od europskoga ra-
tnog vihora), povukao se u svoju crikve-
ni¢ku vilu te pred smrt napisao memoare
koji su nedavno kriticki priredeni i pred-
stavljeni javnosti (Memoari bana Pavla Ra-
ucha, ur. Branka Molnar, Zagreb, 2009)iu
¢ijemu je priredivanju, kao autorica po-
pratnih biljeski uz izvorni tekst memoa-
ra, sudjelovala i Iskra Ivelji¢. Njegovi za-
pisi obiluju - moZzda i viSe negoli smo na
to svikli kada je rije¢ o domacoj memoari-
stici - posve o¢itim, gotovo bezo¢nim za-
tajivanjima iiskrivljavanjima dogadajaiz
proslosti, razotkrivajuéi istodobno auto-
ra kao ne osobito sposobna politi¢ara, u
svakom slucaju nedorasla sloZenim poli-
ti¢kim prilikama u osvit Prvoga svjetskog
rata. Memoari, takoder, razotkrivaju auto-
ra i kao razmjerno naivnu osobu, §to se,
izmedu ostaloga, moZe argumentirati ¢i-
njenicom da se Rauch kao ban oslanjao i
na dr. Franka Poto¢njaka, po svemu poli-
ti¢koga antipoda, pa mu ¢ak i podijelio
unosno javno biljeznistvo u Crikvenici.

Na politicku i drustvenu degradaciju
Rauchovih nadovezivale su se i privatne
nesretne sudbine, od nesretnih brakova do
tragi¢nih Zivotnih krajeva i izgnanstava.
Sudbina nije bila samilosnija ni u zagrob-
nom Zivotu. Predesto nisu imali mira u
svojim posljednjim poc¢ivalistima, i obi-
teljske su grobnice u pravilu devastirane,
oplja¢kane i(li) nisu primjereno obiljeze-
ne. Oduzeta obiteljska imovina takoder je
izgubila svoju namjenuisvoj sjaj, ajednim
od slikovitijih primjera obiteljskoga slo-
mairasapa postao je dvorac Golubovec ko-
jije nakon Drugoga svjetskog rata pretvo-
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Glasilo bana Pavla
Raucha bio je list
Ustavnost Ciji je
naziv ujedno bio i
program,
podrazumijevajudi
Hrvatsko-ugarsku
nagodbu kao
politicki temelj.
List je izlazio tek
godinu dana (od
veljac¢e 1908. do
veljace 1909), bio
je uredivan i tiskan
troskom
Zemaljske vlade, a
po ugasnucu je
ostavio gubitak od
240 000 kruna



renu - peradarnik. Dio imovine povraéen
je obitelji nakon osamostaljenja Republi-
ke Hrvatske, ali potomci vise nisu imali
volje za povratkom i obnovom.

Kako je prethodno veé¢ napomenuto,
umonografiji Anatomijajedne velikaske po-
rodice. Rauchovi obraden je i ¢itav splet is-
trazivackih pitanja koji izlaze izvan uobi-
¢ajenog, dominantnog drustvenog i poli-
tickog okvira. Autorica je od niza osku-
dnihirasprSenih podataka sastavljala mo-
zaike, polazeci esto u svojim istraZivanji-
ma vlastitim putovima, buduéi da nije
imala pravoga historiografskoga temelja
iputokaza. Upoglavljimakoja se bave zna-
menjima Casti i vlasti kao odrazima poli-
tickog, drustvenogisocijalnog uzleta, za-
tim velikaskom kulturom smrti, vizual-
nom prezentacijomili svakodnevicom na-
lazimo niz sitnih, dragocjenih detalja ko-
jinam do¢aravaju Zivljenje i drustveni pre-
stiZ jedne velikagke porodice, ali su ujedno
i od iznimnog znadenja za razumijevanje
drustvene i politicke atmosfere u nagod-
benoj Hrvatskoj.

Preporuke je vrijedna i minuciozna
analiza gospodarskih prilika, jer je upra-
vo gospodarska snaga (posjedi Luznica,

Martijanec, Golubovec, Pus¢a, Stubica...)
bila preduvjet i osnovica svih obiteljskih
uspjeha na drustvenom i politickom po-
lju; naposljetku, kasnije slamanje gospo-
darske mo¢i biti ée jedan od, premda ne i
jedini, uzroka obiteljskoga pada.

Na samom kraju, ali ne i najmanje va-
Zno, isti¢em da su svoje zasluZeno mjesto
na stranicama ove porodi¢ne povjesnice
pronasle i porodi¢ne ¢lanice. Ve¢ u uvodu
knjige Iskra Ivelji¢ pojasnjava da ne koristi
termin “rod” buduéi da se bavi i potomci-
ma po Zenskoj liniji, a u tom bavljenju je
takoder uspjesna, premda su podaci o Zi-
votima plemkinja veoma $turi. Muski ¢la-
novi porodice bili su gotovo pa tradicio-
nalno posveceniji drustvenom Zivotu ne-
goli vlastitim imanjima, bili su zabavljeni
politikom, pritom skloni kocki, (drugim)
Zenama, alkoholu i zaduZivanjima, pa nji-
hove supruge Cesto nisu tek skrbile za od-
goj djece, vodile brigu nad kucanstvom te
bile zauzete uobi¢ajenim protokolarnim
duznostima (dobrotvorniradisli¢no), veé
su na sebe preuzimale i gospodarenje za-
pustenim i zaduZenim obiteljskim posje-
dima. Primjeri pokazuju da su ¢esto gospo-
darile vrlo racionalno i uspjesno, odrza-
vajuéi koliko-toliko obitelji na okupu.

Rauchova lugarnica na
zagrebackome Sljemenu
— fotografija akvarela
Dragutina Brahma iz
kolovoza 1935, preuzeto
iz Casopisa Hrvatski
planinar, 98/2006, br. 6,
str. 218.

Mo¢ i utjecaj Rauchovih
zasnivali su se, pored
ostaloga, i na
gospodarskoj snazi i
velikim posjedima koji
su se pretezno prostirali
Prigorjem, Zagorjem i
Podravinom. Od svega
danas jedva da je ostalo
vise od ponekog
toponima kakav je
Rauchova lugarnica

Anatomija jedne velikaske porodice. Ra-
uchovi sadrzi odgovore na sva klju¢na pi-
tanja vezana uz prisutnost obitelji Rauch
u Hrvatskoj, a napose je znacajna zbog
otvaranja pitanja o kojima dosad nije bilo
sustavnih istraZzivanja. U svakom sludaju,
monografija nudi mnogo vise od price o
dvojici hrvatskih banova. Bilo bi lijepo na-
dati se da ée njezina rasko$na Rauchiana
biti poticaj sliénim istraZivanjima i obra-
dama drugih plemickih obitelji (Jelaéié,
Josipovié, Pejacevié, Erdody, Eltz, Dragko-
vié...), ali realno govoreci, malo je izgle-
dno da ¢emou dogledno vrijeme dobiti ta-
kve monografije, barem ne na razini na ko-
joj nam je Ivelji¢ predstavila Rauchove.

Branko Ostajmer, 1978, Dakovo. Na Filozofskom
fakultetu Sveucilista u Zagrebu diplomirao je po-
vijest 2004. godine, a 2011. godine na Hrvatskim
studijima Sveu¢ili$ta u Zagrebu obranio doktor-
sku disertaciju Narodna stranka u Slavoniji i Srijemu
1883-1903. Od 2006. zaposlen je na Hrvatskom in-
stitutu za povijest.

Znanstveni interes usmjeren mu je dominantno
na teme iz politicke, drustvene i kulturne povije-
sti druge polovice 19. te pocetka 20. stolje¢a, uz
posebnu pozornost na prostor Kraljevine Hrvat-
ske i Slavonije te na hrvatsko-madarske odnose.
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Samosvrhovita
postmodernisticka
zbrka

Studija o Josipu Rabatti, zapovjedni-
ku Karlovackog generalata s pocetka
osamnaestog stoljeca, iskazuje teznju
prema inovativnosti, ali je i optereCena
propustima

Luka Jakop¢i¢

Sanja Lazanin: Slika
Drugoga i pismo

o sebi: grof Josip
Rabatta (1661.-1731.)
o Hrvatskoj i sebi,
Srednja Europa,
Zagreb, 2014, 274 str.

ad kojim je 2002. magistrirala sada

ve¢ docentica Lazanin (1970.), inace
germanistkinja, povjesnicarka i prevodi-
teljica zaposlena u zagrebackom Institutu
zamigracijeinarodnosti te suradnica Ods-
jeka za povijest Filozofskog fakulteta u Za-
grebu, stigao je nedavnoina knjizarske po-
lice. Sadrzaj studije Slika Drugoga i pismo o
sebi vrlo lijepo odrazava autoriine znan-
stveno-istrazivalke interese. Stovise, s ob-
zirom na godinu “proizvodnje”, vjerojatno
se moZe re¢i da ih u znatnoj mjeri i konsti-
tuira. Interkulturne, etnic¢ke i demograf-
ske teme u kontekstu povijesti Vojne kra-
jine, (stranog) plemstva na prostoru dana-
$nje Hrvatske te, opéekulturno mozda i
najznacajnije, pionirski rad na razvoju i
prenosenju znanja iz njemacke paleogra-
fije (autorica Priru¢nika iz njemacke paleo-
grafije, 2004.). Ukratko, iz povjesnilarske
perspektive gledano, Lazanin je ogledna
predstavnica svojevrsne (u meduvremenu
manje-viSe raspadnute) histori¢arske gru-
pe koja je na prijelazu stoljeca stasala u
okviru projekta Triplex Confinium Drage
Roksandiéa: “trenirana” da povijest prou-
C¢ava onkraj ustaljenih provincijskih hori-
zonata, dabude teorijsko-metodoloski pot-
kovana, inovativna u pristupu izvorima te
po mogucénosti medunarodno relevantna
umjesto lokalno samodopadna.

Kakvo je (d)jelo spravljeno u gore opi-
sanoj kuhinji? Ishodi$ni predmet istrazi-
vanja u Slici Drugoga i pismu o sebi je furlan-
sko-goric¢ki grof Giuseppe da Rabatta, tj.
habsburski general Joseph von Rabatta, tj.
po naski Josip Rabatta, zapovjednik Kar-
lovackog generalata tijekom vise od dva
desetlje¢a (1709.-1731.) (u sklopu austrijske
Vojne krajine prema Osmanskom Carstvu
u18. st., Karlovacki je generalat pokrivao
prostor dana$njeg Korduna, istok Gorskog
kotara, Liku te Primorje od Vinodola do
Maslenice). Autorica je Rabattu nastojala
interpretirati, kako sama navodi, ispre-
plicuéi dvijelinije. Prva se “odnosina opée
uvjete razvitka pojedinca uranome novom
vijeku”, odnosno na znacajke “procesa in-
dividualizacije u europskom kontekstu”,
dok se druga “tice konkretne osobe, ‘glav-
nog lika’, njegove individualne povijestiu
konkretnom drustvenom, kulturnomipo-
litickom kontekstu te njegova odnosa pre-
ma Drugom, stranom i razli¢itom” (str. 5).
Rije¢ju, uvodne deklaracije, odnosno na-
pomene i poglavlje u cjelini (VII-IX, 1-18)
ostavljaju dojam logi¢nog uklapanja u au-
torski background, poti¢uéi ¢itateljski ho-
rizont koji o¢ekuje teorijski nenametljivo
osvijestenu, a empirijski uvjerljivo ilustra-
tivnu studiju. Sto bi rekla sama Lazanin,
“ne smatram produktivnim ni potrebnim
unaprijed, programatski, navoditi kako bi
se pojedini teorijskiuvidi... trebali reflek-
tirati uznanstvenoj praksi povjesni¢arskih
istrazivanja” (13). Spomenuti Uvod daje
udzbenicki koncizaniupotrebljiv pregled
klju¢nih operativnih koncepatainjihovih
(sub)disciplinarnih okvira, prostrtih iz-
medu "pozitivisti¢ke” antropologije i “te-
kstualnije” imagologije: individualizacije
iindividuuma (autorica je na hrvatski pre-
vela znacajno djelo Richarda van Diilme-
na, Die Entdeckung des Individuums 1500-
1800), ego-dokumenata, predodzbe, stere-
otipa, predrasuda. S druge strane, pruza
jednako sustavan pregled analiziranog ar-
hivskog gradiva (Be¢-Graz-Zagreb) i se-
kundarne, uze historiografske literature.
Kako je prethodno, na samom pocetku
knjige, objasnjen i princip navodenja
osobnih imena i drugih potencijalno pro-

blemati¢nih pojmova - netipi¢no za histo-
riografiju koja se semantickim finesama
obi¢no ne zamara - prvih tridesetak stra-
nica zaista ostavlja miris neceg $to bi mo-
glo biti so¢na analiticka i ¢italacka posla-
stica, te ne moZemo docekati da nam bu-
de servirano.

Zazubice nastavljaju rasti i tijekom
pocetnih trideset stranica prvog od dvaju
glavnih i formalno jedinih poglavlja ukn-
jizi, Josip Rabatta o sebi (23-102). Naime, po-
tpoglavlje Obitelj Rabatta, smjeSteno ne-
posredno poslije teorijsko-metodoloskog
uvoda, ¢ita se, sukladno uvodnom kodira-
nju, kao historiografski pregled istrazivac-
ki vrlo atraktivnog povijesnog konteksta.
Porodica Rabatta porijeklom je iz Toska-
ne, odakle je krajem 13. st., zbog podrske
koju je u sukobima pristalica pape (gvel-
fa) i rimsko-njemackog cara (gibelina) bi-
lapruzala potonjima, izbjegla u Udine. Je-
dan od njezinih odvjetaka sredinom se 14.
st. nastanjuje u Gorickoj grofoviji, prosto-
runarazmedi viSestrukih politickih i kul-
turnih utjecaja. S prelaskom Grofovije u
ruke Habsburgovaca, po¢etkom 16. stolje-
¢a, pocinjeipostepeni uspon Rabattd, na-
rodito ubrzan tijekom 17. st. (barunat,
1622.;rang grofova Carstva, 1634.). Naime,
Habsburgovci su, niSta neobi¢no, obica-
valija¢ati dotad relativno neafirmirane ro-
dove, dodjeljujuéi im upravne funkcije i
statuse u sklopu protocentralizatorskih
inicijativa usmjerenih ka slamanju regio-
nalnih velikagkih porodicainjihovih cen-
trifugalnih “pravica”. Tijekom 17.118. sto-
lje¢a, Rabatte su unosnim administrativ-
nim, vojnim i crkvenim sluzbama te Ze-
nidbenim vezama, dogurali do pozicije je-
dne od istaknutijih porodica na jugozapa-
du Monarhije. Drugim rije¢ima, govoreci
oRabattama, govorimo o porodici ¢ija po-
vijest sazima kulturna iskustva od Italije,
preko Njemacke, do imperijalnog viSegra-
ni¢ja Austrije, Venecije i Osmanskog Car-
stvana jugoistoku; o porodici referentnoj
u sklopu etiri suvremene nacionalne hi-
storiografije i desetak povijesnih regija; o
porodici koja zrcali velike socijalno-histo-



rijske teme, poput viSestoljetnog (neuspje-
$nog) uredivanja Vojne krajine, ili pak ve-
like kulturno-historijske teme poput gra-
nice Sveto Rimsko Carstvo - Ugarska; o po-
rodici koja, naposljetku, paradigmatski
odrazava i povijesno iskustvo Austrije|
Habsburske Monarhije: njen konfesional-
ni, katoli¢anski apsolutizam, njenu poli-
tiku “sretne udavace”, njeno stremljenje
Zapadu i ovisnost o Istoku; njenu podvo-
jenostizmedu srednjovjekovnih, staleskih
obrazaca i moderne dvorske administra-
cije. Ne treba ¢uditi da ekspanzivni vrhu-
nac Rabattd i Austrije - kraj 17. i pocetak
18. st. - korespondiraju...

No histori¢arskoj uzbudenosti una-
to¢, ili mozda bas zbog nje, ¢itatelj polako
pocinje uocavatiito da stranice neumitno
odmicu, a analiza i dalje “ne prelazi na
stvar”, tj. nakonkretnu interpretaciju kon-
kretnih izvora|tekstova. Idok potpoglavlje
Grof Josip Rabatta - plemi¢ i vojnik (52-60)
moZe biti shvaéeno kao svojevrsni biograf-
ski pregled, ono podugacko Josip Rabatta
o sebiu sluzbenim spisima (60-102) definitiv-
no predstavlja dio studije koji gladnoisve
nespokojnije rogoborenje “Pa veé je treba-
lo biti gotovo!” ne uspijeva umiriti nika-
kvim predjelima i mazalicama. Iako u da-
nom slucaju niZe potpisani mozda i nije
najobjektivniji procjenitelj optimalne ana-
liticko-prezentacijske metode - autoricu
poznaje ponajprije kao nastavnicu koja sa
studentima minuciozno “¢eslja” arhivski
materijal prezentiran na projekcijskom
platnu - dojma smo da bi analiza koja pro-
blematizira tekstualno artikuliran odnos
konkretnog pojedinca prema sebi i tzv.
Drugome ipak trebala mnogo snaznije na-
glasiti dimenziju izvornog tekstnog ma-
terijala, npr. posredstvom istaknutih i op-
seznijih ilustrativnih citata, njihovih pri-
jevodai sl. No umjesto toga, kao da se su-
sre¢emo s postupkom koji Rabattino “Ja”
ne pokusava analizirati, nego fabricirati.
Formula je otprilike ova: 1) uvodni §lagvort
uvidu sli¢ice iz Rabattinih/plemiékih ko-
munikacijskih i reprezentacijskih praksi
(putovanje na konju, slanje pisama, inzi-

stiranje na intituliranju, narucivanje li-
kovnog portreta, prepucavanje s oficirima
i povjerenstvima, itd.); 2) izlaganje histo-
rijskih i teorijskih referenci vezanih za da-
nifenomen opéenito (npr. o procesu indi-
vidualizacijeikonstruiranja sebstva, o po-
vijesti poste, o dvorskom ceremonijalu, o
upravnim reformamai dru$tvenom disci-
pliniranju Vojne krajine); 3) lakonsko tu-
macenje Rabattinih postupakaistavovau
duhu opéih pregleda iznesenih pod 2), a
rjede i sramezljivije na temelju konkre-
tnog izvornog materijala. Potonji nam je
najcesée posredovan autori¢inim parafra-
zama ili po fusnotama razbacanim fra-
gmentima, $to nam se, ponavljamo, u slu-
¢aju dane teme jednostavno ¢ini nedosta-
tnim. Konstatacije potkrijepljene samo si-
gnaturom dokumenata, ili u boljem slu-
¢aju dvama-trima recima na osamnaesto-
stoljetnom njemackom tesko da nas mo-
gu uvjeriti da Rabatta “... preuzima odgo-
vornost kao individuum svjestan svog po-
loZaja, vaznosti i o¢ekivanja koje vlasti
imaju od njega.” (83); da je “svjestan svoje
modi i samouvjeren” (84); da “je vjerovao
u svoje sposobnosti, znanjaistefeno isku-
stvo” (87); da “njegova barokno raskosna,
pateti¢na reCenica” obiluje figurama “ko-
jima oblikuje sliku Drugih” (101); daje “ne-
upitno” da se njegovi “stavovi o krajiskom
stanovni$tvu temelje prvenstveno na
osobnom iskustvu, ali su velikim dijelom
rezultat sudovakoje su stvorili prethodni-

ci..” (155).

S gore navedenim problemima jos se
teZe nosi drugo veliko poglavlje studije,
Slika Hrvatske u Rabattinim opisima (103-
228). Opisana1) - 2) - 3) shema ovdje je veé
uhodana te ¢itatelj viSe nema nikakvih ilu-
zija da ¢e ono pravo ipak uslijediti. Dinner
is served! Kroz potpoglavlja ove cjeline upo-
znajemo Rabattu koji, veoma “individua-
listicki”, u svom poimanju hrvatskog pro-
storainjegovog, kako navodi suvremenik,
biskup Brajkovié, “peterostrukog naroda”
(153), reproducira stereotipe i kliseje koji
su primjenjivani stolje¢ima prije njega, a
u Zivoj su upotrebi i danas, npr. od strane

domadih politi¢ara, euro-birokrata, “eko-
nomskih analiti¢ara” i inih mediokriteta.
Radi se, naravno, o izlizanim ali postoja-
nim imagologkim oprekama divljina - ci-
vilizacija, raskalasenost - uljudba, prepre-
denost - transparentnost, odvaznost - kal-
kulantstvo itd. (Lazanin u uvodu prenosi
“polemiku” o balkanskoj nogometnoj
“8koli”, izmedu Nike Kovaca i Volkera Fin-
kea, kamerunskog izbornika, tijekom SP-
-a2014.). Uvezinjih se (oprekd, ne trener4)
danas, barem na teorijskoj podlozi razli-
¢itih varijacijaiodjeka koncepta orijenta-
lizma, istraZivacki zaista tesko da moze
redi i$ta inovativnoga, ¢ak i u “orijentali-
stickom” kontekstu hrvatske povijesti ko-
ji je, takoder nedavno, obraden u studiji
Reise zu den Illyriern, njemacke Osjecanke
Mirne Zeman.

Ono $to jest (zamjenska) jaca strana
drugog dijela studije, svakako je ¢injeni-
cadaRabatta, istrazivackineprofiliran kao
individuum, ipak ostaje Rabatta, bitni su-
dionik povijesti Vojne krajine, i to dina-
micnog i mukotrpnog perioda tijekom ko-
jeg se ona tek profilira u koliko-toliko
uredeni vojno-upravni prostor. I upravo
posredno, preko socijalno-historijske per-
spektive, a ne uprili¢enog imagolosko-an-
tropoloskog “mis-masa”, stje¢emo mo-
gucnost za postavljanje intrigantnijih pi-
tanja o tome tko je mogao biti Josip Rabat-
ta i kakve su mogle biti njegove predodz-
be o sebi i Hrvatskoj. Primjerice, saznaje-
mo da je imao mjese¢na nov¢ana prima-
nja od blizu 930 guldena, ne ratunajuéi
prihode od ratnog plijena, vlastelinstava
koja su mu kao zapovjedajuéem generalu
pripadalaiostalog “peskesa”... Na donjem
kraju ljestvice od oko 1700 pripadnika
placenog kadra - na stranu preko 7000 ne-
plaéenih, samo s pravom koristenja zemlje
- bili suvojniciiz Brinja s 2-3 guldena mje-
se¢no, pri ¢emu im je naknada za pet mje-
seciisplacivana u suknu (141). Kako je tije-
kom ¢itavog dvodesetljetnog Rabattinog
“mandata” namjestu karlovackog genera-
labudzet za plaée iznosio oko 145 ooo gul-
dena (141-142), ispada da je grof “izjedao”
oko 7,8 posto godis$njeg proracuna za place
uKarlovackom generalatu - to se zove me-
nadzerski ugovor! Isti taj “Hoch- und Wo-
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hl-geboren” Rabatta g. 1729., dvije godine
prije kraja svojeg doZivotnog sluzbovanja,
“smatra da je ¢asnicka placa premalaine-
dostatna za teske uvjete Zivota u Genera-
latu i zato predlaZze da im se dodijele od-
redena imanja kao izvor dodatnih priho-
da” (142)! Isti on se kroz 40 od 70 godina
svog Zivota “samoaktualizira” kroz zaje-
dljive prepirke i medusobna potkazivanja
s ogulinskim kapetanom Purgstallom (99,
132-133, 149-151), sluzbu doZivljava kao in-
vesticiju, a nisu mu, izgleda, strani ni
uzurpiranje posjeda niZzeg plemstva, niiz-
govaranje od sluzbe bole$é¢u (57, 59, 87, 97).
No ne uzimajmo mu za zlo. On je napro-
sto bio jedan osrednje sposobni, srednje
rangirani carski zapovjednik, neprikosno-
ven u perifernoj provinciji, a dio snisho-
dljivog treceg esalona u Becu. Svijet u ko-
jem je Zivio bio je obiljeZen esencijalizmi-
ma i naturalizacijama. U njemu Rabatti-
nih 7,8 posto “proracunskog udjela” nije
bilo izraz zastrasujuce neravnoteZe, nego
bogom dane harmonije; u njemu se raspu-
$tenost i nedisciplina njemackih jedinica
i oficira u Krajini nisu obja$njavale retar-
dirano$¢u drustvenog modela koji je na
tom prostoruimplementiran, nego Zenid-
bama i mijeSanjem Nijemaca s lokalnim
“divljakusama” (145, 157). Tragiku i apsur-
dnost tog svijeta dojmljivo su nam doca-
ralaineka velika pera, poput Krlezinog, a
na kraju krajeva, nije da je on ikad uistinu
ii$¢eznuo. Naprotiv, ponovno se diZe.

Na stranu naricanje, ovdje nam preo-
stajerezimiratiiuopditi goreiznesene pri-
mjedbe u nekoliko to¢aka. Kao prvo, a $to
senadovezujenarecenou prethodnom od-
lomku: ako bi se Zeljelo pisati o konkre-
tnom individuumu u ranom novom vije-
ku, o nac¢inima na koje se doti¢nifa profi-
lirao/la unutariodnosio(la prema svijetu,
ondabimozda, barem je takav dojam osta-
vilo “druZenje” s Rabattom, trebalo potra-
Ziti malo kompleksniju i ilustrativniju fi-
guru, ili barem ilustrativniju izvornu
gradu. Jer, ruku na srce, nije li traziti u
sluzbenim spisima osobe poput carskog

Obrist-Generala, grofa Josepha von Rabat-
te, nekakvo samosvojnoi analiti¢ki atrak-
tivno “Ja”, isto kao kad bi za 300 godina
netko pokusao i§¢itati samosvojnoiatrak-
tivno “Ja” iz sluzbenih spisa danasnjih uzi-
vatelja visokih drZavnih sinekura ili direk-
torskih i menadzZerskih polozaja u kompa-
nijama i bankama? Nepodatnost prouce-
ne grade/osobe primijenjenom subdisci-
plinarnom pristupu implicitno je izraze-
nai“pozivanjemupomo¢” ofitovanja dru-
gih pripadnika $ire epohe, poputJ. W. Val-
vasora ili B. Hacqueta (129-130, 211); neo-
dredenim $pekulacijama tipa “unato¢ ¢i-
njenici da neke sluzbene spise s Rabatti-
nim potpisom... nije pisao on sam, to ni-
posto ne isklju¢uje moguénost...” (7), ili:
“... ti spisi u stanovitoj mjeri izrazavaju
njega, barem neki njegov dio ...” (91); na-
dalje, autorskim (samo)propitivanjima i
teorijskim podstrekivanjima poput “nala-
zim se pred poteskocom kako opisati nje-
govindividualni razvitaki analizirati nje-
govo Ja u smislu kako se on sam shvaéao”
(87), ili “moglo bi se re¢i da je svako pisa-
nje u odredenom smislu Ja-oblikovanje i
Ja-otkrivanje” (88) te “u skladu s de Mano-
vim iskazom Rabattine sluzbene dopise
mogu Citati i pokusati razumjeti autobio-
grafski” (91) (?!).

Dakle, kao drugo, a $to je mozda vi-
dljivoiiz priloZenih navoda, autorica je -
nastojeci kompenzirati relativnu muklost
izvora - zapala u nedoreceno (knjiZzevno)
teoretiziranje, tj. upravo uono ¢ega se uvo-
dno bila najavila kloniti. Cak i uz valjanu
empirijsku argumentaciju, tvrdnje poput
one da se Rabattino “pisanje moZze uspo-
rediti s pisanjem koje uz pomo¢ napisanih
rije¢istvara znacenja” (60), djelovale bikao
prazna metajezi¢nost. Fenomen (inter)te-
ksta upravo je na primjeru Slike Drugoga i
pisma o sebi pokazao kako je premocan da
bimu se pristupalo jednostavnim imago-
loskim shemama (svojevrsnom “teorijom
knjiZevnosti” na povjesnicarski na¢in).

Treca generalna primjedba tice se ote-
gotne okolnosti, tj. ¢injenice da je studija
pisana pocetkom 2000-ih, a objavljena tek
petnaestak godina kasnije. Taj je vremen-
ski razmak na vidjelo iznio mehanizam

funkcioniranja historiografskog “Zanra”,
odnosno studijinu literarnu komponentu.
Ova je u manjoj ili ve¢oj mjeri svojstvena
svakom tekstu, no ovdje je to samo doda-
tno poljuljalo uvjerljivost znanstveno-ana-
litickog segmenta. Jer Sto, iz perspektive
2015., na fonu postojane socioekonomske
krize, konzumeristicke prezasicenosti i
opce periferijalizacije, Sliku Drugoga i nje-
zinu, kako se tijekom ¢itanja ispostavlja,
teoretsku nadobudnost, i§¢itavamo kao
dobrohotni ali naivni izraz na prijelazu
stoljeéa proklijalog tranzicijskog libera-
lizma i suspregnutog mitomanskog naci-
onalizma, u kontekstu kojih su svi ti “dru-
gi” s malimivelikim “d”, multi- i interkul-
turalizmi, inter- i transdisciplinarizmi,
post-ovoipost-ono figurirali kao koncep-
tualno-metodoloska “¢udanevidena”. Gle-
dajuéi pak s odmakom, sve to, najblaze re-
¢eno, djeluje kao samosvrhovita postmo-
dernisticka zbrka. Pritom u konkretnom
slu¢aju ovakvom dojmu doprinosiinepre-
cizna te nezgrapna strukturacija parateks-
ta, buduéi da nema numericke hijerarhi-
zacije potpoglavlja i odjeljaka unutar 8o i
125 stranica svakog od dvaju, s obzirom na
ukupnu duljinu knjige, preglomaznih
poglavlja.

Daje autorica tekst - koji, prema sve-
mu sudeéi, nije znatnije mijenjan u odno-
su na magisterij istovjetnog naslova -
uspjela objaviti dvije-tri godine nakon na-
stanka, bila bi to jedna od reprezentativ-
nijih studija u generaciji. Slika drugoga, na-
ime, mozda jest konceptualno-metodolo-
8ki nespretno realizirana, ali se svejedno
radi o djelu koje neosporno iskazuje teznju
prema inovativnosti pristupa. U okolno-
stima (tada) dominantne “dogodilo se na
danasnji dan” historiografske matrice, ve¢
jeiovo (bilo) spomena vrijedno obiljezje.
S druge strane, neosporno jeito da su se
u meduvremenu promijenile metodolo-
$ko-konceptualne mode te izasli brojni
inozemni, paidomaciradovinasli¢ne te-
me, o promjeni dru$tvene klime daine go-
vorimo. O¢igledni autorski trud - npr., na-
i8li smo na svega jednu faktografsku, ¢ak



ne ni gresku, ve¢ prije nepaznju, aiscrpna
kazala, rodoslovne prikaze i vizualni ma-
terijal nismo ni spomenuli - te mjestimi-
ce nadahnuti pasusi pali su u drugi plan,
dok suu prviizbili konceptualni propusti
i analiti¢ke manjkavosti. Steta.

Luka Jakop¢i¢, 1989, Zivi i radi u Zagrebu, gdje je
na Filozofskom fakultetu diplomirao povijest i
komparativnu knjizevnost. Clan je uredniitva
dvotjednika Zarez, u kojem i objavljuje veéinu
svojih tekstova. Ostalo $to napi$e nastoji prodati u
okviru svoje poduzetni¢ke avanture (najamni je
pisac projekata na podruéju ruralnog razvoja i lo-
kalne kulturne bastine).

Kritika revizionisticke
historiografije

Dok je poslijeratna Njemacka prosla
kroz dug proces tzv. suoavanja s naci-
sticCkom prosloséu, nista sli¢no nije se
dogodilo u Britaniji i SAD-u u pogledu
suocavanja s tragicnom povijesti impe-
rijalnih osvajanja - prikaz engleskoga
prijevoda knjige talijanskoga filozofa i
povjesnicara

KreSimir Zovak

Domenico Losurdo:
War and Revolution
— Rethinking the
20th Century, preveo
na engleski Gregory
Elliott, Verso Books,
2015. (prikaz prema
e-izdanju)

omenico Losurdo je poznati talijan-

ski filozof i povjesni¢ar. Na talijan-
skom jeziku piSeiobjavljuje veé vise od tri
desetljeca, a u zadnjih desetak godina je
nekoliko njegovih knjiga prevedenona en-
gleski jezik. Vjerojatno najvedi interes je
izazvala njegova ostra polemika s liberal-
nom politickom tradicijom u knjizi Libe-
ralism: A Counterhistory koju je 2011. obja-
vio Verso. Suradnja s britanskom izdavaé-
kom kuéom je nastavljena ove godine ka-
da izlazi knjiga kojom se ovdje bavimo -
War and Revolution: Rethinking the 20th Cen-
tury, a o recentnom interesu medunaro-
dne publike za Losurdov rad svjedo¢ii to
$to se ove godine pojavio engleski prijevod
njegove posljednje knjige iz 2011. godine,
Non-violence: A History Beyond the Myth.

War and Revolution je u vecoj mjeri
kompilacija dvaju Losurdovih radova ob-
javljenih na talijanskom devedesetih go-
dina, uz jedno poglavlje napisano poseb-
no za potrebe engleskogizdanja. Najkrace
bismo knjigu mogli opisati kao razornu
kritiku tradicije historijskog revizioniz-
ma, ne samo u pogledu njezina hladnora-
tovski instrumentaliziranog selektivnog
¢itanja moderne povijesti zapadne civili-

zacije, ve¢ iu pogledu njezinih metodolo-
$kih manjkavosti. Kroz komparativnu ana-
lizu najveéih povijesnih prekretnica mo-
dernog doba, Losurdo pokazuje kako hi-
storijski revizionizam svoje postulate te-
melji na nekoliko arbitrarnih apstrakcija
uz potpuno ignoriranje potrebe za “kon-
kretnom analizom konkretnih povijesnih
dogadaja” i njihovo smjestanje u odgova-
rajuce socioekonomske kontekste. Uz to,
revizionisti tendiraju tome da krvave epi-
zode revolucionarne tradicije, jakobinske
i socijalisticke, istrgnute iz povijesnog
konteksta kompariraju s najuzvi$enijim
idealima liberalne demokracije, a ne s ée-
sto podjednako krvavim konkretnim epi-
zodama iz povijesti bastiona liberalizma
poput Velike Britanije i Sjedinjenih DrZa-
va. Ovakva metodoloska manipulacija, uz
potiskivanjeiignoriranje rasisticki inspi-
riranih uZasaimperijalne i kolonijalne po-
vijesti, ¢ini temelj revizionistickog povi-
jesnog narativa.

Na pocetku Losurdo donosi kratak
pregled dvaju stoljeca historijskog revizi-
onizma od Francuske revolucije do danas,
s naglaskom na radove njegovih najrepre-
zentativnijih izdanaka iz druge polovice
20. stoljeca, Ernsta Noltea i Frangoisa Fu-
reta, kojima je ulogu intelektualnog i du-
hovnog praoca igrao najglasniji kriticar
Francuske revolucije medu njezinim su-
vremenicima, Edmund Burke. Losurdo is-
ti¢e kako revizionizam prije svega donosi
reinterpretaciju suvremenog svijeta koja
“ukljucuje likvidaciju revolucionarne tra-
dicije od 1789. do sadagnjosti” (11). Pri to-
me je osnovna postavka ta da se revoluci-
onarno nasilje ne moZe objasniti nikakvim
specifiénim okolnostima, ve¢ je ono direk-
tan proizvod revolucionarne ideologije i
njezine internelogike, zbog ¢ega svaka re-
volucija neminovno vodi u propastikata-
strofu. Koliko god ova perspektiva bila
utjecajna u danasnjoj zapadnoj historio-
grafiji, Losurdo pokazuje kako je njezina
popularnost varirala ovisno o mijenjanju
historijskog konteksta tijekom 20. stolje-
¢a. Najprije, u vrijeme “drugog trideseto-
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Domenico Losurdo, 1941, Sannicandro di Bari

godisnjeg rata” (Losurdo ovako oznac¢ava
razdoblje od 1914. d01945.), stvaranjem §i-
roke antifasisticke fronte dolazi do sjedi-
njenja svih snaga koje su na ovaj ili onaj
nacin proizasle iz revolucionarne tradici-
je. Zato su ¢akiautori poput Hannah Aren-
dt, koja ¢e kasnije kroz teoriju totalitariz-
ma sjediniti Staljinov Sovjetski Savez s Hi-
tlerovom Njemackom, iznosili relativno
blagonaklone analize Francuske revoluci-
je, pa ¢akiruskog Oktobra.

Doista, uzmemo li za primjer Arendt
u vremenu prije nego li je njezin rad infi-
ciran hladnoratovskom ideologijom, nje-
zina je perspektiva su$ta suprotnost Nol-
teovom pogledu prema kojem su nacistic-
ki koncentracijski logori svoju inspiraci-
junasliu Staljinovim gulazima. Arendt je
korijene nacizma traZila u antirevolucio-
narnoj tradiciji od Burkea i Gobineaua do
britanskog imperijalizma, kojima je zaje-
dnicka, fundamentalna postavka bila ni-
jekanje jednakosti medu ljudima. Upravo
su rasisticke teorije prirodne nejednako-

sti, koje su ¢inile ideolosku osnovu impe-
rijalne ekspanzije, bile od presudne vazno-
sti za nacisti¢ki pokret. On svoje ideolosko
nadahnuée nalazi u imperijalizmu iz ko-
jega nasljeduje “...vjeru u prirodni zakon
prava jaceg i tendenciju ka eksterminaci-
jiinferiornih rasa, koje nisu vrijedne pre-
Zivljavanja” (308-309). Ne samo to, ve¢ su
i prvi genocidi kao i pojava koncentracij-
skih logora vezani za britansku kolonijal-
nu ekspanziju (15-16). Dakle, Arendt raz-
dvaja anglo-njemacku reakcionarnu tra-
diciju s jedne od francusko-americke re-
volucionarne tradicije s druge strane, po-
tpuno suprotno kasnijim denuncijacija-
ma jakobinizma, pa i Francuske revoluci-
jeucjelini. Istovremeno, renomirani ame-
ricki povjesnicar Robert Palmer izuzetno
benevolentno pise o vodi Hai¢anske revo-
lucije, tzv. “crnom jakobincu” Touissain-
tu LOvertureu, pripisujuéi brutalnosti
njegove revolucije vanjskim faktorima po-
put opasnosti antirevolucionarne britan-
ske intervencije, a ne jakobinskoj, revolu-
cionarnoj ideologiji ¢iji su one, prema re-

vizionistima, neminovan ishod. I dok je
Palmer ove revolucije izdvojio kao "zapa-
dne revolucije” s blagotvornim posljedi-
cama za razliku od “istoé¢ne”, oktobarske
revolucije, Arendt je u svojim kasnijim ra-
dovima otisla korak dalje. U poznatoj
knjizi On revolution Arendt tvrdi kako je
sloboda bolje i lakse o¢uvana u zemljama
gdjenije bilo revolucija inspiriranih Fran-
cuskom revolucijom, te da korijeni totali-
tarizma proizaslog iz Oktobarske revolu-
cije leZze u jakobinizmu. Prema Losurdu,
izbijanjeiradikalizacija hladnog rata svoj
suvrlo jasan izraz nasli u njezinom radu.

Nadalje, Losurdo se podrobnije hvata
u kostac s revizionistickim kontrapozici-
oniranjem “dobrih” i losih” revolucija,
utemeljenih na pretpostavci o mirnom i
bezbolnom napretku slobode i demokra-
cijeu SAD-u i Velikoj Britaniji s jedne stra-
ne, te o kaosu i nasilju koje su proizvele
Francuska i Oktobarska revolucija, iz ¢e-
ga se dokazuje ne samo suvisnost revolu-
cija na putu k uspostavljanju i irenju de-



mobkratskih sloboda, ve¢injezinu §tetnost
po ostvarenje tih ciljeva. Ovakav kontrast
revizionisti¢ka historiografija gradi na
trostrukoj arbitrarnoj apstrakciji koju je
tesko metodoloski opravdati. Prva je po-
tpuno uklanjanje historijskog kontekstau
kojemu se revolucije dogadaju. Druga je
izdvajanje jedne, najbezbolnije faze revo-
lucije u Americi (rat za nezavisnost) i Bri-
taniji (Slavna revolucija)injezino kontra-
stiranje s ¢itavim revolucionarnim razdo-
bljem uFrancuskoj. Tre¢a je apstrahiranje
iskustva “istinski civilizirane zajednice od
iskustva ‘barbara’i ‘divljaka™ koje suu en-
gleskom sluéaju predstavljali Skoti i Irci,
auameri¢kom Afroamerikanciidomoro-
dacko stanovnistvo.

Treca stavka je ofigledno notorna, jer
su protjerivanje i ubijanje americ¢kih
urodenika, paipotpunoistrebljenje poje-
dinih jezikaikultura, kaoic¢injenicadasu
americki Founding fathers uglavnom bili
robovlasnici itekako dobro poznati i do-
kumentirani. Isto tako, Losurdo istiée ka-
ko su sustavni i brutalni pokolji i izgla-
dnjivanjeIraca od strane britanskih vlasti,
bili neusporedivo veéeg opsega od nasilja
revolucionarne Francuske prema pokraji-
ni Vendée, centru francuske reakcije. Na-
dalje, isklju¢ivanje ekstremno krvavog
americ¢kog gradanskog rata iz povijesti
americke revolucije potpuno je neoprav-
dano, osim ako emancipaciju robova ne
smatramo irelevantnom za napredovanje
demokracijeislobode u SAD-u. Akojecilj
revolucije bilo uspostavljanje zajednice
gradana jednakih pred zakonomi potvrdi-
vanje neotudivih prava svakog ¢ovjeka, ne-
jasno je kako bismo prije abolicije institu-
cijeropstva, koja je petinu stanovnistva li-
sila bilo kakvih gradanskih i ljudskih pra-
va, revoluciju mogli smatrati izvr§enom.
Za to je bio potreban izuzetno krvav
gradanski rat koji je odnio viSe americ¢kih
Zivota negoli dva svjetska rata zajedno.

U konaénici, ignoriranje konkretnog
historijskog konteksta vjerojatno je naj-
veca metodoloska prepreka revizionisti¢-

kim pokus$ajima uspostavljanjaadekvatne
komparativne analize razli¢itih revoluci-
ja, a to se najbolje vidi na primjeru Ame-
ri¢ke revolucije. Cak i ako zaboravimo na
to da za vrijeme rata za nezavisnost ame-
ri¢ki lojalisti (a kamoli urodenici koji su
stalina stranu krune) nisu prosli puno bo-
lje od francuskih kontrarevolucionara i
prihvatimo tezu o relativno mirnom, po-
stupnom razvoju demokratskih instituci-
ja u SAD-u, barem kada je u pitanju ek-
skluzivna bijela zajednica, postoji ¢itavniz
povoljnih okolnosti koje se pri tome mo-
raju uzeti u obzir, a koje nisu postojale u
Francuskoj u vrijeme Revolucije. Prije sve-
ga, geopoliticki polozaj SAD-a i njegova
za§ticenost velikim oceanima od svih po-
tencijalno konkurentskih sila bila je prva,
o¢igledna prednost za njegov politicki i
ekonomskirazvoj. Jos je Alexander Hamil-
ton u trenucima usvajanja americ¢kog
ustava ukazao na to kako su ograni¢enje
izvr$ne moéi i vladavina prava ostvareni
samo u dvjema zemljama koje su morem
za§ticene od svojih rivala. I dok je napre-
dovanje liberalnih institucija uvijek pre-
tpostavljalo poboljsanje geopoliti¢ke po-
zicije zemlje, u vrijeme eksplozije velikih
kriza poput one u prvoj polovici 20. stolje-
¢a, mnoge zapadne zemlje su doZivjele po-
tpuno uniStenje tih institucija, a akiure-
lativno zasti¢enim i izoliranim Sjedinje-
nim Drzavama dolazi do intenzivnog ja-
¢anja izvr$ne vlasti i ograni¢avanja civil-
nih sloboda. Primjerice, za vrijeme Prvog
svjetskog rata, u SAD-u se dogadaju eks-
proprijacije njemacke manjine i drugih
potencijalnih “izdajnika”, njihovo oznaca-
vanje Zutim simbolima (1), pa ¢aki pojava
ideje o njihovoj prisilnoj sterilizaciji.

Nadalje, zarazumijevanje vaznih spe-
cifi¢nosti americkog konteksta neizostav-
naje ¢injenica damedu bjelackim stanov-
ni$tvom SAD-a nije bilo duboko ukorije-
njenih, ekstremnih nejednakosti kakve su
bile karakteristi¢ne za europska feudalna
drustva. Americki kolonisti su uglavnom
bili sitni zemljoposjednici, a to su omo-
gucavala ogromna zemlji$na prostranstva
do kojih se dolazilo pokoljima i protjeri-
vanjem urodenika. Dok su se u Europi do-
gadale periodi¢ne, krvave erupcije klasnog

konflikta, u SAD-u je socijalni konflikt mo-
gao biti eksternaliziran sve daljim prodi-
ranjem na zapad na Stetu americkog do-
morodac¢kog stanovnistva.

Posebnu pozornost Losurdo posvecu-
je ranije spomenutom pitanju geneze na-
cizmaiideoloskih korijena totalnog rata i
politike eksterminacije koji su u 20. sto-
lje¢u unistili svijet tijekom "drugog tride-
setogodisnjeg rata”. Losurdo se vraéa u vri-
jeme Francuske revolucijeiobjasnjava dva
tipa de-specifikacije koji se tada javljaju, a
koji su odigrali vaznu ulogu u socijalnim
inacionalnim sukobima u 20. stolje¢u. De-
-specifikaciju definira kao “iskljucivanje
odredenih etni¢kih, drustvenihili politi¢-
kih grupa iz ... zajednice civiliziranih ili
¢akizljudske vrste” (62-63). Iako je de-spe-
cifikacija postojala s obje strane barikada,
zagovornici Ancien régimea temelje je na
antropoloskim (rasnim) predrasudama ili
etni¢kim argumentima, a revolucionari
na politi¢ko-moralnim. Prvi tip de-specifi-
kacije “uspostavlja geografsku, antropolo-
$kuietnic¢ku distancu izmedu nasinepri-
jatelja...” (157-158). Tako kontrarevolucio-
nariza vrijeme Francuske revolucije ¢esto
govore o ugroZenosti civilizacije pred no-
vom najezdom barbara, Huna itd., a sam
Burke Jakobince naziva divljacima ili Tur-
cima. Prema Losurdu, ovakav tip de-speci-
fikacije, koji koristenjem rasistic¢kih krite-
rijazahvaca zajednice u cjelini, bio je legi-
timacija kako pokolja ameri¢kih domoro-
daca i kolonijalnog stanovnistva britan-
skog imperija, tako i dehumanizacije Afro-
amerikanaca i njihovog svodenja na sta-
tus oruda za rad. Nasuprot tome, revolu-
cionarna tradicijaje polazila od univerzal-
nog jedinstva ljudske rase, pa ovakav na-
¢inlegitimacije revolucionarnog terora ni-
je bio mogué. Cak i onda kada bi u konaé-
nici svoje neprijatelje nastojala iskljuciti
iz civilizirane zajednice, argument nije te-
meljen na prirodnim, nepromjenjivim de-
ficitima onih koje se napada, ve¢ na njiho-
vim historijski uvjetovanim politickim
stavovima. Kada pojedini americki aboli-
cionisti nije¢u pripadnost robovlasnika
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ljudskoj vrsti, to ¢ine na temelju politi¢-
ko-moralne osude branitelja i eksploata-
tora ogavne institucije ropstva.

Sto se onda moze reéi o spomenutoj,
fundamentalnoj tezi historijskog revizio-
nizma prema kojoj je komunizam oznacen
kao iskonski grijeh dvadesetog stoljeca, a
horor nacizma kao njegova neprijateljska
replika, reakcija na revolucionarno nasilje
proizaslo iz ruskog Oktobra? Revizionisti
tvrde daje boljsevicka revolucija pokrenu-
la medunarodni gradanski rat i val nasilja
kojije svijet odveo ukatastrofu. Sasvim su-
protno, Losurdo gore razloZenu distinkci-
ju dvaju tipova de-specifikacije uzima kao
polazite za rekonstrukciju geneze naciz-
ma, argumentirajuci kako se nacizam upi-
suje u tradiciju zapadnog imperijalizma i
kolonijalizma obiljeZenog naturalistickom
de-specifikacijom. Hitler ve¢ u Mein Kampfu
razraduje plan kolonijalne ekspanzije na
Isto¢nu Europu. Taj plan je sadrZavao pro-
tjerivanjei eksterminaciju ve¢ine istoéno-
europskih Slavena, dok bi preostala manji-
nabila svedena na status robova unutar ve-
likog njemackog isto¢nog carstva. Izuze-
tnoje zanimljivo to da je Hitler “crvenoko-
Sce” s dalekog zapada usporedivao sa Sla-
venima iz Isto¢ne Europe, kaoito dajeuce-
stalo isticao potrebu izgradnje "njemacke
Indije” u Isto¢noj Europi. Kao $to su ame-
ri¢ki kolonizatori vidjeli Ameriku kao pu-
stinju koju treba naseliti, tako je Hitler na-
zivao Istoénu Europu pustinjom u kojoj ¢e
sekroz sto godina naseliti milijuni njemac-
kih seljaka, paralelno s deportacijom ”bar-
bara”. Nacisti¢ki diskurs nije oskudijevao
motivima spa$avanja zapadne civilizacije
od ugroze ”azijatskih barbara” koje su sim-
bolizirali boljSevici, motivima koji su ite-
kako dragi zapadnoj, imperijalistickoj tra-
diciji. Kako sumira Losurdo, “sukladno
shemama reakcionarne intelektualne tra-
dicije, boljsevizam je oznacen kao ideolo-
gija strana Njemackoj, Europi i civilizaciji
kao takvoj - kao inherentno azijatska, bar-
barska ideologija: borba protiv komuniz-
ma je bila aspekt rasne borbe protiv barba-
rizma” (233). Interpretacija nacizmakao re-
akcije na boljsevizam stoji jedino utoliko
$to se, nakon Lenjinova poziva kolonizira-
nim narodima da se oslobode svoga rop-

stva, Tre¢i Reich nametnuo kao protago-
nist nastavka i radikalizacije kolonijalne
tradicije. Parafrazirajuéi Lenjina, Losurdo
nacizam oznacava kao najvisi stadij
imperijalizma.

Inakraju, Stonam Losurdova analiza
moZe reci o teoriji o dva totalitarizma ko-
ja je proteklih desetljeéa pustila duboke
korijene i ¢esto se zaziva kako pri histori-
ografskim obrac¢unima s revolucionarnom
tradicijom, tako i u dnevnoj politici? Pre-
ma Losurdu, glavna funkcija ove teorije
sastoji se u presuéivanju uzasa kolonija-
lizma i imperijalizma i negiranju njihove
uloge u eksploziji nasilja koja se s izbija-
njem totalnog rata dogada u dvadesetom
stolje¢u. Dok je poslijeratna Njemacka
prosla kroz dug proces tzv. suocavanja s
(nacistickom) proslos¢u, nista sli¢no nije
se dogodilo u Britaniji i SAD-u u pogledu
suocavanja s tragi¢nom povijesti imperi-
jalnih osvajanja. Zaborav tragedije kolo-
niziranih naroda, kojemu je kumovala re-
vizionisti¢ka historiografija, u 21. stoljeéu
igra vaznu ulogu pri ideologkoj legitima-
ciji daljnje ekspanzije Americkog
imperija.

KreSimir Zovak roden je u Zupanji 1989. godine.
Magistrirao je povijest 2014. godine na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu, gdje trenutno pohada
diplomski studij antropologije i etnologije i kul-
turne antropologije. Clan je urednistva hrvatskog
izdanja Le Monde Diplomatiquea. Pisao je za portal
Bilten.org i dvotjednik Zarez.
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e pripadam nijednoj skupini obrazo-

vanihljudi predodredenih da o poja-
vinovih gramatika $togod objave (po stru-
cinisam lingvist, nemam vlastitih priloga
u srodnim znanstvenim sferama). Prema
gramatikama uvijek sam se odnosio recep-
tivno, sluZeéi se njima pretezno kao manu-
alima za ovladavanje gramatickim katego-
rijama i gramatickim pravilima drugih je-
zika. Ali, kad sam prije nekoga vremena
uzeo u ruke nekoliko nasih istovrsnih pri-
rucnika, otprve sam uvidio da dometi mo-
derne lingvistike - uglavnom americke, u
trajnu i plodnu razvojnom liku od gene-
rativne gramatike do novih gramatickih
modela - nisu uspjeli uznemiriti spoznaj-
nu znatiZelju nasih gramati¢ara. Razlogi
takva stanja ima nekoliko.

Prvi nalazim u slabu vladanju engle-
skim jezikom, na kojem je nastala, i jos
uvijeknastaje, glavnina relevantne moder-
nolingvisticke literature. Drugi vidim u
tromosti koju prirodno podrzava mrzovo-
lja prema novim spoznajama ili nepovjer-
ljivost prema proizvodima nastalima da-
leko od domace sredine i od njezina nad-
zora. Ovom bih razlogu, kao treéi, dodao
osjecaj sigurnosti $to ga institucije nese-
bi¢no pruzaju pojedincima i skupinama
zaduZenima za ¢uvanje “jezi¢noga blaga”
ili “nacionalnoga identiteta”, pa struka i
domoljublje postaju obratno razmjerni,
naravno, na Stetu struke, a na korist stra-
nackih varijanata domoljublja. Navedeni
razlozi nisu neuklonjivi, ali jesu ovisni o



voljiispremnostiinstitucija za promjene,
paizlaskuiz sada$njega stanja ne treba da-
vati preveliku $ansu.

Probleme, medutim, ve¢e od navede-
nih vidim u sistemskim pogreskama po-
¢injenima u proslosti, najprije uizboru di-
jalektalne podloge hrvatskoga knjiZevnog
jezika: “izbor novostokavske ijekavice pre-
ko noéije od veéih hrvatskih gradova (Za-
greb, Split, Rijeka) i cijelih regija na¢inio
jezi¢nu periferiju. Nastala je jezi¢na situ-
acija u kojoj se maksimum jezi¢ne kom-
petencije priznaje nepismenu agrarnom
stanovni$tvu, a gradski je ¢ovjek natjeran
da pise gramatike i sastavlja rje¢nike pre-
ma usmenoj narodnoj pjesmi” (Zoran Kra-
var). Pisanju tradicionalnih gramatika - u
posljednje vrijeme dopunjenih i novim,
uglavnom nefunkcionalnim i konfuznim
podjelama i potpodjelama, uz gdjekoju
terminolosku inovaciju vi$e ili manje ne-
adekvatnu ili pak smijesnu - idu na ruku
svispomenutirazlozi, pane treba sumnja-
ti da ée nasi gramaticari ostati dugoroéno
privrZeni normativizmu, ali se valjanada-
ti da éemo od kojega inozemnog slavista
dobiti prvu hrvatsku deskriptivnu grama-
tiku. Jer, nase su gramatike komadi opred-
mecene proslosti.

Prije nekoliko mjeseci pojavila se u
Zagrebu gramatika ¢eskoga jezika na hr-
vatskome, namijenjena studentima bohe-
mistike i objavljena kao sveu¢ili$ni udz-
benik (pod oznakom ‘Manualia Universi-
tatis studiorum Zagrabiensis’). Knjigu Ce-
Ska gramatika s vjezbama objavio je zagre-
backi izdavaé Porfirogenet, a napisale su
je Zdenka Ribarova i Slavomira Ribarova.
Cim sam bio obavijesten o njezinoj poja-
vi, znao sam da je posrijedi djelo vrijedno
paznje jer sam ime Zdenke Ribarove pove-
zao s Ceskim gramatikama ve¢ dvaput ob-
javljenima u Zagrebu, pa sam knjigu od-
mah narudio ujednoj donjogradskoj knji-
Zari. Noseéi je u torbi, pitao sam se ¢ime
bi me njezin sadrZaj mogao iznenaditi, a
znatiZelju je dodatno pojacavao opseg, ko-
jije odudarao od ustaljenih predodzaba o
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Zdenka Ribarova, snimljena 8. listopada 2015. u Pragu za vrijeme svecanosti na kojoj joj je u Akademiji

znanosti dodijeljena nagrada Josef Dobrovsky

gramatickim pregledima priredenima s
mislju na potrebe sveudili$ne nastave.

Iznenadenje je bilo veliko i ugodno,
ali i suprotno svemu $to sam u vezi s na-
$im gramatikama rekao u prethodnim pa-
susima. Naime, autorice su, u dosluhu s
modernom lingvistikom, napisale
deskriptivnu ¢esku gramatiku. U njoj je
podrobno opisan ¢eski knjiZevni standard,
golema je grada raspodijeljena tako da je
njezina preglednost optimalna, a snalaze-
nje uz pomo¢ triju kazala (citiranih rijedi,
Ceskih naziva i gramatic¢kih pojmova) br-
zo i lako. Koliko mogu procijeniti, rekao
bih da u knjizi nije izostavljena gotovo ni-
jedna od gramatickih iznimaka, pa moze-
mo smatratida je posrijedi totalni grama-
ticki opis ceskoga jezika, a u nas nedvoj-
beno najospezniji sveucilisni udzbenik za
bohemiste. Njegova je vrijednost prepo-
znatljiva i u tretmanu jezika ¢eske govor-
ne komunikacije, ne bas nezanemarivo

razli¢ita od knjiZevnoga, $to takoder valja
smatrati probitkom za nae studente.

Jedino ¢ime u Ceskoj gramatici nisam
bio odusevljen bili su neki od hrvatskih
gramatickih termina preuzetih iz Hrvat-
ske gramatike (Bari¢ i dr., Zagreb 2005),
premda njihovi bolji ekvivalenti postoje u
hrvatskim gramatikama starijima od na-
vedene. Ta ¢injenica, medutim, nije uma-
njila vrijednost knjige jer je u njoj grama-
ti¢ka terminologija, osim hrvatskim i ée-
$kim nazivima, zastupljena i internacio-
nalnima. Stoga mi se najprimjerenijim ¢i-
nireéida smo dobiliizvrstan, cjelovitisu-
vremen udzbenik ¢eske gramatike. TeZi-
§te stavljam na suvremenost, a izvrsnost
je ve¢ poznata i potvrdena kvaliteta rada
obiju autorica.
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POEZIJA

Pascal Quignard

Kritika sudenja

ODABRAO I S FRANCUSKOGA PREVEO: Nenad Ivié

Tri fragmenta

Fr. 3 Kantov grob

Kantov grob bijase rasporen ameri¢kom granatom krajem godine 1945. Zacepili su
ga nekako u zoru. Pa je op¢ina pokusala zastititi grob najslavnijeg filozofa
Njemacke zabijanjem drvenih kolaca. Fotografija objavljena u reportazi ¢asopisa
Life, 1946. godine, pokazuje tu ogradu (bez prestanka razaranu, toliko je drvo tada
bilo rijetko, vrijeme hladno, toliko su pe¢i bile prazne). Cetrnaest drvenih kolaca
neprestance ¢upanih iz zemlje.

Izvornik: Pascal Quignard, Critique du jugement, Paris, Galilée 2015.



Ideologija
rodoslovija

tjepan Cosié objavio je knjigu — /deologija

rodoslovija; Korjenié¢-Neori¢ev grbovnik iz
1595, Zavod za povijesne znanosti u Dubrovniku,
HAZU - Nacionalna i sveuciliSna knjiznica,
Dubrovnik — Zagreb, 2015, 416 str.

enad Ivié odrzao je 12. rujna 2015.

predavanje La justice et la politique dans
PAntiquité tardive: lecons pour le présent, na
XV. Ljetnom sveucilistu mreze OFFRES Faire
Justice: quand la philosophie devient politique,
6-12. rujna 2015, Odsjek za filozofiju Sveucilista
u Varsavi (org. M. Kozlowski i R. Jovanovi¢).

Sudjelovao je s predavanjem pod naslovom
Une descente en enfer: I'opération testimoniale
dans le Kaputt de Curzio Malaparte, na
Medunarodnom skupu Witness through fiction:
holocaust, conflict and genocide in cinema and
literature / Fiction comme témoignage:
holocauste, conflit et génocide en littérature et
en cinema, na Sveucilistu Limoges (org. Till
Kuhnle, EHIC, Robert Reimer, University of
North Carolina Charlotte), 9-10. travnja 2015.

S Majom Zoricom organizirao je
medunarodni skup Roland Barthes, création,
émotion, jouissance, odrzan u Zagrebu, 29.
lipnja do 1. srpnja 2015. Sudjelovao je s
predavanjem pod naslovom Jouir de penser.

oZo Kovacevié objavio je ¢lanke:
Liberalna hegemonija ili imperij?,
Medunarodne studije, Zagreb, 3-4/2014, 35-55.

Genetika, filozofija i politika, Filozofska
istraZivanja, Zagreb, 136/2014, 633-647.

Je li moguc¢ novi kompromis ukorijenjenog
liberalizma?, u Dejan Jovi¢ (ur) (2014), Liberalne
teorije medunarodnih odnosa, Zagreb: Fakultet
politickih znanosti, 284-305.

Odrzao predavanje:

Challenges and Opportunities, predavanje
odrzano u okviru Post-Graduate Corse in
Essence of Effective Leadership, u organizaciji
World Academy of Art and Science, Inter-
University Centre, Dubrovnik, 2. travnja 2015.

U tisku mu je knjiga:

Svijet poslije Hladnoga rata (2015), Zagreb:
Biakova.

154992 - e

ranko Matan pocetkom godine objavio je

temat Kako je Josip Horvat pisao o
Svjetskom ratu u svojim novinskim ¢lancima,
Forum, 53/2014, br. 10-12, listopad-prosinac
2014, str. 1091-1120. Temat se sastoji od cetiri
priloga, Matanova uvoda i tri Horvatova ¢lanka
iz tridesetih godina:

Branko Matan: Kako je Josip Horvat pisao o
Svjetskom ratu u svojim novinskim ¢élancima;

Obnovljeni dvorac Kutjevo
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Uvodna napomena uz tri Horvatova teksta iz
Jutarnjeg lista

Josip Horvat: Prije petnaest godina: Prvi
klinac u lijes habsburskoga carstva; Pisuéi u
povodu petnaeste obljetnice Brusilovijeve
ofenzive iz lipnja 1916. Josip Horvat pise i o
vlastitom “vatrenom krstenju” (¢lanci iz
Jutarnjega lista, 12. i 13. lipnja 1931)

Josip Horvat: Hiljade hrvatskih grobova
izmedu Dnjestra i Pruta; Godine 1936. Horvat u
prigodnom c¢lanku o Brusilovijevoj ofenzivi
donosi ulomke iz svojega ratnog dnevnika — u
doba kada ga je pisao bio je dvadesetogodisnjak
(¢lanak iz Jutarnjega lista, 10. lipnja 1936)

Josip Horvat: Kroz zavic¢aj Maksima Gorkoga;
Horvat se, u povodu smrti Gorkoga, u Jutarnjem
listu prisje¢a ambijenta u kojem je proveo svoje
zarobljenicke godine u Rusiji (¢lanak iz
Jutarnjega lista, 23. lipnja 1936)

Osim toga, potkraj lipnja 2015. objavljena mu
je knjiga — Josip Horvat: Pisma Slavku Batusic¢u,
1952-1968, priredio i biljeSkama popratio Branko
Matan, Hrvatski drzavni arhiv, Zagreb, 2014, 349
str.

latko Uzelac je — na svoje, kako kaze,

iznenadenje — do¢ekao dovrsetak obnove
kompleksa dvorca u Kutjevu, Ciju je obnovu
inicirao i organizirao prije vise od cetvrt stoljeca.

Nakon pet godina istrazivanja i radova
dovrsena je u jesen 2015, prema njegovoj
inicijativi i koncepciji, luneta pred Vodenim
vratima u Osijeku, a u PozZegi je nastavljena
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gradnja kuce na Trgu sv. Terezije za bududi
Dijecezanski muzej.

Objavio je znanstvene radove o osjeckoj
srednjovjekovnoj zupnoj crkvi (Radovi Instituta
za povijest umjetnosti, 34, 2014), te o dvorcu
princa Eugena Savojskog u Bilju (Peristil, 57,
2014), a u tisku su radovi o Velikoj Brazdi,
kasnoantickom limesu u Slavoniji, baroknom
vrtu dvorca Eltz u Vukovaru, renesansnom
tabernaklu i nedovr$enoj renesansnoj obnovi
bivse dominikanske crkve u Pozegi, Vodenim
vratima u Osijeku kao slavoluku pobjede
hrvatskih granicara u bitci kod Kolina 1757, te o
pocecima koncipiranja i gradnje obrambenog
sustava gradova-tvrdava Eugena Savojskog
prije rata 1716-1717.

atjana Paié-Vukié objavila je rad “Zbirka

lijepih i mudrih misli slada je od kadaifa”;
Sto nam osmanske osobne biljeZnice govore o
citanju?, Knjizevna smotra, XLVI, br. 173(3),
Zagreb, 2014, str. 65-70.

Izlagala na znanstvenim skupovima:

Collecting Oriental manuscripts in 1930s
Bosnia; The Ottoman heritage cherished,
neglected, sold... rescued?, 21. simpozij
Medunarodnog odbora za osmanske i
predosmanske studije (CIEPO), Madarska
akademija znanosti, SveuciliSte E6tvos Lorand i
Sveuciliste u Szegedu, Budimpesta, 6-11. 10.
2014.
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Salih Mufti-zade, a muderris and mufti of the
Bosnian town of Travnik (18th century),
konferencija The Balkan Provinces of the
Ottoman Empire: the Personal Dimension. I. The
Agents of Faith, Sofija, 26-27. lipnja 2015, org.
Balkanoloski institut Bugarske akademije
znanosti, Americko sveuciliste u Bugarskoj i
Americki istrazivacki centar u Sofiji.

adislav Tadié¢ objavio je opsezan prikaz

ceskih izabranih djela Miroslava Krleze
(KrleZiana Bohemica) — Ladislav Tadi¢: KrleZiana
Bohemica; Spisy Miroslava Krlezi 1-7, Praha
2013, KnjiZevna republika, 12/2014, br. 7-9,
srpanj-rujan 2014, str. 206-218.

U c¢eskom Casopisu A2 izasao mu je ¢lanak o
knjizi Listaf Dusana Karpatskoga — Ladislav
Tadié: Kniha pratelstvi a vérnosti; Listaf Dusana
Karpatského, A2, kulturni ¢trnactidenik, Prag,
11/2015, 27. 5. 2015, str. 4.

ordana Vnuk sudjelovala je kao glavni

govornik na 2075 Euro-Asia Economic
Forum Culture Branch (kulturna sekcija
Euroazijskog ekonomskog foruma) koji se
odrzao od 24-26. rujna 2015. u kineskom gradu
Xianu. Kao svoj prilog temi Kazaliste i
konstrukcija urbane kulture predstavila je
Eurokazove projekte umjetnickih intervencija u
Novom Zagrebu.

Nesto ranije objavljen joj je clanak Koga
odavaju rubovi?, izdanje na Cetiri jezika
(hrvatskome, engleskome, francuskome i
njemackome), ¢asopis Anachronia, Hamburg,
broj 12, prosinac 2013, izdavacica i urednica Eve-
Marie Kallen.

Gordana Vnuk govori u
Xianu

U svibnju 2015. u Maloj ediciji izasla je knjiga:
Ladislav Tadi¢:
Casopis Gordogan; Bibliografija 1979-2013

Pred izlaskom su knjige:

Una Bauer: Pridite blize; O kazalistu i drugim
radostima

Branko Matan: Portreti

U pripremi:

Vesna Cvitas: Zakulisni pijuni

Branko Matan: Proza; 1968 & 1971: iznutra i
naknadno

Branko Matan: KrleZa; Scenski esej i drugi
zapisi



