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Pascal Quignard ili 
staviti riječi tamo gdje 
one manjkaju
Dok su hrvatski pisci stvoreni od 
publike, Quignard publiku stvara

Nenad Ivić 

Pascal Quignard: So-

lidarités mystérieuses 

(Tajnovite solidarno-

sti), Gallimard, Paris, 

2011, 253 str. 

V alja poznavati jezike dubinski, barem 
još jedan uz svoj, unatoč kritičarima. 

Možda bi se tada, pročitavši dobar roman 
na francuskom, talijanskom ili njemačk-
om, moglo problematizirati, ozbiljno, bez 
papagajskog ponavljanja i besramno be-
smislene adulacije kojoj je par isto takva 
besramno besmislena kritika, ono što je u 
našem jeziku i s tim jezikom učinjeno, tj. 
kakva se književnost na njemu piše. Mož-
da bi se tada moglo zaključiti da, supro-
tno modernoj književnosti koja nalazi ri-
ječi tamo gdje one manjkaju, hrvatska 
književnost samo ponavlja ono što se go-
vori. U književnosti koja se danas ovdje pi-
še sve je već poznato, teme, načini i zači-
ni: kad govori o ratnim iskustvima, pre-
nosi opća utješna mjesta od “svi su isti”, 
preko “pojedinca u vrtlogu povijesti” do 
“mi barem imamo opravdanje”; kad govo-
ri o povijesti kolažira i lažira poznato, na-
dajući se da će stavljanje zajedno stvoriti 
cjelinu; kad se laća satire, na tom pladnju 
iznosi hranu koju su kavanski analitičari 
već odavno prožvakali i pljunuli. Ukratko, 
našu književnost piše publika. Stoga ime-
na nisu važna, premda ih knjige ponosno 
nose, Jergović, Petlevski, Koščec, Simić 
Bodrožić, Gašić ...: autori suvremenih ro-
mana u našoj kulturi zovu se svatko. Svat-
ko piše na svačijem jeziku; ništa ne mar-
kira razliku između onog što se zove knji-
ževnošću i onog što ona nije. Književnost 

koju svatko piše, moderna i postmoderna, 
sa svojim smjelim projekcijama i projek-
tima, potpuno je usahla, kržljava, nemo-
derna, iako se oslanja na internet, koji di-
latira publiku do beskrajnih prostora. 

Blaise Pascal je zapisao u Mislima: 
“Vječna me tišina tih beskrajnih prostora 
užasava”. 

Priroda književnosti je u kvaliteti 
odmaka

U jeziku u kojem lingvisti gladni me-
dijske pažnje odvajaju prirodno od nepri-
rodnog, ponavljanje je priroda prirodno-
sti. Na razini globalne poetike, koja prela-
zi tradicionalno odijeljene žanrove znano-
sti i književnosti, ponavljanje je izjedna-
čeno sa zdravim razumom (talogom pre-
drasuda konkretiziranih u istine) i upra-
vlja književnom produkcijom. Prirodnost 
jezika ne ostavlja nikakvu priliku prirodi 
književnosti. Unatoč svemu, stanovita pri-
roda književnosti ipak postoji; ona je, bez 
obzira na teme i načine, u kvaliteti odma-
ka, onog što je neponovljivo, neprikladno 
i nesuvremeno, unzeitgemäß. Nesuvreme-
no nije nemoderno; ono stoji uvijek kraj 
njega, kao primjer, kao cvat i bujanje, kao 
upozorenje, kao nada budućnosti i bu-
dućnost prošlosti. “Zbog toga se uvijek 
može ostati u dubini samoga sebe kao u 
zaduženosti iskazivanja tereta i istodob-
no posvećivanja života pokretu da se život 
ispregne. To su knjige. Može se ispregnu-
ti” (Pascal Quignard, Vie secrète, str. 291) 

Ima, naravno u nas i iznimki. Može se 
ispregnuti. Iznimke imaju imena, ne govo-
re ono što je publika već izrekla, ne nalaze 
u jeziku ništa prirodno, u stalnom su od-
maku. Iz neprirodnosti jezika mukotrpno 
kuju svoju vlastitu (jezičnu) prirodnost. 
One su od životnog značenja za pravilo. Ali 
njih je malo; fizički su istjerane iz sredine 
ili zatvorene u vlastiti, unutarnji egzil. Opa-
suje ih pravi cordon militaire koji puni, ne-
utralizira odmak, kao da se radi o zarazi, 
poput aidsa, koju treba pod svaku cijenu 
zaustaviti jer se još ne može liječiti. 

“Neprekidno sam se trebao suzdrža-
vati da sve ne zaniječem. Upravo to Hora-
cije zove ductus obliquus. Trebalo je staviti 
ne na sve riječi da ih izrečem ne izričući 
ih./U sebi sam se borio da ne stavim ne po-
svuda./Nije trebalo biti ni priznat, ni pri-
hvaćen, ni primljen./Kasnije mi je pisanje 
dopustilo da izričem ne govoreći” (Vie 
secrète, str. 294). Književnost proizlazi iz 
nijekanja; to su znali još i Valéry i Sartre. 
Književnost nema ništa s priznanjem i pri-
hvaćanjem od strane publike jer publika 
može prihvatiti samo ono što već zna, ka-
že otprilike Valéry. Književnost nema ni-
šta s govorom publike, jer se njezin jezik 
postavlja protiv govora publike: to je zna-
čenje Quignardova obrata poznate, svako-
dnevne fraze “govoriti a da se ništa ne ka-
že” (parler sans rien dire). Književnost mo-
že izricati samo ako ne govori (dire rien sans 
parler) jezikom publike. Odavno je Valéry 
isticao da književnost nema ništa za reći 
ali da mora izreći to ništa: ništa nije izraz 
nemoći već ono što stoji pored i u jeziku 
publike, kao poziv na invenciju – Flaubert 
je sanjao o knjizi koja izlazi iz ničega. 

Nezamisliv projekt u našim književ-
nim prilikama. Da parafraziram Danijela 
Dragojevića, Wittgenstein ne umire u 
Omišu.

“Ono što nas neprestano tjera da otva-
ramo najrazličitije i najneizvjesnije knji-
ge, ili da završavamo knjige čak i kad nas 
njihovo čitanje ne zadovoljava, je nestr-
pljivo vjerovanje da će nam isporučiti zna-
nje koje nismo zamišljali” (Pascal Qui-
gnard, Petits traités II,  str. 120). U kulturi u 
kojoj svako znanje, svaku fikciju, svaki 
ogled, čitatelj može jednako zamisliti i 
sam bolje izmaštati, ključno je poznavati 
druge jezike da ipak, možda, nabašemo na 
znanje koje ne možemo zamisliti ili 
izmaštati.

Književnost koja isporučuje znanje 
koje ne možemo izmaštati

Zamisliti, maštati znanje je parado-
ksalna formula. Znanje se stiče, ono je re-
zervoar završenih najrazličitijih misaonih 
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procesa, povezanih uzletima mašte. Zna-
nje se može posjedovati ali se ne može za-
misliti poput zapleta romana, ili fikcional-
nog lika u njemu. Ako se zamišlja, onda 
više nije znanje, nego roman, koji je ta-
kođer znanje, ali drugačije. Književnost, 
naravno, nije znanje, iako je nekad bila i 
to. U antici, ono što mi prevodimo kao li-
teratura ili književnost, tj. litterae, znači-
lo je sve što je napisano; u srednjovjekov-
nom francuskom to je escript. XVII. stolje-
će čak fiziku zove pravom književnošću. 
Književnost – ono što podrazumijeva fik-
ciju, stanoviti stil i stanovite tipove zaple-
ta – relativno je nov pojam, konačno sta-
biliziran početkom XIX. stoljeća. “Slike 
imaju potrebu za pronađenim riječima kao 
i ljudi, kod kojih jezik dolazi kao drugi, ne-
prekidno potpadaju pod nužnost da budu 
preuređene jezikom – da se iznova navi-
knu na ideju jezika, moraju ponovo pro-
naći jezik; to jest istinski jezik; to jest je-
zik gdje je stvarno klonulo, gdje se pakao 
uzdiže istodobno s Euridikom, gdje ih od-
bijanje prati u stopu, gdje žudnja za no-
vim uspravlja tijelo prema naprijed, oso-
vljuje; to jest jezik u kojem riječ manjka” 
(Quignard, Le nom au bout de la langue, str. 
74). Zamisliti, maštati znanje otkriva knji-
ževnost kao palimpsest istovremenih sin-
kronih značenja i smislova riječi, od an-
tičke davnine koja nas je formirala, do naj-
suvremenijeg trenutka u kojem sudjeluje-
mo. Trenutka u kojem, unatoč publici i 
njezinim riječima, riječi manjkaju, kao što 
su svakoj suvremenosti manjkale da se 
znanje izmašta ili zamisli.

Pascal Quignard je pisac književnosti 
koja isporučuje znanje koje ne možemo 
zamisliti i izmaštati. Njegova je književ-
nost na više načina vezana uz jezik, pisa-
nje i čitanje. Kad piše o čitanju, Quignard 
polazi od čitanja sebe sama. Dubinsko je 
pronicanju iskustva jedino moguće u ono-
me koji proniče. Svaki njegov tekst je, u 
stanovitom smislu, autobiografski, bilo 
da govori o glazbenicima XVII. stoljeća po-
put Marina Maraisa ili našim suvremeni-
cima, poput Némie iz Tajnog života (Vie 
secrète) ili Claire iz nedavno objavljenog 
romana Tajnovite solidarnosti (Solidarités 
mystérieuses). Njegova autobiografija je naš 

život, a naš život njegova autobiografija: 
u tom vrtlogu tajnovitih solidarnosti čita-
telja i pisca, njegovi romani postaju auto-
biografija (njegova, moja, vaša) koju ne 
možemo zamisliti i izmaštati. 

Predjezično stanje djeteta

Autobiografizam je uvijek osporen 
nemoći jezika. Jedan od čestih Quignardo-
vih motiva je predjezično stanje djeteta, 
onoga koji još ne govori; on drži ulaz u dru-
gog otvorenim: “Ostatak djetinjstva (in-
fantia) u čovjeku: stari poredak tišine. 
Upravo se to stresa u šaputanju ljubavni-
ka kao i u šutljivoj intonaciji svojstvenoj 
književnosti” (Vie secrète, str. 278). Infantia 
nije iskon kojem se treba vraćati i koji bje-
ži, to je vrelo, izvor, izvorište govora, “bez-
oblična, nemušta, neznačeća regija gdje 
se jezik može osloboditi” (Michel Foucault, 
Les mots et les choses, str. 395), gdje jezik pre-
staje robovati vlastitom porijeklu i može 
ugostiti, osloboditi drugog. Drugi i odnos 

prema njemu, zastrašujuća tišina njego-
vih beskrajnih prostora, uvijek je znanje 
koje ne možemo izmaštati ili zamisliti, ko-
je nam čitanje, književnost treba isporu-
čiti i za koje uvijek manjka riječi. 

Dvije usputne opaske. U našoj knji-
ževnosti, koja je žigosana devetnaestosto-
ljetnim konceptom jezika kao glavne od-
rednice nacije i nacionalnosti, Quignardo-
va se književna avantura čini nemogućom. 
Infantia ne može postojati u hrvatskoj knji-
ževnosti jer onda ona prestaje biti hrvat-
ska i književnost. Hrvatski književnik je 
uvijek samo hrvatski književnik. Za njega 
je vrelo izricanja jednako podrijetlu, isko-
nu govora. Iz toga proizlazi potpuna ne-
osjetljivost te iste književnosti naspram 
drugog, njezina nemogućnost otvaranja 
drugom i podržavanja te otvorenosti, na 
različite načine, kao izraza poštovanja pre-
ma drugom. Za suvremenu hrvatsku knji-
ževnost drugi jednostavno ne postoji. To-
ga se postaje bolno svjestan čitajući auto-
re koji pišu u drugim kulturama. Ti auto-
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ri, poput Quignarda, nisu na best-seller li-
stama, iako su cijenjeni. Poput Quignarda 
to nisu mnogo prevođeni autori (Quignard 
je više prevođen na hrvatski nego na en-
gleski ali prijevodi su loši). Oni traže du-
binsko poznavanje jezika na kojem su na-
pisana njihova djela, taj prvi znak prizna-
nja, otvorenosti, gostoprimstva drugog, 
znanja koje ne možemo zamisliti ili 
izmaštati. 

Quignardove priče, traktati, romani i 
ogledi isporučuju znanje o nama koje ne 
možemo sami zamisliti i izmaštati. Qui-
gnard je okrenut prošlosti, koju zove Ne-
koć (Jadis). To nije prošlost povijesti, to je 
nostalgični povrat zaborava prošlosti u je-
ziku: “pisati, to je dati si vremena izgublje-
nom, dati si vremena povratku, pridodati 
se povratku izgubljenog. Tad emocija ima 
vremena oživjeti sjećanje; sjećanje ima 
vremena za povratak, riječ ima vremena 
biti pronađena; iskon ima vremena izno-
va ošinuti; izgled ponovo pronalazi lice” 
(Le nom au bout de la langue, str. 92-93). Ne 
radi se o pronalaženju nestala vremena; 
Quignard nije Proust. Njegova madeleine 
rastvorena u lipovom čaju je riječ rastvo-
rena u vlastitoj prošlosti, u pisanju, na 
stranici, u onom što je littera i escript. Qui-
gnard kao da doslovno shvaća slavnu Mal-
larméovu izreku Pred papirom nastaje umje-
tnik. Kod njega se sve događa pred papi-
rom i na papiru, slika i emocija, ošinutost 
slikom i emocijom koju pisanje traži, gu-
bi, i gubljenjem pronalazi. 

Quignard ima reputaciju teškog, her-
metičnog autora. Mali traktati, svesci Ko-
načnog kraljevstva, Tajni život osupnjuju 
erudicijom. Erudicija je posebna načita-
nost koja uživa u detalju, pojedinosti. Qui-
gnardova tema su minutiae: ono malo, ne-
vidljivo, nezamjetljivo, poput riječi zbo-
gom: “Ono što sam volio, premda sam to 
uvijek izgubio, uvijek ću voljeti. Možemo 
se smjestiti zauvijek u nekom uzvišenom 
zakutku, sa stalnim iznenađenjem, sa vaz-
da obnovljenim snom, i za mene je to bio 
zakutak gdje sam uvijek bio sam i gdje se 
jezik cio povjeravao tišini. Šutjeti, voljeti, 
pisati, to je stalni trijumf u svemu što se 
tiče zbogom” (Vie secrète, str. 433). 

“Nema bijele stranice” (Vie secrète, 
str.27). Quignardovi fragmentarni zapisi 
djeluju poput bilješki na marginama da-
lekih, davnih, nestalih, ali i bliskih, mo-
dernih knjiga i partitura: “Divio sam se u 
potpunosti onome što su Montaigne, Sten-
dhal, Rousseau, Bataille pokušali. Miješa-
li su mišljenje, život, fikciju, znanje, kao 
da se radi o jednom jedinom tijelu” (Vie 
secrète, str. 286). Quignard se ugleda i na 
La Bruyèrea čije je pisanje analizirao u Ne-
lagodi fragmenta, analizirajući, istodobno, 
samog sebe kao pisca. Poput djeteta što 
ostaje bez riječi, zatravljeno i ošinuto me-
tamorfozama na kapljici, pisac je u potra-
zi za riječima koje okrutno manjkaju za-
travljenosti, ošinutosti čitanjem svijeta i 
svijetom čitanja. Pronađene riječi su, ka-
ko kaže Dominique Rabaté, “gotovo hapax, 
jedinstveno iskazivanje koje se ne može re-
producirati” (Pascal Quignard. Etude de 
l’oeuvre, str. 31), neponovljiv, nezamjenjiv, 
jedinstven potpis ošinutosti i trag njego-
va gubitka.

Pisati za čitatelja iz 1640. godine

Kao svaki dobar tekst, Quignardovi te-
kstovi imaju u sebe upisan pristup. Ko-
mentaru Quignardova djela okrutno manj-
kaju riječi. To pokazuje količina postoje-
ćih komentara. Komentar je stalno u opa-
snosti da razori delikatnu arhitekturu te-
ksta, da neutralizira neponovljivost čita-
nja, da, pokušavajući, kao na palimpsestu, 
doći do onog što je iza, do potpisa, poput 
istraživača drevnih rukopisa XIX. i dobrog 
dijela XX. stoljeća, upotrijebi tehnike ko-
je uništavaju ono što je ispred, tekst sam, 
“gdje znakovi počinju tragati u zoni koja 
se smješta na granici idioma” (Vie secrète, 
str. 278). Ako se upustimo u komentar, on 
mora započeti čitanjem. Quignarda valja 
čitati jednakom neutaživom glađu kao što 
on čita. Tekst čitatelja pisca traži od svo-
jeg čitatelja da komentira glad: da proživi 
čitanje ali ne kao ponavljanje erudicije, već 
kao stvaranje ošinutosti manjkom, zabo-
ravom, gubitkom, nestankom i odsutno-
šću, metamorfozom jezika u jeziku.

Nesuvremeni pisac piše, kao što kaže, 
za čitatelja iz 1640. godine. Njegovo je pi-
sanje salustijanski sažeto i naglo, sallusti-
ana brevitas et abruptum sermonis genus 
(Quint. 4.2.15). Stil je abruptus, nagao, na-
prasit, nagla kraja. Uglačan do oštrine i 
hrapavosti, hermetičan do pristupačno-
sti, težak do lakoće. Salustijanska naglost 
njegova teksta naglost je povjesničara, po-
put Ronalda Symea, kad piše o Tacitu: 
“sreća i je povlastica u mogućnosti dugo-
godišnjeg druženja s povjesničarom koji 
je znao ono najgore, otkrio malo razloga 
za bezbrižnost, nadu ili povjerenje, a ipak 
vjerovao u ljudsko dostojanstvo i slobodu 
govora” (Ronald Syme, Tacitus, Oxford 
1958, str.vi). Kao što je Syme znao transfor-
mirati erudiciju i jezik izvora u naprasit i 
nagao jezik povijesti, jednakom naglošću 
i sažetošću Quignard preobražava erudi-
ciju u naprasite fragmente pripovijesti vla-
stitog, našeg života. U Quignardu su na-
prasitost povijesti i književnosti tajnovi-
to solidarne. Njegova sloboda govora po-
novo uspostavlja tu solidarnost, usposta-
vljenu u antici, preispitivanu onoliko ko-
liko se preispituje umijeće govora i res 
literaria. 

To djelo nema mnogo zajedničkog ni-
ti sa suvremenom si publikom, iako u njoj 
erudita ne manjka. Quignard stvara publi-
ku. Hrvatski pisci nemaju baš ništa s time: 
stvoreni od publike, kad posežu za erudi-
cijom, ona je gotovo uvijek na razini ese-
ja za ispit zrelosti: tri fabularne linije u Bal-
zacovom romanu Stari Goriot izravno vo-
de proglašavanju hrvatskih pisaca Balza-
cima. Takva erudicija ne stvara publiku, 
ostavlja je onakvom kakva je bila, izgublje-
nom u vlastitim tjelesinama i tminama.

Quignardovo je djelo raznovrsno. Au-
tor hibridnih formi piše sve, od poezije do 
romana, ili sve žanrove rastvara, ogleda u 
ogledu. Čak i njegovi romani, ili ono što 
nosi grosso modo tradicionalne oznake ro-
mana, poput, novijih Američke okupacije 
(L’Occupation américaine, 1994) i Villa Ama-
lia (2006) u stanovitom su smislu ogledi, 
ogledi o jeziku, prostori u kojima se auto-
biografija ogleda s onim što je čini.
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Zaboravljeni divljak 
O jednom prinosu poznavanju života i 
rada Miloša Krpana 

Ivica Miškulin 

Miloš Krpan: Izabrani 

spisi, uredio Dejan De-

dić, predgovor Hrvoje 

Jurić, DAF, Zagreb, 

2010, 263 str. 

 

N ema nikakve dvojbe oko toga kako 
hrvatska društveno-politička povi-

jest pati od brojnih nedostataka. Jedan od 
najizraženijih je njezina često manjkava 
istraženost, odnosno izostanak relevan-
tnih radova o čitavom nizu pojavnosti. Au-
toru ovih redova čini se kako povijest ne-
kih termina – iza kojih se, jasno, kriju od-
ređene političke i društvene ideje i pokre-
ti, s kojima se danas s nevjerojatnom la-
koćom koristimo, a da ih često ne razumi-
jemo do kraja – u tom smislu posebno upa-
da u oči. Sasvim sigurno, u tu vrstu ulaze 
termini poput socijaldemokracija, socija-
lizam, komunizam i sindikalizam. Sma-
tram kako se radi o važnom znaku upozo-
renja koji upućuje na nedovoljnu istraže-
nost onoga što bismo, uvjetno govoreći, 
mogli nazvati poviješću lijeve ideje u hr-
vatskim zemljama. Nepovoljne povijesne 
okolnosti su, nedvojbeno, učinile svoje, 
ali danas se takvo opravdanje više uopće 
ne može smatrati relevantnim.

Povijest anarhističke ideje u hrvat-
skim zemljama sigurno ulazi u red takvih 
neistraženih tema. Imajući vjerojatno to 
na umu, u ožujku prošle godine tiskana je 
knjiga pod nazivom – Miloš Krpan: Izabra-
ni spisi. Četiri su osnovna dijela ove knji-
ge: predgovor Hrvoja Jurića, najvažniji (i 
priređivačima jedino dostupni) Krpanovi 
tekstovi, podijeljeni u tri osnovne cjeline 
(članci objavljivani u novinskoj periodici, 
dvije njegove knjige i tri opsežnija, do da-

nas neobjavljena teksta), dva priloga o nje-
govom djelovanju i Krpanova biografija, 
čiji je autor ujedno i priređivač knjige De-
jan Dedić. Tomu je pridodana i Krpanova 
bibliografija te popis korištene i konzulti-
rane literature. 

Tko je, dakle, bio Miloš Krpan? Kako 
bismo dali odgovor na ovo pitanje treba 
krenuti upravo od Dedićevog priloga. Glav-
ni junak ove knjige ličko je dijete, rođeno 
27. srpnja 1862. u selu Lipe, nedaleko Go-
spića. Učiteljsko zanimanje očito je bilo je-
dini mogući izlaz iz tamošnje sirotinje, pa 
je Krpan 1880. u Gospiću završio nižu real-
nu gimnaziju, a tri godine kasnije, 1883., i 
učiteljsku školu u Petrinji. Prvo zaposlenje 
našao je iste godine daleko od rodne Like, 
u slavonskom seocetu Duboviku, nedale-
ko Slavonskog Broda (odnosno Broda na 
Savi, kako je do tridesetih godina prošlog 
stoljeća bilo ime tog grada). Dedićev pri-
log dokumentirano i uz brojne detalje do-
nosi glavne trenutke očito burnog i zani-
mljivog života ovog čovjeka. Krpan je, na-
ime, u politički život stupio u vrijeme ka-
da je vrhovna vlast bila oličena u osobi 
mađarskog upravitelja Hrvatske, grofa 
Dragutina Khuen-Hédervárya (1883-1903). 
Priklonio se nejakoj Socijaldemokratskoj 
stranci Hrvatske i Slavonije, u čijem glav-
nom glasilu često objavljuje. Središnje 
mjesto u njegovim istupima zauzima bor-
ba za nacionalnu emancipaciju (u užem, 
hrvatskom, i širem, jugoslavenskom okvi-
ru) te građanska i socijalna prava, poseb-
no nastajućeg radništva. Najvažniji izrazi 
tih istupa su zalaganje za opće pravo glasa 
i pokušaji organizacije štrajkaških aktiv-
nosti. Očita oporbena aktivnost dovodi ga 
pod udar režima, a umješnost njegova bra-
nitelja, pravaškog čelnika Josipa Franka, 
spašava ga zatvora; oslobođen je svih op-
tužbi (veleizdaja, uvreda članova carske i 
kraljevske obitelji, smetnje javnog reda i 
mira) te je potkraj 1897. upućen na proma-
tranje u Kraljevski zemaljski zavod za umo-
bolne u Stenjevcu. Nakon izlaska iz Ste-
njevca, u veljači 1898, odlazi iz Hrvatske, 
pa iduće razdoblje, sve do povratka u Du-
bovik potkraj 1898, provodi u Beču i Züri-
chu. Odmah je ponovno uhićen i ponovno 
završava u Stenjevcu, i opet Frankovom za-

Simfonija je odavno mogla biti roman. 
Tajnovite solidarnosti su roman skladbe, 
kompozicije, simfonije, suglasja u doslov-
nom smislu. Simfonija konstruira glasove 
koji nisu glasovi onih za koje se izdaju. 
Claire, razočarana žena koja dolazi na ar-
moričku obalu, nije Claire Méthuen, Si-
mon, njezina fatalna ljubav iz djetinjstva, 
nije Simon, Paul, njezin otuđeni brat nije 
Paul. Kao što je u simfoniji glas kukavice 
uvijek zvuk nekog instrumenta, tako je i u 
romanu glas junaka uvijek glas pripovje-
dača, tuđa riječ u potrazi za izgubljenim 
predmetom, što pripovijeda priču o izvo-
ru ljubavi koji nije njezino krvno podrije-
tlo, o tajnovitoj solidarnosti što može biti 
ispričana samo u muzičkom vremenu. 
Simfonija kao da riječima konstruira fina-
le opere, gdje su, kao u Bellinijevoj Normi, 
skupljeni svi sudionici, solisti i zbor, u tra-
janju arije Moriamo insieme. To se nezgo-
dno i nesuvremeno umrimo zajedno zbiva u 
našem svijetu, muzičko vrijeme započinje 
nekoliko godina prije 2011. i završava ne-
koliko godina kasnije, komentarom zbora: 
“Siguran sam da ću je se sjetiti. Ali ne nje 
kao ličnosti. Hoću reći da mi ona ne manj-
ka, ne manjka mi osobnost gospođe Mét-
huen, i sl. Našim satima manjka njezino ti-
jelo. Njezino tijelo već manjka mjestu, sti-
jenama. Ona manjka stepeništu La Clartéa 
kojim se jedina penjala i kojim se do kraja 
jedina bez napora uspinjala. Manjka zaku-
cima i skrovištima odakle je nadgledala 
gnijezda, brloge, barke i brodove na moru” 
(Solidarités mystérieuses, str. 250). Kao da je 
ošinutost i zatravljenost krajobrazom je-
dino mogla biti pokazana pričom, pričom 
o ljubavi i smrti, pričom koja jednom na-
pisana i pročitana, bolno upozorava na 
stalnu manjkavost jezika, jezika koji manj-
ka ošinutosti i zatravljenosti.
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slugom. Uslijedilo je, nakon izlaska iz bol-
nice i umirovljenja 1899, razdoblje frene-
tičnog Krpanovog djelovanja: neumorno 
agitira među posavskim radništvom i se-
ljaštvom, istupa na javnim skupštinama, 
uključuje se u brojne štrajkaške aktivnosti 
i dolazi u sukob s vodstvom socijaldemo-
krata koji završava odmetništvom i osni-
vanjem posebne grupe. Ionako bijedne pri-
like u kojima je živio dodatno pogoršava-
ju i brojne osobne tragedije. U vrijeme Pr-
vog svjetskog rata također je u sukobu s 
vlastima zbog kritike njemačkog napada 
na Belgiju. U monarhističkoj Jugoslaviji 
pridružuje se komunistima (Socijalističk-
oj radničkoj partiji Jugoslavije – komuni-
sta, odnosno Nezavisnoj radničkoj partiji 
Jugoslavije). Nastavljaju se i sukobi s vla-
stima; u lipnju 1930. njegova, kako navodi 
Dedić, bogata biblioteka bila je predme-
tom žandarske premetačine. Bio je to po-
sljednji obračun vlasti s ovim očito nemir-
nim čovjekom; u drugoj polovici studenog 
1931. Krpan je umro.

Ovih nekoliko spomenutih crtica iz 
Krpanova života ne odgovaraju u potpu-
nosti na ranije postavljeno pitanje. To nas, 
pak, upućuje na Krpanove tekstove koje je 
odabrao priređivač. Iz njih proizlazi neko-
liko činjenica. Krpan je, ponajprije, dobar 
kroničar opće materijalne i duhovne bije-
de kontinentalne Hrvatske na prijelazu 
stoljeća; u tom smislu, njegovi tekstovi ja-
sno i nedvosmisleno upućuju na stvarno 
stanje zapuštenosti, ali i na nesretnu vr-
stu rješenja koja se traži kao izlaz iz takvog 
stanja. Tako Krpan u veljači 1893. piše: 
“Medjutim, da nastavimo i bacimo kratak 
pogled na Slavoniju. Današnje stanje ov-
dašnjeg seljaka prava je podrtina njekada-
njeg njegova blagostanja. Patrijarhalne su 
zadruge razorene, zidanice kuće provrgo-
še se u tamne kolibice, polje leži na ugaru 
ili je u rukama lihvara ili je za porezni dug 
u rukama erara. Seljak, ni sam ne vjeruje 
niti razumije u što je pao, pak se baca očaj-
no u naručaj špiritusa.”.01 Krpanovi teks-
tovi su, kako je dobro uočeno, svjedočan-
stvo promjena društvenih, ekonomskih i 
političkih odnosa koje se događaju na mar-
gini jednog multinacionalnog carstva. Je-

dan od aspekata tih promjena je svakako i 
pojava industrijskog radništva, nove dru-
štvene klase čije će osobitosti – pogotovo 
težak materijalni položaj – Krpan dobro 
uočiti, u čijem će organiziranju i djelova-
nju, uostalom, prepoznati mogućnost vla-
stitog prostora akcije, ali i u kojemu će vid-
jeti i pojavu nove snage koja bi mogla po-
stati nositelj nužnih modernizacijskih 
procesa. Upravo je to, nedvojbeno, i razlog 
zašto je baš Socijaldemokratsku stranku 
Hrvatske i Slavonije odabrao za sredstvo 
svog društveno-političkog angažmana. Kr-
pan, stoga, postaje neumorni propagator 
radničkog udruživanja u svim oblicima i 
organiziranja različitih prosvjednih akci-
ja. Događanja u brodskoj Posavini u ne-
mirna vremena 1903. nose, između osta-
log, i njegov osebujni pečat. Objavljeni Kr-
panovi tekstovi to jasno pokazuju. Ipak, 
Krpan je i više od toga, odnosno njegovi 
već tada izgrađeni radikalni stavovi idu i 
dalje od službenog političkog programa 
Koraćevih socijaldemokrata. Neka obiljež-
ja tog radikalizma su oštra kritika građan-
skog društva te protivljenje kapitalističk-
om uređenju ekonomskih odnosa. Dok bi 
problem nezrelog građanstva riješio upor-
nim prosvjetnim radom, temeljenim na 
prirodnim znanostima, kapitalizmu pri-
stupa znatno oštrije. On je za Krpana uni-
verzalna vrsta krivca; svugdje oko sebe on 
vidi sustav čije je osnovno obilježje isklju-
čivo nezajažljivo bogaćenje pojedinaca i 
sveopća bijeda većine. Krpan vidi i lijek ta-
kvom stanju: “europejski socijalizam”, či-
ji broj “obiju sekta neprestano raste i oni 
se medjusobno sve više približavaju, po-
što imaju zajedničkog neprijatelja: kapita
lizam”.02 Nedvojbeno, ovako postavljena 
dihotomija između socijalizma i kapita-
lizma predstavlja opasno pojednostavlje-
nje. Smatram kako je ovakvo Krpanovo 
stajalište izravna posljedica najmanje dva-
ju čimbenika. Najprije, njegovog općeg 
prezira prema novcu koji je, prema Krpa-
nu, “pokvario ljude i ustanove; učinio je 
od zemlje pustoš, a od ljudi slabiće i 
neprijatelje”.03 Krpanova kritika, dakle, 
usmjerena je ka novcu općenito, a ne, što 
bi bilo preciznije, njegovoj zloupotrebi. I, 
drugo, njegovom poistovjećivanju stanja 

ekonomskih odnosa u jednoj zaostaloj 
mađarskoj pokrajini s općim stanjem ka-
pitalističkih ekonomija svugdje u svijetu. 
Netočna pojednostavljenja uvijek vode za-
magljivanju stvarnosti, a time i onoj vrsti 
rješenja koja se temelje na jednostavnim 
strastima. Nije, onda, nikakvo čudo što se 
Krpan ubrzo razočarao u socijaldemokra-
te, odnosno u njihovu politiku suradnje s 
Hrvatsko-srpskom koalicijom i, jednako 
tako, i tipično za njega, zaključio kako je 
“parlamentarizam preživljena uredba i 
podpuna obsjena”.04 

Nekadašnji Krpanov socijaldemokrat-
ski sudrug Vitomir Korać opisao ga je kao 
osobu prilično nesređenih nazora. Objavlje-
ni tekstovi pokazuju kako je ta ocjena toč-
na. Najprije, nejasno je da li je Krpan bio 
revolucionarno nastrojen u smislu izrav-
ne akcije. Prema mišljenju stenjevačkog 
psihijatra nije: “Spomenuti moramo da on 
nigdje neizjavljuje da bi zato potreban bio 
kakov nagli revolucionarni pokret ... U Mi-
loša Krpana postoji neodoljivi nagon da 
svoje ideje i svoje osebujne filozofičke i 
znanstvene nazore u govoru i pismu raz-
širuje, pošto se on smatra izabranim no-
siocem novih ideja čovjekoljublja i zašti-
tnikom sirotinje.”.05 Ipak, nakon 1918. po-
staje istaknuti član i agitator grupacije ko-
joj je osnovna zadaća bila upravo radikal-
na – revolucionarna – promjena stanja 
društvenih, političkih i ekonomskih od-
nosa tj. postaje dio komunističke skupine. 
Istina je, po svemu sudeći, negdje u sredi-
ni: Krpana bi, u tom smislu, najvjerojatni-
je trebalo odrediti kao nepatvorenog na-
rodnog proroka borbe protiv nepravde či-
ja je revolucionarnost ponajviše bila sve-
dena na neagresivno širenje ideja promje-
ne. To je očito kod Krpana bila univerzal-
na osobina, a odabir komunista – u neja-
snoj situaciji nakon nestanka Austro-
Ugarske i nastanka zajedničke jugoslaven-
ske države – stvar trenutka. 

Proroka prilično neuhvatljivih staja-
lišta. Jer, kako drugačije objasniti to da je 
Krpan, nedvojbeno osoba sklona promje-
ni postojećeg stanja, osoba koja je na sta-
novit način prezirala svaki oblik vlasti i 

01 Dejan Dedić, ur., Miloš Krpan. Izabrani spisi, Zagreb, DAF, 2010., 13.  02 Isto, 69.-70.  03 Isto, 90.  04 Isto, 175.  05 Isto, 251.
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materijalni probitak koji je ona odabrani-
ma omogućavala, osoba koja je iskreno po-
boljšanje položaja siromašnih i neimućnih 
smatrala ključnim uvjetom nastanka ne-
kog sretnijeg društva, godine 1920. posta-
la načelnikom općine Podvinje (nedaleko 
Broda na Savi)? Što nas dovodi do ključ-
nog trenutka ove knjige: može li se ovog 
čovjeka ubrojiti u hrvatske anarhiste i, 
ukoliko je tako, gdje je Krpanovo mjesto u 
povijesti anarhističke ideje u Hrvatskoj? 
Odgovor na to pitanje predstavljao je, či-
ni se, stanovit problem i za priređivača i 
za autora predgovora knjige Krpanovih 
izabranih spisa. Jurić, tako, zaključuje ka-
ko činjenica da se Krpan na više mjesta, i 
eksplicitno, deklarira kao “komunistički 
anarhista” predstavlja dovoljan dokaz da 
se nedvojbeno zaključi kako je on anarhi-
stički orijentiran. Kao konačni dokaz Ju-
rić dodaje pokušaj osnivanja, kako sam Kr-
pan navodi, anarho-komunističke koloni-
je u Duboviku 1909. i 1910. Ostale aspekte 
Krpanova djelovanja, odnosno njegovo 
sudjelovanje u socijaldemokratskim i ko-
munističkim partijama te stanoviti “naci-
onalni naboj” nekih njegovih tekstova Ju-
rić smatra nužnim Krpanovim ustupcima 
datostima trenutka. Zaista, sam Krpan 
1897. zapisuje: “Mi sljedbenici anarhizma 
kažemo naš anarhizam jest čisti humani, 
a naša oplemenjena savjest, bit će budući 
oblik naše vladavine u našoj zajedničkoj 
domovini, koja će sizati od pola do pola, 
od mora do mora, nebude zapovjedajućih 
niti robujućih, žderućih niti gladujućih, 
već sretno i ravnopravno čovječanstvo po 
radu i uživanju”.06 Očito, Krpan je, pored 
ostalog, bio i osoba anarhističke orijenta-
cije. Ali, kakve? Dedić tako zaključuje ka-
ko se, što se Krpanovog anarhizma tiče, 
mogu uočiti elementi i utjecaji kršćanskog 
anarhizma, anarhosindikalizma i anarho-
komunizma. Jedan od problema ove, ina-
če korisne, knjige vidim upravo u tome. 
Nejasno je pozicioniranje Krpanovog anar-
hizma u okvire onog europskog ili svjet-
skog i jednako je nejasna raščlamba samog 
Krpanovog anarhizma – dakle, ukoliko su 
se već uočili, koji su to elementi njegova 
kršćanskog anarhizma, anarhosindikaliz-
ma i anarhokomunizma? Koji od njih pre-

vladava, u kojem trenutku Krpanova dje-
lovanja? Jasno, odgovor na ovo pitanje po-
drazumijeva izradu znanstvene studije o 
Krpanu, a to nije bila namjera priređiva-
ča. Ipak, više, kako se danas uobičajilo reći, 
kontekstualizacije Krpana, ne bi škodilo. 
Tome treba dodati kako bi sigurno bilo do-
bro da je ili autor predgovora ili priređi-
vač knjige prikazao, makar u kratkim cr-
tama, razvoj anarhističke ideje u XIX. i XX. 
stoljeću i u Hrvatskoj i izvan nje kako bi se 
znatiželjni čitatelj lakše snašao. I, kako bi, 
onda makar i sam, Krpana bolje razumio. 

Još mi se nekoliko detalja čine spor-
nim. Čudno je da niti Jurić niti Dedić nisu, 
u svrhu boljeg razumijevanja Krpana, po-
zvali u pomoć pronicljivo i ironično pero 
Miroslava Krleže. Ovaj dobar poznavatelj 
povijesti i unutarnjih odnosa hrvatske re-
volucionarne ljevice smatrao je, tako, kako 
se, pored ostalog, ona sastojala i, kako je 
naveo, od čitavog niza neukrotivih pojedina-
ca. Glavni junak ove knjige, barem se tako 
čini autoru ovih redaka, izvrsno se uklapa 
u ovu definiciju. Krpan je zaista bio, rekli 
bismo, nesređen pojedinac čije su misli če-
sto nepovezane i nekoherentne, a u ideolo-
škom smislu nejasne. Sam Jurić, uostalom, 
spominje kako Krpana karakterizira i uo-
čljiva iskričavost uma. Čini mi se kako je i 
tom čimbeniku pridano manje pažnje ne-
goli ga on zavređuje. Nema nikakve sumnje 
kako su neke Krpanove ideje i zamisli ak-
tualne i danas: borba protiv društvene ne-
pravde stvar je univerzalne i svevremene 
vrijednosti. Ali, poput Krpana, i Jurić je 
podlegao iskustvu pojednostavljivajućeg 
poistovjećivanja. Tako navodi kako neke 
Krpanove analize “funkcioniraju i danas”, 
i to “čak do te mjere da bismo u nekim nje-
govim pasažima ‘Austro-Ugarsku’ mogli 
zamijeniti ‘Europskom unijom’, ‘magjaro-
ne’ našim današnjim ‘euro-euforicima’, dok 
je kapitalizam od Krpanova vremena do da-
nas postao, doduše, sofisticiraniji, ali nje-
gova suština je ista”.07 Točno je, dakako, da 
neki oblici kapitalizma – jedan od njih je i 
ovaj današnji – prije svega pokazuju lošu 
stranu svoje prirode. Ali, to nije jedina nji-
hova osobina; primjeri iz nekadašnje Zapa-
dne Njemačke ili današnje Skandinavije go-
vore upravo suprotno. Niti je, uostalom, 

kapitalizam jedini koji zna pokazati svoju 
lošu stranu. Krpanovu zabludu ipak je tre-
balo nekako jasnije naglasiti.

Nekoliko tehničkih nedostataka ta-
kođer upada u oči. Uobičajeno je prilikom 
objavljivanja ovakvih djela izraditi kazalo. 
Poželjno bi bilo da je priređivač tekstove 
opremio jednako uobičajenim znanstve-
nim aparatom i drugim popratnim teksto-
vima. Jednostavnije, ne bi bilo loše kada bi 
čitatelji mogli – u nekoliko rečenica, jasno 
– saznati pokoju informaciju o Socijalde-
mokratskoj stranci Hrvatske i Slavonije, 
Vitomiru Koraću, Jurju Demetroviću, Jo-
sipu Franku, socijaldemokratskoj Slobodi, 
brodskoj Posavskoj Hrvatskoj, Socijalistič-
koj partiji Jugoslavije (komunista) itd. 

Zaključno, izabrani spisi Miloša Kr-
pana donose vrijedne i nove podatke o sta-
nju društveno-ekonomskih odnosa u kon-
tinentalnoj Hrvatskoj na prijelazu dvaju 
stoljeća, o mukotrpnom nastajanju radni-
štva u Hrvatskoj i još mukotrpnijim poku-
šajima njihova organiziranja, o razmišlja-
njima i stavovima još jednog u nizu ne-
sređenih, ali i nadarenih hrvatskih poje-
dinaca i o još jednoj nesretnoj sudbini obi-
lježenoj bijedom, ali i, upravo zato, neiscr-
pnom energijom. Da, izabrani spisi Milo-
ša Krpana donose također i vrijedne i no-
ve podatke o hrvatskoj ljevici, uključujući 
i one o nejasnom i neizgrađenom, ali – ipak 
i – anarhističkom pokušaju jednog zabo-
ravljenog divljaka. 

Ivica Miškulin je rođen u Slavonskom Brodu 1979, 
doktorirao 2009. na tematici odnosa međunaro-
dne zajednice i Republike Hrvatske u razdoblju 
1990-1995. (djelovanje Europske zajednice, Ujedi-
njenih naroda, mirovna operacija Ujedinjenih na-
roda – UNPROFOR, UNCRO i sl.). Za 2012. pripre-
ma manju studiju upravo o osobitostima mirovne 
operacije UN-a u jednoj od zaštitnih zona – onoj u 
zapadnoj Slavoniji. Od studenoga 2011. zaposlen 
na mjestu docenta Studija povijesti Hrvatskog ka-
toličkog sveučilišta. Prethodno devet godina radio 
na mjestu znanstvenog novaka, asistenta i višeg 
asistenta na Hrvatskom institutu za povijest u Za-
grebu – Podružnica za povijest Slavonije, Srijema 
i Baranje u Slavonskom Brodu. Područja zanima-
nja: hrvatska politička i društvena povijest XX. 
stoljeća, s posebnim naglascima na regionalnoj 
povijesti i povijesti zaboravljenih i pomalo divljih 
pojedinaca. 06 Isto, 235.  07 Isto 9.
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Ceci n’est pas un 
peintre01

Slično kao što je nekoć Auguste Rodin 
na razne načine oblikovao Balzaca, 
Josip Vaništa naslikao je na kraju i rije-
čima Krležu 

Vesna Cvitaš

Josip Vaništa: Skiz-

zenbuch 1932 - 2010; 

Iza otvorenih vrata, 

Kratis, Zagreb (Sveta 

Nedelja), 2010, 302 

str.

 

Z ima je bila pred vratima 15. prosinca 
1981. godine. U večernjim satima, ka-

da je vani već pao mrak, u jednom zagre-
bačkom ateljeu nastao je posljednji por-
tret Miroslava K. Crtačeve ruke imale su 
pedeset i sedam godina, već gotovo tride-
set godina on je poznavao pisca koji mu je 
bio i prijatelj. A sada, shrvan i oslabljen, 
teško bolestan Miroslav K. ležao je u Vino-
gradskoj bolnici sluteći ili možda znajući 
da će uskoro umrijeti. “Ne vraćam se,” hla-
dno proročanski rekao je crtaču koji ga je 
došao posjetiti nekoliko sati prije, koji ga 
je gledao. I doista se nije više vratio kući. 
Dovršeni crtež na listu papira prikazivao 
ga je u nekoliko poteza upravo tako, na bo-
lesničkoj postelji. No tko li je bio crtač? 
Portretirao ga je već mnogo puta, a pone-
kad, kroz godine, dok bi još bio pod doj-
mom, znao je bilježiti i njihove razgovo-
re. Razgovore i šutnje. Ili skice. Bio je pri-
je svega slikar. 

Derrière chaque peinture il y a toujours 
un livre.02 Godine 2010. akademski slikar i 
umirovljeni profesor zagrebačkog Arhi-
tektonskog fakulteta Josip Vaništa objavio 
je u izdavačkoj kući Kratis memoare pod 
naslovom Skizzenbuch 1932 – 2010. Iza otvo-

renih vrata. Nije to prvi tekst koji je izra-
stao iz njegovih rukopisa: dugo je revno 
skupljao razne bilješke od kojih su se naj-
značajnije našle u dvije knjige Zapisa još 
1988. i 1995. godine. Premda je Skizzenbu-
ch pomalo drugačiji, on ipak fungira kao 
neka vrsta nastavka na tekstove koji su mu 
prethodili. Sastoji se od šesnaest poglavlja 
u obliku fragmenata, razmišljanja su to o 
slikarima, piscima i njihovim djelima, ko-
ja prate reprodukcije, jedan predgovor i 
tri studije autorova djela. Zapravo je knji-
ga vrlo kompaktna i može se čitati kao 
uvod u umjetnikov put. A upadljivo naj-
opsežnije poglavlje, koje sadrži najviše di-
jaloga i na neki način strši tvoreći sredi-
šnji dio knjige, njezinu okosnicu, naslo-
vljeno je Krleža. Vaništa je upoznao Krležu 
na svojoj prvoj izložbi, 1952. godine, kada 
ga je već dugo volio čitati. Tek osamnaest 
godina poslije, pripremajući u suradnji s 
priređivačem izbor iz svojega djela za edi-
ciju Pet stoljeća hrvatske književnosti, pisac 
ga je zamolio da izradi njegov portret.Ski-
zzenbuch nije roman, ali u mnoštvu razno-
vrsnih likova koji se u njemu pojavljuju, 
samo u prolazu ili pak da bi se zadržali, za-
pisani i reinterpretirani u autorovu pa-
mćenju, iz glavnoga junaka progovara naj-
češće Krleža, pa ću ga nazvati Miroslav K.

Što se to nalazi s one strane slikarstva? 
“Riječ zamjenjuje sliku,” kaže Vaništa na 
početku poglavlja o Gorgoni, umjetničkoj 
skupini nekoliko prijatelja koju je pomo-
gao osnovati početkom šezdesetih godina, 
“Javlja se interes za nešto što je s one stra-
ne slikarstva.” (str. 208) Njegov je stil pisa-
nja veoma karakterističan, rečenice su 
uglavnom jednostavne, gole, često lišene 
glagola i poprilično je sklon parataksi. Go-
tovo neprimjetno nastaje tako plastična du-
bina, potom melodija i ritam. Glazba, mo-
žda jedini oblik umjetnosti o kojemu tekst 
namjerno šuti, izvire ustvari iz njega samo-
ga i boji atmosferu. Boji jer je čine uglav-
nom slike: “Prošetao sam gradom. Vjetro-
vito i hladno predvečerje. Poneki prolaznik, 
djevojke i mladići na korzu, prve lampe. 

Pred crkvom prosjakinja. Orgulje. Svibanj-
ska je pobožnost. Tornjevi crkava, fasade 
kuća i dvorišta našeg baroka. Na još zele-
nom dijelu neba lastavice. Odlaze nekud 
prema Dravi. Sve se nudi pogledu, ali sli-
kara nema.” (str. 38) Naravno da slikara ima, 
on budno čuči u promatraču. Vaništa pri-
povijeda neprekidno slikajući, čak i kada 
zaboravi slikati pripovijedajući. Skizzenbu-
ch, čiji sam naslov spaja sliku i tekst, nali-
kuje malome impresionističkom muzeju 
sjećanja i razgovora u kojemu su neke sli-
ke dovršene, neke tek skice ili ideje koje ne 
govore mnogo već samo vise na zidu i na-
dopunjuju zbirku. Kao slikar on može biti 
istovremeno i pisac zato što je pisac uvijek 
već slikar; njegova se knjiga sastoji od sli-
ka jer se iza slike uvijek krije knjiga. 

Šarenilo brojnih poznatih lica, poko-
ja su pripadala poznanicima ili čak prija-
teljima: tu su Miljenko Stančić, Ljubo Ba-
bić, Leo Junek, Marino Tartaglia, Ivo Stei-
ner, ali i inozemni umjetnici, živi i mrtvi, 
poput Van Gogha, Becketta, Chagalla, Hu-
goa i drugih. Neki su dobili vlastito pogla-
vlje, ostali samo u prolazu ostavljaju trag. 
Na zagrebačkoj Likovnoj akademiji u akt-
sali na katu pojavljuje se mladi Miljenko 
Stančić. “Desetak mladih ljudi koji su se 
našli ovdje iz raznih krajeva zemlje. Svi u 
nekom nejasnom očekivanju. Među njima 
jedan, gotovo dječak, visok i nespretan, u 
plavom odijelu željezničara, velikih očiju 
koje ironično gledaju oko sebe. Stoji povu-
čen, u kutu, bez riječi.” (str. 35) Ali Vaništa 
se sjeća i njihova posljednjeg susreta, po-
slije kojega jednoga dana prima obavijest 
da je Stančić umro. Realističan opis tada 
kao da se raspline, ostaje privid, sjećanje 
na rubu nestajanja. Često tako autorovi fra-
gmenti završavaju naizgled sanjarski, kao 
u nekoj izmaglici, gdje je on sam veoma 
prisutan, premda ne govori uopće o sebi. 
“Prošlo je nekoliko mjeseci. U polju, u hla-
dnoj sobi, pred nekom slikom, na putu, 
mislim što bih rekao, čujem ga ili ćutim 
kao prisutnost u tami.” (str. 38) A riječi sla-
že baš onako kako ga je Marino Tartaglia, 

01 Francuski slikar René Magritte volio se igrati u prostoru koji tvori jaz između predmeta i njegova prikaza. Naslikavši lulu, koja je postala vjerojatno njegovo 
najpoznatije djelo, dosjetio se ispod same slike napisati “Ovo nije lula”. Što se na prvi pogled doima kontradiktorno, zapravo je istina: “Možete li je napuniti, 
tu moju lulu? Ne možete, zar ne, ona je tek prikaz, slika,” dometnuo bi. Analogno tomu Josip Vaništa ovdje nije slikar; ako slika riječima, on je pisac koji se 
prikazuje kao slikar, a prikaz slikara znade iznjedriti prikazu.  02 “Iza svake slike postoji uvijek knjiga,” kaže Pascal Quignard u Le sexe et l’effroi.
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kod kojega je završio slikarsku školu, učio 
slikati: “Crtež je osnova, govorio je. Boja je 
pratnja. Sve se može izraziti crnom, bije-
lom i s malo smeđe boje. Postoji način sli-
kanja kao što postoji način mišljenja. Ne 
igrati se bojom i oblicima. Korigirati emo-
ciju razumom. Prva linija na platnu je pe-
ta linija. Bit nije u gledanom predmetu, ne-
go u gledanju.” (str. 44) Kada je opis osno-
va, a priča ili intriga pratnja, kada je prva 
rečenica na papiru peta rečenica, Vaništa 
je u svojem elementu, upravo tada ide mu 
najbolje i uspijeva uhvatiti vrijeme pa 
ukomponirati sadašnje u prošlo. 

“Varate se,” govorio bi Miroslav K., če-
sto bi to govorio. (str. 142, 152, 153, 160, 161) 
Glavni lik memoara doima se poprilično 
impozantno, debeo je i samouvjeren, čini 
mi se ponekad i arogantan. On je pojava, 
zna biti teatralan dok dolazi do izražaja, 
većinom u dijalozima, u razgovorima ko-
je vodi s autorom. Mišljenja su to i promi-
šljanja, rjeđe o političkim situacijama, do-
sta odrješite prosudbe raznih umjetnika, 
nekolicine slikara i mnogih pisaca hrvat-
ske moderne. Pripovjedač se ovdje pretva-
ra u pozornog slušača, a tekst koji je isple-

ten od nakupljenih bilježaka o druženji-
ma s Krležom postaje puno konkretniji, ali 
nekako gubi na snazi. Nenajavljeno poči-
nju dijalozi u kojima stoga katkad nije po-
sve jasno tko izgovara što. Valjda je na či-
tatelju da rekonstruira izgovoreno. No Mi-
roslav K. ima i nježnije naličje: meni je naj-
ljepši kada govori o Beli ili kada joj piše pi-
sma nakon što se razboljela, kada tekst 
smiruje, iako pritom dirljivo uznemirava. 
Kratke crtice njezina karaktera: “Nikad ni-
je ogovarala ljude, voljela ih je ili ih nije 
voljela. Ali je u zadnje vrijeme govorila ne-
smiljeno i oštro o mnogima, o nekima 
upravo neprijateljski.” (str. 167) “Danas mi 
se javila Bela. Čuo sam njen glas. Telefoni-
rala mi je iz sobe liječnika, gdje su je pre-
nijeli; ona ne može na noge. Držala se he-
rojski. U svemu je bilo i nešto od njenog 
glumačkog iskustva. Čuo sam glas za koji 
sam vjerovao da ga više neću čuti.” (str. 
167) I nije se nikada više vratila na Gvozd 
gdje su stanovali. “Belina smrt mračna je 
rupa bez dna u koju tonem. Potpuno sam 
izgubljen, mogao bih plakati cijelo po-
podne.” (str. 184) Miroslav K. nije poživio 
dugo poslije njezine smrti. A Vaništa, go-
tovo arhitektonski, kao što ga je započeo, 

Ruka Miljenka Stančića - ilustracija iz knjige

poglavlje Krleža završava portretom, po-
sljednjim njegovim portretom. 

Odmaknuvši se od svojega protagoni-
sta, pripovjedač-slikar suptilno se vraća u 
prvi plan. Još samo nekoliko poglavlja ka-
ko bi knjigu uokvirio svojim ispisanim sli-
kama u kojima je uvijek prisutan, ali tiho 
i diskretno. Nešto poput posljednje pro-
storije u koju čitatelj ulazi u svojem obila-
sku muzeja. Skizzenbuch zatvara ulomci-
ma o hrvatskim slikarima, o ratu i poraću, 
opisuje “vrijeme u kojem glazbi nije do 
melodije, priči do opisa, slici do predme-
ta”. (str. 200) Pogledavši onda unazad, pre-
ma početku, zanimljivo je kako veliki dio 
teksta koji ocrtava bliskoga prijatelja, ia-
ko autor nije tamo najvještiji, ipak ostaje 
upečatljiv i dragocjen jer ga nadopunjava, 
poput slabe točke pretvorene u prednost. 
Možda je zapravo Miroslav K. nastao u sje-
ćanju kao rezultat posljednjeg poziranja, 
kao prikaza. Slično kao što je nekoć Augu-
ste Rodin na razne načine oblikovao Bal-
zaca, Josip Vaništa naslikao je na kraju i ri-
ječima Krležu. Ali on slikar ovdje nije, sli-
kara jednostavno nema.
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Odraz u mutnom 
ogledalu 
Dnevnički zapisi književnika Vidosava 
Stevanovića donose sliku miloševiće-
vske Srbije koja je višestruko proble-
matična

Slavko Petaković 

Vidosav Stevanović: 

Dnevnik samoće; Izbor 

fragmenata 1988-1993, 

Službeni glasnik, Beo-

grad, 2010, 660 str. 

N edavno se, u biblioteci Svedoci epohe 
Službenog glasnika iz Beograda, po-

javio Dnevnik samoće književnika Vidosa-
va Stevanovića. Odmah po izlaženju knji-
ga je izazvala polemiku i kontroverze 
među čitaocima zbog autorovog bavljenja 
osetljivim pitanjima iz nedavne prošlosti. 
Dnevnike samoće je ispovest pisca koji u 
smutnim vremenima predvečerja raspada 
SFRJ bira duhovnu samoću, otiskuje se ka 
unutrašnjem stranstvovanju, tražeći ne-
ku vrsta spasa od potresa na političkom i 
istorijskom horizontu, vrtloga koji moral-
ni talog podiže sa dna. Račvanje misaonih 
tokova ima zajedničko ušće – želju pisca 
da se, odrekavši se balasta bilo kakvog 
identiteta sa predznakom nacionalnog – 
ideološkim, političkim i kriminalnim zlo-
upotrebama obesmišljenog krajem dvade-
setog veka – vrati svojoj iskonskoj zavičaj-
nosti, literaturi. Dnevnički zapisi su, da-
kle, savršeni medij za ovekovečenje dubo-
kog intimnog poniranja u sebe, no, jedno-
vremeno oni su sredstvo koje poništava 
samoću zarad profetskog poduhvata au-
tora da objavi ishodište lične katarze. 

Fenomen samoće na nekoliko mesta 
promišlja autor – ona je unutrašnje isku-
stvo proisteklo iz neponovljivog puta sa-
mospoznanja ljudske duše, “nešto poput 
vere ili pojedinačnih mističnih otkrića”, 
što ima vrednosti “samo onome koji je do-

življava”. Samoća može imati i dublje zna-
čenje – “patnje, očišćenja i saznanja”, ali 
pod uslovom da “sve drugo mora biti od-
stranjeno iz nje, osim nje same [...] osim te 
supstance ničega”. Takođe, autor saži-
majući misli o dnevniku koji vodi, ističe 
da on liči “ispovesti pod hipnozom”, sa vr-
hovnim imperativnom – da prenese auten-
tične zapise duhovnog putovanja, po cenu 
da deluje kontradiktorno i da se ogreši o 
ličnosti koje evocira u samoći – “Biće ne-
pravedne prema mnogima ove stranice ko-
je ispisujem [...] ali će zato biti istinite u 
najvišem mogućem stupnju [...] ako nešto 
važno zadržim u sebi, preskočim, sakrijem 
ili prećutim, to će škoditi meni koliko i 
ovom dnevniku.” Ne sme se prenebregnu-
ti da autor iskazom o mogućem ogrešenju 
o druge i neporecivoj verodostojnosti 
dnevničkih “odlivaka” svojih refleksija, 
emocija, najšire obuhvaćeno – predstava o 
sebi i drugima, uspostavlja temelje kon-
cepcije knjige, ali suštinski ograničava svo-
ju tačku gledišta upozoravajući da ona ne 
mora obavezujuće verno da prikaže u pu-
noći realne događaje i ljude, već samo od-
raz njihovih pojava u duševnoj optici au-
tora. Ovakva logika uzdrmava objektivnost 
kao konceptualno uporište. Objektivnost 
postaje fluidan fenomen čineći da pitanje 
autentičnosti fiksiranja doživljenog u 
Dnevniku ostane van rasprave, budući da 
jedini pozvan da izrekne prvu i poslednju 
reč o tome jeste Stevanović. Međutim, pro-
blem objektivnosti slike o drugima ostaje 
otvoren, a širi ga u neku ruku i aksiomsko 
polazište da se verodostojno mora prika-
zati jedino unutrašnje stanje autora, tj. re-
fleks pojavne stvarnosti, ali ne i ona sama. 
Uz to, od naročitog je značaja opredeljenje 
autora da izostavi faktografsko rasvetlja-
vanje okolnosti koje su generisale zbivanja 
na prostoru SFRJ, što je, valjda, trebalo da 
bude amortizovano sugestivnošću nepo-
srednog svedočenja autora. Iskazi autora 
tako odražavaju meru verodostojnosti ono-
ga o čemu se piše i o čemu se prosuđuje u 
Dnevniku. Izbor da gotovo potpuno budu 
isključene činjenice – istorijske, socio-kul-
turne itd. iz Dnevnika, ili da u maloj meri 
budu uključene, pri čemu autor određuje 
stepen propustiljivosti za njih, možda je 
došao iz uverenje o opštepoznatosti do-

gađaja koji oblikuju povesni usud negda-
šnje države jugoslovenskih naroda. Kako 
bilo, škrto prisustvo faktografske podloge 
ne može ni prividno da uspostavi širu i du-
blju perspektivu o složenosti dešavanja u 
SFRJ, što je ključno kada se u razmatranje 
uzme koncepcija Dnevnika. Osim ovoga, 
mesto, na kome autor u Dnevniku opisuje 
trenutak kada je dobio na čitanje “jedan 
dnevnik iz Sarajeva koji pošteno opisuje 
prilike u bombardovanom gradu, bezma-
lo iz dana u dan”, može poslužiti za sagle-
davanja koncepcije Stevanovićeve knjige. 
Svoj čitalački utisak o rukopisu iz Saraje-
va opisuje u Dnevniku Stevanović: “[...] do-
sada me spopada posle svake stranice [...] 
Činjenice, činjenice, činjenice [...] To ne 
uzbuđuje, ne potresa, ne izaziva gnev ni 
tugu. Nigde uzleta, nigde munje koja osve-
tljava noćni predeo.” Kontrastivno posma-
trano, Dnevnik, oslobođen suvišnosti činje-
nica, verovatno treba da “osvetli noćni pre-
deo” sugestivnom interpretacijom vizure 
autorovog unutrašnjeg oka.  

Površnost i plitkost 

Iako na mahove rasut unutrašnjim to-
kovima – posvećenim fenomenu diktator-
stva, mehanizmima začinjanja i ukorenji-
vanja totalitarnog režima, nacionalizmu 
kao njegovom unutrašnjem supstratu, li-
teraturi i savremenicima –  Dnevnik je su-
štinski mozaična konstrukcija što u žižnu 
tačku sabira predstavu o srpskom nacio-
nalizmu i politici Slobodana Miloševića 
iza koje stoji kao ideolog Dobrica Ćosić. U 
prostrani plan utisnuti su, kao mikroceli-
ne što podržavaju sugestivnost slike, za-
ključci autora o ulozi SANU, SPC i drugih 
nacionalno-kulturnih institucija u kreira-
nju državne politike, kao i skice za biogra-
fije pojedinih znamenitih ličnosti – nešto 
manje iz srpske politike, a najviše iz kul-
ture, tj. književnosti. U takvom ramu na-
ziru se oblici temeljne platforme Stevano-
vićevog ugla gledanja, koji  ulogu najviših 
institucija, političara, znamenitih književ-
nika i drugih ličnosti u vremenima previ-
ranja krajem dvadesetog veka u Srbiji do-
vodi u sazvučje tumačeći ih i oštro pro-
suđujući o njima. 
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Kada je u pitanju predstava o društve-
no-političkom kontekstu kao zaleđu vre-
mena koje evocira Stevanović, sve se svo-
di na nanošenje beskrajnih slojeva crne i 
bele boje u prvi plan, čime se pozadina sli-
ke čini neprozirnom. Utisak je da se sve 
gubi u površnosti i plitkosti širine zahva-
ta koji je trebalo da uokviri predstavu o 
prelomnom dobu. Ovaj nedostatak ne bi 
mogao da ublaži ni prigovor da autor, “is-
povedajući se” kao “pod hipnozom”, nije 
ni imao nameru da u dokumentarnom 
ključu predstavi vreme i ljude, već sebe, 
jer težina zaključaka o pojedinim ličnosti-
ma i interpretacija šireg sklopa zbivanja 
obavezuju na svestrano promišljanje i du-
blju perspektivu zaleđa koje je iznedrilo 
određene posledice. Izostajanje takvog 
oslonca svodi Stevanovićeve zapise u ra-
van individualnog iskustva, čiju relevan-
tnost apsolutizacija, kao dominantna ka-
rakteristika metodologije zaključivanja, u 
najmanju ruku relativizuje. U nedostatku 
ozbiljnijeg zahvata u činjenice kojima bi 
se uspostavile bar konture istorijsko-po-
litičkog konteksta, prevažnog za razume-
vanje toka stvari u svim republikama SFRJ, 
autor Dnevnika poseže za uopštenim ko-
mentarima koji bez složenije postavke 
stvari deluju kao parola čije gromoglasno 
izgovaranje treba da prikrije suštinsku is-
praznost njene idejne platforme. Na op-
štem planu markirani su srpski i hrvatski 
nacionalizam kao nosioci destruktivnih 
impulsa u agoniji SFRJ, dočim prvome pri-
pada prvenstvo u odgovornosti za teško 
rasplitanje zajedničke istorije. Iako razli-
čiti po usmerenosti (srpski nacionalizam 
je “disperzivan i nejedinstven, on je pro-
tiv svih suseda i njihovih suseda i prijate-
lja”, a hrvatski “monolitan jer je zdušno 
antisrpski”), esencijalno su istovetni (“Fra-
njo Tuđman je Miloševićev raznosemeni 
brat blizanac i jedan bez drugo ne mogu. 
Na istoj ideologiji su se odgajili.[...] Struk-
ture vlasti su im kao odslikane u nekom 
demonskom ogledalu[...]”, obojica “su po-
delili ulogu Tita i svako ga glumi na svoj 
način”), pri čemu, na više mesta ističe to 
naročito Stevanović, srpski nacionalizam 
prednjači, a hrvatski ga sledi. Neretko se 
pritom nagoveštaji kompleksnijeg poima-
nja istorijsko-političkog konteksta u knji

zi završavaju aporijama, koje deluju kao 
nakalemljeni dekor za razvijanje glavne 
ideje o odgovornosti srpskih nacionalista 
za rasplet u SFRJ. Tako je zaključak da je 
rat nastao “iz unutrašnjih uzroka i pre sve-
ga zbog srpskog nacionalizma kome se pri-
družio hrvatski”, dok je u stvari bio deo 
većeg projekta, kao “laboratorijski opit za 
ono što će se događati u Sovjetskom Save-
zu, u Rusiji”, nejasan u svojoj osnovi. Osta-
je nedokučeno ko je tvorac “projekta”, ka-
kva je suština tog poduhvata, u kakvoj ve-
zi je on sa “unutrašnjim uzrocima”, itd. 
Prema sličnoj matrici, lapidarno svođenje 
zaključaka o uzrocima rata na nedoreče-
ne, protivurečne pretpostavke ili gotove 
sudove bez trunke analitičkog uvida, go-

vori ili o besprimernom uprošćavanju su-
dova Stevanovića  o najkrupnijim zbiva-
njima, ili o njegovoj nezainteresovanosti 
da se njima ozbiljno bavi. 

Kada piše u Dnevniku o Srbiji, stiče se 
utisak da je ona krajem dvadesetog veka 
bila jedinstveni blok sledbenika Miloše-
vića, dok je gotovo usamljeni reflektor ko-
ji osvetljava kolektivnu histeriju naciona-
lizma, pisac Stevanović. U skladu sa tim, 
nebrojene strane Dnevnika introvertna su 
istraživanja sopstvenog bića, hronika bor-
be protiv nepravde, istrajnosti u raskrin-
kavanju sila zla, posrnuća, sumnji u sebe 
i druge, ali neuništive žilavosti u nameri 
da se pravda brani. Čitaoce, međutim, mo-



176	 recenzije 

že umoriti gotovo neprekidna piščeva 
usredsređenost na demaskiranje srpskog 
nacionalizma, što, pored svega, prelazi u 
monotoniju, ali osnovni izvor takve recep-
cije ne leži samo u nekumulativnosti au-
torove predstave, već u naglašenoj apso-
lutizaciji, koja je nezaobilazni princip u 
Dnevniku. Čitavo društvo u Srbiji devede-
setih otrovano je nacionalizmom, i čitav 
taj sistem ima dva lica na vrhu piramide – 
Slobodana Miloševića i Dobricu Ćosića, 
prvi je vođa, drugi je neka vrsta spiritus 
agensa, dok osnovu čini umreženi sistem 
nosilaca snage vlasti – institucije i poje-
dinci, spojeni tkivom iste ideologije. Ipak, 
arhitektura, unutrašnja geneza i svi teme-
lji sistema ostaju neprepoznatljivi jer se 
Stevanovićevo viđenje stvari iscrpljuje u 
zgušnjavanju utisaka i arbitrarnih zaklju-
čaka čime se sve simplifikuje i preseže u 
nepodnošljivost. Prema Stevanoviću, go-
tovo čitava intelektualna elita (ovo “goto-
vo” je uvedeno jer u svetlu Dnevnika izuzi-
ma samo autora i nekolicinu njegovih bli-
skih) opijena je nacionalizmom, podrža-
vala je Miloševića, poklanjajući svu svoju 
veru bez ostatka diktatoru – “U glavama 
beogradske inteligencije Srbija nije više dr-
žava [...] Postala je biće. Veštačko i moćno 
biće [...]”. Ako se izuzmu retki pojedinci, 
“prokazani i difamirani”, srpska inteligen-
cija “zaluđena sopstvenim snovima o ve-
likoj i moćnoj državi, stvara diktatora”. 
Zdušnu pomoć nalazi Milošević u crkvi što 
“ne voli život na zemlji i ne boji se boga na 
nebesima”, u SANU, među piscima i, ge-
neralno, u svim porama života Srbije. Be-
ograd je postao srce monstruoznog bića 
nacionalizma – Srbije, koje proždire ceo 
Balkan. Apsolutizacija u stavovima Steva-
novića o odgovornosti za jačanje zla goto-
vo da nema granica i dobija nedogledne 
razmere apsurda. Kada, na primer, razmi-
šlja o konfesionalnom supstratu nacional-
nog bića Srba i Grka, dolazi do zaključka 
– “srpski i grčki vernici sličniji su nego nji-
hove crkve i narodi [...] Ni od jednog ver-
nika nisam čuo da osuđuje zločine koji se 
u ime vere i naroda čine drugima, pre sve-
ga nad nevinima”, što se proteže potom na 
širi kontekst – “Praktikovanje vere većinu 
Balkanaca čini neosetljivim za patnje dru-
gih, otupljuje im savest [...]”, dočim sve 

uobručava tezom da je nacionalizam go-
tovo genetski nedostatak Slovena – “Slo-
veni uživaju u svom razmetljivom propa-
danju, zato i drugima žele sve najgore, is-
tu nasladu samoponižavanja [...]”; “Dosto-
jevski je primetio da komunisti vole svo-
ju imovinu više nego išta na svetu. Ne 
znam da li je primetio koliko nacionalisti 
vole tuđu. Naročito slovenski, naročito mi-
stici i umetnici.” Gledano prema užim ka-
tegorijama unutar srpskog korpusa, naci-
onalizam je bolest koja je zahvatila svako-
ga. Kada je “izbila pomama nacionalizma”, 
književnici su se redom, sa neznatnim iz-
uzecima, opredelili za politiku Slobodana 
Miloševića, ali, otkriva kuriozitet Steva-
nović, najradikalniji su bili pesnici za de-
cu, među kojima “nije bilo izuzetaka”! I 
srpski sportisti koji žive i rade u Grčkoj bi-
li su svi do jednog zaneseni Miloševićem, 
oličavajući devizu “u zdravom telu bole-
stan duh”! Kad, pak, kolektiv ne može da 
se odupre virusu, teško je očekivati da je 
pojedinac, kadar za takav poduhvat. Naj-
dublje se u ovo uverio autor Dnevnika na 
privatnom planu. Njegova dva kuma po-
stali su nacionalisti, što je značilo auto-
matski raskid sa njima, a više sreće nije 
imao ni sa prijateljima jer prilikom bira-
nja pouzdanih pojedinaca koji bi se brinu-
li o sprovođenju piščevog testamenta, 
krug se suzio na dvojicu, ali, ispostavilo 
se na kraju da su i oni “besni nacionalisti”. 
Do beskraja je rastegljivo poigravanje klac-
kalicom kvazideduktivnog i kvaziinduk-
tivnog procesa zaključivanja. Naizmenič-
no se polazi od opšteg stava o skoro biolo-
škoj prirođenosti nacionalizma Srbima, 
što se potom dokazuje individualnim pri-
merima, ili se od pojedinog slučaja dolazi 
do zaključka koji korespondira sa vrhom 
narednog kvazideduktivnog talasa.

Pisci ili kolebljivci ili nacionalisti

Dok je nezainteresovan da osvetli isto-
rijsku podlogu vremena o kome piše, Ste-
vanović pažnju posvećuje predstavljanju 
slojevite ukorenjenosti nacionalizma u ko-
lektivnom biću Srba. Stoga se u Dnevniku 
pribegava raznovrsnom “demaskiranju” 
srpskih pisaca, mada se ozbiljnost meha-

nizma prikriva prividnom disperzivnošću 
i usputnošću mesta gde se evociraju uspo-
mene na susrete Stevanovića sa kolegama 
savremenicima. Ipak, jednoobrazna ma-
trica – svođenje biografskih krokija mno-
gih pisaca na isticanje jedne dominantne, 
zajedničke crte – sklonosti ka nacionaliz-
mu, nedvosmisleno pokazuje htenje da se 
ovi prikažu kao najočitiji reprezenti kul-
ture, artikulisane taloženjem nacionalnog 
u kolektivnoj svesti. Iznoseći svoja seća-
nja na susrete sa pojedinim piscima Ste-
vanović kao da nastoji da pokaže kako je 
srpska kultura fundamentalno utemelje-
na na nacionalnom i vazda pripravna da 
snažno podupire nacionalističku ideolo-
giju. Valja naglasiti pritom da detalji izne-
ti u vezi sa pojedinim piscima ne u malom 
broju slučajeva dolaze posredstvom sved-
očenja autora Dnevnika o međusobnim su-
sretima u četiri oka, telefonskim razgovo-
rima sa njima, ili prenošenjem utisaka 
osoba bliskih Stevanoviću o piscima. Svi 
pomenuti srpski književnici, prema nači-
nu kako su predstavljeni u Dnevniku, pri-
padaju dvema grupama – ili su kolebljiv-
ci spremni da poviju vrat pred politikom 
zvanične vlasti, ili su zajapureni naciona-
listi koji svoje pravo raspoloženje kriju 
proturajući u čaršijsko-estradnim voda-
ma lažne predstava o sebi. 

Analiza svake pojedinačne skice srp-
skih pisaca u Dnevniku, na primer Danila 
Kiša, Borislava Pekića, Dobrice Ćosića, Mi-
odraga Bulatovića, Stevana Raičkovića, 
Antonija Isakovića, Milorada Pavića, Slo-
bodana Selenića, Dragoslava Mihailovića 
i drugih bio bi zametan posao, zato se mo-
gu uzeti dva slučaja kao paradigmatični 
egzemplari. Prema iskazu Stevanovićeve 
supruge o susretu sa piscem na jednom 
prijemu u Parizu, Kišovo ponašanje je tom 
prilikom izazvalo veliku zbunjenost i raz-
očaranje u njoj. Naime, pisac za koga je 
očekivala da je disident, u prisustvu pred-
stavnika srpske ambasade najednom je po-
stao plašljiv i suzdržan. Na tvrdnju svoje 
začuđene supruge da je bila ubeđena da je 
Kiš disident i antinacionalista, Stevanović 
odgovara: “Tako je u njegovim i čaršijskim 
pričama.”, i dodaje: “Stvarnost je drugači-
ja.” Potom “raskrinkava” Kiša kao lažnog 
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disidenta, iznoseći na svetlost “istinu” o 
piščevom nacionalnom opredeljenju: “Po-
što ne može biti jevrejski pisac – majka mu 
je Crnogorka – izabrao je Kiš da bude srp-
ski [...]”. Svodeći kasnije u Dnevniku Kišov 
portret, Stevanović konačno “demaskira” 
pozadinu piščevog udvaranja srpskom na-
cionalizmu. Tokom razgovora sa Stevano-
vićem Dobrica Ćosić mu je priznao da je 
Kiš primljen u SANU na sledeći način: “Pri-
šao nam je. Pošto je teško bolestan, dopu-
stili  smo mu da umre kao srpski 
akademik.” 

Primjer Miodraga Bulatovića 

Uzoran primer koji bi mogao ilustro-
vati relativnost objektivnosti vizure Ste-
vanovića u vezi je sa ličnošću Miodraga Bu-
latovića, tačnije, sa načinom kako je on 
predstavljen. Naime, Bulatović, negda 
vođa književne generacije, veli Stevano-
vić, opčinjen ličnošću Slobodana Miloše-
vića i njegovim nacionalnim programom, 
kopni kao pisac, tone u površnost i posta-
je neka vrsta karikature. Sve ovo otkriva 
Stevanović evocirajući nekoliko anegdota 
– susreta sa Bulatovićem kada je ovaj go-
reo u nacionalističkom patosu, ali značaj-
ka je ista – svedok je Stevanović i sam je je-
mac istine. Međutim, otkriva Stevanović 
još jedan veliki detalj Bulatovićeve biogra-
fije – nekom prilikom uz čašu rakije u Ro-
vinju, razgovarao je autor Dnevnika sa psi-
hijatrom koji leči Bulatovića. Lekar je ot-
krio da je decenijama piščev terapeut, oz-
dravljenje je na vidiku, ali sa visokom ve-
rovatnoćom da će biti praćeno gubljenjem 
kreativnosti pacijenta. Na kraju razgovo-
ra lekar je zamolio sagovornika za diskre-
ciju u vezi sa izrečenim. Čuvao je, kaže Ste-
vanović “Buletovu tajnu koliko i on sam” 
(valjda je važnost štampanja Dnevnik uki-
nula obavezu), ali znakovita je zapitanost 
koja je trajno ostala u psihijatrovom sago-
vorniku – pitao se da li je “cenjeni psihija-
tar možda izmislio čitavu priču, dopala 
mu se rakija kojom sam ga poslužio”. Da-
kle, svedočenje drugih dovodi se u pitanje, 
dok je sopstveni iskaz vazda veran is
tini?! 

Interesantno je pogledati, letimično 
jer bi opsežniji pokušaj oduzeo mnogo vre-
mena, kakav autoportret uspostavlja Ste-
vanović u Dnevniku. Na osnovu nekoliko 
elementa može se videti sa koliko pažnje 
Stevanović formira sopstveni portret, sa-
činjen o d mnogo više valera u odnosu na 
pojednostavljene skice drugih srpskih 
književnika. Jer, dok su drugi najčešće pri-
kazani jednodimenzionalno, samo kao na-
cionalisti, sam Stevanović je nezavisni in-
telektualac, složenog duševnog života, u 
večitom koštacu sa rđavom sredinom. Za-
počeo je studije književnosti, ali se ubrzo 
uverio da ne pripada novoj sredini: “[...]
profesori nisu odgovarali na pitanja koja 
sam postavljao, a studenti među kojima 
sam se našao behu bez dara, mladići i de-
vojke slučajno zalutali na književnost [...]”. 
Kasnije se profesionalno ostvario u izda-
vaštvu, bivajući kolegijalan svagda: “Činio 
sam sve za moje kolege, preko svih obave-
za i profesionalnih pravila, više nego dru-
gi i ne tražeći ništa za uzvrat [...]”, što mu 
nije uzvraćeno, svedoči ogorčeno, kada su 
došla teška vremena: “Ne mogu se oteti 
utisku da pomalo uživaju u tom odbijanju 
usluge čoveku koji im je do juče činio sva-
ku uslugu koju su tražili.” U solilokviju-
mu se, tokom mučnih časova, seća humo-
ra koji ga je negda krasio: “Nekada si ga 
imao za čitavu tvoju književnu generaci-
ju [...]”, a iščezao je u novim okolnostima, 
kada su pisca Stevanovića i disidenta pri-
like saterale u tesnac, između književnih 
nacionalista i postmodernista, kojima ne 
pripada, čime je osuđen na propast: “Zna-
či ja, u ovom trenutku jedino ja – onoliko 
koliko sam pobunjenik, jeretik, koliko 
neću, koliko sam drukčiji – moram presta-
ti da postojim. Zato me toliko uporno i do-
sledno brišu iz literature, iz spiskova, iz 
bibliografija.” O prošlosti kaže: “Nisam po-
znavao srpskijeg pisca od mene, ni dosle-
dnijeg poštovaoca srpske kulture i tradi-
cije.”, dok kasnije, postaje razočaran, pro-
ganjan od srpskih nacionalista, čaršije u 
Beogradu, podjednako kao u Parizu: “Čar-
šinlija ima dovoljno i ovde da bi mi zagor-
čavali život [...]”.   

Na mnogim mestima u Dnevniku je sa 
podsmehom autor opisivao mehanizam 
delovanja “čaršije”, neoficijelne društvene 
mreže u čijim čvorovima je zarobljen kul-
turni život, i “čaršinlija”, čiji se duh krepi 
proturanjem glasina, opanjkavanjem i ra-
znolikim diskreditovanjem svakog poje-
dinca koji ne pristaje na njihova pravila 
ponašanja. Opisujući svoje savremenike u 
Dnevniku demonstrirao je zavidnu ovlada-
lost svim sredstvima čaršije, iskazujući se 
kao njen autentični pripadnik.

Traumatična zbivanja na prostoru bi-
vše Jugoslavije zahtevaju, zbog razmera 
tragedije u koju su vodile, kritičko prei-
spitivanje i objektivni sud istorije. Rasve-
tljavanje tokova koji su predodredili da 
SFRJ, osmišljena kao federacija čvrstih te-
melja cementiranih nadnacionalnom ide-
ologijom, postane inkubator snažnog na-
cionalizma, biće dug proces. Verovatno će 
biti duži nego povesni hod događaja koji 
su iznedrili krvavi rasplet. Taj poduhvat 
pripada istoričarima svih zainteresovanih 
strana i njihovom dijalogu. Međutim, 
Dnevnik samoće teško da može doprineti u 
ozbiljnoj meri tom plodotvornom više-
glasju jer nije svedočanstvo o epohi, već 
svedočanstvo o utiscima Vidosava Steva-
novića o epohi. A sam Stevanović nije 
ključna istorijska figura, niti relevantni 
svedok velikih događaja. Dakle, Dnevnik je 
izraz lične, samodovoljne katarze autora i 
njegov autoportret. Ništa manje. Ništa 
više. 

Slavko Petaković, 1973, docent na Katedri za srp-
sku književnost sa južnoslovenskim književnosti-
ma Filološkog fakulteta u Beogradu, gde predaje 
Istoriju književnosti renesanse i baroka i Poetiku 
književnosti renesanse i baroka.  Objavio više 
stručnih i naučnih priloga posvećenih književno-
sti starog Dubrovnika. Bibliografija na: http://
www.fil.bg.ac.rs/katedre/skjsk/biblio/spetakovic.
html.
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Čovjek suprotnosti 
Istina, pravda i sjećanje ne pripadaju 
svecima nego manjkavim ljudskim 
bićima – biografiju Simona Wiesentha-
la napisao je izraelski povjesničar Tom 
Segev

Susan Jacoby

Tom Segev: Simon 

Wiesenthal; The Life 

and Legends (Simon 

Wiesenthal; Život i 

legende), Doubleday, 

2010, 482 str, cijena 

35 $ 

S imon Wiesenthal, lovac na naciste i 
strastveni samotnjak, postao je legen-

darna ličnost zbog svoje uloge u pronala-
ženju stotina nacističkih ratnih zločinaca, 
prije svega zloglasnoga Adolfa Eichman-
na. Wiesenthalova smrt 2005. godine, u 
dobi od 96 godina, označila je kraj čitave 
jedne generacije ljudi koji su preživjeli Ho-
lokaust i koji sada napuštaju Zemlju. Što 
bi se još moglo reći o tome?

Podosta, ako je suditi prema knjizi Si-
mon Wiesenthal izraelskog novinara Toma 
Segeva. Kolumnist za novine Haaretz i au-
tor brojnih knjiga, Segev je jedan od veli-
kana svjetskog istraživačkog novinarstva, 
u istom rangu s krvosljednicima poput Se-
ymoura Hersha i pokojnoga Davida 
Halberstama.

Predmet ove biografije nije samo Wi-
esenthal nego i promjenjivi odnos američ-
ke, izraelske i europske kulture nakon Dru-
gog svjetskog rata prema onome što danas 
poznajemo kao Holokaust, ali što tijekom 
prva dva desetljeća poraća nikada nije bi-
lo zvano tim imenom. Segev smješta Wi-
esenthalov život u kontekst gotovo neza-
misliv Amerikancima koji su danas mlađi 
od pedeset godina i koji obilježavanje Ho-
lokausta uzimaju zdravo za gotovo. Malo 

je poznato – čak i među mladim Židovima 
– da je singularna sudbina europskih Ži-
dova pod nacistima dugo nakon završet-
ka rata bila marginalizirana i da američka 
vlada nije bila osobito gorljiva u hvatanju 
nacističkih ratnih zločinaca koji su se sklo-
nili u Ameriku. Segev primjećuje da je Ho-
lokaust bio “obavijen velom tišine” i u mla-
doj izraelskoj državi i da su mnogi Izrael-
ci koji su prije rata emigrirali u Palestinu 
ocrnjivali preživjele zato što su “ostali u 
Europi čekajući pokolj i ne čineći ništa da 
ga spriječe”. 

Iz takvog konteksta Wiesenthal izra-
nja kao čovjek suprotnosti: usamljeni de-
tektiv čvrsto povezan s izraelskim i ame-
ričkim tajnim službama; cionist koji je po-
slije rata odabrao živjeti u Beču, a ne u Izra-
elu; čovjek koji se borio za produljivanje 
roka zastare za nacističke zločine u Austri-
ji i Njemačkoj, ali i sprijateljio s Albertom 
Speerom – jedinim optuženikom u nürn-
berškim suđenjima koji je priznao krivnju 
– nakon što je ovaj izašao iz zatvora 1966. 
godine. 

Povrh svega, bez obzira na to što nit-
ko nije bio uporniji od njega u proganja-
nju nacista koji su ubijali Židove, Wie-
senthal je bio humanist koji je odbacivao 
koncept kolektivne krivnje te je i svoje vla-
stito preživljavanje djelomice pripisivao 
pomoći pojedinih “dobrih Nijemaca”. 

Činjenica koja možda najviše otkriva 
u ovoj biografiji jest ta da je Wiesenthal 
samo tri tjedna nakon oslobođenja iz lo-
gora Mauthausen američkim vlastima pre-
dao popis od 150 ratnih zločinaca koje je 
osobno poznavao. To je bio prvi list u dos-
jeu koji je poslije narastao na više od 300 
000 dokumenata. Jedna zanimljiva foto-
grafija, snimljena u njegovu rodnom gra-
du Bučaču u istočnoj Galiciji, danas Ukra-
jini, prikazuje Wiesenthala, vođu cioni-
stičkog omladinskog pokreta, u običnoj 
jakni i kravati okruženog uniformiranim 
dječacima. Još kao dijete, prisjećao se, mr-
zio je uniforme. 

Jedan od razloga zašto je Wiesenthal 
postao kontroverzan u židovskom establi-
šmentu bio je u tome što je napuhavao po-
stignuća koja nije bilo potrebno napuha-
vati. Segev, pozivajući se na dosad nedo-
stupne dokumente izraelske tajne službe, 
uvjerljivo dokazuje da je 1953. godine – se-
dam godina prije nego što je Mossad pro-
našao Eichmanna – Wiesenthal izraelske 
vlasti izvijestio da se taj nacistički zloči-
nac nalazi u Argentini. No mnogi su Izra-
elci smatrali da je Wiesenthal, gladan pu-
bliciteta, prisvajao zasluge za Eichmanno-
vo privođenje koje su zapravo trebale ići 
vladi – premda mu je Jad Vašem, izraelska 
organizacija zadužena za obilježavanje 
Holokausta, čestitala na njegovu “izvanre-
dnom postignuću”.01 

01 Vidi napomenu Branka Matana u prilogu.
Simon Wiesenthal - usamljeni detektiv (ili detektiv sa šest milijuna klijenata - kako ga je nazvao New York Times 
u portretu objavljenome 2. veljače 1964)
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No postoji i dublji razlog za dvosmi-
slen odnos koji mnogi međunarodni žido-
vski vođe imaju prema Wiesenthalu. U du-
gotrajnoj debati o tome da li je Holokaust 
bio jedinstven zločin neusporediv s bilo 
kojim drugim, Wiesenthal se priklonio 
strani koja je, ne poričući posebnost žido-
vske patnje, ipak zauzela više univerzali-
stički stav. 

Tijekom sedamdesetih godina dvade-
setoga stoljeća, kada je Elie Wiesel preds-
jedao odborom za planiranje izgradnje da-
našnjeg Američkog memorijalnog muze-
ja Holokausta, on i Wiesenthal našli su se 
na suprotnim stranama u raspravi o tome 
trebaju li Romi – koji su također bili istre-
bljivani – biti zastupljeni u odboru. Wie-
sel se protivio njihovu sudjelovanju. Sege-
vljev opis vrlo osobne i često sitničave pri-
rode njihova suparništva (autor citira iz-
ravno iz pisama koja ne tvore lijepu sliku 
ni o jednome ni o drugome) neće okrijepi-
ti vjeru onih koji štuju svjetovne svece. No 
možda to i nije tako loše; možda je upravo 
to osnovno postignuće ove sveobuhvatne 
biografije – prihvatiti da istina, pravda i 
sjećanje ne pripadaju svecima nego manj-
kavim ljudskim bićima. 

prevela: Dunja Horvat

Izvornik – Susan Jacoby: Avenging 6 million mur-
ders, The Washington Post, 31. 10. 2010. 
URL: http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/
content/article/2010/10/29/AR2010102907584.html

Susan Jacoby, 1946, autorica je više knjiga, među 
najpoznatije se ubrajaju Freethinkers; A History of 
American Secularism (Slobodni mislioci; Povijest ame-
ričkoga sekularizma), 2004, The Age of American 
Unreason (Doba američkoga nerazuma), 2008. 

Tom Segev, 1945, povjesničar, publicist i novinar. 
Autor veoma čitanih knjiga o ključnim razdoblji-
ma formiranja i postojanja izraelske države. Ubra-
ja ga se u grupu “novih povjesničara” (Benny Mor-
ris, Ilan Pappé, Avi Shlaim, Shlomo Sand, Hillel 
Cohen, Baruch Kimmerling). Pripadnici te grupe 
– ili orijentacije – revidirali su neke uobičajene 
stavove o izraelskoj povijesti (primjerice da su u 
doba uspostavljanja države, u ratu 1948, Palestinci 
“dobrovoljno” napuštali svoje domove, dok su za-
pravo – prema “novim povjesničarima”, pa i pre-
ma povijesnim činjenicama – bili protjerani).

Kako je pronađen Adolf 
Eichmann? 

Branko Matan 

Sve što Susan Jacoby u ovome odlomku 

kaže uglavnom je točno (osim tvrdnje 

da je “Mossad pronašao Eichmanna”), 

međutim iskaz je kao cjelina stiliziran na na-

čin da sugerira nešto što ne odgovara povi-

jesnim činjenicama. Wiesenthal nije sudjelo-

vao u ključnim događajima koji su doveli do 

hvatanja Eichmanna i nema za to hvatanje 

nikakvih izravnih zasluga. 

Wiesenthalove neizravne zasluge (ili po-

stignuća) mogu se svesti na ovo: 

1) Potkraj godine 1947. Eichmannova su-

pruga predala je sudu u Bad Ischlu zahtjev 

da se - “radi dobrobiti djece” - Adolfa 

Eichmanna proglasi mrtvim. Stanoviti Karl 

Lukas iz Praga sudu je pod zakletvom posv-

jedočio da je vidio kako je Eichmann strije-

ljan. Wiesenthal je odlučio istražiti tko je taj 

svjedok, u tome je uspio te je u posljednji 

trenutak obavijestio sud da je Lukas zapra-

vo suprug sestre Eichmannove supruge (tj. 

Adolfov šogor). To što je spriječio da se 

Eichmanna proglasi mrtvim Wiesenthal je 

uvijek držao svojim najvažnijim prilogom 

Eichmannovu hvatanju. 

2) Potkraj 1948. sudjelovao je u pokuša-

ju austrijske tajne službe da se dočepa 

Eichmanna. Očekivalo se da će u silvestro-

vskoj noći Eichmann na kratko doći u Alta-

ussee da bi se susreo sa suprugom (koja je 

tamo živjela). U operaciju su bili uključeni i 

izraelski agenti. Pokušaj nije uspio jer se 

Eichmann nije pojavio. Wiesenthalova ulo-

ga u događajima prilično je maglovita, kao 

što je maglovito što se u Altausseeu uopće 

- i kada - dogodilo. Čini se da je austrijska 

zamisao bila da se Eichmanna uhvati i pro-

da za 5000 dolara Izraelcima. Wiesenthal u 

svojoj knjizi o Eichmannu iz 1961. slučaj pre-

mješta godinu dana unaprijed, na Silvestro-

vo 1949. Krivnju za neuspjeh svaljuje na je-

dnog od izraelskih agenata za kojega tvrdi 

da se uoči akcije u glavnome hotelu obli-

žnjega Bad Ausseea javno, u baru, hvastao 

svojim podvizima u borbi za uspostavljanje 

izraelske države. Tako da se lokalnom 

usmenom predajom munjevito proširio glas 

da su Bad Aussee i Altaussee “puni Izraela-

ca”. Nasuprot tome, sačuvano izvješće je-

dnog od tih agenata identične prigovore iz-

nosi na račun upravo Wiesenthala.01 

3) Godine 1953. došao je do uvjerljive i - 

kako se kasnije pokazalo - točne informacije 

da je Eichmann živ i da se nalazi u Buenos 

Airesu. O tome je pismom od 24. 3. 1953. 

obavijestio izraelske vlasti. S obzirom da se 

hvatanje nacističkih zločinaca nije uklapalo u 

tadašnju državnu politiku Izraela, pismo je 

arhivirano i ostalo je, po svemu sudeći, ne-

pročitano. U to doba u Mossadu nije čak ni 

postojao odjel za naciste. Godine 1954. istu 

informaciju dostavio je Svjetskome žido-

vskom kongresu (Nahumu Goldmannu), re-

zultat je bio sličan. 

4) Wiesenthal je hvatanje Eichmanna dr-

žao jednom od svojih glavnih zadaća, neu-

morno ga je tražio i ima goleme zasluge što 

Eichmann pedesetih godina nije zaboravljen. 

Komplementarne zasluge ima Tuviah (Tuvia, 

Tadek) Friedmann, koji je Eichmanna trajno 

gurao u onodobne medije. 

5) Početkom veljače 1960. Wiesenthal je 

- rutinski prateći objavljivanje osmrtnica u 

novinama njemačkoga govornoga područja 

- uočio da je umro Eichmannov otac. Poslao 

je na pogreb dva svoja suradnika da fotogra-

firaju sve koji će se pojaviti. Analizirajući sni-

mljeno - i uspoređujući nove slike sa starima 

- učinilo mu se da Otto Eichmann, Adolfov 

brat, fizionomijom dosta podsjeća na Adolfa 

te je zaključio da bi u vizualnom identificira-

nju Adolfa mogla pomoći novija bratova fo-

tografija. Slike je dostavio Mossadu i one su 

doista korištene od agenata koji su u ožujku 

u Buenos Airesu počeli raditi na provjeri 

Eichmannova identiteta. Osim tih fotografija 

Wiesenthal je tada - na molbu Mossadovih 

agenata - odgovorio na iscrpan upitnik o 

Eichmannovim biografskim podacima. 

Do hvatanja Eichmanna došlo je posve 

neovisno o Wiesenthalovim aktivnostima. 

Potankosti o hvatanju nisu široko poznate (a 

ni lako dostupne), možda neće biti loše da se 

ovdje navedu osnovne činjenice. 

U Buenos Airesu godine 1957. Eichmanna 

je identificirao Lothar Hermann, slijepac, nje-

mački polu-Židov, bivši logoraš iz Dachaua, 

emigrant iz 1938 (tj. od Kristalne noći). Her-

mannova kći Silvia (Sylvia) hofirala je potkraj 

1956. s Klausom Eichmannom02 (Adolfovim 

01 Segev je epizodu detaljno istražio i izvrsno opisao, vidi - Tom Segev: Simon Wiesenthal; The Life and Legends, 

Jonathan Cape, 2010, str. 21-28. Koliko je slučaj maglovit najbolje ilustrira činjenica da je sam Segev osamdesetak 

stranica kasnije zaboravio vlastite zaključke te pogrešno naveo godinu u kojoj se događaj odigrao (1949. umjesto 

1948), vidi str. 100. 

Wiesenthal je, inače, pola godine kasnije, ljeti 1949, postao agent Mossada. To je, na razne načine, bio desetljećima. 

S. Jacoby podatak ne spominje, premda je posrijedi jedno od važnijih Segevljevih otkrića. 
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sinom, koji je - za razliku od oca - koristio 

svoje pravo prezime03). Na temelju nekoliko 

susreta s mladićem, razgovora s kćeri i član-

ka u tamošnjim njemačkim novinama (Argen-

tinisches Tageblatt), članka o sudskim po-

stupcima protiv nacista u Frankfurtu u koji-

ma se spominjalo ime Adolfa Eichmanna, 

Hermann je zaključio tko bi mogao biti otac 

kćerina hofiranta. Sjeo je i izdiktirao pismo 

koje je poslao frankfurtskim tužiteljima. 

Pismo je u Frankfurtu došlo na stol Fritza 

Bauera, tužitelja pokrajine Hessen i istaknu-

toga istražitelja nacističkih zločina. Bauer je 

procijenio da je posrijedi kredibilna dojava te 

je odgovorio Hermannu i poslao mu podatke 

o Eichmannu kojima je raspolagao (elemente 

tjelesnoga opisa, ratnu biografiju, podatke o 

supruzi i djeci, posljednje poznate adrese i 

jednu staru, mutnu fotografiju). Zamolio je 

Hermanna da pokuša ustanoviti Eichmanno-

vu adresu. 

To nije bilo jednostavno jer se obitelj Her-

mann u međuvremenu iz Buenos Airesa pre-

selila 500 kilometara južnije, u Coronel 

Suárez u pampama. Ipak, otac i kći su krenuli 

na put u Buenos Aires, plan im je bio da ho-

daju ulicama onoga dijela grada u kojem se 

Silvia sastajala s Klausom (a koji joj, u doba 

dok je veza trajala, nikada nije kazao gdje ži-

vi), te eventualno susretnu Klausa ili nekoga 

tko bi mogao znati kako do njega. U svojoj 

namjeri su uspjeli, Silvia je naišla na zajednič-

koga prijatelja i od njega je dobila adresu, 

odmah se uputila tamo i sama pozvonila na 

vrata. Bila je puštena u stan, svi su bili kod 

kuće, razgovarala je i s Klausovim ocem. Na-

kon dosta kratkoga boravka izašla je iz stana 

uzbuđena, preplašena i uvjerena da je razgo-

varala s Adolfom Eichmannom. 

Lothar Hermann je Eichmannovu adresu 

odmah javio u Frankfurt, a Bauer je zatim - 

poučen prethodnim nepovoljnim iskustvima 

s njemačkim institucijama - u rujnu 1957. in-

formaciju proslijedio Izraelu (počinivši tako, 

usput govoreći, čin izdaje prema vlastitoj dr-

žavi). Nakon toga stvari su se odvijale ovim 

redom: 

1) Šef Mossada Isser Harel odlučio je po-

slati jednoga od svojih agenata da ispita slu-

čaj. Golemi Bauerov ugled, povrh toga činje-

nica da se radilo o Eichmannu, silili su Mos-

sad na reagiranje. Međutim agent, zvao se 

Emanuel Talmor (ili Yoel Goren), poslan je 

tek četiri mjeseca kasnije, u siječnju 1958. 

Proveo je u Buenos Airesu dva tjedna, zane-

mario očite indikacije i vratio se u Tel Aviv sa 

zaključkom da Eichmann ne može biti 

Eichmann i to zbog toga što su stambene 

prilike na naznačenoj adresi preskromne za 

takvoga nacističkoga glavešinu. 

2) Saznavši što je Mossad učinio, Fritz Ba-

uer je bio iznimno nezadovoljan i zahtijevao 

je da se napravi ozbiljna provjera dobivene 

informacije. U ožujku 1958. jedan od najpo-

znatijih izraelskih policajaca, Efraim (Ephra-

im) Hofstetter, zamoljen je od Mossada da is-

koristi svoj odlazak na sastanak Interpola u 

Argentini i razgovara s Lotharom Herman-

nom. Hofstetterovo izvješće o Hermannu i 

njegovoj kćeri bilo je u potpunosti pozitivno, 

jedino što je i on izrazio nevjericu nad uoče-

nim stambenim prilikama. 

3) Tada je došlo do možda najnevjeroja-

tnijih događaja cijele “operacije Eichmann”. 

Umjesto da prihvati zaključke iz Hofstettero-

va izvješća i smjesta pošalje u Argentinu eki-

pu svojih vrhunskih agenata, šef Mossada po-

zvao se na Hofstetterov stambeni komentar i 

zaustavio sve aktivnosti. Od Hermanna je za-

traženo da sam prikupi dokaze da je 

Eichmann doista Eichmann, posebno da do-

stavi kopiju njegove legitimacije i otiske pr-

stiju. Jedna od glasovitih, moćnih tajnih služ-

bi toga vremena zahtijevala je od slijepca i 

umirovljenika da krene u operaciju koja je 

uključivala desetsatne vožnje vlakom do Bu-

enos Airesa i da tamo traži “dokaze za svoje 

tvrdnje”. Ispostavilo se da Hermann na kraju 

nije bio u stanju dostaviti te dokaze, koliko 

02 Ili očijukala, ili pak - prema nekima - bila u ljubavnoj vezi. Ili se samo družila s njime. O Silviji Hermann i njezinu životu, tada i poslije, veoma se malo zna. Navodno je rođena 1941. 

pa bi, prema tomu, u to doba imala 15 godina. Klaus je rođen 1936.  03 Ta je činjenica bila presudna: da je kojim slučajem cijela obitelj promijenila prezime, Eichmann najvjerojatnije 

nikada ne bi bio prepoznat i uhvaćen. U kasnijim saslušanjima izraelski istražitelji pitali su ga o tome, Eichmann je odgovorio da nije znao kako promijeniti identitet ostatku obitelji. 

On je živio kao Ricardo Klement (s dokumentima koje su mu još u Evropi bili priskrbili vatikanski spašavatelji nacista), supruga i djeca zvali su se Eichmann. Nabavljanje novih doku-

menata za njih u Argentini nadmašivalo je, čini se, njegove sposobnosti.  

Silvia Hermann, pedesetih godina Lothar Hermann, 11. 11. 1901, Quirnbach, Njemačka -
1. 7. 1974, Coronel Suárez, Argentina 

Izvor: James Bramel, Jad vašem (Yad Vashem), arhiv foto-

grafija, Jeruzalem
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god uporno, gotovo očajnički, do njih poku-

šavao doći. Šest mjeseci kasnije, u rujnu 

1958, Mossad je “zaključio slučaj”. 

4) Godine 1959. Hermannu je polako po-

stajalo jasno da Izrael nije zainteresiran za 

hvatanje Eichmanna. U listopadu se stoga pi-

smom obratio Tuviahu Friedmannu, tada mo-

žda najaktivnijem svjetskome “lovcu” na 

Eichmanna, voditelju minijaturnoga - i nedr-

žavnoga - Dokumentacionoga centra u Haifi. 

Potkraj prosinca o svojem otkriću izvijestio 

je i Gregorija Schurmana, predsjednika DA-

IA-e, saveza židovskih organizacija Argenti-

ne (dakle “prvoga Židova Argentine”). 

5) Istodobno, u prosincu 1959, Fritz Bauer 

u Frankfurtu saznaje da je Eichmann počet-

kom pedesetih pobjegao s dokumentima na 

ime Ricardo (Riccardo) Klement. Prisjeća se 

da je Lothar Hermann u pismima iz 1957. na-

veo da se na električnome brojilu u kući u 

kojoj su živjeli Eichmannovi nalazilo prezime 

Klement. Istoga časa Bauer se javio glavno-

me izraelskom javnom tužitelju Haimu Cohnu 

(Cohenu), obavijestio ga da stiže u Jeruza-

lem te zamolio da na sastanak pozove šefa 

Mossada Harela. Na Cohnovu sugestiju na sa-

stanak je pozvan i Zvi Aharoni, agent u koje-

ga je Cohn imao puno povjerenje. Sastanak 

je većim dijelom bio neugodan jer je Bauer 

iznosio prigovore Izraelcima i nije skrivao 

svoj gnjev. “Ovo je naprosto nevjerojatno! Tu 

je ime Klement. Spominju ga dva posve neo-

visna izvora, ljudi koji ne znaju jedan za dru-

goga. Bilo koji drugorazredni policajac bio bi 

u stanju slijediti takav trag.”04 Harel je na kra-

ju popustio i pristao iznova otvoriti slučaj, a 

Zvi Aharoni je određen da vodi istragu. 

6) Aharoni je 1. ožujka 1960. stigao u Bue-

nos Aires, 19. ožujka javio je u Tel Aviv: “Kle-

ment je Eichmann”. Grupa agenata strpala je 

Eichmanna u automobil 11. svibnja 1960, 22. 

svibnja bio je u Izraelu. 

Kako se iz ove kronologije vidi, Mossad 

nije Eichmanna ni tražio ni otkrio. Mossadovu 

je “operaciju Eichmann”- na temelju otkrića 

Lothara Hermanna - iznudio Fritz Bauer. U 

svemu što se događalo u dvije i pol godine 

(od rujna 1957. do proljeća 1960), agenti i še-

fovi Mossada nisu bili na razini svoje javne 

reputacije. Gotovo na svakome koraku očito-

vali su nekompetenciju i šeprtljavost, podsje-

ćali su ne toliko na svjetske špijunske asove i 

“super-agente”, koliko na operetne žandare 

ili junake kakve priproste parodije. 

Čak ni razmjerno jednostavan zadatak fi-

zičkoga svladavanja Eichmanna - 11. svibnja 

u blizini njegove kuće - nisu bili u stanju pri-

stojno izvesti. Stvar se izrodila u “potpunu 

zbrku” koja je “trajala beskrajno”.05 Dojam je 

da je jedino završna faza otmice, tj. prebaci-

vanje Eichmanna avionom u Izrael, izvedena 

koliko-toliko korektno.06 

Pritisak Fritza Bauera bio je ključan, mož-

da i dovoljan, da se potakne nedvosmisleno 

utvrđivanje Eichmannova identiteta. No od-

luka da se krene u Eichmannovu otmicu te 

zatim suđenje u Izraelu donesena je u vrhovi-

ma države, na razini predsjednika vlade. Ta-

da je to bio David Ben-Gurion. O okolnosti-

ma koje su mogle utjecati da se izraelska po-

litika promijenila - da se odjednom stvorila 

“politička volja” tamo gdje je nije bilo cijelo 

desetljeće, da se uz Eichmanna, zakratko, na-

stojalo uhvatiti još ponekog od najistaknuti-

jih nacista - iznošene su razne hipoteze. 

Ovdje ću navesti dvije. 

U nedavno objavljenoj rekonstrukciji tih 

davnih događaja u novinama Haaretz - a u 

povodu okrugle, polustoljetne obljetnice - je-

dan od posljednjih živih sudionika argentin-

ske operacije, Jakov (Yaakov) Gat, sugerirao 

je slijedeće: “Dakako da je Bauer vršio priti-

sak, no vjerujem da su američki Židovi bili ti 

koji su od Ben-Guriona tražili da Izrael izvede 

akciju odmazde u ime židovskoga naroda, te 

da je to bio pravi izvor pritiska na Issera.”07 

Hannah Arendt, koja je značajan dio šez-

desetih godina provela baveći se “repovima” 

svoje glasovite knjige Eichmann u Jeruzale-

mu, u pismu Karlu Jaspersu od 14. ožujka 

1965. kaže: “ (...) i kao dosad zapravo sam si-

gurna da je Ben Gurion kidnapirao Eichman-

na jedino zbog toga što su isplate reparacija 

išle kraju pa se željelo na Njemačku izvršiti 

novi pritisak za daljnje isplate - u obliku kre-

dita ili isporuka oružja”.08 

Bilo kako bilo, Lothar Hermann svoje je 

otkrivanje Eichmanna skupo platio. Poslje-

dnjih četrnaest godina života proveo je u 

ogorčenju nad postupcima izraelske države 

prema njemu. Osnovno je bilo ovo: Izrael se 

ponašao kao da ga nema, kao da uopće nije 

postojao. Iskoristio je njegovo otkriće, a za-

tim ga prekrižio. Sačuvana Hermannova pi-

sma upućivana na razne izraelske adrese - 

pa i odgovori koje je dobivao, ili nije dobivao 

- nisu ugodna lektira. 

Položaj Izraela poslije otmice nije, dakako, 

bio jednostavan. Izrael je očito kršio međuna-

04 Sjećanje Zvija Aharonija, vidi - Zvi Aharoni i Wilhelm Dietl: Operation Eichmann; Pursuit and Capture, Cassell, 1999, str. 85.  05 Aharoni, str. 138.  06 Premda je u Izraelu opet kre-

nulo po starome. Nakon što je avion sletio u Tel Aviv, ustanovilo se da nitko od vodećih ljudi dvije uključene tajne službe, Mossada i Shin Beta, nije razmišljao o tome kamo će se 

Eichmanna s aerodroma odvesti i gdje će ga se smjestiti. (Aharoni, str. 166)  07 Avner Avrahami: “Maybe” was not an option, Haaretz, 6. 5. 2010. URL: http://www.haaretz.com/wee-

kend/magazine/maybe-was-not-an-option-1.288771  08 Hannah Arendt, Karl Jaspers: Briefwechsel 1926 - 1969, prir. Lotte Köhler i Hans Saner, Piper, 1993, navod sa str. 621-622.

Fritz Bauer, 16. 7. 1903, Stuttgart - 1. 7. 1968, Frankfurt na Majni. 

Od godine 1968. dodjeljuje se Nagrada Fritza Bauera (Fritz-Bauer-Preis), a godine 1995. u Frankfurtu je osno-
van Institut Fritza Bauera za povijest i posljedice Holokausta (Fritz Bauer Institut zur Geschichte und Wirkung 
des Holocaust)
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rodno pravo (premda je istodobno imao i va-

ljanih argumenata za to kršenje). Osim toga 

zapleo se u prilično nepromišljena službena 

obrazloženja. U odgovoru na zahtjev argen-

tinske vlade da se njihov oteti građanin vrati 

u Argentinu, izraelsko ministarstvo vanjskih 

poslova oglasilo se improviziranom diplomat-

skom notom u kojoj gotovo ništa nije bilo is-

tinito, u kojoj se lagalo na dosta naivan način 

(nota od 4. 6. 1960). U noti se tvrdilo da je 

akciju izvela grupa dobrovoljaca, nepovezana 

s državnim institucijama. 

Međutim, u svjetskoj javnosti bilo je jasno 

što se dogodilo, tj. da iza otmice stoji Mos-

sad. Mediji su doduše bili puni kojekakvih 

spekulacija, pa i proizvoljnosti, no divljenje 

nad izraelskim podvigom, nad “otkrićem i ot-

micom Eichmanna”, bilo je veoma prošireno. 

Gradio se kult Mossada, kult koji traje do da-

nas, a Isser Harel plivao je u svojemu trijum-

fu. Bizarna priča o slijepcu koji je sâm otkrio 

nacista-kapitalca nije nimalo odgovarala ni 

Harelovoj taštini ni izraelskim državnim inte-

resima (barem kako su ih vidjele tadašnje 

vlasti). 

Hermann bi bio, sudeći prema njegovim 

pismima, vjerojatno prihvatio ono što je tada 

bilo razumno očekivati: diskretno priznanje i 

zahvalu iza kulisa, s neke više državne pozi-

cije, možda samo usmenu. Ne bi bio neskro-

man, ne bi tražio ništa pretjerano (koliko god 

bio, kako se iz pisama također vidi, kvrgav i 

ne baš jednostavan čovjek). Uz zahvalu po-

željna bi bila i stanovita državna suzdržanost 

u samohvali, eventualno i poneka izjava u sti-

lu: “Još je prerano da se sve ispriča, neki su-

dionici trebaju zasad ostati nepoznati za 

javnost”. 

Ništa od toga, Izrael je Hermannu ponu-

dio cinizam, izrugivanje, prezir. Neki od vo-

dećih pojedinaca u zemlji pokazali su se kao 

ljudi bez ikakvih moralnih skrupula.09 

Posebno ružan oblik ponižavanja iskazan 

je u odbijanju da se isplati iznos nagrade od 

10 000 dolara koja je potkraj pedesetih ra-

spisana i objavljena u cijelome svijetu (na-

grade onome tko priskrbi informaciju o tome 

gdje se nalazi Eichmann). Aharoni kaže da se 

tri puta obraćao Harelu i molio ga da se 

“Hermannu izrazi naša zahvalnost”. Hermann 

je tada živio u “ponižavajućoj bijedi”, ali “Ha-

rel bi svaki put osorno odbacio moj prije-

dlog”. Aharoni takve reakcije pripisuje “psi-

hološkim razlozima”, činjenici da je Harel “ta-

da posvuda bio slavljen”. Završna Aharonije-

va formulacija glasi (memoari su pisani deve-

desetih godina): “Tada su se naši putovi razi-

šli. Potpuno sam izgubio poštovanje prema 

svojemu bivšemu šefu. Danas više ne 

razgovaramo.”10 

Opstrukciju Lothara Hermanna prekinula 

je Golda Meir, koja je kao predsjednica vlade 

godine 1972. dala nalog da se obećana na-

grada napokon isplati (dvije godine prije ne-

go što će Hermann umrijeti, 1974). 

No tu nije bio kraj nevoljama koje je Her-

mannu donio njegov čin. U ožujku 1961. ar-

gentinska policija ga je uhapsila pod optuž-

bom da on nije taj za koga se izdaje, nego da 

je zapravo Josef Mengele. To se dogodilo u 

Coronel Suárezu, pušten je dosta brzo.11 

Napokon, u to je doba, u strahu od naci-

stičke, tacuarističke ili peronističke odmaz-

de, kćer poslao u SAD. I od tada je više nika-

da nije vidio. Silvia je i danas živa, u Americi, 

odbija sve kontakte s novinarima i istraživa-

čima. Kada je jedan od njih otkrio njezino 

prebivalište i javio joj se, doimala se “uža-

snuto zbog toga što [su je] uspjeli pronaći”.12 

Hermannov strah, inače, nije bio bez 

osnove. Nakon što je objavljeno da je 

Eichmann otet i prebačen u Izrael, na cijelo-

me kontinentu buknulo je nasilje: gorjele su 

škole, dizale se u zrak sinagoge, razvaljivala 

se groblja, pucalo na restorane. U nizu većih 

gradova održani su fašistički mimohodi i pro-

svjedi, osuđenici s Nürnberških procesa jav-

no su slavljeni. U Argentini je Graciella Sirota 

- kći čovjeka koji je, čini se, iznajmio Izraelci-

ma “sigurnu kuću” u kojoj je držan Eichmann 

- oteta na putu u školu, zatim mučena, te joj 

je na grudi užarenim željezom utisnut kukasti 

križ. Djevojka koja je agentima donosila hra-

nu, Merta Penjerek, naprosto je smaknuta. 

Dosta sudionika “operacije Eichmann”, 

uglavnom izraelskih agenata, napisalo je svo-

ja svjedočanstva o događajima - ta su svje

dočanstva u značajnoj mjeri međusobno 

kontradiktorna, dijelom i polemična. Vjeroja-

tno je najbolje među njima ono Zvija Aharo-

nija, očito najsuvislijega sudionika operacije. 

(Aharoni je nedavno, 26. svibnja 2012, 

preminuo).13 

U novije doba objavljena je knjiga novina-

ra i publicista Neala Bascomba Hunting 

Eichmann, živahan rad s nizom vrlina, no da-

leko od definitivne monografije. Među vrije-

dnostima knjige ističu se autorova intervjui-

ranja sudionika i svjedoka (ukupno ih je 23), 

među manama fatalna je orijentacija da se 

Izrael i Mossad uvijek prikazuju u najpovoljni-

jemu mogućem svjetlu.14 

U knjizi Eichmann Davida Cesaranija tema 

pronalaženja i otmice zauzima tek nekoliko 

desetaka stranica, no te stranice daju dobar i 

koristan sažetak. (Knjiga, usput rečeno, ima 

neobičnu lošu stranu, nastojanje da se H. 

Arendt uvijek prikaže u nepovoljnome 

svjetlu.)15 

Tema ima i svoju teoriju zavjere. Tvorac 

teorije je Gaby (Gabriele) Weber, njemačka 

slobodna novinarka, rođena 1953, suradnica 

ARD-a (što će reći: sustava njemačkih lokal-

nih, javnih radio-stanica, a ne prvoga progra-

ma javne televizije), dugogodišnja dopisnica 

iz latinoameričkih zemalja. Prema G. Weber 

ništa se nije dogodilo onako kako se čini da 

se dogodilo (i kako je ovdje opisano), sve je 

bilo drukčije, u bitnome i u detaljima, a “slu-

čaj Eichmann” služio je globalnoj obmani za 

potrebe skrivenoga upravljanja svijetom. 

Većinu svojih teza G. Weber godinama je iz-

nosila u zapisima koji su imali neuobičajene 

forme, ponekad i “literarne” (poput scenarija 

radio-drama), uz to i loše pisanih, tako da je 

bilo razmjerno teško razabrati što zapravo 

autorica osporava i na temelju čega. Godine 

2012. o temi je napokon objavila publicistič-

ku knjigu16, prema fragmentima koji su digi-

talno dostupni - a i prethodnim njezinim te-

kstovima - čini se da ključna teza ide ovako: 

Eichmannovo boravište i identitet bili su još 

od 1952. dobro poznati nizu tajnih službi, go-

dine 1960. te su ga službe, odnosno jedna ili 

neke od njih, odlučile iskoristiti kao sredstvo 

kojim će se svjetskoj javnosti odvratiti pažnja 

od onoga što se događalo na jugu Južne 

Amerike. A to što se tamo događalo bilo je 

da su Sjedinjene Američke Države izvodile u 

Argentini tajne nuklearne pokuse, tj. podze-

mne eksplozije atomskih bombi, eksplozije 

09 Zainteresiranoga čitatelja upućujem da, primjerice, pročita dopis koji je Hermannu 31. ožujka 1961. uputio ministar pravosuđa Pinchas Rosen, kao odgovor na njegovo pismo od 3. 

veljače 1961. Oba pisma dostupna su na portalu Izraelskoga državnog arhiva, URL: http://www.archives.gov.il/ArchiveGov_Eng/Publications/ElectronicPirsum/EichmanTrial/

EichmanTrialB.htm.  10 Aharoni, str. 181.  11 U literaturi se o slučaju iznose raznovrsne pretpostavke. Poznati argentinski novinar Uki Goñi, istraživač Perónova spašavanja nacista, ka-

že da je posrijedi vjerojatno bio “okrutan čin osvete antisemitskih elemenata u argentinskoj policiji koja je znala za Hermannovu tajnu ulogu u hvatanju Eichmanna” (Uki Goñi: The 

Real Odessa; How Perón Brought the Nazi War Criminals to Argentina, Granta, 2003, str. 318).  12 René Martens: Bekenntnisse eines Schreibtischtäters, die tageszeitung, 24. 7. 2010. 

URL: http://www.taz.de/1/archiv/digitaz/artikel/?ressort=fl&dig=2010%2F07%2F24%2Fa0038&cHash=4a4aaae094  13 Zvi Aharoni i Wilhelm Dietl: Der Jäger; Operation Eichmann: 

Was wirklich geschah, DVA, 1996. (englesko broširano izdanje - Zvi Aharoni i Wilhelm Dietl: Operation Eichmann; Pursuit and Capture, preveo Helmut Bögler, Cassell, 1999)  14 Neal 

Bascomb: Hunting Eichmann; How a Band of Survivors and a Young Spy Agency Chased Down the World’s Most Notorious Nazi, Houghton Mifflin Harcourt, 2009.  15 David Cesarani: 

Eichmann; His Life and Crimes, Heinemann, 2004.  16 Gaby Weber: Eichmann wurde noch gebraucht; Der Massenmörder und der Kalte Krieg, Das Neue Berlin, 2012, 224 str. (uz 

print-izdanje postoji i Kindle-verzija) 
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velikoga intenziteta, te da je 22. svibnja 

1960. u južnom Čileu, kod Valdivije, došlo je 

do najjačega ikada na svijetu zabilježenoga 

potresa, magnituda mu je bila 9,5. Izazvao je 

“pomicanje planina i nestajanje otokâ”. Ame-

ričko političko vodstvo, na čelu s predsjedni-

kom Dwightom D. Eisenhowerom, uhvatila je 

panika da će se saznati za pokuse te Ameri-

ku optužiti da je izazvala potres. U tim okol-

nostima odlučeno je da se “aktivira” 

Eichmann - odatle i naslov knjige, Eichmann 

je još bio potreban. 

S tezom ima više problema, jedan je vi-

dljiv na prvi pogled: kronologija događaja ne 

odgovara tezi, potres koji je izazvao “aktivi-

ranje” Eichmanna dogodio se u vrijeme kada 

je Eichmann već odavno “aktiviran”. U vrije-

me potresa on se nekih desetak sati nalazi na 

izraelskome tlu. 

Za autoricu to nije prevelika smetnja, ona 

nam kaže da Ben-Gurion ionako “nije bio za-

interesiran za Eichmanna” (što je, dakako, 

točno za prethodne godine, ali ne za svibanj 

1960), te od čitatelja traži da povjeruje kako 

je otmica izvedena bez jasnoga cilja i smisla 

(te da je smisao - održavanje spektakularno-

ga suđenja Eichmannu - stigao naknadno, 

telefonskim pozivom iz Bijele kuće, ili na neki 

sličan način).17

Ljeti 2010. u Njemačkoj je prikazana te-

levizijska doku-drama Raymonda Leya 

Eichmanns Ende - Liebe, Verrat, Tod 

(Eichmannov kraj - ljubav, izdaja, smrt), 

dramu je snimila tvrtka doc.station iz Ham-

burga, koprodukcijski partneri bili su nje-

mački kanali NDR i SWR te izraelska IBA, 

Prvi kanal. Premda film pati od više slabo-

sti karakterističnih za formu doku-drame, 

premda su u odnosu na faktografiju na više 

mjesta stvari nepotrebno pojednostavljiva-

ne i premda je napravljeno nekoliko manjih 

pogrešaka, dominiraju dobre strane: u pr-

vome planu su - u skladu s činjenicama - 

obitelj Hermann i Fritz Bauer, osobitu svje-

žinu daju autentične argentinske lokacije.18

U kolovozu 2012, pedeset i dvije godine 

nakon što je Eichmann uhvaćen, novinska 

agencija JTA, specijalizirana za židovske 

teme, objavila je članak o javnim priznanji-

ma Lotharu Hermannu u Coronel Suárezu: 

židovske organizacije Argentine (DAIA) 

odale su mu počast zbog njegova otkrića 

Eichmanna (“stavio je život vlastite kćeri 

na kocku”), izraelski ambasador u Argenti-

ni poslao je pismo zahvale, a gradske vlasti 

Coronel Suáreza izvijestile su da su na gro-

blju uspjele pronaći njegov zapušteni, ano-

nimni grob te da će odsada taj grob biti 

tretiran kao dio lokalnoga “povijesnoga 

nasljeđa”.19

17 U njemačkoj javnosti knjiga G. Weber uglavnom se ignorira. Čini se da je objavljen samo jedan prikaz u nekom od 

većih ili poznatijih glasila, onaj Svena Felixa Kellerhoffa u dnevniku Die Welt (u kojemu je Kellerhoff urednik za suvre-

menu i kulturnu povijest). Prikaz daje poraznu ocjenu knjige, kaže da je posrijedi “pamflet kakav uobičajeno ne bi za-

vređivao trud čitanja”, međutim da o njemu ipak treba pisati iz dva razloga: zbog toga što mu je tema Eichmann, i to 

navodno “nove informacije” o njemu, te zbog toga što je knjiga izvrsna ilustracija “načina na koji funkcioniraju teorije 

zavjere”. Vidi - Sven Felix Kellerhoff: Sollte Eichmann-Coup US-Atomprogramm decken?; Noch 50 Jahre nach der Hi-

nrichtung Adolf Eichmanns blühen Verschwörungstheorien: Mit seiner Enttarnung hätten die USA von Atomtests in 

Südamerika ablenken wollen, behauptet ein neues Buch, Die Welt, 14. 5. 2012. 

URL: http://www.welt.de/106292772  18 Eichmanns Ende besplatno je dostupan na portalu Dokujunkies.org, URL: 

http://dokujunkies.org/dokus/geschichtepolitik/zweiterweltkrieg/eichmanns-ende-liebe-verrat-tod-dtv-xvid.html.  

19 (an): Man who identified Eichmann in Argentina is honored posthumously, JTA, 14. 8. 2012. (preneseno u nizu me-

dija) URL: http://www.jta.org/news/article/2012/08/14/3104006/man-who-identified-eichmann-in-argentina-is-ho-

nored-posthumously. 

Grad Coronel Suárez utemeljen je godine 1883, prema popisu iz 2001. u njemu živi nešto više od 22 000 stanovnika. 

Ime je dobio prema pukovniku Manuelu Isidoru Suárezu, 1799-1846, junaku argentinskoga rata za neovisnost. Pukov-

nik Suárez pradjed je Jorgea Luisa Borgesa.

Knjiga privrženosti
Prilog hrvatskoj epistolarnoj 
književnosti

Ladislav Tadić

Dušan Karpatský: 

Epistolar, Izdanja 

Antibarbarus - Sa(n)

jam knjige u Istri 

- University Press, 

Zagreb-Pula-Sarajevo, 

2010, 529 str, češki i 

slovački pisana pisma 

prevela i pjesme 

prepjevala Dubravka 

Dorotić Sesar 

Knjigu u koju je Dušan Karpatský oku-
pio pisma primljena od mnogobroj-

nih korespondenata u velikom vremen-
skom rasponu od pedesetak godina, a ko-
ju je jednostavno naslovio Epistolar, doče-
kao sam s radošću i s velikim zanimanjem. 
Najave, doduše, rijetke i šture, koje se na 
internetskim portalima pojavljuju tako da 
izvorna verzija biva prenesena na nekoliko 
mjesta u nepromijenjenu obliku, nisu ot-
krivale mnogo, ali ipak su navješćivale sko-
ro pojavljivanje knjige i kao da su sugerira-
le akademskoj javnosti da knjigu potpisu-
je poznati češki kroatist, pa, u skladu s ti-
me, potencijalni čitatelji valja da se pripre-
me za njezin izlazak. Prvi je, ako se ne va-
ram, pulski Sa(n)jam knjige u Istri odaslao 
obavijest o predstavljanju Epistolara u re-
dovitu terminu svoga održavanja. Premda 
bi takvim najavama zainteresiran čitatelj 
poželio informativnost veću od postojeće, 
one i takve kadšto mogu biti korisne. 

Stigavši u moje ruke svezak me se doj-
mio vanjskom opremom kako se inače či-
tatelja doimlju knjige opremljene decen-
tno i u dosluhu s dizajnerskom suvreme-
nošću: crne korice ukazuju na otmjenost 
i ozbiljnost, a kolorirane su samo autoro-
vim likom na gornjoj polovici prednje 
strane, pa se autorov profil, koji lebdi u be-
stežinskom stanju crne boje, nadaje kao 
pogled u prošlost, ali i kao prisutnost u 
svakidašnjici. Uspio suizdavački pothvat 
zagrebačkih Izdanja Antibarbarus, pul-
skoga Sa(n)jam knjige u Istri i sarajevsko-
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Ivo Frangeš, Albert i Simona Goldstein, 
Vlado Gotovac, Václav Havel, Ljudevit Jon-
ke, Miroslav Krleža, Jiří Kuděla, Arnošt Lu-
stig, Ranko Marinković, Marijan Matko-
vić, Slavko Mihalić, Magdalena Obradović 
Vodopija, Mladen Oljača, Jiří Pelán, Zden-
ka Pozaić, Radovan Radovinović, Jaroslav 
Seifert, Meša Selimović, Milivoj Slaviček, 
Oleg Sus, Josef Škvorecký, Nikola Šop, Hu-
sein Tahmiščić, Jan Zábrana. Suženu izbo-
ru imena dodajem i prepisku između Kar-
patskoga i jedne institucije, beogradske 
Zadužbine Ive Andrića, o kojoj ću također 
nešto reći. 

*   *   *

Epistolar čitam s osjećajem razumije-
vanja ponajprije stoga što ga doživljujem 
kao autorovo umijeće susretanja i komu-
niciranja s mnogobrojnim, međusobno po 
mnogočemu različitim ljudima, pa sam, 
nakon uvida u cjelinu i nakon kasnijih 
mjestimično pomnijih začitavanja, pro-
mijenio prvobitnu namjeru da pojavu Kar-
patskýjeve knjige popratim rutinskim pri-
kaznim tekstom, jer je posrijedi nesvaki-
dašnji epistolar, nesvakidašnji u mjeri u 
kojoj se izdvaja iz korpusa označena poj-
mom “epistolarna književnost”, premda 
se, naravno, poda nj vrstovno podvodi. 
Elan, međutim, sličan onome koji stimu-
lira čitanje prepisaka značajnih korespon-

na velikim priređivačkim i prevoditeljskim 
projektima, gotovo neostvarivima bez kon-
takata s kolegama iz srodnih strukovnih 
sfera, autor je odlučio prikazati sabravši 
pisma od kojih je složio knjigu. 

Otvorivši stranicu kojom se autorov 
proslov započinje, čitatelj se obavješćuje 
o motivima kojima je Karpatský bio vođen 
u sastavljanje Epistolara: “Tijekom tih pe-
desetak godina moga radnoga vijeka na-
kupilo mi se u arhivu poprilično pisama 
za koja smatram da ne bi trebala jednom 
zauvijek propasti, kad ja odem polagati ra-
čune mome zajedničkom židovskom i kr-
šćanskom Bogu. Čitajući sad ponovno ta 
pisma, skenirajući njihove strojopise i pre-
pisujući karakteristične, čitke i manje čit-
ke, rukopise, utvrdio sam da su ona s je-
dne strane svjedočanstvo o suradnji, pri-
jateljstvu i čak ljubavi svoje vrste, a s dru-
ge strane mnoga od njih spadaju u pravu 
književnost” (Epistolar, 5). 

Knjiga, kako se dâ naslutiti, okuplja 
mnoštvo pisama velikoga broja korespon-
denata, stočetrdesetjednoga, od kojih ovd-
je izdvajam samo neka imena (kao minija-
turnu ilustraciju brojnosti, ali i različite 
strukovne i svjetonazorske zastupljenosti 
adresata): Branko Belan, Jan Beran, Mio-
drag Bulatović, Stjepan Čuić, Dobrica Ćo-
sić, Pascale Delpech, Vladan Desnica, Du-
bravka Dorotić Sesar, Aleksandar Flaker, 

ga University Pressa (s težištem na prvom) 
vidljiv je i u formatu knjige, koji je obu-
hvatio 529 stranica, pritom ne opteretivši 
čitateljeve ruke. 

Kako sam već rekao, najave knjige pi-
sama češkoga kroatista potencijalne su či-
tatelje pripremale na skoro pojavljivanje 
novoga sveska, predmnijevajući čitatelj-
sko znanje o autorovu dosadašnjem radu i 
o njegovim prinosima češko-hrvatskim 
književnim i kulturnim vezama. Ali, i sa-
me su donijele gdjekoju informaciju: o au-
torovu rođenju 1935. u istočnoslovačkom 
Trebišovu; o njegovim prijevodima svih 
najvažnijih djela hrvatskih pisaca na češki; 
napose o antologijama češkoga odnosno 
hrvatskoga pjesništva, koje je Karpatský 
sastavio i sa svojim suradnicima preveo s 
češkoga odnosno s hrvatskoga: Zlatna knji-
ga češkoga pjesništva (Zagreb, 2003) i Koráb 
korálový; Tisíc let charvátské poezie v díle stov-
ky básníků (Korablja od koralja; Tisuću godi-
na hrvatske poezije u djelu stotinjak pjesnika, 
Prag, 2007). Premda bohemist i kroatist 
(koji je onodobnu serbokroatistiku studi-
rao na Filološkom fakultetu Karlova sveu-
čilišta u Pragu), Karpatský je kao prevodi-
telj prisutan i u drugim južnoslavenskim 
književnostima: uz ona hrvatskih, najviše 
je prevodio djela bosanskohercegovačkih 
pjesnika i prozaika, srpskih i crnogorskih, 
iznimno slovenskih i makedonskih. Dugo-
trajnu i kontinuiranu suradnju, uz ostalo, 

Bilješka o razgovoru s 
Miroslavom Krležom
Zagreb, 29. kolovoza 1966.

Dušan Karpatský

UEpistolaru Dušana Karpatskoga stoji 

napomena da svoje razgovore s Miro-

slavom Krležom nije zapisivao; iznimku 

(spomenutu na str. 44) čini kratka bilješka 

Krležina kazivanja o nevoljama u koje je 

upao poslije oslobođenja 1945. Karpatský 

je, na temelju očitovana interesa recenzen-

ta, bilješku ustupio za objavljivanje u če-

škom izvorniku i u hrvatskom prijevodu 

(op. L. T.) 

Krleža: 1945 - smluveno vyd. spisů s 

Oreškovićem, po Glembayích zakázáno a 

nakladatelství znárodněno. Jmenován do 

red. Republiky - napsal Knj. danas - nechtěli 

mu na agitpropu povolit otištění, nakonec 

vyšlo. Zogović bengál, chtěl polemizovat. K. 

k Titovi, že by to bylo pokrač. polemiky z 

1939/40 - Zogović nepolemizoval. Nakl. za-

vod Hrv. - spisy po 4 svazcích nevycházejí 

dál. - 1947 - po premiéře Agónie v Bgd. (v 

lednu) Mitra Mitrović - min. kultury, žena 

Djilasova - zakázala další uvádění. Beseda v 

Borbě (M. Stilinović, Velibor Gligorić, Bogda-

nović, Finci, Zogović - hra dekadentní). K. v 

té době v Bgd. Djilas ho pozval druhý den na 

oběd, aby mu vysvětlil, proč se A. zakázala. 

Po r. 1945 se zbytky K. knih vyndávaly (ko-

mise) z odborářských knihoven. 

Prijevod: 

Krleža: 1945. - ugovoreno objavljivanje 

(sabranih) djela s Oreškovićem, nakon izla-

ska iz tiska Glembajevih dalje objavljivanje 

zabranjeno i izdavač nacionaliziran. (MK) 

imenovan u uredništvo Republike - napi-

sao (esej) Književnost danas - Agitprop ni-

je htio dozvoliti tiskanje, najzad je tekst 

ipak objavljen. Zogović je digao galamu, 

htio je polemizirati. K. otišao Titu i rekao 

da bi to bio nastavak polemike iz g. 

1939/40 - Zogović nije polemizirao. Na-

kladni zavod Hrvatske - djela nakon 4 ob-

javljena sveska ne izlaze dalje - 1947 - na-

kon premijere Agonije u Beogradu (u siječ-

nju) Mitra Mitrović - min. kulture, Đilasova 

žena - zabranila je dalje izvodjenje. Raz-

govor u Borbi (Marijan Stilinović, Velibor 

Gligorić, Milan Bogdanović, Eli Finci, Rado-

van Zogović - drama dekadentna). K. u to 

vrijeme u Bgd, Đilas ga je sutradan pozvao 

na ručak da mu objasni zašto je Agonija za-

branjena. Poslije 1945. g. komisije su izba-

civale Krležina djela iz sindikalnih knjižnica.
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denata, koji se pojavljivao u časovima dok 
sam se začitavao u pojedinačna pisma, po-
nešto se transformirao kad sam, nakon 
uvida u cjelinu u koju su pisma složena, 
zamijetio vrijednost cjelovitosti veću od 
fragmentarne. Pisma su, naime, složena 
tako da u slučajevima kad ih se nađe mno-
štvo na jednome mjestu čine skupine či-
tavih malih epistolara, kakvi su oni sasta-
vljeni od pisama Miroslava Krleže, Vojisla-
va Kuzmanovića ili Marijana Matkovića. 
Posrijedi su, dakle, epistole i epistolari. 
(Inače, u češkom i u hrvatskom riječju epi-
stolar označuje se uglavnom isti predmet: 
svezak pisama, češki listář ili epistolář, što 
Karpatský u proslovu, naravno, ne propu-
šta objasniti.) 

Memoarski proemiji, postavljeni kao 
dodaci uvodnoj (faktografskoj) bilješci o 
svakom korespondentu, služe kao obja-
šnjenje relacioniranosti prema svakoj oso-
bi s kojom se autor dopisivao; oni imaju iz-
nimnu vrijednost ne samo kao pojašnjenje 
odnosa adresat – adresant, nego i kao na-
rativne digresije kojima je dometnut i gd-
jekoji autobiografski element. Ipak, Kar-
patský je – po svemu sudeći, očito iz skro-
mnosti – pribjegavao redukciji narativnih 
ekskursa, provodeći ih samo minimalno. 
Mislim da je to šteta, ne stoga što je čitatelj 
ostao uskraćen za koji bitan podatak, ne-
go ponajprije stoga što su sadržaji temat-
ski zanimljivi i pripovjedno iznimno vri-
jedni. Pogotovo su takvi kratki (već obja-
vljeni ili neobjavljeni) eseji, doduše, ne 
mnogobrojni, postavljeni ispred pisama 
ili pak iza njih; na primjer, onaj o pjesnič-
kom opusu Vladimíra Holana, naslovljen 
Indenfor Murene, predviđen kao pogovor za 
hrvatsko izdanje, koji je zatražio urednik 
Igor Zidić, a kasnije ga ipak u knjigu nije 
uvrstio “pod izgovorom da bi knjiga bila 
predebela” (ibid., 113). Vrstovno sličnih do-
dataka ima još nekoliko; među njih, u for-
mi nekrologa, ulazi i onaj signiran naslo-
vom “Moj” Pavel Janský (ibid., 251-2), ili pak 
popratni tekst uz mali izbor iz dnevničkih 
zapisa Jana Zábrane (kojem je Karpatský, 
uz Manju Hribar, supriređivač) objavljen 
u zagrebačkom Europskom glasniku (11/2006, 
br. 11) pod naslovom Invenias disiecti mem-
bra poetae (ibid., 318-20). 

Interpolacije, međutim, pjesničkih 
fragmenata unutar proemija dobro prista-
ju Karpatskýjevim uvodnim bilješkama. 
Jedna je takva dometnuta ispred potresna 
pisma Olega Susa (češkoga teoretičara i 
književnoga kritičara, koji je zbog politič-
ke nemilosti bio lišen literature, pa se njo-
me posredno opskrbljivao); ispred njega 
stoji Karpatskýjeva bilješka o posljednjem 
Susovu pismu od 21. rujna 1982: “Dva mje-
seca nakon tog pisma stigla je osmrtnica 
s mottom iz pjesme Susova kolege i prija-
telja Jana Skácela o smrti” (ibid., 345): pri-
mam tu vrpcu s pozlatom / jer jedino je ona 
moja / dugo se hrvah s anđelom / i umoran sam 
od tog boja. Ili, nekoliko pjesama Jiříja Šo-
tole, od kojih navodim prvu, naslovljenu 
Kako se tjera sreća (ibid., 92): Načini ribnjak 
od spaljene vode, / stani u sredinu, budi od ka-
mena, / visok, sjajan, / savršen rad. // Riješit 
ćeš se buha. I sreća, pjegava drolja / zbrisat će 
drugamo. / Na tašte pak grickaj svoje srce / i 
čuči tamo / i poslije smrti (prepjevala Du-
bravka Dorotić Sesar). 

Torzo ljepote druženja – kako Karpatský, 
parafrazirajući naslov pjesničke zbirke 
Františeka Halasa Torzo nade, intimno na-
zivlje svoj Epistolar – obiluje dodacima ko-
ji pismima daju ne samo nužna objašnje-
nja (bez kojih bi sadržaji pisama čitatelju 
bili samo djelomično razumljivi), nego i 
informacije korisne za zanimanje sadržaj-
ima koji čitatelju omogućuju traganje za 
novim spoznajama: pažljiv čitatelj iz njih 
se obavješćuje o mnogim zajedničkim pri-
ređivačkim projektima, o prijevodima i 
prepjevima, o kazališnim izvedbama, o re-
cenzijama, predgovorima, pogovorima, 
prikazima i osvrtima. Ukratko, faktograf-
ske obavijesti i memoarski proemiji, koji-
ma su gdješto dometnuti pjesnički fra-
gmenti i kratke esejističke digresije, tvore 
izvrsne uvode u čitanje pisama svakoga 
Karpatskýjeva korespondenta. Dakako, i u 
autorova, premda malobrojna, samo izni-
mno dodana primljenim pismima. 

*   *   *

Pisama koja svojom zanimljivošću za-
vređuju pažnju veću od uobičajene u Epi-

stolaru ima poprilično, a gdješto i u izobi-
lju. Ona koja, barem na ovome mjestu, ne 
bi smjela biti prešućena, stigla su iz Zagre-
ba u Prag u različitim povijesnim interva-
lima: posrijedi su epistole Miroslava Krle-
že, Marijana Matkovića i Dubravke Doro-
tić Sesar. 

Prisnu osobnu relacioniranost Kar-
patskoga i Krleže zamjećujem najprije u 
proemiju kojim se dio knjige posvećen Kr-
ležinim pismima započinje. S Krležinim 
se djelom Karpatský počeo upoznavati još 
za studija na praškome Filološkom fakul-
tetu ranih pedesetih godina, a osobna ko-
munikacija potrajala je do piščeve smrti 
g. 1981. Od prvih prijevoda – eseja Književ-
nost danas 1958. i Na rubu pameti, romana 
objavljena u češkom prijevodu 1964. u za-
sebnoj knjizi – Karpatskýjeva privrženost 
Krleži traje do danas: još za piščeva života 
Karpatský je preveo velik dio njegova opu-
sa, opremio ga predgovorima i pogovori-
ma, ukazivao na vrijednost djela književ-
nika koji je još između svjetskih ratova u 
Češkoj bio prevođen i kritički recipiran. 
Povjerenje pak prema prevoditelju išlo je 
i dalje od odnosa pisac – prevoditelj, a po-
sebno se očitovalo u Krležinoj želji da 
sređivanje svojih rukopisa – kasnije osta-
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vljeno Nacionalnoj i sveučilišnoj bibliote-
ci – povjeri upravo Karpatskome. O tome 
postoje dva svjedočenja, ono Josipa Šenti-
je (S Krležom, poslije 71) i Enesa Čengića (S 
Krležom iz dana u dan), doduše, ponešto raz-
ličita: dok je prvi ponudio iskaz po kojem 
je Krleža Karpatskome poklonio povjere-
nje za sređivanje svoje rukopisne ostavšti-
ne, drugi je Karpatskome pripisao želju da 
taj posao obavi, pa Karpatský ne propušta 
afirmirati prvi iskaz, a drugi označuje kao 
sporan: “Čengić navodi da sam se ja Krle-
ži ponudio za suradnika (što se ja nikad ne 
bih usudio), pa sam mu zbog toga svašta 
rekao” (ibid., 54). Inače, Krležina naklonost 
prema Karpatskome vidljiva je i u pismi-
ma poslanima od 1958. do 1981. 

Dugovjeko i intenzivno prijateljeva-
nje Marijana Matkovića i Dušana Karpat-
skoga posve je u znaku korespondencije, 
inače ranije objavljene u dva navrata (Kro-
nika Zavoda za povijest hrvatske književno-
sti, kazališta i glazbe HAZU, 5/2002, br. 12; 
Danas, 6/1987, br. 284, 28. 7. 1987). Kombi-

nacije komentiranih ulomaka iz Matko-
vićevih pisama, kako su objavljene u Da-
nasu, čitatelja koji ih prvi put ugleda doi-
mlju se nepovezivima, ali pažljivim se či-
tanjem uočava kolažna struktura, pa veze 
među fragmentima pisama postaju obja-
šnjive. Godine, pak, koje njihovu kore-
spondenciju omeđuju, nije teško zapam-
titi: jednostavnim premetanjem dviju po-
sljednjih znamenaka dobivaju se vremen-
ske međe: 1958. i 1985, dakle, do časa Mat-
kovićeve smrti. Ovdje navodim dva pri-
mjera iz Epistolara: jedan iz Karpatskýjeva 
proemija, a drugi iz Matkovićeva pisma. 

Karpatský (ibid., 36): “[...] nižem od-
lomke iz pisama Marijana Matkovića, na-
dajući se da će neupućeni čitatelji iz njih 
moći pratiti poglede njihova autora, nje-
gov entuzijazam i posve ljudske krize, nje-
govu nesebičnu požrtvovnost s kojom je 
nastojao pomoći jednom stranom (hm, 
stranom) prevoditelju da što bolje upozna 
hrvatsku književnost, hrvatsku povijest, 
duh hrvatskoga naroda.” 

Matković (Mexico, 16. III. 1967): “Dra-
gi Dušane, da ne kažem Silni, jer u tom slu-
čaju zapravo si silna svinja! Šta se ne ja-
viš? Šta ne gukneš koju? Smijuljiš se u svoj 
brk – i šutiš! [...] Interesira me šta radiš? 
Kako ti je? Kako si proveo zimu? [...] Kakvi 
su Ti planovi? [...] Šta si uredio za ljeto? 
[...] Šta prevodiš? I jesi li se potpuno poza-
grepčio? Po šutnji, izgleda mi, da jesi! [...] 
Iako se držiš konspirativno – pratim pre-
ko Oceana Tvoje kretanje. Na svu sreću 
imam ljude koji iako Zagrepčani nisu 
predvukovci: pismeni su! Unatoč svemu 
voli te Marijan” (ibid., 39) 

Ugođaj dominantan u pismima Du-
bravke Dorotić Sesar odredio bih kao bre-
menitu radost prevođenja. Posao, naime, 
koji prethodi uspjelim prijevodima, obič-
no je poprilično težak i zahtjevan; to je vi-
dljivo i u pismima, barem u onima po-
svećenima zajedničkim projektima ili su-
radnji, što ih je D. Dorotić Sesar uputila 
Karpatskome: još za Zlatnu knjigu češkoga 

Jan Grossman
Jedan “zaboravljeni” tekst

Dušan Karpatský

Jan Grossman (Prag, 22. 5. 1925 - Prag, 

10. 2. 1993), češki književni i kazališni 

kritičar, redatelj, prevoditelj.01 U jeku pra-

škoga ustanka pri kraju drugoga svjetskog 

rata jedan od osnivača dnevnika Mladá 

fronta, glasnogovornik skupine “dinamoar-

hista”. Nakon komunističkoga prevrata 

1948. isključen sa studija komparatistike i 

estetike. G. 1949-53. dramaturg i redatelj 

Državnoga kazališta u Brnu, 1953-56. u te-

atru E. F. Buriana, 1956-58. redaktor u na-

kladnom zavodu Československý spisova-

tel, no zbog svojih edicija i komentara 

otpušten. G. 1962-68. rukovodio dramom 

Divadla Na zábradlí u njegovu vrhunskom 

razdoblju i ovdje postavio na scenu i. o. 

Jarryjeva Kralja Ubu, Havelovu Službenu 

obavijest te vlastitu dramatizaciju Kafkina 

Procesa. Nakon 1968. opet mu je zabranje-

no objavljivati i režirati, no od 1975. smio je 

gostovati u zapadnoj Europi. Od 1982. opet 

počinje raditi i u Pragu. U svojim je teksto-

vima o književnosti i kazalištu ispoljavao 

neideološki, analitički pogled na zbilju i 

umjetničko djelo. Izbor iz njih sadrže 

Analýzy (samizdat 1988, 1991, Analize) te 

Texty o divadle (2 sveska, 1999. i 2000, 

Tekstovi o kazalištu). 

Upoznali smo se 1956, kad je došao u či-

taonicu Slavenskoga seminara na Filološkom 

fakultetu u Pragu tražiti jugoslaviste koji bi 

njemu i još jednome njegovu pomoćniku po-

mogli pronaći pogodne tekstove za dvije ve-

čeri montiranoga programa o Jugoslaviji pod 

naslovom Básníci, jezděte sem (Pjesnici, pu-

tujte ovamo). Kad smo obavili ovaj zadatak, 

pozvao me u redakciju, odveo glavnome ure-

dniku književnoga mjesečnika Nový život Ja-

roslavu Janů i preporučio za suradnika. Obja-

vio sam u Novome životu 2/1958 članak po-

svećen obljetnici bosanskohercegovačkoga 

prevoditelja češke književnosti i publicista 

Jovana Kršića, u broju 3/1958 pregled Hrst 

fakt o kulturním životě v Jugoslávii (Pregršt 

činjenica o kulturnom životu u Jugoslaviji) te 

u broju 7/1958 jubilarni tekst Výročí předního 

jugoslávského spisovatele (Obljetnica zna-

čajnoga jugoslavenskog pisca), posvećen 70. 

rođendanu Miroslava Krleže. Jan Grossman 

je, nakon što je izašao u Světovoj literaturi 

2/1958 moj prijevod Krležina eseja Književ-

nost danas, od mene naručio izbor Krležinih 

eseja za novu biblioteku Otázky a názory (Pi-

tanja i mišljenja). No izbor nije mogao izaći, 

Grossman je protjeran iz redakcije, Novi se 

život ugasio. I ja sam otišao u vojsku. 

Kao šef Divadla Na zábradlí Grossman 

me je 1963. g. upoznao s Václavom Have-

lom. I ja sam Marijanu Matkoviću preporu-

čio da Grossmana pozove na dubrovački 

okrugli stol o “teatru na otvorenom”, što je 

on i učinio. 

U Pragu, 12. 7. 58.

Dragi prijatelju, 

zahvaljujem Vam na obavijesti i iskreno 

čestitam završetak studijskih godina i pro-

mociju. Ako Vas bude volja, svratite kod 

mene u redakciju, rado ću Vas vidjeti. No 

sada odlazim na godišnji odmor i vraćam 

se prvoga tjedna u kolovozu. 

Puno uspjeha u Vašem daljnjem 

nastojanju. 

Uz pozdrave 

Jan Grossman 

01 Tekst koji se za priređivanja Epistolara bio “za-
metnuo” i ostao neobjavljen ovdje se na autorovu 
želju donosi na način na koji bi inače trebao stajati 
u knjizi. Na recenzentovu molbu, naime, autor je za 
objavljivanje ustupio bilješku o svom razgovoru 
s Krležom, a nešto kasnije uvidio je propust u knjizi 
i očitovao želju da se i prilog o Janu Grossmanu - 
barem post festum - objavi. (LT)
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pjesništva “prevela je gotovo 9000 stihova, 
onih najtežih”, kao i “najljepše djelo naj-
većega pjesnika češke proze Vladislava 
Vančure, baladeskni povijesni roman Mar-
kéta Lazarová” (ibid., 450), a prije toga pri-
redila antologiju Iz češke preporodne poezije 
(1996). Tako radost pobuđenu uspjelim pri-
jevodima sadržavaju mnoga pisma smjer-
ne i radine hrvatske bohemistice. Koja je i 
za Epistolar prevela sva pisma što ih je Kar-
patský dobio na češkome i slovačkome, od-
nosno prepjevala sve pjesme dometnute 
proemijima ili umetnute u pisma. 

*   *   *

Uz pojašnjenja osobne relacionirano-
sti prema svakom korespondentu, Dušan 
Karpatský u sklopu memoarskih proemi-
ja predstavlja i svoje, barem okvirne, po-
litičke stavove. Naravno, oni su takvi da 
čitatelju ne dopuštaju prekomandiranje 
autora u ovaj ili u onaj politički, ideološki 
ili stranački tabor, ali ponešto otkrivaju o 
autorovim svjetonazorskim izborima i o 
njegovu neobičnu poštenju. O njima mo-
že posvjedočiti nekoliko ispripovijedanih 
zgoda. Jedna je ona s Jaroslavom Seifertom 
(ibid., 176) koji Karpatskome, poslije sloma 
Praškoga proljeća, prigovara njegovo za-
govaranje Gustáva Husáka, koji je od sre-
dine 1969. već došao na čelo češke kompar-
tije. Zacijelo, Seifertova je zamjerka bila 
prijateljska, Karpatský je priznao svoju lo-
šu procjenu o Husáku kao poželjnu preds-
jedniku republike, a dvojica su prijatelja i 
nakon toga ostali u dobrim odnosima. 

Bilo je i disonantnih tonova poput 
onih u sporenju s Milivojem Slavičekom 
u svibnju 1990. godine. U njemu je Slavi-
ček Karpatskome “govorio da treba promi-
jeniti ime Jugoslavenskoj akademiji a ja 
sam mu osporavao pravo da nešto takvo 
predlaže, budući da nije dao 50 000 duka-
ta za dotičnu ustanovu kao njezin uteme-
ljitelj. Raspravljali smo i o ulasku u Euro-
pu – Milivoj je govorio da ne želi u nju ući 
kao Jugoslaven, nego kao Hrvat, na što sam 
ja primijetio da meni nije važno hoću li u 
Europu ući kao Čehoslovak, Čeh ili Slovak; 
samo ne bih u nju želio ući kao bedak” 

(ibid., 393). Još je jedna bilješka osobito ko-
risna za uvid u autorovu percepciju unu-
tardruštvenih procesa i političkih zbiva-
nja koji su prethodili balkanskim ratovi-
ma u prvoj polovici devedesetih, ona koja 
figurira ispred pisama Miodraga Bulato-
vića. Prepoznavši u Bulatovićevu djelu ele-
mente koji udovoljuju književnoznanstve-
nim kriterijima, Karpatský je razlučio vri-
jednost djela od osobne vrijednosti auto-
ra, ponajprije od njegovih političkih pre-
ferencija (“Samo što je ono, što je mene od 
njega odbijalo, /Bulatović/ smatrao svojom 
vrlinom”, ibid., 222): zgoda kojom se raz-
lučivanje ilustrira smještena je u 1986. go-
dinu, u vrijeme otvorenja beogradskoga 
Oktobarskog susreta; tu je Bulatović, kao 
predsjednik Društva književnika Srbije, 
uz ostalo, načinio usporedbu Auschwitza 
i Jasenovca, zaključivši da je prvi logor bio 
“prava bolnica” u odnosu na drugi. Prosv-
jednom gestom napuštanja dvorane izra-
zio je Zvonko Maković neslaganje s preds-
jednikom, čemu je Karpatský dometnuo 
komentar da ne može prežaliti što Mako-
vića nije slijedio. A bilješka se zaokružuje 
iskazom o jednoj Bulatovićevoj “zasluzi”: 
zahvaljujući i njemu, Karpatský je 1990. 
odbio ponuđenu funkciju kulturnoga ata-
šea češkoga veleposlanstva u Beogradu. 
Komentar je dragocjen zato što se iz pisa-
ma što ih je korespondent poslao Karpat-
skome ne razaznaje Bulatovićevo politič-
ko ili ideološko određenje, kao ni autoro-
va kvalifikacija korespondenta. Poput nje-
ga, na primjer, prošao je i Dobrica Ćosić 
(ibid., 94), i to već u faktografskoj bilješci 
(“Jedan od glavnih tvoraca današnje srp-
ske nacionalističke ideologije”). 

Priređujući veliku antologiju hrvat-
skoga pjesništva na češkom, već spome-
nutu Korablju od koralja za izdavača Fori 
Prague, suočio se Karpatský s teškoćom 
većom od administrativne. Naime, hoteći 
u antologiju uvrstiti nekoliko pjesama Ive 
Andrića – “Jediný jihoslovanský nositel 
Nobelovy ceny za literaturu” (Koráb korálo-
vý, 416) – zamolio je Zadužbinu Ive An-
drića u Beogradu da mu pošalje Andrićev 
skeniran latinični potpis koji je namjera-
vao dodati izboru njegovih pjesama. Do-
znavši da prevoditelj i priređivač namje-

rava Andrićeve pjesme uvrstiti u antolo-
giju hrvatskoga pjesništva, Zadužbina je 
reagirala trima elektronskim pošiljkama 
(Epistolar, 492-4), pismima u kojima se pri-
ređivaču osporava pravo na objavljivanje 
Andrića u korpusu bilo koje književnosti 
osim u srpskom. Ne znam je li praški iz-
davač zbog uvrštavanja Andrića u hrvat-
sku književnost imao problema sa sudom, 
s kakvima su drugi bili suočeni, ali znam 
da je dobro što je prepiska Karpatský – Za-
dužbina objavljena, ponajprije kao vrije-
dan dokument. 

*   *   *

Epistolar Dušana Karpatskoga pogo-
dan je za različite načine čitanja. Kako bi-
lo, knjiga svjedoči ponajprije o širini i o 
dubini odnosa što ih je autor izgrađivao 
prema svojim korespondentima: sadržaji 
okupljenih pisama ukazuju da je posrije-
di ljepota druženja, koja pak zahtijeva sta-
novit napor i motivaciju. Ni jednoga ni 
drugoga, čini se, autoru nije manjkalo u 
profesionalnoj i izvanprofesionalnoj sfe-
ri, pa Epistolar, uz sve što sam zamijetio i 
uz ono što nisam napisao, doživljujem i 
kao knjigu privrženosti, privrženosti ko-
ju su više od mene morali osjetiti sami Kar-
patskýjevi korespondenti. S druge strane, 
ovom je knjigom Karpatský dodao još je-
dan vrijedan prilog hrvatskoj (ovaj put epi-
stolarnoj) književnosti. 

Last but not least, za eventualno drugo 
izdanje poželio bih Antibarbarusu da s 
uspjehom većim od sadašnjega načini 
imensko kazalo (koje u ovom izdanju nije 
obuhvatilo sva imena navedena u knjizi, 
dok gdjekoje – očito zbog ograničenih mo-
gućnosti kompjutorskoga programa – ni-
je ni pravilno prepoznato), a da fotografi-
je, kojih je nemali broj, zadobiju tretman 
bolji od postojećega: one, naime, osim ilu-
strativne vrijednosti imaju i dokumentar-
nu, pa bi ih valjalo povećati, neke među 
njima i višestruko, a mislim da bi bilo pri-
kladno da sve budu podijeljene u dvije ili 
u tri serije i otisnute na kunst-druck papi-
ru. Takvo bih drugo izdanje volio dočeka-
ti, pa za nj pomalo i “navijam”.
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Noćna mora
Nekompetentni publicist, koji drži dvi-
je najvažnije filmske katedre u Hrvat-
skoj, objavio je krajnje indolentno sro-
čen pregled povijesti hrvatskog filma

Nenad Polimac 

Nikica Gilić: Uvod u 

povijest hrvatskog 

igranog filma, Leykam 

International, Zagreb, 

2010, 208 str. 

 

“U vod u povijest hrvatskog igranog fil-
ma zamišljen je kao pregled po-

vijesti hrvatskog igranog filma, udžbenik 
za studente filozofskih, učiteljskih i sro-
dnih fakulteta te filmskih i drugih umje-
tničkih akademija, ali i priručnik svim lju-
biteljima sedme umjetnosti zainteresira-
nima za ovaj segment povijesti filma”. 

Knjige Nikice Gilića, koja započinje 
ovom naizgled bezazlenom rečenicom, oči-
to se nećemo tako lako riješiti. Uvod u povi-
jest hrvatskog igranog filma aktualnog do-
centa na odsjeku za komparativnu književ-
nost Filozofskog fakulteta, gdje je predstoj-
nik katedre za filmologiju, i također docen-
ta na Akademiji dramskih umjetnosti, po 
svoj će prilici biti desetljećima obavezna 
literatura za sve mlade ljude koji će na na-
šim fakultetima i akademijama imati film 
u glavnim ili popratnim programima, ali i 
za sve slučajne namjernike u potrazi za po-
pularnim kompendijem što nudi lak ulaz 
u slabo poznatu materiju. Gilić je odabrao 
i primjerenog izdavača koji će mu omo-
gućiti doseg do ciljne publike – Leykam In-
ternational: potonje poduzeće na svojoj in-
ternet stranici objašnjava da se specijalizi-
ralo za sveučilišnu i studentsku literaturu, 
a poseban naglasak stavlja na omjer “sadr-
žaj-cijena-dizajn”, što valjda znači da svo-
je znanstveno “vrijedne” knjige nudi u zgo-

dnoj grafičkoj opremi i po pristupačnim 
cijenama. S Uvodom u povijest hrvatskog 
igranog filma Leykam je očito postigao pun 
pogodak, jer je knjiga ekspresno objavlje-
na u dva izdanja (jedino je zagonetno ka-
ko je ono drugo u tako kratkom roku već 
postalo “izmijenjeno”). 

Ta buduća “biblija” novih generacija 
akademaca i filmoljubaca posjeduje jedan 
veliki adut: možete je pročitati za najviše 
tri-četiri sata. Naime, ima samo 164 stra-
nice, uz glavni sadržaj na kraju svakog po-
glavlja nadodane su natuknice kojima se 
sažima o čemu je upravo bilo riječi, uvr-
šteni su karakteristični citati iz drugih iz-
vora kojima se raspravljena tema dodatno 
obogaćuje, slijedi naizgled koristan filmo-
loški i kontekstualni pojmovnik, sugeri-
rana literatura i dva kazala. Poglavlja ima 
ukupno sedam (kada se oduzmu uvod i za-
ključak), a određuju ih kako društveno-po-
litički sistemi, tako i stilska razdoblja.

Nakon što pročitate uvod, gotovo da 
biste uskliknuli – korisna knjižica! Gilić, 
naime, u nekoliko kartica teksta obrazlaže 
svoju metodologiju, objašnjava da će se ba-
viti samo hrvatskim cjelovečernjim igra-
nim filmovima i svime što je bitno po njih 
i njihovu recepciju (primjerice, Pulski fe-
stival), upozorava na problem jugoslaven-
skog konteksta koji ponekad sprečava lije-
pljenje čisto nacionalnih etiketa, obećava 
da će se suzdržavati sudova o novim teh-
nologijama te definira dva dominantna sti-
la u kinematografskim razdobljima, kla-
sični narativni i modernistički. 

Zlonamjerno smišljeni prigovori 

Dvije “sitnice” kvare obećavajući ton 
početka. Naime, u tom dijelu jedva da se 
spomenu produkcijski sustavi koji su ite-
kako određivali filmsko stvaralaštvo, što 
kasnije dobije i potvrdu u tek uzgrednom 
spominjanju načina na koji je kinemato-
grafija bila organizirana, a ponekad i u nji-
hovom potpunom prešućivanju. Drugo, 
iz jedne opaske dade se naslutiti da će Gi-
lić iskoristiti knjigu i za svođenje vlastitih 

računa. Tako on nadmoćno razglaba: “Te-
ško je govoriti o konvencijama epohe ako 
ne uzmemo u obzir druge filmove što su 
ih autori i publika mogli imati u svom gle-
dateljskom repertoaru, a ako se taj pro-
blem zadovoljavajuće sagleda (za što su, 
doduše, potrebna još mnoga istraživanja), 
rijetke će biti greške poput one kritičar-
skog naraštaja okupljenog oko kultnog ča-
sopisa Film koji je revalorizirao opus Bran-
ka Bauera. Naime, isprva se mislilo da je 
on svladao klasični fabularni film prema 
uzoru američkih filmova (najutjecajnijih 
klasično-fabularnih djela u vizuri filmova-
ca 1970-ih). No, s obzirom na eru u kojoj je 
Bauer odrastao, na njega su ipak pretežno 
morali utjecati klasično fabularni filmovi 
europskih zemalja kao što su Njemačka, 
Italija i manje srednjoeuropske države”.01 
Budući da se primjedba odnosi na mene i 
moje kolege iz razdoblja 70-ih i 80-ih te da 
je bez ikakvih osnova, rekao bih da je Gi-
lić naprosto zlonamjerno smislio prigovor 
generaciji koja je puno više napravila od 
njega na revalorizaciji hrvatskog filma. Ne-
ka pročita ponovno intervju s Brankom Ba-
uerom u knjizi Bauer02, pa neka zaključi je-
smo li bili gluhi kada je redatelj spominjao 
da mu je Židovka koju je skrivao za NDH 
i s kojom je bio u ljubavnoj vezi otkrila no-

Monografija Bauer, objavljena 1985. u izdanju zagre-
bačkog Cekadea: po sudu autora Uvoda u povijest hr-
vatskog igranog filma kritičarska generacija okuplje-
na oko časopisa Film očitavala je opus Branka Baue-
ra iz rakursa hollywoodskog žanrovskog filma, što ne 
odgovara istini

01 Nikića Gilić: Uvod u povijest hrvatskog igranog filma, str. 12.  02 Bauer, grupa autora, Cekade, Zagreb, 1985. 
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vi pogled na umjetnost pa i na film: sigur-
no ne američki, pogotovo ne u to vrijeme, 
nego vjerojatno francuski. A filmovi koje 
spominje s posebnim naglaskom tijekom 
razgovora? Bjegunac engleskog redatelja 
Carola Reeda, Kradljivci bicikla Talijana Vit-
toria De Sice (napravio im je posvetu u Mi-
lionima na otoku) i Sedmi križ bečkog Žido-
va Freda Zinnemanna, koji unatoč holly-
woodskoj produkciji nema tipičnu holly-
woodsku glazuru. Kada je u pitanju film 
Samo ljudi, nismo Bauera salijetali pitanji-
ma o Douglasu Sirku (jer osim Imitacije ži-
vota, Potamnjelih anđela i Doba ljubavi i do-
ba smrti ništa drugo od njegova slavnog 
melodramskog opusa nije igralo u našim 
kinima), nego smo pozorno slušali što ima 
reći, budući da smo o njegovom svjetona-
zoru tada jako malo znali. Kada je naš ko-
lega Slobodan Šijan pogledao Samo ljudi, 
rekao je: “izgleda kao neki solidan francu-
ski film, to što ne sliči na jugoslavenske, 
veliki mu je kompliment”. Nebojša Pajkić 
u analizi Martina u oblacima neprestano se 
koristi paralelom s Apartmanom Billyja 
Wildera, no i taj je redatelj duhovni izda-
nak srednjoeuropske sredine kojoj je u ši-
rem krugu pripadao i Bauer, što, uostalom, 
podvlači i sam Gilić. 

Naredno poglavlje Počeci. Pokušaji ra-
zvoja kinematografije gotovo da bi se moglo 
i preskočiti, budući da su cjelovečernji ni-
jemi filmovi koje autor spominje (zasad) 
nepovratno izgubljeni, a bizarnim se doi-
ma njegov pokušaj da rekonstruira vizu-
alni stil nečega što ne postoji. Zato se stra-
sno baca na dva srednjemetražna namjen-
ska igrana filma Joze Ivakića – Birtija i Gr-
ješnice: Macina i Ankina sudbina – nastala u 
produkciji Škole narodnog zdravlja, ali 
prave razloge zašto Kraljevina Jugoslavija 
u tom razdoblju nije imala kinematogra-
fiju ne navodi. Njih ćete pronaći u knjizi 
Dejana Kosanovića Kinematografija i film u 
Kraljevini SHS/Kraljevini Jugoslaviji 1918-
194103, a svode se na potkupljivost režima 
koji nije htio donijeti zakon za poticanje 
domaće filmske produkcije, preferirajući 
interese stranih, ponajprije hollywood-
skih filmskih kompanija, zgroženih prije-
dlozima – tada čestih diljem Europe – da 

Ciguli Miguli je za Nikicu Gilića “relativno blaga i vrlo loša satira”, koja je 1952. bez razloga strpana u bunker: 
naprotiv, film je za razdoblje u kojem je nastao bio iznimno provokativan - ponajprije zbog scenarija Jože Hor-
vata - i opravdano je izazvao skandal. Suprotno Gilićevim tvrdnjama, afera nije rezultirala nikakvim smjena-
ma ni u Jadran filmu niti u drugim filmskim organizacijama

se dio njihova profita reinvestira u lokal-
ne filmske naslove. Kako je Kosanovićev 
rad objavljen nakon izlaska Gilićeva knji-
ge, nije ni mogao biti uvršten u popis su-
gerirane literature. 

Reklo bi se da poglavlje Uspostava dr-
žavne kinematografije za totalitarnih režima 
konačno nudi priliku autoru se iskaže, bu-
dući da se u njemu raspravlja o kinemato-
grafiji NDH i prvim filmovima FNRJ-a. Re-
zultat je mršav, jer kada se napokon dohva-
tio našeg prvog cjelovečernjeg zvučnog fil-
ma Lisinski, Gilić zaključuje da je taj “obi-
lježen nezanimljivom pričom neuvjerlji-
vih likova i nevješto glumljenih i režira-
nih dijaloških scena”04. Pri susretu s tako 
važnim ostvarenjem povjesničar se mora 
ponašati kao arheolog, a ne kritičar te po-
kazati nešto više entuzijazma, kao što on 
sam čini u slučaju s Ivakićevim “opusom”. 
Srećom, o tom filmu postoji bar četiri-pet 
relevantnijih napisa, pa Gilićeva mudro-
vanja naprosto treba ignorirati, kao i pri-
lično rutinske analize prvih poratnih ju-
goslavenskih filmova, Slavica, Živjeće ovaj 
narod i Zastava. Još kad spomene da je pr-
vi rasni jugoslavenski vestern, Kapetan Le-
ši Žike Mitrovića (preteče su mu Ešalon dok-

tora M i Mis Stone istog autora) nastao po 
“Slavičinom modelu”05, pa još zguran u is-
tu grupu s bosanskim filmom Doktor Mla-
den Midhata Mutapdžića, jasno vam je da 
imate posla s nekim tko krajnje proizvolj-
no kategorizira filmove. 

Poglavljima Klasično razdoblje hrvat-
skog filma i Autorski i žanrovski film šezdese-
tih godina 20. stoljeća Gilić napokon stiže 
do vrlo plodnih razdoblja hrvatske kine-
matografije, koja danas visoko figuriraju 
kod naše filmske kritike. Šezdesete tu re-
putaciju imaju već gotovo pola stoljeća, 
budući da je procvat autorskog filma do-
čekan s oduševljenjem kritike (nešto ma-
nje publike), a visoku poziciju zacementi-
rao mu je Ivo Škrabalo u knjizi Između pu-
blike i države: povijest hrvatske kinematogra-
fije 1896-198006, predstavivši ga kao svoje-
vrsni vrhunac hrvatskog filma uopće. Pe-
desete su imale nešto drukčiju sudbinu. 
Naime, modernistički se stil dugo godina 
apriori preferirao klasičnom narativnom 
stilu, pa je izuzev nekoliko respektabilnih 
naslova – Ne okreći se sine Branka Bauera, 
H-8 Nikole Tanhofera i Vlak bez voznog re-
da Veljka Bulajića – sve drugo čamilo u za-
boravu. Inicijalna kapsula bio je ciklus Po-

03 Filmski centar Srbije, Beograd, 2011.  04 Gilić, ibid, str. 38.  05 Ibid, str. 41.  06 Globus, Zagreb, 1984. 
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ratni hrvatski film – prvo desetljeće, koji su 
Hrvoje Turković i Zoran Tadić u svibnju 
1976. organizirali u Galeriji zagrebačkog 
Studentskog centra, a koji je zatim bio po-
vod za istoimeni tematski blok u časopisu 
Film07: uz Tadićev tekst o poratnim doku-
mentarcima i Turkovićev o animiranim 
filmovima nalazila se i moja analiza Kon-
certa Branka Belana. Naredni važan impuls 
bio je ciklus Zaboravljeni domaći film pri-
preman krajem 1978. i početkom 1979. za 
Televiziju Zagreb, gdje sam tada bio stal-
ni honorarni suradnik: kako bih selektirao 
potencijalne kandidate, pogledao sam bar 
pedesetak filmova iz 50-ih i 60-ih i u se-
dam termina kao predstavnike hrvatske 
kinematografije ugurao Bauerov Samo lju-
di, Hadžićevu Abecedu straha i Tanhoferov 
Dvostruki obruč, međutim, niz filmova ko-
ji su mi se tada dopali (pravilo je bilo da 
jedan redatelj ne može biti zastupljen s vi-
še naslova) emitirani su u drugim prigo-
dama (Tri Ane, koji je svojedobno kraće vri-
jeme čekao na dozvolu za prikazivanje u 
sarajevskim kinima, čak i neposredno iza 
prvomajskih praznika 1982, što se smatra-
lo važnim “političkim” terminom). Pravo 
otkriće Bauera spada u to razdoblje, pa sam 
s kolegama – kako časopis Film više nije 
izlazio – početkom 80-ih donio odluku da 
mu posvetimo monografiju. Naravno, ri-
ječ “otkriće” je relativna, jer je Rajko Grlić, 
posve neovisno od nas, također smatrao 
da je Bauerovo “zlatno razdoblje” s kraja 
50-ih i početka 60-ih neopravdano zabo-
ravljeno, pa insert iz Samo ljudi zapaženo 
figurira u njegovom filmu U raljama živo-
ta. Česta televizijska emitiranja (uvrštava-
nje tih filmova u program zdušno su po-
državali moji kolege iz filmske redakcije 
Televizije Zagreb, Josip Steiner i Vladimir 
Tomić, a i sam glavni urednik Nenad Pa-
ta) i monografija Bauer, napokon objavlje-
na 1985, podigli su svijest o 50-ima kao va-
žnom razdoblju hrvatske kinematografi-

je, možda i važnijem od bučno eksponira-
nih 60-ih08. Zoran pokazatelj novih stru-
janja bila je anketa o najboljim hrvatskim 
filmovima svih vremena koju je početkom 
1990. u Vjesniku provela Branka Somen: na 
drugom mjestu našao se Koncert, film ko-
ji je ne tako davno bio potpuno zabora-
vljen, a na top listu od deset naslova pro-
bili su se i H-8 i Samo ljudi.09 

Tri desetljeća kasnije Gilić nije ponu-
dio nikakav novi uvid u ta dva razdoblja. 
Pritom je pokazao i da njegova knjiga nije 
nikakva ozbiljna povijest, nego niz dužih i 
kraćih eseja o poznatim filmovima i reda-
teljima, začinjenih ponekom uzgrednom 
anegdotom. Pedesete uokviruje predvidlji-
vom apoteozom Baueru (Belan je kod nje-
ga nešto lošije prošao, no koga briga, kada 
u pitanju nije osobito meritoran kritičar), 
a nešto zanimljivijom se tek čini rasprava 
o Vatroslavu Mimici u narednom pogla-
vlju: ni “hičkokovci” (generacija kojoj su 
pripadali Ante Peterlić, Hrvoje Lisinski, 
Petar Krelja, Zoran Tadić i Vladimir Vuko-
vić) niti “filmovci” nisu strasno zagovara-
li njegov opus (izuzev Peterlića), donekle 
zbog deklarativnog modernizma filmova 
Prometej s otoka Viševice, Ponedjeljak ili uto-
rak i Seljačka buna (Kaja, ubit ću te! i Događaj 
opravdano su se smatrali Mimičinim vr-
huncima), no problem je bio i u redatelje-
vom “partijskom” pedigreu: nijedna od te 
dvije kritičarske grupacije nije osobito nje-
govala prokomunistički žar. Za Gilića ter-
min “podoban” (Mimica) nema istodobno 
i negativnu konotaciju, a “nepodoban” 
(Ante Babaja i Zvonimir Berković) pozitiv-
nu, što je rijedak primjer njegove kakve ta-
kve kritičarske osviještenosti. 

Svjestan da i njemu manjka poneko 
“otkriće”, Gilić nalazi skrivene adute. Ta-
ko predlaže revalorizaciju ionako već po-
prilično revaloriziranog Obrada Glušče-

vića, no kada je uređivao Filmski leksikon 
Leksikografskog zavoda Miroslav Krleža10, 
nije smatrao potrebnim da mu – osim bi-
ografske natuknice – posebno izdvoji niti 
jedan jedini film. Mate Relja je bio nešto 
bolje sreće, njegov Vlak u snijegu bar je uvr-
šten u Filmski leksikon, ali dok čitate u kn-
jizi prikaz Opasnog puta, imate dojam da 
je to jedno od najvažnijih ostvarenja hr-
vatske kinematografije, koje se samo ne-
kim čudnim previdom nije probilo u oda-
bir filmova u ediciji pod Gilićevom ure-
dničkom paskom. Vrhunac je pokušaj da 
se u kategoriju neopravdano zaboravlje-
nih svrsta film Nikole Tanhofera Svanuće 
iz 1964, melodrama iz željezničarskog ži-
vota zanimljiva uglavnom po tome što je 
kao filmsku glumicu pokušala promovi-
rati pjevačicu Senku Veletanlić (godinu ka-
snije ipak je potvrdila svoju fotogeničnost 
u trećoj epizodi filma Aleksandra Petro-
vića Tri): “Vrijeme u većem dijelu filma pri-
kazano je izrazito nelinearno; za neke se 
kadrove i ne zna u kakvom su vremenskom 
odnosu, odnosno je li riječ o prisjećanju/
zamišljanju ili o običnoj retrospekciji. Čak 
se izlaganje zna podrediti perspektivi li-
kova, na trenutak oponašajući dizajn fo-
tografija u maniri Jean-Luca Godarda ... 
Kako se bliži kraju, ovo vizualno ekspre-
sivno ostvarenje polako postaje akcijskim 
filmom s tučnjavom ... te kamionom koji 
progoni odbjegli vagon pa se junaci zbli-
žavaju kroz radnju u najboljoj tradiciji 
francuskih i američkih trilera”11. Već iz Gi-
lićevog oduševljenog izlaganja filma koji 
bez većeg razloga “eksperimentira s razli-
čitim izrezima slike”12 dade se naslutiti ka-
kva je papazjanija u pitanju. 

Prešućeni Pogačić 

Najčudnije je da autor, koji inače pre-
cizno navede genealogiju svakog filmaša 

07 Film broj 5-6-7, Centar za film i filmsku kulturu Narodnog sveučilišta grada Zagreba, Zagreb, str. 47-71  08 Još jedan vrlo važan činilac u stvaranju svijesti o 
važnosti 50-ih bila je Retrospektiva hrvatskog filma koju su od 1982. u tadašnjem Centru za kulturu i informacije u Preradovićevoj 5 u Zagrebu (današnji Kul-
turno informativni centar) zajednički organizirali ta institucija i Kinoteka Hrvatske. U razmaku od jednog ili dva tjedna prikazani su svi cjelovečernji igrani 
filmovi snimljeni od 1947. godine. Posjetitelji su svaki put dobili prigodnu brošuru sa prijepisom špice filma i opširnim sadržajem, a nakon projekcije Petar 
Krelja vodio je razgovor sa članovima filmske ekipe koji su se odazvali pozivu. Razgovor se snimao i pohranjen je u Kinoteci. Neke su projekcije bile dupkom 
ispunjene (npr. Ciguli Miguli je tada prvi put javno prikazan), a posjećenost je u cijelosti bila vrlo dobra. Retrospektiva je prekinuta nakon nepune godine dana, 
jer se čelni ljudi tog projekta – Željko Lončar i Mato Kukuljica – nisu mogli dogovoriti čija je institucija važnija za organiziranje retrospektive.  09 Vjesnik, 
50/1990, br. 15 207, 20. siječnja 1990, prilog Panorama subotom str. 10-11 (dotični broj tiskarskom je pogreškom datiran – 20. siječnja 1989).  10 Zagreb, 2003.  11 
Gilić, ibid, str. 89-98.  12 Ibid, str. 89. 
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ili kritičara bez hrvatskog domicila, ali va-
žnog po naš filmski prostor, uporno ne 
spominje jednog od najvažnijih – Vladi-
mira Pogačića. Taj ugledni beogradski re-
datelj i dugogodišnji direktor Jugosloven-
ske kinoteke rođen je u Karlovcu, studirao 
je u Zagrebu, a poslije je u Hrvatskoj reži-
rao dva filma – Pukotina raja i Čovjek s foto-
grafije – od kojih je prvi itekako važan za 
prodor tema urbanosti, intimnih odnosa 
i seksualnosti. Pokušavao je adaptirati i 
Krležin Povratak Filipa Latinovicza i napi-
sao nekoliko verzija scenarija, ali je ćudlji-
vi pisac dugo bio nesklon ekranizacijama 
svojih djela, da bi poslije pristao da televi-
zijski redatelj Mario Fanelli po njegovoj 
noveli Cvrčak pod vodopadom 1971. snimi 
minorni Put u raj. Izostaviti Pogačića u 
kontekstu hrvatske kinematografije je gaf, 
pogotovo što su čitave generacije zagre-
bačkih kritičara hrlile na program Jugo-

slovenske kinoteke, koja je najprije imala 
vlastitu dvoranu u Ilici 42, a zatim je iznaj-
mljivala filmove dvorani u Kordunskoj 1. 
Sa svojim sam kolegama u nekoliko navra-
ta vodio s njim pregovore oko poboljšanja 
programa u Kordunskoj i da nije bilo tih 
intervencija, gledali bismo uvijek jedne te 
iste rutinske naslove.

Gilić vrlo neselektivno određuje što je 
važno, a što ne: recimo, naći će prostora 
da nas obavijesti kada je točno počela ka-
rijera našeg producenta Branka Lustiga, 
iako to po vrijednosni korpus hrvatske ki-
nematografije, dakle niti za ovakvu knji-
gu, nema osobitog značenja, ali će zato po-
tpuno preskočiti događaj od dalekosežne 
važnosti po hrvatski film – uvođenje fon-
dovske kinematografije 1967. godine (pro-
ducentske kuće apliciraju pojedinim pro-
jektima na državna sredstva, što je sustav 

koji je – s ponekim finesama – ostao na 
snazi sve do danas). Neke pak nove inter-
pretacije poznatih događaja upravo su na-
karadne. O slučaju filma Ciguli Miguli Bran-
ka Marjanovića piše: “Burna reakcija na re-
lativno blagu i prilično lošu satiru mogla 
bi upućivati i na neke skrivene motive – 
možda se Joža Horvat zamjerio nekom par-
tijskom kolegi, možda je pogrešno proci-
jenio zbivanja u kulturnoj politici zemlje, 
no možda je došlo do nesretnog stjecaja 
okolnosti u kojima netko prvi počne vri-
štati o ugroženosti poretka, a svi drugi mu 
se pridruže da ne bi kasnije bili sumnjivi 
zbog suzdržanosti. Takve su histerične 
hajke tipične, premda ne i endemske, za 
totalitarne režime, a u ovom slučaju bi se 
mogle pripisati osjećaju izoliranosti i 
ugroženosti Jugoslavije, osjećaju koji je, 

Jedna od rijetkih zanimljivih tema u Gilićevoj knjizi jest teza da Vatroslav Mimica nije manje važan umjetnik zato što je svojedobno bio blizak partijskim moćnicima, kao 
što ni Ante Babaja i Zvonimir Berković ne osvajaju posebne poene time što su mukotrpno dolazili do filmova: u sva tri slučaja u pitanju su izuzetni filmaši, a kritičari ih 
trebaju procjenjivati po njihovim ostvarenjima, a ne po izvanfilmskim okolnostima
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doduše, bio opravdan, ali ga je Tito doda-
tno njegovao kao važno oruđe homogeni-
zacije naroda, partije i vojske. Zanimljivo 
je, međutim, da je zbog ovog ideološkog 
prekršaja došlo do niza smjena u zagrebač-
kim filmskim krugovima pa nije isključe-
no da je to zapravo i bio pravi cilj hajke na 
Marjanovićev i Horvatov film”.13

O slučaju filma Ciguli Miguli opširno 
sam pisao 1981. u tadašnjem Gordoganu14, u 
kojem sam objasnio zašto se film ne može 
smatrati “relativno blagom satirom” i za-
što 1952. nije dobio dozvolu za prikaziva-
nje. Ideološke “propuste” precizno je i vr-
lo artikulirano naveo u svojim tekstovima 
u Vjesniku partijski cenzor u usponu Milu-
tin Baltić. Joža Horvat naprosto je bio pod 
nekom vrstom staklenog zvona, smatra-
jući da mu je politička podrška tada još uvi-
jek moćnog Milovana Đilasa dostatna i da 
nesmetano može progurati tezu o uključe-
nju “purgera” u komunistički sustav, pod-
smjehivati se naličju “bratstva i jedinstva”, 
aludirati na uklanjanje spomenika banu Je-
lačiću na zagrebačkom Trgu Republike i ži-
gosati staljinizam, koji je – unatoč prokla-
miranim načelima – u nas pustio itekakve 
korijene. Drugo, zbog neprikazivanja tog 
filma nije došlo ni do kakvih smjena u za-
grebačkim filmskim krugovima, bar ih se 
kompetentni sudionici tog razdoblja po-
put Vatroslava Mimice ne sjećaju.15 

Gilić paušalno podmeće podatke i 
ocjene. Uporno nastavlja s konstatacijom 
preuzetom od Dražena Movrea16 i Ive Škra-

bala17 da su Kameni horizonti Šime Šimato-
vića iz 1952. napravljeni u maniri neorea-
lizma, no ozbiljni tragovi tog već zami-
rućeg talijanskog pravca u jugoslavenskoj 
se kinematografiji mogu otkriti tek kra-
jem tog desetljeća – najprije u filmu Cesta 
duga godinu dana Giuseppea De Santisa, za-
tim u Bulajićevom Vlaku bez voznog reda i 
Tri Ane. U knjizi ovako malog opsega be-
smisleno je spominjati kratkotrajnu za-
branu Tri Ane u Sarajevu, jer je posrijedi 
bio trivijalan prigovor pedagoških radni-
ka zbog jedne replike u filmu, koje je ta-
mošnje prikazivačko poduzeće nakon ne-
koliko dana odbacilo, ali i ne precizirati 
zbog čega je cjelovečernji prvijenac Ante 
Babaje doživio neuspjeh – ne zbog šikani-
ranja malog producenta Zora film ili zbog 
političke provokativnosti, nego zato što je 
širokoj publici bio neprijemčiv. 

Naredna dva poglavlja – Prijelazne 
1970-e – žanrovski, modernistički i autorski 
film i kinematografija i Igrani film u dekaden-
tnom desetljeću Jugoslavije – manje-više po-
navljaju poznatu matricu. Nekim se reda-
teljem autor pobliže pozabavi jer njegov 
opus smatra iznimno važnim (Rajko Grlić, 
Zoran Tadić), nabraja filmove bez osobitog 
kriterija i ne izdvaja ono što bi za spome-
nuto razdoblje bilo karakteristično. Reci-
mo, u 80-ima se uopće ne spominje vrlo 
uzorna institucija RSIZ-a kinematografije, 
koja nije samo raspisivala natječaje za no-
ve filmove nego se brinula i za kino dvora-
ne s posebnim problemima. Drugo, kada 
je u pitanju kritičarski prosede, Gilić pri-

pada u najboljem slučaju hrvatskom pros-
jeku. Zamislite da je ovakvu knjigu napi-
sao netko poput slovensko-talijanskog kri-
tičara Sergia Grmeka Germanija, koji je ra-
dio retrospektive hrvatskog filma za festi-
val Alpe Adria u Trstu i za Subversive film 
festival održan 2010. u Zagrebu? Već nje-
gov ugao gledanja na filmove koje smo tko 
zna koliko puta vidjeli isključuje rutinu. 
Ne morate prihvaćati njegovo rezoniranje, 
može vam to biti i odbojno, ali ćete bar bi-
ti u strasnom dijalogu s nekim tko vam nu-
di vlastito viđenje. Kod Gilića toga nema, 
u pitanju je recikliranje već ranije pozna-
tih premisa i stavova. 

Neupućen u teme o kojima piše

Zato je prilično očito da se nije osobi-
to uputio ni u jedno od razdoblja o kojima 
piše. Navest ću najprije ono što znam iz vla-
stitog iskustva – okolnosti u kojima je pre-
stao izlaziti časopis Film. Gilić je preuzeo 
pojednostavljenu interpretaciju inače po-
uzdanog Ive Škrabala iz knjige Hrvatska 
filmska povijest ukratko18, koji navodi da je 
časopis, kojem sam u to vrijeme bio odgo-
vorni urednik, izgubio dotaciju zbog ne-
gativne recenzije Hrvoja Turkovića o re-
žimski vrlo podobnoj Okupaciji u 26 slika. 
Taj je broj na naslovnoj strani imao grafi-
ku Jaceka Malczewskog Smrt (tog se štosa 
dosjetio član redakcije i grafički urednik 
Goran Trbuljak), tako da smo točno znali 
što se sprema, jer se sve zakuhalo puno pri-
je, nakon skandala s Poletom u jesen 1978, 

13 Ibid, str. 62-63.  14 Slučaj “Ciguli Miguli”, Gordogan, 5/1983, br. 13-14, str. 193-213, Centar za kulturnu djelatnost, Zagreb, 1983.  15 Vatroslav Mimica nedavno mi 
je poslao e-mail u kojem se prisjetio tih događaja: “Na pitanje da li je u kinematografiji pa i u Jadran-filmu bilo nekakvih smjena nakon slučaja filma Ciguli Mi-
guli bunkeriranog 1952, mogu sa sigurnošću reći da takvih smjena ili političke odmazde nije bilo. Pokušat ću rekonstruirati: U vrijeme puštanja u proizvodnju 
filma Ciguli Miguli bio sam generalni direktor Jadran-filma, a praktički i umjetnički direktor, jer je bivši umjetnički direktor Mirko Bašić već ranije dao ostav-
ku. Jednoga dana donio mi je Joža Horvat (koji je ranije za Jadran-film radio s Marjanovićem Zastavu) tekst za komediju Ciguli Miguli. Inače, Joža je već bio po-
znat i kao humorist, jer je još u partizanima objavljivao razne humoreske. Nakon sto sam pročitao tekst, sastao sam se s Jožom. Kako sam često surađivao s Ke-
rempuhom Fadila Hadžića, imao sam razvijen sluh za ono što ide a što ne ide, pa sam upozorio Jožu da njegov tekst ne bi mogao proći bez nekog višeg odobre-
nja.  Nakon određenog vremena došao je Joža opet kod mene i pokazao mi pismo Milovana Đilasa, u to vrijeme vrhovnog ideologa partije u Jugoslaviji, u ko-
jem Đilas vrlo povoljno ocjenjuje njegov tekst, smatrajući ga korisnim i potrebnim. Bez ikakve daljnje rasprave ja sam nakon toga podnio scenarij na odobre-
nje umjetničkom savjetu Jadran-filma. Nakon premjere filma u Domu armije objavio je Vjesnik preko cijele stranice oštru negativnu kritiku (Frane Barbieri), a 
formirana je partijska komisija na čelu s Ankom Berus. Ja sam u međuvremenu već bio napustio dužnosti u Jadran-filmu i otišao u slobodnu profesiju. Naime, 
nedugo nakon odobravanja Ciguli Miguli, ali potpuno neovisno od toga, pozvan sam u Beograd na jedan uži sastanak gdje je Veljko Vlahović, Đilasov zamjenik, 
iznio na raspravu ideju da filmski stvaraoci odu u slobodnu profesiju. Ideja je za to vrijeme bila revolucionarna, ali ja sam je zdušno podržao. U to vrijeme, u 
činovničkom statusu stvaraoca filma jedan se je dokumentarac radio i po nekoliko mjeseci, a o igranom filmu da i ne govorimo. Ideja je u vrlo kratkom roku 
bila provedena, a ja sam – pustivši u proizvodnju i jedan Bauerov igrani film (Sinji galeb) podnio ostavku i otišao u slobodnu profesiju. Naravno, sve prije nego 
sto je buknuo slučaj Ciguli Miguli. Na saslušanje pred partijsku komisiju Anke Berus bio sam pozvan i ja kao rukovodilac Jadran-filma u vrijeme kad je odobreno 
snimanje Ciguli Miguli. No razgovor je bio vrlo kratak, jer sam pokazao Đilasovo pismo koje je rješavalo sve. Dakle, da ponovim, nikakve smjene i političke od-
mazde nije bilo.”  16 Filmska enciklopedija, str. 596, Jugoslavenski leksikografski zavod Miroslav Krleža, Zagreb, 1990.  17 Dvanaest filmskih portreta, 
str. 158, v/b/z, Zagreb, 2006.  18 Hrvatska filmska povijest ukratko (1896-2006), str. 136 i 139, v/b/z, 2008.  
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gdje je bombastični uvodnik koji je pozi-
vao na bojkot Zafranovićeva filma, a tek 
donekle moja recenzija Okupacije, rezulti-
rao smjenjivanjem redakcije. Atmosferu je 
iskoristila konkurentska redakcija Filmske 
kulture i koristeći svoj utjecaj u tadašnjim 
zagrebačkim “partijskim” krugovima sma-
kla nam dotaciju. Komunizam ipak nije bio 
tako strašan sistem: Slobodan Šnajder, šef 
izdavalaštva u zagrebačkom Centru za kul-
turnu djelatnost, bio je spreman tiskati na-
redni broj, razumno pretpostavljajući da 
će se bura brzo stišati, ali sam u takvim 
okolnostima izgubio entuzijazam za uređi-
vanjem časopisa, pogotovo stoga što me 
novi posao u filmskoj redakciji Televizije 
Zagreb sve više zaokupljao. O svemu tome 
pisao sam i govorio na javnim tribinama u 
nekoliko navrata, ali Gilića to valjda nije 
zanimalo: začudo, sve se to odigravalo na 
prijelazu 1978. na 1979. godine, a ne počet-
kom prošlog stoljeća.

Budući da je pred raspad Jugoslavije 
Gilić bio već tinejdžer, ipak je neobično što 
zbivanja iz bivšeg sistema oslikava kao da 
se su odigrala na nekom drugom planetu. 
Pišući o slučaju novosadske produkcijske 
kuće Neoplanta, koja se iz najradikalnijeg 
filmskog središta pretvorila u najkonzer-
vativnije te obznanila tu preobrazbu pre-
ko svoje organizacije Saveza komunista, 
Gilić objašnjava: “U drugoj Jugoslaviji, na-
ime, u svim su tvrtkama i ustanovama, 
uključujući škole, bolnice, fakultete i voj-
ne postrojbe, uz službenu strukovnu, od-
nosno administrativnu hijerarhiju, posto-
jale i paralelne (a često itekako važnije) 
strukture Komunističke partije”.19 

Na stranu što se ta organizacija zvala 
Savez komunista, međutim, u kontekstu 
kinematografije ona nije funkcionirala kao 
paralelna struktura vlasti, nego kao sigur-
nosni ventil. U situaciji bez skandala ne bi 
ni znali da u nekom filmskom poduzeću 
postoji partijska organizacija, no kad pro-
dukcijska kuća navuče bijes države, SK 
smiruje situaciju – i to najčešće, kao u slu-
čaju Neoplante, uz pomoć istih moćnika 
koji su i stvorili probleme. 

Pogrešnih političkih procjena je bez-
broj: veliki hit Medeni mjesec Nikole Babića 
nije bio toliko ideološki problematičan 
(“Film, naime, kao i Majdakov roman, de-
taljno prikazuje korumpiranost političke 
elite u uređenju u kojem su radnici tobo-
že bili na vlasti”20) koliko je bio uvredljiv i 
vulgaran za standarde građanske kulture, 
koja je, bez obzira na “partijsku arbitra-
žu”, određivala što je dozvoljeno, a što ni-
je po mjerilima “dobrog ukusa” (zbog broj-
nih prizora seksa film je samo u Zagrebu 
vidjelo 130 tisuća gledatelja). Također, Gi-
lić se ne čudi što je Pad Italije Lordana Za-
franovića dobio 1981. Zlatnu arenu u Puli 
– po njemu solidnije i slojevitije ostvare-
nje od Okupacije u 26 slika – iako da se ma-
lo raspitao znao bi da je toj nagradi kumo-
vao predsjednik žirija, glavni urednik Vje-
snika Pero Pletikosa, koji nije imao lak za-
datak obrazložiti zašto je u drugi plan gur-
nuo favorite festivala – Sjećaš li se Dolly 
Bell? Emira Kusturice i Grlićev Samo je-
dnom se ljubi (Tadićev Ritam zločina, bez ob-
zira što je kasnije u spomenutoj Vjesniko-
voj anketi izabran za film desetljeća, nije 
ni računao na eventualno pobjedničko pri-
znanje) i promovirao – po sudu mnogih 
koji su se zatekli na festivalu – slabije 
ostvarenje režimski podobnog redatelja. 

Pokušaji za revalorizacijom filmova 
koje dobro poznaju čak i mlađe generaci-
je u predzadnja dva poglavlja sada već uka-
zuju na paniku: kad zaredaju panegirici 
opusu bivšeg scenografa Vladimira Tade-
ja – Družba Pere Kvržice, Hitler iz našeg soka-
ka i Tajna starog tavana, čitatelj se uplaši 
da nema posla sa sveučilišnim profesorom 
nego s nekim zadrtim “fanom” koji u sva-
kom hrvatskom filmu pokušava pronaći 
nešto poticajno. Ne spominjem “fanove” 
slučajno, jer Gilićev stil vrlo često sliči pi-
skaranju vrlo niske razine nekog zaljublje-
nika u film. Autor se izražava bombastič-
no i neprecizno, do besvijesti ponavlja 
pridjeve “sjajni”, “zanimljivi” ili “kultni” 
(ako nešto zvuči nezgrapno, to je sintagma 
“kultni tekstopisac Drago Britvić”21), po-
nekad i dvaput na istoj stranici, a kad vi-
dite izraze kao “lutajuća kamera Branka 

Blažine”22 ili “blistavi, dokumentarističko 
klasični filmovi”23 (misli se na dva filma 
Branka Bauera napravljena po seriji Salaš 
u Malom Ritu), najradije biste zaklopili 
knjigu. Zašto nije malo više pazio na na-
čin pisanja? Bit će da su tekstovi u knjizi 
zapravo skice za predavanja, koja su uz ne-
što malo dotjerivanja pretvorena u Uvod u 
povijest hrvatskog igranog filma. 

Također, ono što se činilo stanovitom 
prednošću, obilje citata i navođenje dru-
gih izvora, pretvara se zbog neselektivno-
sti u čistu suprotnost. Da li biste htjeli pro-
čitati knjigu u kojoj se izvodi ovakva ana-
liza Babajine Breze: “Osvetljenja se menja-
ju iz prizora u prizor, tako da čak i u vizu-
alnim oblicima možemo da primetimo one 
tako karakteristične unutarnje oznake i 
kvalitete samog doživljaja. Zato se nara-
tivnost kombinuje sa analitičkim ispitiva-
njem odnosa između tih često grubih kon-
trasta i suprotnosti, kako bi se razjasnili 
svi oni činioci koji utiču na ovakvo pona-
šanje samih ljudi. (...) Ne podleže se emo-
cijama, proučavaju se odnosi, rekonstru-
išu prizori, prelazi se preko određenih is-
tina i doseže do suština koje mogu da pred-
stavljaju i smisao filma”24. Ovo je ulomak 

Nikica Gilić, Sferakon, 2009 - u ruci drži nagradu 
Sfera dodijeljenu za esej o znanstvenoj fantastici

19 Ibid, str. 115.  20 Ibid, str.133-134.  21 Ibid, str. 114.  22 Ibid, str. 112.  23 Ibid, str. 116.  24 Ibid. str. 100. 
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iz Savremenog jugoslovenskog filma Petra 
Volka25 jednog od najmanje pouzdanih 
povjesničara te kinematografije, autora 
koji u pokušaju da pronikne u Brezu niže 
poetične besmislice. Bolje nije prošao ni 
Ivo Škrabalo, koji se u uvodu 101 godine fil-
ma u Hrvatskoj – 1896-199726, dopunjenog i 
proširenog izdanja knjige Između publike i 
države, ohrabrio u kontekstu razmišljanja 
o filmskoj umjetnosti usporediti Lenjina 
i Ivana Pavla II. Gilić je poput zlopamtila 
citirao njegov besmisleni traktat, iako bi 
najbolje bilo da su ga svi zaboravili: Škra-
balo je ionako poslije napisao tekst Njihov 
obračun sa mnom: podsjetnik na političku haj-
ku na knjigu “Između publike i države”, obja-
vljen u Hrvatskom filmskom ljetopisu27, ko-
ji je zapravo pravi uvod za njegovu knjigu, 
a bedastoće o Papi i lideru Oktobarske re-
volucije bolje da nikad nije ni napisao. 

Najgore poglavlje 

Rođen 1973, Gilić je generacijski bio 
kao stvoren da se sočno pozabavi poslje-
dnjim važnim poglavljem u knjizi, naslo-
vljenim Rat i tranzicija. Kraljevina Jugosla-
vija je daleka prošlost kao i NDH, o socija-
lizmu puno ne zna, nepouzdane anegdo-
te o tom razdoblju krivo interpretira, po-
nešto i izmisli, no sada piše o vremenu ka-
da je i sam počeo objavljivati prve teksto-
ve o filmu i polako se uključivati u kine-
matografiju. Katastrofalno je, međutim, 
da je to najgore poglavlje u knjizi. Ni slov-
ca o tranzicijskom razdoblju, prijelazu iz 
“socijalističke” u nacionalnu hrvatsku ki-
nematografiju, o pogubnoj ulozi Antuna 
Vrdoljaka kao povjerenika za film tijekom 
devedesetih, o lošem imidžu hrvatskog fil-
ma koji se od miljenika publike iz 80-ih 
pretvorio u “otrov na kino blagajnama” 
(čast izuzecima poput Brešanovih kome-
dija Kako je počeo rat na mom otoku i Mar-
šal), o fenomenu Jakova Sedlara i prvom 
izravnom vezivanju filma i politike u pro-
dukciji Četveroreda, koji je trebao biti pre-
dizborni spot za kampanju HDZ-a potkraj 
1999. godine, o velikoj popularnosti srp-
skog filma koji je do nas stizao na pirat-

skim video kazetama i sl. Pogrešaka je čak 
i na ovako poznatom terenu napretek (film 
Kalvarija Zvonimira Maycuga nikad nije 
distribuiran na video tržištu, redatelj je 
naštancao samo 60-tak kazeta za znance; 
Vidimo se Ivana Salaja zasigurno nije dis-
tribuiran u kinima iz straha od političkih 
kontroverzi, međutim, Gilić se zato poza-
bavio nečim drugim: “Za vrijeme Domo-
vinskoga rata, dakako, financijska je situ-
acija bila nepovoljna čak i za prosječno 
skupe projekte, o bulajićevskim velefilmo-
vima da i ne govorimo. Situaciju je pogor-
šavala i tranzicija iz socijalističkog u kapi-
talističko gospodarstvo. Glavna hrvatska 
distribucijska tvrtka Kinematografi nije 
imala upravu sposobnu ili voljnu za pri-
vlačenje publike, što je ubrzalo uništava-
nje kina, olakšavši pritom uvođenje mul-
tipleksa. Srodni kapitalistički mehanizmi 
zahvatili su i filmsku kritiku koja se tije-
kom prvog desetljeća samostalne Hrvat-
ske dijelom spojila s filmskom distribuci-
jom. Sukladno strujanjima u glazbenoj, pa 
čak i (naizgled nekomercijalnoj) književ-
noj kritici iz istog razdoblja, neki su dje-
latnici filmske distribucije glumili film-
ske kritičare i filmske novinare, a neki su 
kritičari stupili u (pre)bliske poslovne od-
nose s distributerima, potom čak i s hrvat-
skim producentima. Novac je bio moćni-
ji od ideologije pa se prikriveno privatizi-
ranje javnoga prostora pokazalo pogubni-
jim od pokušaja tzv. državnih kritičara i 
novinara da u devedesetima nastave mo-
dele političke kritike iz razdoblja Jugosla-
vije, samo s nacionalnim ili nacionalistič-
kim ključem za vrednovanje filmova”28.

Postrani od pogrešnog pozicioniranja 
Kinematografa kao glavne distribucijske 
tvrtke (to je bila još od 50-ih pa sve do kra-
ja 90-ih najjača prikazivačka tvrtka u Hr-
vatskoj, a distribucija je bila njezina pra-
teća djelatnost) i činjenice da vjerojatno 
nikad nećemo doznati koji su to “djelatni-
ci filmske distribucije glumili filmske kri-
tičare i filmske novinare”, rekao bih ne gri-
ješim kada vidim sebe kao protagonista 
među onim kritičarima koji su stupili u 
“(pre)bliske poslovne odnose s distribute-

rima”, jer sam 1991. bio formalni osnivač 
zagrebačkog Continental filma, uz Blitz 
film i video danas najjače filmsko podu-
zeće u Hrvatskoj. Distribucijom sam se ba-
vio još osamdesetih u zagrebačkim Kine-
matografima (uostalom, i Claude Chabrol 
i Jean-Luc Godard, prva imena Cahiers du 
cinéma, radili su neko vrijeme u pariškim 
predstavništvima velikih hollywoodskih 
kompanija), jer sam jedino tako mogao za-
snovati zadovoljavajući radni odnos (do-
jadilo mi je honorarčenje na televiziji, a 
prvo radno iskustvo u redakciji tjednika 
Danas u poduzeću Vjesnik nije me baš odu-
ševilo, pa sam odbio poslije prijeći u dvo-
tjednik Start). Kad sam svladao “tricks of 
the trade” (puno su mi pomogli Ivo Škra-
balo, koji je tada isti posao radio u Croatia 
filmu, i moj prethodnik u Kinematografi-
ma Ivan Katušić), ostvario sam solidnu re-
putaciju u toj profesiji, pa me 90-ih Con-
tinental film, koji je vodio moj prijatelj En-
ver Hadžiabdić, bivši direktor Kinemato-
grafa, neprestano konzultirao za pitanja 
plasmana filmova. Kako sam najprije bio 
jedan od osnivača tjednika Globus, a kasni-
je Nacionala, nije mi padalo na pamet da 
se trajnije vratim u tu branšu. Kada sam u 
Nacionalu kasnije počeo pisati kolumnu 
Filmski tribunal (naslov je, dakako, smislio 
nepatvoreni senzacionalist Denis Kuljiš, 
koji mi je 80-ih povremeno pomagao oko 
smišljanja efektnih naslova za filmove u 
distribuciji Kinematografa; Karate policajac 
i Perverzna služavka njegove su dosjetke), 
u nju nisam trpao samo kritike filmova ne-
go sam se bavio i svime što se oko njih zbi-
valo. Primijetio sam već tada da mnoge živ-
cira što pišem o tržišnim uspjesima i pod-
bačajima u sklopu prikaza nekog filma, no 
meni je to bio neodvojiv sastojak, začin 
koji nije zanemariv ni kada se razglaba o 
opusu Roberta Bressona. Kolumne su bi-
le, međutim, itekako čitane, a za njih sam 
potkraj 90-ih dobio nagradu Vladimir Vu-
ković Hrvatskog društva filmskih kritiča-
ra. Na jedno sam, međutim, posebno pa-
zio: film u distribuciji Continentala u mo-
joj kritičarskoj prizmi nije smio uživati 
povlašteni položaj i toga sam se dosljedno 
držao. Hadžiabdić se naljutio kada sam na-

25 Savremeni jugoslavenski film, Institut za film, Beograd, 1983.  26 Nakladni zavod Globus, Zagreb, 1998.  27 Hrvatski filmski ljetopis (IV), br. 15, str. 39-45, Hrvat-
ski filmski savez, Zagreb.  28 Gilić, ibid., str. 142-143. 
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pisao negativnu recenziju filma Godzilla, 
koji je bio u njegovoj distribuciji, među-
tim, upozorio sam ga da su to pravila igre: 
moj kritičarski rad je jedno, a moji savje-
ti kako da se odnosi prema pritiscima Foxa 
ili Columbije nešto posve drugo. 

Gilić, međutim, propušta spomenuti 
glavni razlog zašto je došlo do povećane 
interakcije kritičara s distributerskim i 
prikazivačkim poduzećima. U tom je raz-
doblju došlo do velikog potresa na novin-
skoj sceni: dnevnici i tjednici su propada-
li, a pisanje o filmu nikad nije bilo na ni-
žoj cijeni. Unatoč tome što sam bio najpri-
je suvlasnik Globusa, a zatim i Nacionala, 
morao sam trpjeti izbacivanje tekstova o 
filmu, jer je i meni samom bilo jasno da to 
nije nešto što osigurava visoku nakladu. 
Čak sam se privremeno zadovoljio pisa-
njem o filmovima što će se tek prikazati na 
televiziji u sklopu tv-programa (tradicija 
koju sam započeo osamdesetih u tjedniku 
Studio), samo da ne bih izašao iz štosa. Ka-
ko je tek bilo kolegama koji nisu bili u ta-
ko privilegiranoj poziciji? Zašto ne prihva-
titi mrvice koje im je nudila gomila novih 
video i kino distributera, bez ikakvog is-
kustva u tom poslu? Nisu oni time kupo-
vali medijski prostor (malo tko im ga je ta-
da mogao ponuditi, a Continental je iona-
ko skupo plaćao objavljivanja oglasa za 
svoje filmove u Globusu i Nacionalu), treba-
li su know-how i osnove filmske kulture ko-
ji su im panično nedostajali. Razglabati o 
nekakvoj demonskoj sprezi kritike i film-
skog biznisa čista je glupost. Kada sam 
2004. upoznao u Vrnjačkoj Banji, na tamo-
šnjem festivalu srpskog filmskog scenari-
ja, Klausa Edera, šefa svjetske kritičarske 
udruge FIPRESCI, on je također govorio o 
potrebi strogog razdvajanja kritike i film-
skog biznisa. Upozorio sam ga da je to mo-

žda lako u velikim zemljama poput Fran-
cuske ili Njemačke, no u malim sredina-
ma kakve su Hrvatska ili Srbija svako je či-
stunstvo unaprijed osuđeno na propast. 
Eder na to nije ima kontra-argumenta.

Kazna za negativnu recenziju 

Zašto je Gilić smatrao potrebnim uvr-
stiti taj ulomak o kritici i filmskom bizni-
su, kao glavni negativni akcent u pogla-
vlju o 90-ima? Valjda zato što me htio ka-
zniti za izrazito negativnu recenziju nje-
gova Filmskog leksikona, koju sam objavio 
u Hrvatskom filmskom ljetopisu29. Rezonira-
nje mu nije bez vraga: moju je recenziju 
malo tko pročitao, a on će me trajno obla-
titi pred narednim naraštajima, koji će 
htjeli-ne htjeli morati nabaviti njegovu 
knjižicu, ukoliko žele položiti upisane ko-
legije o filmu. I to je zapravo glavna sra-
mota. Ovako krajnje indolentno sročen 
pregled povijesti hrvatskog filma – koji 
pritom uopće nije povijest – postat će fa-
kultetski udžbenik (u međuvremenu je no-
miniran i za nagradu Kiklop kao znanstve-
no ostvarenje godine) i to bez ikakvog va-
ljanog razloga, a napisao ga je nekompe-
tentni publicist koji drži dvije možda naj-
važnije filmske katedre u Hrvatskoj. Naj-
veći je paradoks što za takvom knjigom uo-
pće nije bilo potrebe. Dovoljno je samo 
prelistati Škrabalovu vrlo preglednu knji-
žicu Hrvatska filmska povijest ukratko, ko-
ja nudi neusporedivo više podataka od Gi-
lićevog Uvoda u povijest hrvatskog igranog 
filma. Vrijednosne procjene u njoj su i da-
lje problem, kao i u dva prethodna izda-
nja, no što je to u odnosu na noćnu moru 
koja se zove Uvod u povijest hrvatskog igra-
nog filma. 

29 Recenzija je objavljena u broju 37. iz 2004. godine (str. 175-180), no treba upozoriti da je Gilić o tom 
“sumraku” filmske kritike pisao još 2002, u tekstu Tržišno i književno kodiranje rane i suvremene filmske pu-
blicistike u Hrvatskoj, u zborniku Komparativna povijest hrvatske književnosti (Zbornik radova IV, Split). Ni 
tada nije osobito proniknuo u taj problem, ali mu je tekst bio manje zlonamjeran od ovoga odlomka u 
knjizi.

Krugovi idiolekta 
jednog kapitalnog 
djela
Ako se zaista traži jedinstvenost ple-
snog jezika, nisam sigurna da je osla-
njanje na gomilanje potrošenih literar-
nih usporedbi pravi put 

Una Bauer 

Laurence Louppe: 

Poetika suvremenog 

plesa, prevela Jelena 

Rajak, Hrvatski centar 

ITI, Zagreb, 2009, 

411 str. 

U članku Prevodeći Laurence Louppe ob-
javljenom u britanskoj znanstvenoj 

publikaciji Forum for Modern Language Stu-
dies, u zanimljivom broju posvećenom di-
skursu o plesu, Sally Gardner upozorava 
na glavni problem globalne znanstvene 
scene i transnacionalnih izdavačkih kor-
poracija. On se krije u anglosaksonskoj ho-
mogenizaciji diskursa i kolonizaciji do ko-
je dolazi zbog promocije i afirmacije logi-
ke dominante misli koja se pronalazi u 
zahtjevima za znanstvenom objektivno-
šću. Globalno tržište proizvodi akadem-
sku monokulturu. Nije stoga neobično što 
Sally Gardner otvara svoj tekst upravo tom 
tezom, kao nekom vrstom kontekstualne 
zaštitne opne za Louppe jer je očekivati da 
će recepcija njene Poetike suvremenog plesa 
objavljene još 1997. u Francuskoj ali tek pri-
je nekoliko mjeseci prevedene na engleski, 
biti u najmanju ruku problematična, bu-
dući da se ona zaista ne uklapa u kanone 
angloameričkog znanstvenog diskursa 
(koji svoje standarde dobrog teksta sma-
tra, jednostavno, objektivnima) zbog svo-
je nesistematičnosti, specifičnog idiolek-
ta, i svojevrsne hirovitosti. 

Tako Louppe ističe “doživljaj težine ti-
jela, fluidnost kontinuiranog pokreta, ne-
anticipiranje nadolazeće geste”, individu-
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velika snaga. Iako simpatiziram otpor pre-
ma pravocrtnoj narativnosti, dehijerarhi-
zaciju i sve ostale fluidne, krhke, margi-
nalizirane moduse tretmana jezika zamor-
no je i nezahvalno stalno se iznova kretati 
u krugovima nečijeg idiolekta koji se opi-
re sistematizaciji i koji, zapravo, često od-
bija argumentirati ikakvu tezu već zapra-
vo beskonačno opisuje. Argumentacija te-
ze nipošto nije protivna analizi poetike ne-
ke discipline, čak ni onakvoj koja se ne že-
li baviti niti poviješću, ni teorijom, ali za-
to želi izbjeći hijerarhizacije pod svaku 
cijenu. 

Koliko mogu procijeniti, čini mi se da 
je Jelena Rajak obavila pošten posao, do-
datno obogaćen kratkim ali dirljivim po-
govorom iz kojeg je jasno da se duboko sa-
živjela s tekstom kojeg je prevodila. Poeti-
ka je vrlo ozbiljan i odgovoran izdavački 
pothvat koji postavlja solidne temelje bi-
blioteci Kretanja. Bilo bi još i bolje da je iz-
rađen indeks pojmova, koji bi olakšao 
“udžbeničku” upotrebu ove knjige.

ne pojedincu”, “rad na tjelesnoj materiji”, 
“neanticipiranje oblika”, “važnost gravi-
tacije kao poticaja na kretanje”, “bezdano 
tijelo, subjekt koji tuđoj percepciji nudi 
samo vlastito odricanje”. Kada pak spomi-
nje “duhovne vrijednosti” kao što su “osob-
na autentičnost, poštivanje tijela drugog, 
načelo nearogancije, nužnost ‘ispravnog’ 
rješenja” teško je ne primijetiti da se više 
ne radi o specifično plesnim kategorijama, 
već da smo duboko zašli u ideološke pozi-
cije. Louppe je često vrlo perceptivna u 
svom izrazu, pa tako kada opisuje kako 
“Cunninghamov decentrirani prostor na-
pušta (i to hotimice, u svojem traganju za 
prisutnošću u ravnini […]) poetiku volu-
mena koja je bila toliko moćna u Graham 
ili Limona”, to je iznimno precizan sukus 
usporedbe ova dva koreografska polazišta. 
Ipak, ne mogu ne poželjeti da je nešto di-
scipliniranija u potrazi za jedinstvenim 
govorom o plesu. Poetici bi svakako kori-
stilo da je njeno originalno izdanje imalo 
posvećenijeg i odlučnijeg urednika, koji 
se ne bi dao impresionirati Laurence Lou-
ppe i njenom, očito iznimno važnom po-
javom u kontekstu suvremenog francu-
skog plesa. Poneki dijelovi Poetike zvuče 
kao zalutali iz srednjoškolskih zadaćnica: 
“U estetici plesa vrijednost ‘uspjele’ pred-
stave često je sporedna u usporedbi sa za-
lutalim blijeskom koji poput meteora pro-
leti plesnim trenutkom, nabijen onime što 
je u tijelima plesača i gledatelja bilo dir-
nuto. Svi mi tragamo za tim zvjezdanim 
trenucima. I za neizbrisivim tragom koji 
oni na nama ostavljaju, tragom razmjer-
nim neuhvatljivoj prolaznosti njihova pro-
laska.” “Prolaznost prolaska” sasvim sigur-
no je najgori, ali ne i jedini grijeh pretho-
dnog citata. Ako se zaista traži jedinstve-
nost plesnog jezika, nisam sigurna da je 
oslanjanje na gomilanje potrošenih lite-
rarnih usporedbi pravi put. Kada Louppe 
analizira kategorije kao što su dah, “teži-
na kao primordijalno poetičko pitanje”, 
prostor i vrijeme, ili kada opisuje zašto je 
zrcalo u suvremenom plesu izbačeno iz 
dvorane, iznimno je inspirativna, ali kada 
odluta, primjerice, u mutne predjele “na-
mjere djela”, kao da “troši” riječi sa slabim 
učinkom. Međutim, glavni je problem ove 
knjige u onome što je istovremeno i njena 

alizaciju tijela i geste lištenih modela kao 
izraz nezamjenjiva identiteta ili zamisli”,

Sličnom su zaštitnom opnom mudro 
obavile hrvatski prijevod Poetike suvreme-
nog plesa, objavljen krajem 2009. u sklopu 
biblioteke Kretanja Hrvatskog centra ITI, 
urednica biblioteke Iva Nerina Sibila, nje-
na prevoditeljica Jelena Rajak i stručna re-
daktorica Katja Šimunić na predstavljanju 
knjige, naglašavajući da je ona: “amble-
matsko djelo frankofonske misli o plesu” 
te da “nije teorija plesa, nije niti povijest 
plesa, i pritom se opire svakoj hijerarhiza-
ciji plesnih djela i autora”. 

Poetika zaista jest, kako i piše na nje-
nom ovitku, bez sumnje kapitalno djelo 
upravo frankonfonske misli o plesu, čije 
prevođenje svakako treba pozdraviti. (Ona 
ima i svoj, još neprevedeni nastavak 
Poétique de la danse contemporaine, la suite, 
2007.) Louppe pokušava plesu pristupiti 
iz perspektive koja nije ni antropološka, 
ni etnografska, ni sociološka već uskople-
sna, odnosno specifično plesna, a da se 
opet ne radi ni o pukoj analizi plesnih fi-
gura već o razmatranju cjelovitosti kore-
ografskog djelovanja. Louppe inzistira na 
nadrastanju svođenja plesa na njegov dru-
štveno-kulturni ili povijesni kontekst, na 
“simboličke artikulacije plesnih ‘slika’” ili 
na “ideološke mehanizme”. Ne mogu se 
oteti dojmu da je takav pristup dijelom po-
sljedica i svojevrsne “traume struke”, od-
nosno pretjerane instrumentalizacije ple-
sa u etnografskim i antropološkim istra-
živanjima. Neovisno o tome, svakako jest 
legitimno fokusirati se na moduse speci-
fično plesne estetike, naprosto zato jer je 
svakoj disciplini potrebna ta temeljna ar-
tikulacija, možda jednostavno kako bi joj 
se opirala. Momenti koje Louppe smatra 
ključnima za suvremeni ples zanimljivo 
oživljavaju zbog poetičnosti njena jezika 
iako oko njih postoji stabilan konsenzus 
plesne misli. Tako Louppe ističe “doživljaj 
težine tijela, fluidnost kontinuiranog po-
kreta, neanticipiranje nadolazeće geste”, 
“individualizaciju tijela i geste lišenih mo-
dela kao izraz nezamjenjiva identiteta ili 
zamisli”, “’proizvodnju’ (a ne reprodukci-
ju) geste na osnovi osjetilne sfere svojstve-
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Ne depilirajte 
stražnjicu, ako nemate 
veliki flaster!
Charlotte Roche se ne zadovoljava 
duhovitošću i rušenjem stereotipa, već 
gradi šokantan, na momente bizaran i 
surovo naturalistički ženski manifest, 
iskreno i jasno progovarajući o najdu-
bljim seksualnim, psihološkim i emoci-
onalnim tabuima

Zora Bjelousov

Charlotte Roche: 

Vlažne zone, s njemač-

koga prevela Neda 

Paravić, Biblioteka 

Trn, izdavač Naklada 

Zadro, Zagreb, 2009, 

199 str.

V lažne zone mlade njemačke spisatelji-
ce Chralotte Roche totalno su otka-

čen i brutalan roman. No “ćaknutost” i 
“brutalnost” toga romana ujedno su te-
melj njegove izvrsnosti. Svaki čitatelj či-
stunac, nenaviknut na ekstremni natura-
lizam, nakon nekoliko bi stranica vjeroja-
tno zavitlao knjigu kroz prozor, prekriži-
vši se nekoliko puta od “teških” pornograf-
skih momenata i gadljivih detalja. Ruku 
na srce, Vlažne zone nisu roman za one sla-
bog želuca. Nema tu nasilja, horora ili je-
zovite napetosti, ali ima puno, jako puno, 
bavljenja tabuiziranim i “sramotnim” sek-
sualnim motivima koji u maloj, zatucanoj, 
katoličkoj zemlji poput Hrvatske, mnogi-
ma lako mogu izmamiti moralno gađenje. 
Vjerojatno je upravo zbog toga, kod nas, 
ova sjajna knjiga prošla gotovo nezamije-
ćeno, dok se o daleko klišeiziranijim, do-
sadnijim, nevažnijim i konvencionalnijim 
štivima pišu raskošni panegirici. 

Kada su se Vlažne zone 2009. našle na 
europskom tržištu, bio je to totalni knji-
ževni boom – u roku od nekoliko tjedana 
postale su jedna od najprodavanijih europ-

skih knjiga i među prvima na Amazonovoj 
listi. U Hrvatskoj je o knjizi, nakon što je 
prevedena, pisala tek nekolicina medija. To 
je doista šteta jer riječ je o važnom neofe-
minističkom djelu koje hrabro, provoka-
tivno, šokantno, ali i jako duhovito, razbi-
ja iritantne suvremene klišeje ljepote i iro-
nizira antipatični diktat amerikaniziranog 
kulta savršenog ženskog tijela. Ulazi ta-
kođer i u delikatne sfere seksualnih mašta-
rija i njihove realizacije te postavlja pita-
nje – je li “normalnost” uopće legitimna 
kategorija kada je riječ o udovoljavanju vla-
stitim seksualnim užicima (dakako, bez 
ugrožavanja tuđeg integriteta). “Uzgajam 
avokado”, piše Roche i nastavlja: “To mi je 
jedini hobi, osim fukanja ... Koštica avoka-
da izgleda kao jaje. Ona ima debeli i šilja-
sti kraj. Stavljam je u vodu. Deblji kraj mo-
ra gore viriti iz vode. Trećina gore na zra-
ku, dvije trećine moraju biti pod vodom. 
Koštica tako ostaje nekoliko mjeseci. U vo-
di se na njoj stvara sluzavi sloj koji mi je ja-
ko privlačan. U to vrijeme vadim je iz vode 
i stavljam je sebi unutra. Nazivam je svo-
jim biodildom. Zahvaljujući svojim utreni-
ranim vaginalnim mišićima košticu mogu 
poslije ponovno izbaciti ...”

Roche svojim romanom donosi jednu 
od onih bolno iskrenih i snažnih intimnih 
ispovijesti, kakvih nije bilo puno još od 
početka 70-ih godina prošloga stoljeća, ka-
da je slavna feministička autorica Germai-

ne Greer napisala Ženskog eunuha. Eve En-
sler i njeni Vaginini monolozi totalno su pi-
tomi prema Vlažnim zonama. Charlotte Ro-
che, naime, ide puno dalje od Eve Ensler, 
koja je u Vagininim monolozima, istina, po-
krenula revoluciju u percepciji ženskoga 
tijela, posebno u strogo katoličkim zemlja-
ma, saževši u uspješan i često izvođen 
dramski tekst niz vlastitih duhovitih i pro-
nicljivih razmišljanja o kulturno i socio-
loški još uvijek najpotiskivanijem tabuu – 
vagini – ali je to ipak napravila na jako zi-
heraški način. Charlotte Roche se, pak, ne 
zadovoljava duhovitošću i rušenjem ste-
reotipa, ona gradi šokantan, na momente 
bizaran i surovo naturalistički ženski ma-
nifest, iskreno i jasno progovarajući o naj-
dubljim seksualnim, psihološkim i emo-
cionalnim tabuima. 

Charlotte Roche ne bavi se političkim 
feminizmom, već “feminizmom tijela” i 
razbijanjem dosadnih i ulickanih stereo-
tipa ljepote ženskoga tijela (“Volim taj os-
jećaj kada usmine razvlačim uvijačem za 
trepavice pa, dok ih promatram, izgleda-
ju kao šišmiševa krila ...”). Roche pripovi-
jeda tužnu priču o tome što su mediji, koz-
metička industrija i diktat ljepote učinili 
od žena – učvrstili percepciju da žene mo-
raju biti sterilne i uglačane besprijekorne 
lutke, strojevi za potrošnju tobože ne-
ophodnih proizvoda za tobože neophodnu 
higijenu i ljepotu ... S druge strane, priča 
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muškaraca. Helen podrobno pripovijeda 
o svome odnosu prema tijelu, postupanju 
sa svim tjelesnim izlučevinama, seksu kao 
i o, najblaže rečeno, neobičnim navikama 
i hobijima. Odrastajući uz, u pogledu či-
stoće i spolnosti, odveć rigidnu majku, He-
len je postala njezina suprotnost: u svome 
ratu protiv amerikanizacije ženskog tije-
la, stvorila je prave rituale”, zaključuje New 
York Times. 

Doista, Helen je nova buntovnica pro-
tiv društva koje od žene traži da bude ste-
rilna, izbrijana, dezinficirana, bezmirisna 
ili umjetno namirisana, da se užasava ono-
ga što je zapravo prirodno. Ovaj roman po-
buna je protiv takvog tretmana ženskog 
tijela i zauzimanje za pravo žene da sama 
odluči kako će postupati sa svojim (inti-
mnim) dijelovima tijela. “Budući da je mo-
ja guzica očito seksualna, podliježe mo-
dernoj prisili brijanja pa je brijem poput 
mufa, nogu, pazuha, nausnice, obaju no-
žnih palaca, pa i ristova. Nausnicu, daka-
ko, ne brijem, nego dlačice čupkam, jer 
smo sve naučile da inače rastu sve gušći 
brkovi. Djevojke to naprosto moraju spri-
ječiti. Prije sam bila vrlo sretna neobrija-
na, a onda sam počela s tim sranjem i sad 
više ne mogu prestati”, piše Roche. 

Mnogima je njen roman naprosto too 
much i ne vide u njemu ništa pametno i no-
vo u smislu poruke, već samo u marketin-
škom smislu. U Charlotteinim naturali-
stičkim opisima intimnih ženskih dijelo-
va i njihovih izlučevina ne vide snažno fe-
minističko pismo, već jeftini populizam i 
ističu kako je svojim romanom prvijen-
cem namjerno išla na sigurnu kartu sex 
sells. No Vlažne zone su kao prvo odlično pi-
sane, suviše hrabre i slojevite, a da bi bile 
trpane u isti koš s tipičnim sex sells books 
poput npr. Sto poteza četkom prije spavanja 
Melisse P., koja je svojedobno uzburkala 
europsku književnu javnost. Sama autori-
ca, koja se otvoreno deklarira kao femi-
nistkinja, izjavila je da je njena knjiga va-
paj protiv represivnog, obrijanog, depili-
ranog, i općenito dezinficiranog svijeta 
modernih žena. Rocheovoj ide na živce 
simbol ženske ljepote koji u prvi plan, kao 
apsolut sjajnog izgleda, stavlja tipični 

američki model mlade ćosave sterilne ano-
reksičarke. U nekoliko intervjua spisate-
ljica je ponovila: “Zapravo, uvjerena sam 
da mnoge žene danas imaju prilično zbrč-
kan odnos prema vlastitome tijelu. Opsje-
dnute smo čistoćom, time da se otarasimo 
svih prirodnih izlučevina i svih dlaka. Sto-
ga sam željela pisati o gadljivim dijelovi-
ma tijela. O onima koji vonjaju. O sokovi-
ma ženskog tijela. Da bih ispripovijedala 
takvu priču, stvorila sam junakinju koja 
je razvila posve izvoran odnos prema vla-
stitom tijelu – nju koja nikad nije ni čula 
da ženama, navodno, smrdi međunožje. 
Posve je slobodoumna. (...) Moja knjiga go-
vori o tjeskobi i represiji te o strahu od 
smrada, a za mene je pravi feminizam to 
što netko izgrađuje odnos samosvijesti 
prema vlastitom tijelu.”

O autorici 

Charlotte Roche rodila se 1978. u engleskom gradu 
High-Wycombe. Dok je još bila posve mala, tvrtka 
u kojoj je radio njezin otac dobila je velik posao u 
Njemačkoj i obitelj se preselila. Tako je odgojena 
u Njemačkoj i na njemačkome. Charlotte Roche 
živi u Kölnu, udana je i majka je šestogodišnje dje-
vojčice. Premda je već od osamnaeste bila lice s 
malih ekrana - radila je kao voditeljica na televi-
zijskom kanalu Viva, njemačkoj inačici MTV-a, da 
bi potom zbog osebujnosti pristupa dobila posao 
na ZDF-u gdje je imala svoj talk-show u kasni sat u 
kojem je poznatim osobama iz kulturnog i knji-
ževnog svijeta postavljala provokativna pitanja. 
Sveopće popularnom postala je kada je 2008. obja-
vila svoj roman prvijenac - Vlažne zone - koji je 
prodan u milijun i pol primjeraka za manje od go-
dine dana, preveden na mnoge jezike i skandalo-
zan za mnoge ćudoredne duše.

je to i o tome koliko je obitelj ključna u 
zdravom psihičkom razvoju tinejdžerki. 
Junakinja Rocheinog romana je osamnae-
stogodišnja Helen Memel koja leži na 
proktološkom odjelu bolnice u neimeno-
vanu njemačkom gradu. Operirali su joj 
ozljedu nastalu brijanjem intimnih dije-
lova tijela i hemeroide koje ima “otkako 
zna za sebe” i intimno ih zove “karfiol”. Za-
pravo je nitko ne posjećuje. Helen priželj-
kuje da joj se rastavljeni roditelji susretnu 
u njenoj bolesničkoj sobi i pomire. U oča-
ju smišlja suludi plan kako bi što dulje 
ostala u bolnici: sama se tako snažno oz-
ljedi da mora na hitnu operaciju. Među-
tim, roditelji i dalje ne mare za nju. U 
međuvremenu, razotkrije se i jedna stra-
šna obiteljska tajna. 

Tako šturo prepričan sadržaj romana 
Vlažne zone naoko ne otkriva po čemu je on 
toliko sablažnjiv, provokativan i uznemi-
rujući; zašto je izazvao burne rasprave u 
njemačkoj i europskoj javnosti te je podi-
jelio na one koji ga veličaju kao novi ma-
nifest ženske spolnosti i erotike i one koji 
ga smatraju pukom promišljenom porno-
grafijom; zašto je podigao na noge zapa-
dnoeuropske feminističke krugove i po-
svadio ih. New York Times je za Vlažne zone 
napisao: “Njemački su mediji sasvim pra-
vilno njezinu prljavu, slobodoumnu ro-
manesknu junakinju suprotstavili oliče-
nju čistunske ženstvenosti izvezenom iz 
Amerike: uvijek glatko bezdlakoj, poput 
breze tankoj, njemačkoj top manekenki 
Heidi Klum.”

No nije riječ samo o stereotipima, kr-
šenju posljednjih tabua, nego i dubljem 
problemu percepcije današnjeg stanja fe-
minizma, kako su zaključili u New York Ti-
mesu: “Mlade europske i američke femi-
nistkinje suočavanju se sa starim temama. 
Eckhartova kaže da je to ‘dosad u povijesti 
najobrazovanija generacija’ koja se suoča-
va s nepogodnostima i diskriminacijom 
(žena u društvu i radnoj okolini). Današnje 
su tridesetogodišnjakinje odgojene u du-
hu proklamirane jednakosti. Ali kad uđu 
u utakmicu svijeta rada, shvate da to nije 
stvarnost. U stvarnosti i danas npr. nje-
mačke žene zarađuju 22 posto manje od 
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Iz uredništva 

Una Bauer predaje na Poslije-

diplomskom specijalističk-

om studiju Gluma, mediji, kultura 

u Rijeci, kao istraživač sudjeluje 

u projektu Corners of Europe 

(http://cornersofeurope.org/

blog), mentor je za izvedbene 

umjetnosti u sklopu projekta Cri-

ticize this (http://www.criticize-

this.org/). 

Na Londonskom sveučilištu 

(University of London, Queen 

Mary) doktorirala je s tezom 

Post 1990s Dance Theatre and 

(the idea of) the Neutral. Tekst je 

besplatno dostupan: 

URL: https://qmro.qmul.ac.uk/

jspui/bitstream/123456789/2333 

/1/BAUERPost1990s2011.pdf

Boris Beck objavio je u elek-

tronskom obliku dvije knji-

ge: Metak u srcu Svetog Augusti-

na i Krila u koferu; izdavač DPKM 

(tj. Društvo za promicanje knji-

ževnosti na novim medijima) iz 

Zagreba. Metku je to četvrto iz-

danje (nakon Zagreba, Beograda 

i Sofije), a Krilima drugo.

Od prosinca 2010. je glavni 

urednik časopisa Autsajderski 

vornik je iz 1878, izdanje Lidije 

Laforest, izdavač Area d.o.o., Za-

greb, knjiga je u tisku. 

Stjepan Ćosić objavio je tekst 

Topografske karte hrvatskih 

zemalja do početka 20. stoljeća, 

prilog u knjizi - Stanislav Fran-

geš, prir.: Topografske karte na 

području Hrvatske, Državna geo-

detska uprava, Zagreb, 2012, 

296 str. (tekst se nalazi na str. 

19-55). 

Osim toga - Mavro Orbini i 

raskol dubrovačkog patricijata, 

Radovi Zavoda za hrvatsku povi-

jest, 43/2011, br. 1, prosinac 2011, 

str. 37-56. 

Nenad Ivić objavio je - Išča-

šena čudovišta ili teorijsko 

uho, Lingua Montenegrina, Časo-

pis za jezikoslovna, književna i 

kulturna pitanja, Institut za crno-

gorski jezik i književnost, Podgo-

rica, 4/2011, br. 2 (8), 2011, str. 

259-286. Ivićev rad nudi analizu 

invencije ja (ego) u tri teksta: 

fragmentu dnevnika Victora Hu-

goa Choses vues 1870-1885 

(Stvari viđene 1870-1885), Liedu 

Gustava Mahlera Rewelge (Bu-

dnica), te autobiografskoj kroni-

ci Carlosa Fuentesa Diana o la 

cazadora solitaria (Diana ili sa-

motna lovkinja). 

Branko Matan je u siječnju 

2012. opsežno svjedočio o 

radu Kugla glumišta potkraj se-

damdesetih i početkom osamde-

setih godina. Svjedočenje je sni-

mljeno na filmsku vrpcu za po-

trebe dokumentarnoga filma Me-

kani brodovi, redatelj Željko Zo-

rica, snimatelj Dragan Ruljančić, 

producent Studio Artless. 

Tatjana Paić-Vukić objavila je 

prošireno i na engleski pre-

vedeno izdanje svoje knjige Svi-

jet Mustafe Muhibbija, saraje-

vskoga kadije (The World of Mu-

stafa Muhibbi, a Kadi from Sara-

jevo, The Isis Press, Istanbul, 

2011, XXV+79 str, preveli Marga-

ret Casman-Vuko, Tatjana Paić-

Vukić i Miroslav Vuko). 

fragmenti koji izdaje Institut Vla-

do Gotovac iz Zagreba. Časopis 

želi promicati stvaralaštvo mla-

dih kako bi održao kulturni kon-

tinuitet na hrvatskoj sceni. Ljetni 

broj imao je temat o zatvorskoj 

poetici, a zimski donosi niz kri-

tičkih tekstova teoretičarke Ja-

dranke Brnčić o Crkvi. 

Potkraj svibnja 2012. Beck je 

priveo kraju rad na doktorskoj 

disertaciji Diskurs političkih bio-

grafija Josipa Horvata. 

Vesna Cvitaš prevela je knji-

gu - Franz Thiard de Lafo-

rest: Split i njegove starine (Spa-

lato und seine Alterthümer), iz-
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Biblioteka Gordogan 

U listopadu 2012. u našoj 

Maloj ediciji izašla je 

knjiga: 

Nenad Ivić: Augurium; Gu-

stav Mahler - pustolovina neod-

govornog nosača 

Suizdavač: Jukić, Sarajevo 

Zajedno s Ekremom Čauše-

vićem i Aylom Hafiz Kucukusta 

priredila je tursko izdanje puto-

pisa Matije Mažuranića Pogled u 

Bosnu, BAL-TAM, Prizren, 2011, 

240 str.

U veljači 2013. će izaći: 

Branko Matan: Krleža; Scen-

ski esej i drugi zapisi

Suizdavač: Dobra knjiga, 

Sarajevo 

Ladislav Tadić privodi kraju 

rad na svojoj opsežnoj biblio-

grafiji časopisa Gordogan, stare 

i nove serije. Objavljivanje se 

očekuje čim se prikupe potreb-

na sredstva. 

Pripremni radovi na naja-

vljenim knjigama Nenada Po-

limca (Filmski tekstovi, 1-2) 

otegli su se preko svih očekiva-

nja. Knjige neće izaći u 2012. 

godini.

Zlatko Uzelac u Osijeku je vo-

dio istraživanja i obnovu lu-

nette pred Vodenim vratima te 

započeo obnovu bastiona sv. 

Karla. Dovršio je i objavio pro-

jekt rehabilitacije i obnove dijela 

Tvrđave Koprivnica. Za časopis 

Fort napisao je A short Introduc-

tion to Croatia’s Fortifications 

Heritage (15-th to 19-th century). 

Na slici: pješački most, projekt 

novoga ulaza u Koprivnicu. . 

Od siječnja 2012. Uzelac je 

pomoćnik ministrice kulture za 

zaštitu kulturne baštine.


