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Anne Applebaum

Anders Behring Breiviki kriza
legitimiteta

Sto je zajednicko norveskom ubojici i americkim birtherima?

posljednjih Cetrdeset osam sati Andersa Behringa Brei-

vika opisivali su kao rasista, bijelog suprematista i pro-

tuislamskog fanatika. Medijski izvjestaji o njegovu
uhiéenju sada su popraceni analizama o nesposobnosti Europe
daapsorbira svoju useljeni¢ku populaciju, komentarima o uspo-
nu ekstremno desnih politickih stranaka te raspravama o opa-
snostima koje prijete muslimanima naseljenima u Europi. Na-
kon $to smo pogresno pretpostavili da izvjesée o teroristickom
napadu u Oslu pripada prii o ratu protiv terorizma, sada smo je
Cvrsto smjestili u jednako nam blisku pri¢u o bijelom rasizmu i
protuislamskom fanatizmu.

No, nismo li opet pogresno shvatili? Breivik, ustvari, nije
bio ubojica useljenika ili muslimana. Bio je ubojica Norvezana.
Specifi¢an sklop opsesija koje su ga odvele u ludilo, a zatim i u
masovno ubojstvo, nije bio samo rasistickog predznaka. On je
izrastao i na suludom uvjerenju da je vlada njegove zemlje
nelegitimna.

Ovakva vrst opsesije nije novost niti je svojstvena samo sv-
jetlokosim, svjetloputim i rasisti¢ki nastrojenim NorveZanima.
Raskoljnikov, junak Zlo¢ina i kazne Fjodora Dostojevskoga, bru-
talno je ubio lihvarku u ime neke nejasno definirane «slobode»
koju nije bilo mogucée uZivati u dekadentnom carskom Petrogra-
du. Otad revolucionariiludaci svih vrsta, polevsi od ruskih anar-
hista pa sve do Irske republikanske armije, opravdavaju ubojstvo
nevinih ljudi tvrdnjom da ono ubrzava pad nelegitimnih vlada i
ustoli¢uje nekakve, u teoriji, autenti¢nije reZime.

U suvremenoj Americi takoder postoje ljudi koji su - izmi-
$ljam rije¢ - nelegitimisti. Oni vjeruju da je predsjednik Sjedinje-
nih DrZava nezakonito izabran, ili da zemlju predvodi kabala ko-
jom pak upravlja neka druga neéista sila ili sile. U proglosti su
Jjevi¢arski nelegitimisti bili prili¢no Eesta pojava; Stovise, sam
marksizam je paradigmatska, paranoidna verzija upravo toga
kreda. Nelegitimisticki marksisti¢ki argument ide ovako: gradan-
ska demokracija je prevara; gradanski politi¢ari i gradanska gla-
sila alati su vodeni sumnjivim financijskim interesima. Potreb-
no je srusiti Citav sustav - a ako gdjetko umre u jeku revolucije,
razlog je viSe nego opravdan. Premda se nisu svi zapadni mar-
ksisti zalagali za nasilje, ovo je nedvojbeno vrsta argumentacije
koja je davala snagu grupama Weathermen i Baader-Meinhof, te
drugim ekstremno ljevi¢arskim americ¢kim i europskim terori-
stima u proslosti.

Postoji i ekstremno desna verzija ove teze, koju je do savr-
$enstva doveo pisac Charles McCarry (koji u romanu Sretnik za-
mislja da je americki predsjednik - koji podsje¢a na Billa Clinto-
na - komunisticki agent, a kontrolor mu je supruga, vrlo sli¢na
Hillary). U novije vrijeme, desni nelegitimizam utjelovljen je u
pravcu poznatom pod nazivom birtherism. Pokusaj da se dokaZe
da Barack Obama nije rodeni Amerikanac bio je, u osnovi, poku-
$aj da se dokaZe da je Obama nelegitiman i da stoga zasluZuje da
ga se ukloni s vlasti. Cini se da je birtherism povezan i s nekim
drugim oblicima nelegitimizma, poput vjerovanja da je Obama
musliman i da njime upravljaju medunarodni dZihadisti ili ono-
gadaje «Kenijac» te stoga motiviran antikolonijalnom mrznjom



opéenito prema bijelcima, a pogotovo
prema Amerikancima. Nije slu¢ajno da
je u ameri¢kim medijima dozu suosje-
¢anja s Breivikom izrazio jedino birthe-
rist inelegitimist Glenn Beck, koji je po-
nudio usporedbu Breivikovih mladih nor-
veskih Zrtava s Hitlerjugendom. Valjda: ako su
Hitlerjugend, tada su zavrijedili da umru?

Demokracija kao politi¢ki sustavimajasne
nedostatke, od kojih su mnogi izisli na vidjelo
ovoga tjedna u Washingtonu. No demokracija
ima jednu golemu prednost: demokratskiizbori -
ako su provedeni prema unaprijed odredenom su-
stavu pravila, i ako sve strane prihvate ta pravila - da-
julegitimno politi¢ko vodstvo. Osim $to je duSevno po-
remecen, Breivik ne prihva¢a demokratska pravila u Nor-
veskoj - a ovo §to se dogodilo jest rezultat toga. Nadajmo
se da nijedan Amerikanac nece nikada krenuti njegovim
stopama.

Anne Applebaum, 1964, ameri¢ka novinarka i publicistkinja, rodena u Wa-
shingtonu, studirala na sveu¢ili$tima Yale, London School of Economics i
Oxford. Radila u nizu poznatih novina (The Spectator, Daily Telegraph, The In-
dependent, The Economist, Evening Standard). Za knjigu o Gulagu godine 2004.
dobila Pulitzerovu nagradu. Poéetkom devedesetih udala se za poljskoga po-
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Boris Beck

Krokodil vreba na srca 1 umove

Brend Zeli sve nadzirati, svoje znacenje i svoje konzumente, njihove snove i Zeluce

- Andersa Breivika vrijedi zapamtiti jer se on doista pretvorio u svoj omiljeni brend

ogata$i moraju stalno bdjeti nad novcem, a kompanije

nad brendovima. Kada su 25. srpnja 2011. iz Lacostea vid-

jeli da Andersa Breivika - éovjeka koji je u Norveskoj po-
bio 771judi - policija vodi u sudnicu u njihovu puloveru, promp-
tno sureagiraliizamolili policiju da mahnitog ubojicu iduéi put
odjenu u nesto drugo. Recimo, na pruge.

Zabranjeno kompromitiranje

Tog se ljeta nesto sli¢no dogodilo i MTV-jevoj seriji Jersey
Shore koju prati 8 milijunaljudiinajgledaniji je program te kuce
- nista ¢udno ako se zna da u njoj glupiranje, opijanje i seksanje
nije optereéeno nikakvim dodatnim sadrzajem. Jedna od zvijez-
da te serije, Michael Sorretnino, ondje zvan i The Situation, pre-
Cesto je na televiziji otkrivao da nosi gaée Abercrombie & Fitch
pa su ga iz te kompanije zamolili da promijeni donje rublje (ili
da ga barem ne nosi uopée). “Duboko smo zabrinuti da poveza-
nost g. Sorrentina s na§im brendom moze nanijeti zna¢ajnu Ste-
tu nasem imidZu”, rekao je glasnogovornik A&F-a za Guardian.
“Stoga smo ponudili isplatu odredene svote Michaelu Sorrenti-
nu i producentima MTV-jeve serije Jersey Shore da liku daju da
nosi drugi brend. Tu smo ponudu progirili i na ostale ¢lanove
ekipe te s nestrpljenjem ¢ekamo odgovor.”

Mozda je to promidZbeni potez MTV-ja, moZda je spin
A&F-a, a mozda je i istina: brendovi se distanciraju od onih ko-
ji ih kompromitiraju. Dosad su to ipak ¢inili samo od zvijezda

koje su sponzorirali. Posto su bili otkriveni impozantni razmje-
ri braéne nevjere najpoznatijeg golfera na svijetu, Tigera Wood-
sa, americka telekomunikacijska kompanija AT&T otkazala mu
je sponzorstvo bez komentara i to nakon §to je to veé u¢inila kon-
zultantska tvrtka Accenture i nakon $to je Gatorade prestao pro-
izvoditi energetski napitak Tiger s likom Tigera Woodsa na eti-
keti. Gillette i proizvoda¢ skupih satova Tag Heuer sponzorske
ugovore nisu prekinuli, ali su bili prisiljeni smanjiti reklame s
njime. Svedski proizvoda¢ votke Svedka trebao je svojim boca-
ma besplatno potpomognuti proslavu 21. rodendana Lindsay Lo-
han u Las Vegasu, ali kad su u Svedki shvatili da dvodnevno opi-
janje bivse ¢lanice Anonimnih alkoholi¢ara nije bas neka rekla-
ma - povukli su se.

Vise od raspojasanog golfera i razuzdane manekenke bren-
dovi se ipak plase politi¢ke kompromitacije. Dior je hitro u Kini
maknuo sve plakate sa Sharon Stone, svojim zastitnim licem, na-
kon $to jelanula da je tamosnji potres posljedicalo$e karme zbog
invazije na Tibet. Americki radijski i televizijski komentator
Glenn Beck zagovara mali budZetski deficit i slabu vladu, drza-
nje oruzjaisvoju mormonsku vjeru, sumnja daje éovjekizazvao
globalno zatopljenje, misli da je Obama rasist i ¢ita Protokole Si-
onskih mudraca. Nije se proslavio ni komentarima o Breiviku jer
jemladez laburisticke stranke, koja je bila meta njegova napada,
usporedio s hitlerjugendom: “Desio se pokolj u politi¢kom kam-
pu, meni to zvuéi, §to ja znam, kao hitlerjugend ili tako nesto,
znate na $to mislim. Pa tko bi napravio kamp za mlade u kojem
je sve o politici? Grozno.” Na te osjeéajneiintelektualnerijecire-



agirao je norveski premijer Jens Stoltenberg: “Komentari Glen-
na Becka su glupi, netoéni i iznimno uvredljivi.” Sa Stoltenber-
gom se slaZe i dvjestotinjak kompanija koje se ne Zele oglasava-
ti tijekom Beckova nastupa na Fox Newsu, ovdje ¢u navesti sa-
mo par najpoznatijih: Alpro Soya, AT&T, Bank of America, Bri-
tish Airways, Campbell’s Soup Co, GlaxoSmithKline, History
Channel, Honda, Jack Daniels, Johnson & Johnson, Mars, Mer-
cedes-Benz, Nestle, Procter & Gamble,Subaru, Toyota, Virgin
Atlantic, Volkswagen, Walmart i Western Union, a popisu treba
dodatiiamericku postansku sluzbu i Republiku Makedoniju. La-
coste nije medu njima.

Briga za brend

René Lacoste - pobjednik u Wimbledonu 1925.11928. - osmi-
slio je 1933. sportske polo majice jer su mu isli na Zivce ustirka-
ni ovratnici u kojima je morao igrati cijeli Zivot. Majice je proi-
zvodio André Gillier, vlasnik najveéih francuskih tvornica triko-
taZe, a znak je postao zeleni krokodil crvena Zdrijela (mada se
moZe na prvi pogled ¢initi da je na znaki¢u crven jezik, iz bliZeg
se vidi da krokodil¢i¢ jezika nema - §to je u skladu s anatomijom
tih reptila). Krokodil je izabran jer je to bio nadimak Lacostea, a
zadobio ga je 20-ih, nakon $to se kladio u svoj skupocjen kovéeg
od krokodilske koZe da ée osvojiti neki me¢.

Lacoste se s tenisa prosirio na golf i jedrenje, od 1951. proi-
zvode majice i u drugim bojama osim bijele te se po¢inju izvozi-
tiu SAD, oglasavajudi se kao “statusni simbol uspjesnog sporta-
$a”. Do konca 70-ih postali su dio supkulture preppieja, polazni-
ka elitnih koledZa na sjeveroistoku SAD-a, pa su za njih poéeli
proizvoditi i hlae, parfeme, suncane naocale, tenisice, cipele,
satove i koZnu galanteriju; u to su doba samo u Americi vrtjeli
godisnje 400 milijuna dolara. Breivik nije sluc¢ajno odjenuo La-
costeov pulover. U svojem kobasi¢astom manifestu objavljenom
na webu uo¢i napada svojim je mogucim nasljednicima prepo-
rucio da nose Lacoste jer da ée tako odgovarati profilu “visoko-
obrazovanoga konzervativnog Europljana”; svoj ukus je oprav-
dao ovim rije¢ima: “Uglavnom nosim najbolje komade odjece iz
svojeg prethodnog Zivota, koji se sastoje od vrlo skupih modnih
brendova, recimo od Lacoste pulovera i majci. Ljudi mogu iz mi-
lje udaljenosti vidjeti da nisam odavde.” Sli¢an je fenomen zabi-
ljezen 70-ih godina u Britaniji kada su nogometni huligani - da
ih se ne bi smatralo ba$ takvima - odijevali upravo odje¢u s
imenom.

Breivik dakako nije idealni maneken za Lacoste. Preferiraju
tenisaceigolfere: americkog teniskog asa Andyja Roddicka, fran-
cusku zvijezdu u usponu Richarda Gasquetai $vicarskog zlatnog
olimpijca Stanislasa Wawrinku, dok se medu ljubiteljima rupa
na platnoj listi Lacostea isti¢u dvostruki pobjednik Masters tur-
nira José Marfa Olazdbal i $kotski golfer Colin Montgomerie. La-
coste je i u Hrvatskoj jedan od najpoZeljnijih modnih brendova.
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Nedavno istraZivanje pokazalo je da bi 14,2% hrvatskih gradan-
ki starijih od 15 godina poZeljelo skupu torbicu, i to ovim redom:
Guess (3,9%), Lacoste (3%), Louis Vuitton (2,1%), Gucci (1,8%),
Furla (1,8%) i Prada (1,6%). Krokodil vreba na srca i umove.

A §to kaZete na tigra?

Briga za brand nije mala stvar, pogotovo za Lacoste koji je
majka svih brendova - da kupaéi kostimi tvrtke Jantzen Knitting
Mills iz Oregona nisu jos od 1921. imali na sebi upleten lik kupa-
Cice, Lacoste bi bio prvi proizvodaé majica s logom. Skrb oko
znaka jedan je od najvaznijih poslova brend menadzera. Cim je
UniCredit kupio Zagrebacku banku, ukinuo joj je stari znakidao
svoj: strelicu sliénu Nikeovoj na crvenom krugu. Banka Intensa
& Sanpaolo napravila jeisto s Privrednom bankom: stari logo na-
domyjestili su svojim eshatoloskim znakom za koji je tesko reci
predstavlja li most, arkade ili trostruka vrata poput onih u iko-
nostasima pravoslavnih crkvi.

Nekad se znakovi robnih marki dizajniraju na razini drzave:
vecina logotipa japanskih tvrtki je crvene boje ili ima krug u se-
bi (analognu strategiju, samo s crveno-plavim kvadrati¢ima, go-
dinama u Hrvatskoj gura Boris Ljubi¢i¢). Nekad logotipovi ima-
ju prepoznatljiva obiljeZja drZave, poput Swissairova, no efek-
tnost znaka nije uvijek i jamac poslovnog uspjeha: iako muste-
rijama visSe pouzdanje ulijeva masivni kriZ Swissaira od Lufthan-
sinog tanu$nog avion¢ica, ipak je 2005. njemacka tvrtka preuze-
la posrnulog $vicarskog avioprijevoznika. U nadzoru vizualnog
dijela loga kompanije idu tako daleko da zasti¢uju ¢ak i genitiv,
poput Disneyja, zbog ¢ega je nemoguce prevesti blurbove na po-
ledinama njihovih DVD-ova, iz njih uvijek iskace zasti¢eni logo
Disney’s.

Ime proizvoda je toliko vazno da su &ak i socijalisticke vla-
stiuJugoslaviji zadrZale poneki predratni brend, poput Francka
iMaraschina. Te iznimke ipak ne mijenjaju temeljni stav komu-
nista u kojima je najvazniji brend upravo Revolucija. Ba$ zato
ima dosta rugalica usmjerenih na racun tvornica nazvanih po
imenima narodnih heroja - nije bila rije¢ o gospodarskom, ne-
go o politi¢kom vicu: Koje je ilegalno ime Rade Koncara? Zanus-
si; Andrija Krndija je podigao revoluciju, a Marijan Badel ju je sa-
¢uvao; Borio se, borio, u keks se pretvorio - heroj nag, Josip Kras.
Josip Kras$ je nadomjestio predratni Union, a pokazao se otpor-
nim i na demokratske promjene pa i danas cuclamo bombone
505 pod imenom tog narodnog heroja.

Brend je posebno nervozan kad se pojave plagijatori, a Laco-
steov krokodil ima dva neposredna imitatora. Jedan je kompani-
ja Crocodile Garments iz Hong Konga - njihov je znak krokodil
gotovoidenti¢an Lacosteovom, samo okrenut u suprotnom smje-
ru. Pravna bitka izmedu dva proizvodaca, vrijedna nekoliko sto-
tina tisu¢a dolara, trajala je pola stoljeca, a pobijedili su Francu-
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zi: Kinezi su morali angaZirati drugog krokodila, maslinasto ze-
lenog, veéih oéiju, ljuskavije koZe i visoko podignuta repa. Dru-
gi imitatori nisu se usredoto¢ili na krokodila, nego na njegove
osobine - egzoti¢nost, Zivopisnost i krvolo¢nost. Naime, 1977.
utemeljena je u New Yorku tvrtka Le Tigre Clothing s jedinim za-
datkom da konkurira Lacosteu u SAD-u, a znak im je bio tigar u
skoku.

Mraéna strana brenda

Lacosteov krokodil, diskretno smje$ten malo iznad srca, pri-
pada onim davnim vremenima kad marketing jos nije bio vazni-
jiod proizvodnje. Danas je potpuno normalno vidjeti majice po-
sve prekrivene natpisom proizvodaca - moglo bi se re¢i da kup-
ci ne nose proizvod nego brend. To je u skladu s promjenama u
marketinskoj industriji. Nekad su se tvrtke zadovoljavale time
daimaju poznato lice za reklamnu kampanju, danas prodaju na-
¢inZivota - Marlboro prodaje iluziju da jasete prostranstvima Di-
vljeg zapada, a francuski proizvoda¢i automobila otisli su toliko
daleko da svoje nove modele i ne stavljaju u reklamne spotove.
Napose su firme poput Coca Cole i Nikea opsjednute time da se
pribliZze mladima - jer sumladi na Zapadu, sa stalnim dZeparci-
ma, najbolje platiSe. Naomi Klein pokazala je u knjizi No logo i
zakulisnu borbu brendova: Wal-Mart prijeti proizvoda¢ima i iz-
davadima da ¢e maknuti njihove proizvode s polica ako ne udo-
volje njihovim uvjetima, Starbucks se agresivno pozicionira na
trziStu, a Sony i Disney jednostavno otvaraju vlastite prodavao-
nice u koje drugi proizvodaéi ne mogu ni prismrdjeti. Brend Ze-
li sve nadzirati, svoje znacenje i svoje konzumente, njihove sno-
veiZeluce.

Dok se na Zapadu na brifinzima okupljaju brend menadze-
riuklimatiziranim uredima, u Tre¢em svijetu radnicirade 16 sa-
tidnevno, sedam dana tjedno, uropskim uvjetima. Nike je po to-
me posebno zloglasan: 1996. je Vietnam Labor Watch otkrio da
tvornice koje rade za Nike kr$e vijetnamske zakone o radnom vre-
menu i minimalnoj nadnici, potom je Nike trpio kritiku zbog
djecjeg radauKambodZi i Pakistanu, a ni njihove tvornice u Ma-
leziji i Indoneziji nisu Sampioni radnih uvjeta. Zapadna tekstil-
na i obuéarska industrija lako su se prosirile Azijom jer im ne
treba posebno obrazovana radna snaga, a sve donedavno nitko
ih nije pitao koliko troSe vode, energenata i sirovina te kamo odla-
zi njihov otpad. Greenpeace je tvrtke Lacoste, Nike, Adidas i
Abercrombie & Fitch optuZio za zagadenje rijeke Yangtze u ko-
je Well Dyeing Factory ispusta fenole, perklorne spojeve i
sulfonate.

U izuzetnim sluc¢ajevima brendovi mogu i uzvratiti udarac.
Mala skupina London Greenpeace - koja nema nikakve veze s Gre-
enpeaceom - dijelila je 1986. letak u kojem je McDonald’s optu-
Zen za niz stvari: sukrivnju za glad u Treéem svijetu, poslovanje
s profiterima, troSenje velikih koli¢ina hraneivode, unistavanje

$uma, prodavanje nezdrave hrane, dodavanje kemijskih dodata-
ka u proizvode, iskori$tavanje djece za reklame, sudjelovanje u
mudcenjuiubijanju Zivotinja, trovanje musterija zarazenim me-
som, izrabljivanje radnika, zabranjivanje rada sindikata i skri-
vanja prekrsaja. Iako su razmjeri te kampanje bili relativno ma-
leni, McDonald’s je 1989. angaZirao privatne istraZitelje koji su,
izmedu ostaloga, provalili u ured London Greenpeacea i ukrali
im dokumente. McDonald’s je iduée godine tuZio aktiviste He-
len Steel i Davida Morrisa te dobio 40 ocoo funti odstete; Steel 1
Morris su se potom obratili Europskom sudu za ljudska prava
koji je presudio da nisu imali posteno sudenje te je britanska vla-
da njima morala isplatiti 57 ooo funti.

Brend doista moZe biti velik i opasan. Mozda bi ga se moglo
usporediti s krokodilom.

Kad nastupi kriza....

Smirt je lo$a za biznis. Nakon $to je 2007. u Karlovcu Zdrav-
ka Martinovi¢a ubio otrovni plin iz pivovare, ta je tvrtka zbog lo-
Seg publiciteta pretrpjela pad prodaje te je na neko vrijeme obu-
stavila reklamne kampanje. Kad su ve¢ njezini uposlenici doni-
jeli nesretnu odluku da se uglji¢ni dioksid ispusta u kanalizaci-
ju, pa je tako kroz odvodne cijevi do$ao i do potoka u koji se ka-
nalizacija ulijevala, uprava pivovare je mogla samo reagirati post
festum.

To su uéinili na najtraljaviji moguéi naéin: $utnjom, odbi-
janjem odgovornosti i prekasnom i mlitavom isprikom. Bojan
Santi¢ iz lista Business.hr nazvao je ponasanje Karlovagke pivova-
re najgorim primjerom PR-a te godine u Hrvatskoj i za to okri-
vio agenciju MMD koja je savjetovala upravu. Pivovara je, nai-
me, najprije odbila bilo kakvu odgovornost za smrt Zdravka Mar-
tinovica, potom je pet dana Sutjela, a onda tvrdila da iz njihovih
postrojenja nije iscurio amonijak - §to ¢ak nije bila ni laz. Krizno
komuniciranje, kako se stru¢no zove reagiranje tvrtki na napad
na njihov imidZ, mora biti promptno (da drugi ne bi poéeli raz-
vijati svoje teorije) i aktivno (to jest treba ponuditi svoju verziju
price, ane samo opovrgavati medijske napise). Nuzno je ne laga-
ti, barem ne o onom o¢itom, te priznati krivnju iispricatise - PR
struénjaci pritom, dakako, imaju pred o¢ima samo buduéu pro-
daju brenda, a zagadenje okolisa i mrtvac uz potok ve¢ su napo-
la zaboravljeni. Jer u trenutku krize vazno je imati na umu samo
jedno, kako je napisao bloger Siva eminencija PR-a: “godinama
stjecani ugled moZe se srusiti kao kula od karata u samo nekoli-
ko sati, onih prvih nekoliko sati prilikom izbijanja krize, u koji-
ma ste umjesto promptnog i proaktivnog komuniciranja, vi od-
lu¢ili poput noja zabiti glavu u pijesak uljuljkani u laznu sigur-
nost svemoci kapitala koji posjedujete.” Kada se na jednom nje-
mackom blogu pojavila teorija da su tri tibetanska redovnika na
vlaku smrtiureklami za Coca Colu znak podrske dalaj lami, kor-
poracija je to promptno sluZzbeno demantirala.



Lacoste - koji godisnje proda 5o milijuna raznih proizvoda
u 110 zemalja svijeta - prevelik je pogon da bi si dopustio da sve
to padne u vodu zbog jednog ludaka koji puca po kamperima. A
to se danas moZe desiti brze nego nekad jer na Facebooku visi
8oo milijuna ljudi, jo§ 200 milijuna na Twitteru, a tu su i Linke-
dIn, Instagram, Tumblr, Google Plus. Da sprije¢e internetsku ka-
tastrofu, tvrtke odnedavno zaposljavaju community menadzere:
Ana Penovié, community menadZer tvrtke Jasno i glasno, o svo-
jem je poslu nedavno progovorila u tekstu Tanje Simi¢ InZenjeri
internetskih dusa objavljenom u Nacionalu: “Jer kad jedan na mre-
Zi napiSe da nesto ne valja, u 15 minuta se ukljuci jos hrpanjih s
vlastitim iskustvima i krene prava hajka. Ukorporativnom PR-u
krizna situacija funkcionira tako da oni prime mail, pa se sasta-
nu da bi odluéili $to ée, te nakon tri-Cetiri sata puste objavu za
medije. Dru$tvene mreZe su ne$to u $to korisnici direktno gle-
dajuiinformacije medusobno svi dijele sa svima, tako da ta pri-
¢a stigne do ogromnog broja ljudi u doslovce nekoliko minuta
... Utrenutku nastaju i grupe pod nazivom ‘mrzim odredenu fir-
mu’, broj ¢lanova im munjevitom brzinom raste i niste se ni okre-
nuli, a reputacija vam je ozbiljno narusena.”

Evo kako to izgleda u praksi. Kanadskom glazbeniku Daveu
Carrollu je 2008. stradala 3 500 dolara vrijedna gitara Taylor ka-
da je iz Nove Skotske putovao u Nebrasku. United, s kojim je le-
tio, odbio je podmiriti troskove, a onda je Carroll snimio pjesmu
United Breaks Guitars (United krsi gitare) i stavio je na YouTube -
ne bas bog zna kakvu skladbu i simpati¢ni spot dosad je vidjelo
viSe od 11 miliujuna ljudi. United se pokajao (naravno, ne zbog
gitare) i potom ponudio odstetu, ali je Carroll vi$e nije htio uze-
ti nego je napisao jo$ dva nastavka pjesme.

Ni je ni Nikeu bilo ugodno kad se na Olimpijadi u Pekingu
2008. kineski atleticar Liu Xiang, koji je tréao u njihovim tenisi-
cama, povukao iz utrke na 110 metara s preponama. Liu je rekao
da se povukao zbog ozljede ¢lanka, ali anonimni post na inter-
netu - navodno od insajdera iz Nikea - tvrdio je da ga je Nike pri-
silio da odustane jer Liu nakon ponovljenog starta nije imao San-
se da pobijedi, a njegov neuspjeh narusio bi ugled tvrtke. Ne ta-
ko fatalan, ali zato vrlo poucan slucaj, zbio se nedavno u Zagre-
bu. Haker potpisan kao Detox, nezadovoljan hranom koju je do-
bio od Rubelj Grilla, provalio je na web stranice te peCenjarnice
iblokirao ih, ostavivsi ovu poruku: “Sljedeci put mi umjesto cva-
raka posaljite cevape sa lukom. Poz mojoj ljenoj ekipi iz ljuske”.
Osim lo$e reklame Rubelj Gril je pretrpio i izravnu Stetu jer na-
kon toga nije mogao primati narudzbe preko interneta.
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Modna policija

Ne samo da se brend prosirio na cijeli proizvod, nego nas
brend vreba preko interneta, kapilarno ispitujuéi navike svakog
pojedinca, da bi doznao $to nas zanima i da bismo dobili perso-
naliziranu reklamu. Kakva ¢ast! Kada se Ludovik Crijevi¢ Tube-
ron vratio u svoj renesansni Dubrovnik, sud mu je naredio da
skrati togu jer je njegov ekstravagantni ukus vrijedao drzavnu
uravnilovku. Pola milenija kasnije policijaidalje ureduje po gar-
derobnim ormarima gradana.

No to i nije najgore. Zbog Breivika je reagirao Lacoste (ije
proizvode nosi, ali nijei Glockiz ¢ijeg su proizvoda poubijani svi
ti neduZni ljudi. Nije ni Brioni reagirao kada je otkriveno da Sef
Carine, Mladen Bari$i¢, osumnji¢en za korupciju, ima u ormaru
njihova odijela i kosulje. Barisi¢ je imao i sat Pateka Phillippea,
a ni oni nisu protestirali, kao ni Rolex, Piguet, Cartier i Lange
kad se raskrinkalo da hrvatski premijer ima njihovih proizvoda
na bacanje.

A za$to 1 bi? Zar BMW, Ferrari ili Porsche reagiraju kada u
njihovom autu netko prode kroz crveno i skrivi nesre¢u? Glock
je namijenjen za ubijanje, automobili od 300 konja za jurnjavu,
a brioni, rolex i lacoste za bogatune koji u bankama i vladama
smisljaju korporativne zlo¢ine. Karlovacko pivo potice ljude da
zajedno piju (reklamna kampanja: Karlovacko drustvena mreza), a
isto ¢ini i Zagrebacka pivovara; Coca Cola je svojedobno imala
slogan S Coca Colom nisi sam. Punionice boca tako dobivaju u sva-
kom slucaju - ili ljudi piju vise u drustvu, ili piju sami, ali osje-
¢aju se kao da nisu. I Lacoste nudi vlastitu viziju drustvenosti:
budite s ljudima, ali odvojite se od njih i istaknite.

Breivika je njegov omiljeni brend posve progutao - ili se on
unj pretvorio, kao iJosip Kras u keks u epigramu Gustava Krkle-
ca. Kao $to krokodil podmuklo vreba, najradije na djecu, napola
potopljen u vodi (zbog ¢ega lukavac ¢ak guta kamenje kako bi
bio §to neprimjetniji), tako je i Breivik maskiran u policajca do-
$ao na oto¢i¢, simboli¢no izronivsi iz jezera, da bi donio smrt
mladeZi.

Na koncu, nakon uhiéenja, kada je bio liSen oruZja i slobo-
de, kada vi$e nije mogao lamentirati o ugroZenosti bijele rase i
srednje klase, Breiviku je preostalo samo jedno: da odjene crve-
ni dZemper s krokodilom i tako izade pred fotoreportere. Kroko-
dil je njegov manifest.
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Zeev Sternhell

Krajnja je desnica pretvorila
Izrael u anakronizam

Zarazliku od Europe gdje je desnica znatno ojacala,
ali jos uvijek nije na vlasti, u ovoj zemlji rasisti i krajnja klerikalna desnica ¢ine vladu

- na suprotnoj je strani samo vakuum

olako ali sigurno Izrael stjee status anakronog entite-

ta. Zakon poput onoga koji je izglasan u Knessetu te

mracne proslotjedne no¢i, a koji etnicku nejednakost ¢i-
ni pravnom normom, u demokratskim zemljama ne postoji jer
on je suprotan samoj biti demokracije.” Pogledamo li nacelo na
kojemu je utemeljen, institucionalizirana diskriminacija nezi-
dovskog stanovnistva vra¢a nas u ono rano doba kada su arapski
gradani Izraela bili pod vojnom vlascu.

To je imalo dalekosezne posljedice po izraelsko drustvo.
Osim Zelje premijera Davida Ben-Gurionaivladajuée vrhuske da
im se ne ograni¢ava sloboda djelovanja, upravo je etni¢kaiinsti-
tucionalizirana diskriminacija onemoguc¢ila pisanje ustava. Ta-
ko su Izraelci, koji su prvi put postali gradani u vlastitoj zemlji,
naucili da za neovisnost nije nuzna jednakost i da demokracija
ne uklju¢uje postivanje ljudskih prava.

U godini nakon §to je Izrael ukinuo svoju vojnu upravu nad
arapskim podruéjima dogodila se velika nesre¢a Sestodnevnog
rata, ina tim je teritorijima uspostavljena vojna vlast.”* S vreme-
nom, podizanjem naselja, stvoren je kolonijalni rezim koji ni ne
nastoji prikriti svoju pravu narav. U doba kada vise ni jedna Za-
padna zemlja ne vlada drugim zemljama, Izrael za sebe stvara
koloniju, pa ¢ak preko granice, u samu drzavu, prenosi pravila
koja vladaju na okupiranim teritorijima.

Postoji li na Zapadu neki takav anakronizam? Naseljenicki
je kolonijalizam danas glavni, a obi¢no i jedini razlog protivlje-
nja, katkad na granici s mrznjom, $to ga Izrael izaziva kod mno-
gih Zapadnih intelektualaca. Nisu neprijatelji cionizma i antise-
miti oni koji Izraelu osporavaju legitimnost, nego on sdm zdu-
$no radi na tome.

Iako je krajnja desnica i u Europi ojacala, i tek treba vidjeti
§to e se dogoditi, rasisti ondje nisu na vlasti. Ne samo ljevica
nego i velik dio liberalne desnice smatraju ih odbojnom manji-
nom. Medutim, u ovoj zemlji upravo krajnja i klerikalna desni-
ca ¢ini vladu, a na suprotnoj je strani samo vakuum.

Sraman bijeg od sukoba s desnicom u Knessetu nece se ta-
ko brzo zaboraviti, a moralni slom centra bit ée zabiljeZen kao
bescasce. Najvelineprijatelji demokracije iizvori snage fasizma
oduvijek su bili oportunizam, konformizam i kukavi¢luk centra,
ane neovisna mo¢ radikalne desnice.

Sto bismo rekli kada bi u nekoj katoli¢koj zemlji Zapadne
Europe crkveni vode nadzirali politi¢ke stranke i odredivali cije-
le segmente drZzavne politike? Kako bismo reagirali vidjevsi stra-
nackog vodu i vaznog ministra u vladi kako ljubi ruku kardina-
lu odjevenome u talar i hrli provesti njegove upute u javnoj sfe-
ri? I kako bismo primili vijest da je za dobivanje jednog od naj-

o1 Izraelski je parlament 23. oZujka 2011. donio zakon koji tzv. “odborima za prijem” u ruralnim naseljima Negeva i Galileje s ve¢inskim Zidovskim stanovni-
$tvom daje ovlasti da odlu¢uju o primanju novih stanovnika. Time je ozakonjena veé otprije provodena diskriminacija Palestinaca, ali i nekih drugih skupina
stanovnistva (Zidova neeuropskog porijekla, samohranih roditelja itd.), kojima se pravo useljavanja uskra¢uje na temelju nejasnih i proizvoljnih kriterija kao
§to je primjerice “podobnost za Zivot u zajednici”. Katkad se od kandidata i izrijekom trazi prihvaéanje vrijednosti cionizma i Zidovstva. 02 Sestodnevni rat vo-
dio se od 5. do 10. lipnja 1967. izmedu Izraela s jedne i Egipta, Jordana, Sirije i Iraka s druge strane. Arapske su zemlje u njemu izgubile oko 30 0ooo vojnika. Izra-
el je zaposjeo pojas Gaze, Sinajski poluotok, Golansku visoravan i Zapadnu obalu, ¢ime je jo$ milijun palestinskih Arapa dospjelo pod njegovu vlast. Rije¢ disa-
ster (nesreca, propast, katastrofa) kojom se autor ¢lanka sluzi govoreéi o tom izraelskom vojnom trijumfu oéita je referenca na drugi zakon koji je izglasan u
Knessetu istoga dana kada i onaj o odborima za prijem. Taj drugi zakon naime predvida kaznjavanje svih ustanova koje financira vlada, a koje javno obiljeza-
vaju uspomenu na progon Palestinaca poslije proglasenja drzave Izrael i rata koji je uslijedio 1948. godine. Arapi ta zbivanja nazivaju rije¢ju nakba (nesreca,
propast, katastrofa). Primjenom toga zakona mnogi bi gradovi, opéine i ustanove u kojima se komemorira Nakba mogli ostati bez sredstava.



vaznijih poloZaja u zemlji, kakav je onaj ravnatelja sigurnosne
sluzbe Shin Bet, potrebna suglasnost klera?

Dakako, takvi bi prizori izazvali prezir i gnu$anje. No, u ovoj
smo se zemlji ve¢ poodavno naviknuli na to da “halahicke
odredbe™ koje donose rabini iz naselja mogu otvoreno ospora-
vati vladavinu prava i autoritet drZave, kao i na to da mladez s
bregova* smije proglasiti de facto autonomiju na podrudjima ko-
ja je zaposjela. Naviknuli smo se i na likove kao $to su ministar
vanjskih poslova Avigdor Lieberman, ministar unutarnjih po-
slova Eli Yishai i parlamentarac David Rotem, predsjednik Od-
bora Knesseta za ustav, zakonodavstvo i pravosude, a to su ljudi
Cijije soj u Europi dio povijesti koje se mnogi srame.

Zalosno je vidjeti kako se jedna od velikih nada 20. stoljeca
pred nasim o¢ima prometnula u anakronizam.

PRIJEVOD I BILJESKE: Tatjana Pai¢-Vukié

Izvornik - Zeev Sternhell: The extreme right turned Israel into an anachronism,
Haaretz, 1. 4. 2011.

URL: http:|[www.haaretz.com/print-edition/opinion/the-extreme-right-tur-
ned-israel-into-an-anachronism-1.353451

03 Halaha: Zidovski vjerski zakon o4 Mladez s bregova zajednicki je naziv za
skupine Zidovske mladezi koje ilegalno zaposjedaju dijelove zemljista izvan
postojecih naselja i na njima podiZu improvizirane nastambe. Otvoreno po-
kazuju nepostivanje i prezir prema izraelskoj vladi.
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Zeev Sternhell, 2008, poslije atentata na njega

Zeev Sternhell (1935, Przemyslu
Poljskoj), izraelski povjesnicar i po-
litolog svjetskoga glasa, jedan od vo-
deéih svjetskih struénjaka za feno-
men fagizma.

Sternhell povremeno objavljuje pu-
blicisti¢ke komentare u Haaretzu,
izraelskim dnevnim novinama koje
se Cesto ocjenjuju kao svojevrsna
»Savjest suvremenoga Izraela“. List
izlazi u dva izdanja: hebrejskome i
engleskome.

Vidi takoder Sternhellove komple-
mentarne priloge u Haaretzu:

Zeev Sternhell: Social justice also me-
ans ending the occupation; Justice is not
merely the right to decent housing for
Jews, it is also the right to freedom of a
nation under occupation, Haaretz, 26.
8. 2011.

URL: http:|/[www.haaretz.com/print-
edition/opinion/social-justice-also-
means-ending-the-occupation-
1.380788

Zeev Sternhell: Does Israel still need
democracy? The individual has ceased
to be at the core of Israel’s democracy,
with the right-wing majority aggressi-
vely pursuing legislation that turns the

country’s non-Jews into second-class ci-
tizens. Anyone who allows this to ha-
ppen will be complicit in the country’s
fate, Haaretz, 17. 11. 2011.

URL: http:|/www.haaretz.com/black-
flag-over-israel-s-democracy/does-
israel-still-need-democracy-1.396093

Opsirnije o Haaretzu vidi tekst Davi-
da Remnicka, glavnog urednika tje-
dnika The New Yorker — The Dissen-
ters; Haaretz prides itself on being the
conscience of Israel; Does it have a futu-
re?, New Yorker, 28. 2. 2011.

URL: http:|/www.newyorker.com/
reporting|2011/02[28/110228fa_fact_
remnick

Godine 2008. na Sternhella je izve-
den bombaski napad ispred njegova
doma. Sternhell je iz napada izvukao
zivu glavu zadobivsi tek lakse ozlje-
de. Godinu dana poslije izraelska po-
licija uhapsila je vjerojatnoga poci-
nitelja, Yaakova Teitela, vjerskog fa-
natika i desni¢arskog ekstremista. U
sudskom postupku - koji jo$ nije za-
vrien - optuZen je za ubojstva dvoji-
ce palestinskih pastira, poticanje ra-
sizma, bombagke napade i sabotazu.
(B.Mm.)
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Christopher Hitchens

Prva pogreska nove Libije

Moamer Gadafi nije trebao biti ubijen,
a njegovog bi prezivjelog sina trebalo zakonito uhititi

repustajuci se osje¢aju duboke nemod¢i, a pomalo i uza-

ludnosti, u éetvrtak poslijepodne posudio sam iPad i pr-

vi put pomo¢u njega poslao poruku. Bila je upuéena je-
dnome od onih istaknutih Francuza® koji su prednja¢ili u priti-
scima na vanjski svijet da se Moamera Gadafija ukloni s besra-
mnog poloZajaukojemu je vise od Cetiri desetljec¢a kao kakva Za-
ba ¢udao nad Zivotima Libijaca. Molim vas, pisao sam, zauzmi-
te se kod svojih prijatelja u Nacionalnom prijelaznom vijecu ili
nekom drugom revolucionarnom sudu, kako god bio ustrojen,
ne bi li se zaustavilo ubijanje ¢lanova Gadafijeve obitelji i osigu-
ralo da oni koji su ve¢ optuZeni za zlo¢ine protiv ¢ovje¢nosti ne-
ometano dospiju do optuZenicke klupe u Haagu.

Vrlo jednostavno, zar ne? Medunarodni kazneni sud u Haa-
gu prije nekog je vremena objavio da je spreman preuzeti slucaj
Libije. No sada je Moamer Gadafi mrtav, a navodno je mrtavi je-
dan od njegovih sinova, Mutasim, a da se ni rije¢ nije ¢ula o le-
galnosti ili ispravnosti te rabote. U priopéenjima o diktatorovoj
groznoj smrti nijedan libijski glasnogovornik nije ni natuknuo
nesto o sudu. Predsjednik Sjedinjenih Drzava govorio je kao da
nikada nije ni postojala moguénost podizanja optuznice. U to-
me ga je podupirala njegova drZavna tajnica koja se netom bila
vratila iz posjeta Libiji, ali se sve §to je izjavila svelo na kojeka-
kve nehajne opaske uklju¢ujuéiionu da bi ubojstvo Gadafija po-
spjesilo tranziciju. Britanski premijer David Cameron, koji je
uspio nadi vremena da spomene medunarodne Zrtve Gadafijeve
dugogodisnje strahovlade, takoder je propustio spomenuti mo-
guénost sudenja.

o1 Vjerojatno Bernard-Henri Lévy. (op. ur.)

Medu ostalim, taj me presutni dogovor uvjerava da snaga-
ma koje su stezale obru¢ oko Gadafija u njegovu rodnom gradu
Sirtu nikada nije poslana nikakva op¢enita uputa. Nista u smi-
slu: ubijte ga ako bas morate, ali nastojte ga uhapsiti i prebaciti
(jednako kao i druge ¢ija se imena spominju, bili oni ¢lanovi ob-
itelji ili ne) u Nizozemsku. U svakom sluaju, ¢ak i ako je takav
nalog bio izdan, ¢ini se sigurnim da to nije u¢injeno osobito
uvjerljivo.

Kada skoncava jedan sramotan rezim, osobito takav koji je
pokazao da bi radije unistio dru$tvo i drzavu negoli predao vlast,
prirodno je da se ljudi nadaju svojevrsnom egzorcizmu. Zado-
voljstvo je vidjeti truplo toga ¢udovista i biti siguran da se ne
moZe vratiti u prijasnje stanje. Umiruje i spoznaja da ne postoji
nikakav mrski lik oko kojega bi se mogle okupiti snage nekog
“vampirskog” otpora kako bi produZile mukeizvjerstva. Ali, Ga-
dafi je u vrijeme kada su ga ubili ve¢ bio ranjen i onesposobljen,
a uz njega je bila tek $acica prestravljenih nevoljnika. Vise nije
mogao pruZati otpor. Svi pozitivni rezultati koje sam naveo mo-
gli su se postiéi jednostavno tako da ga se prvo odvezlo u bolni-
cu, zatim u zatvor, a odatle na aerodrom. Doista, ¢aki kratko vri-
jeme koje bi proveo na optuZeni¢koj klupi zacijelo bi silno osna-
zilo taj pozitivni ucinak jer tesko da bi iluzije onih sirotih izgu-
bljenih dusa koje jos uvijek vjeruju tom ¢ovjeku izdrzale makar
inekoliko sati ludakova trabunjanja u sudnici.

I tako se rada nova Libija, ali rada se uz gnjusni liné. Izvje-
stitelji suu posljednje vrijeme ¢esto odusevljeno isticali kako po-



bunjenici uglavnom obzirno postupaju prema ljudima odanima
Gadafiju i njihovoj imovini. Tim je Zalosnije $to se to nacelo ni-
je moglo postovati u najvaznijem slué¢aju. Dok ovo pi$em jedan
od Moamerovih sinova, Seif al-Islam Gadafi, navodno je jos na
slobodi. Bit ¢e prava sramota ako i njega smjesta ubiju ili ako Na-
cionalno prijelazno vijete i medunarodna zajednica barem ne
podsjete svoje borce na to da ga treba uhapsiti po zakonu.

Ovim ne Zelim pokazati nikakvu neprimjerenu suéut prema
Seifu ili drugim osobama s tjeralice. No, upravo je on prava ri-
znica mnostva potencijalno korisnih informacija o naravi toga
mrtvog reZima, a mozda i o tome gdje se nalazi strateski materi-
jal - da ne govorimo o golemim nezakonito prisvojenim novca-
nim iznosima koji su legitimno vlasnistvo libijskog naroda. Iz
mnogih bi razloga bio zlo¢in sudjelovati u tom unistenju doka-
za. A kada je posrijedi korist koju je od Gadafija starijeg moglo
imati jo§ nedovoljno razvijeno polje istrazivanja megalomanije,
rekao bih da bi ona bila neprocjenjiva. Pa ipak, njegove nebroje-
ne Zrtve sada trebaju izvuéi kakvu-takvu zadovoljstinu iz prizo-
ra okrvavljenog, izbezumljenog ¢ovjeka s kojim grubo i uspani-
¢eno postupaju da bi mu potom skratili muke pucnjem koji ama
bas ni¢im nije pridonio sigurnosti zemlje.
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Bio sam u Rumunjskoj onoga dana kada su na brzinu likvi-
dirani Nicolae i Elena Ceaugescu, i bio sam u Mosulu dan prije
nego §to su Udai i Kusai Husein opkoljeni u kuéi iz koje se nije
moglo pobjeciizasuti smrtonosnim mecimaibombama. U oba
slucaja moglo se opipati olaksanje koje su osjetili obi¢ni ljudi.
Dokazano uklanjanje starih simbola muéenja i straha nedvojbe-
no ima oslobadaju¢i uéinak, makar nakratko. No rekao bih da
dobrobit toga u¢inka brzo i§¢ezava, §to se pokazalo u Iraku ka-
da jeneotesanim pomo¢nicima Moktade al-Sadra povjereno po-
gubljenje Sadama Huseina. Jo§ uvijek su vidljivi tragovi razdo-
ra §to ga je u drustvu prouzrocio taj nespretno izvedeni, odvra-
tni ¢in,* i jako ¢e me iznenaditi ako se sli¢ne zamjerke u Cetvr-
tak nisu pojavile i medu mnogim Libijcima. Sada je prekasno da
se to ispravi. No bit ée sramota ako se nastavi ubijanje ¢lanova
Gadafijeve obitelji, i bit ¢e uvredljivo budu li se i dalje ignorira-
li pozivi za izrucenje sudu u Haagu.

PREVELA: Tatjana Pai¢-Vukié

Izvornik - Christopher Hitchens: The New Libya’s First Mistake, Slate, 21. 10.
2011

URL: http:|fwww.slate.com/articles/news_and_politics/fighting_
words/2011/10/
muammar_qgaddafi_should_not_have_been_killed_but_sent_to_stand_tr.
html

02 Pogubljenje Sadama Huseina produbilo je ve¢ postojece podjele medu Ira¢anima. U nekim naseljima s preteZito $ijitskim stanovni§tvom taj je dogadaj pro-
slavljen plesom i pucnjavom, dok su suniti prosvjedovali. Fotografije egzekucije koje je mobitelom snimio netko od prisutnih, a koje pokazuju da taj ¢in nije
obavljen ni profesionalno ni dostojanstveno, te glasine da je Sadamovo mrtvo tijelo izbodeno noZem, izazvale su gnjevne reakcije i dodatno potaknule stvara-

nje kulta muéenika. (op. prev.)
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Régis Debray

Zbogom, 7iva svjetlosti ...

Jorge Sempriin (Jorge Sempriin Maura), 10. 12. 1923, Madrid - 7. 6. 2011, Pariz

nasem, u mom sjecanju ti ¢es Jorge biti sjecanje. Rad

sjetanja na sebi samom, od ¢ega si napravio istodobno

i svoju etiku i svoju umjetnost. Polifonija prisje¢anja,
kontrapunkt koincidencija, uvijek iznova zapoceta plava i siva
fugane-voljnog sje¢anja imat ¢e odsad dva imena. Dva nositelja.
Prousta, za vojvotkinje, i Semprina, za borce. Sa istom naklono-
$¢u za zavojito i spiralno, za umetke i ponovna pocinjanja - s
jednakom opijeno$éu kronoloskim skokovima i istim zahtjevom
za precizno$éu. I evo nas sada kao napola Guermantesi i napola
crveni Spanjolci, jednom nogom u Saint Germainu a drugom u
Buchenwaldu. Veliki pisci novace naveliko. Njihova glazba po-
staje, s vremenom, nasa.

Vrijeme, tvoj veliki kipar? Ne. Ti si ga izvajao, iskopao, uo-
bli¢io. Ponovna ukrstanja, susretiivraéanja - nisi prestajao skru-
pulozno dotjerivati teme i varijacije, dubinski promatrati do-
gadaj, rastavljati i sastavljati labirint. Kao neumoljivi majstor
imperfekta, futura drugog i pluskvamperfekta. Istovremeno in-
spektor Colombo svog Zivotai Zivota stoljeca, koje je ponesto bi-
loinase. Ovakavnaéinispreplitanja tvoje vlastite pustolovine sa
sudbinom sviju, ostaje tvoj potpis.

Da trebam ukratko saZeti podvig - kao znanstvenik i knji-
Zevni kriticar §to nisam - rekao bih ovo: nitko nije u nase doba
tako dobro povezao jednu s drugom povijesnost i intimnost, te
dvije sestre smrtne neprijateljice koje si pomirio i koje koriste i
najmanji trenutak nepaznje da si okrenu leda. U¢inio si da se tra-
gedija njemacko-sovjetskog pakta sretne s okusom karamela na
uglu Panthéona. Koncentracioni logor s prvim gutljajem piva. S
tobom je povijest ponovno postala roman ili obratno.

Malo je kasno da ti sve to kazem, Jorge, ali dijeli se bolje, ti
si nas nautio, sa odsutnima nego s prisutnima. To da si unato¢
patnjama koje su te svijale na dvoje, preuzeo prisustvovati Gon-
courtu, uz Edmonde Charles-Roux, kad su primali tvog mladeg
brata - mislim da je to bio tvoj zadnji izlazak - podsje¢a me $to
dugujem tvojem osjecaju za bratstvo, ¢ak i u skromnim i polu-
sluzbenim prigodama.

Nemojmo ni za ¢ime Zaliti. Izabrao si pravi trenutak da za-
kljuéis svoju autobiografiju kratkog XX. stoljeca. Uvijek si u nje-

01 Tj. kada su Debraya primali u Akademiju Goncourt, 11. 1. 2011. (op. ur.)

mu bio angaZiran cuerpo entero, i svaki put siiSao do kraja, ne na-
pola, kao filozofi ili teoreti¢ari (¢ime si se poigravao u doko-
lici).

Istina, bijase to dobakad je duhovna groznica jo$ uvijek mo-
gla potaknuti tu “odluku za nesavr$enu stvar”, §to je za tebe bio
angazman. Ruka vi$e ne prati glavu, nista vi$e nije vazno. Ti si
nam najavio: “rat je gotov”.

Politika se u Evropi razdvojila od povijestiinae sin vergiien-
zana paradi spremaju u muzej nase spomenike rijeci. Ti, Baude-
laire, Gide, Alberti, Giraudoux i Malraux, tvoji najblizi suborci,
nisu te prestali pratiti, ilegalca ili ministra. Doba djece televizi-
je na vlasti nije ti moglo ni$ta donijeti, a jo§ manje nauciti te
necemu.

Steta za njih. Mogao si im otvoriti duh, koji se ne odlikuje
otvorenim umom. I pokazati im horizonte, tim buntovnicima
bez povijesne dubine. Kozmopoliti patriot, ostao si do kraja éov-
jek-granica, potpuno $panjolski i potpuno francuski, i zato vise
jedan nego drugi.

Cak si zatrazio 1998, ne vracajuéi se svojoj simpatiji za Jua-
na Carlosa, da te pokopaju na granici, na malom groblju u Biri-
atouu, iznad Bidassoe, na francuskoj strani. Umotan u trobojni-
cu - crveno, zlatno, ljubidasto - Republike Spanjolske. “Zbog
vjernostiizgnanstvuismrtonosnoj boli mojih”, pisao si. Ne znam
$to e biti od te samozatajne Zelje, ali ne mogu se sloZiti s dva Ba-
udelaireova stiha kojima si zaklju¢io svoju pomalo tjeskobnu Se-
tnju kroz osamdeset godina postojanja:

“Uskoro éemo uroniti u hladne tmine | Zbogom Ziva svjetlo-
sti nasih prekratkih ljeta!”

Ipak si se jednom prevario. Jer nama ¢e biti hladno, a tvoje
¢e ljeto grijati nase tmine.

PREVEO: Nenad Ivié

Régis Debray: Adieu, vive clarté ...; Hommage i Jorge Semprun, Le Monde, 10. 6.
2011

URL: http:|[vracbreton.over-blog.com/article-09-06-2011-deces-de-j-sem-
prun-adieu-vive-clarte-par-regis-debray-76216302.html



Semprunove knjige u
Hrvatskoj:

Jorge Semprun: Veliko putova-
nje, Svjetlost, Sarajevo,
1964, 192 str. (prijevod Alka
Skiljan)

Jorge Semprun: Druga smrt
Ramona Mercadera, Graficki
zavod Hrvatske, Zagreb,
1982, 370 str. (prijevod
Ljerka Depolo, pogovor
Branko Matan)

Jorge Semprun: Kakva lijepa
nedjelja!, Graficki zavod Hr-
vatske, Zagreb, 1988, 389
str. (prijevod Ana Kolesari¢)

Jorge Semprun: Pisanje ili
Zivot, Feral Tribune, Split,
1996, 326 str. (prijevod Sasa
Sirovec)

Semprun u Gordoganu:

Jorge Semprun: Autobiografija
Federica Sancheza, Gordo-
gan, 1/1979, br. 4, srpanj-
kolovoz 1979, str. 234-257.
(izbor, prijevod i popratna
biljeska Miljenko Mayer)

Jorge Semprun: Bijela gora,
Gordogan, 9/1987, br. 25,

svibanj-lipanj 1987, str. 3-35.

(prijevod Vladimira Mirko-
vi¢, popratna biljeska
Branko Matan)

JORGE
SEMPRUN

Autobiografia
FEDERICO
SANCHE

|PREMIO PLANETA77
séptima edicion

ma

Jorge Semprun: Autobiografia de Fede-
rico Sanchez (Autobiografija Federica
Sdncheza), Planeta, Barcelona, 1978.
(sedmo izdanje iz travnja 1978, prvo je
objavljeno u studenome 1977) - primje-
rak knjige koristen za prijevod u Gordo-
ganu, br. 4,1979.
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Naslovna stranica Semprinove Druge
smrti Ramona Mercadera, Graficki za-
vod Hrvatske, Zagreb, 1982, graficki di-
zajn Zoran Pavlovi¢
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Branko Matan

Semprun u Zagrebu, 1970.

Prikazivanje filma Priznanje bilo je izniman slucaj da su hrvatski “politicki proljecari”
pokusali djelovati u sferi “kulturnih proljecara”

vije fotografije koje objavljujemo snimljene su 30. li-

pnja 1970. u Zagrebu prigodom prikazivanja francu-

skoga filma Priznanje u kino-dvorani onodobnoga Ra-
dnickoga sveutilista Mose Pijade. Film je bio ekranizacija istoi-
mene, dvije godine ranije objavljene knjige Artura Londona, sv-
jedocanstva o autorovu iskustvu kao optuzeniku na staljinisti¢-
kome monstr-procesu godine 1952. u Pragu.”

Priznanje je prikazano na “zatvorenoj projekciji”, a u organi-
zaciji uredniStva tjednika VUS - Vjesnik u srijedu. U Zagreb su ta-
da - na poziv urednistva - doputovali najvazniji lanovi filmske
ekipe: redatelj Costa-Gavras, scenarist Jorge Semprun, glumci
Yves Montand i Simone Signoret, umjesto Londona, koji zbog
bolesti nije mogao putovati, dosla je njegova supruga Lise
London.

Poslije projekcije odrZan je razgovor o filmu, naslov mu je
bio Film i politika, odrZan je susjednoj Maloj dvorani. VUS je op-
$irnoizvjestavao o dogadaju, ubroju od 8. srpnjaizasao je repor-
tazni tekst, tjedan dana kasnije, 15. srpnja, ¢lanak na sedam stra-
nica sa saZetim transkriptom razgovora. Nase fotografije preu-
zete su iz tih brojeva VUS-a.

Dogadaju je prethodio poziv VUS-a Costa-Gavrasu da poCet-
kom lipnja, u povodu prikazivanja njegovoga prethodnoga fil-
ma Z, dode u Zagreb. Costa-Gavras u Zagrebu je proveo nekoli-
ko dana, “jedan vikend”, dao vise intervjua, tada je dogovoreno
prikazivanje Priznanja potkraj mjeseca. Semprun je bio i scena-
rist Z-a, kao predlozak koristio je knjigu grékoga knjiZevnika Va-
silisa Vasilikosa. Nekoliko tjedana prije dolaska Costa-Gavrasau
Zagreb, 7. travnja, film je dobio dva Oscara, za montaZu i najbo-
lji neengleski film.°>

o1 Artur London, 1. 2. 1915, Ostrava - 8. 11. 1986, Pariz, ¢eski politicar, diplomat i publicist, Zidovskoga podrijetla, komunist, prema onodobnoj terminologiji
“profesionalni revolucionar”. Bio dobrovoljac u obrani §panjolske Republike, u doba rata sudionik francuskoga Pokreta otpora, zatim uhap$en i muéen, od
1943. do 1945. zatoden u konclogoru Mauthausen. Od 1945. Zivi u Svicarskoj, godine 1948. vraéa se u Cehoslovacku i postaje zamjenik ministra vanjskih poslo-
va. Uhapsen 1951, muéen, i 1952. optuzen u okviru procesa Slinskome (prvooptuzeni bio je Rudolf Sldnsky, generalni sekretar Komunisti¢ke partije Cehoslo-
vacke). Na optuzenickoj klupi tada se naslo 14 komunisti¢kih rukovodilaca (od kojih je 11 bilo Zidovskoga podrijetla), optuZeni su da su bili sudionici “trocki-
sticko-titoisti¢ko-cionistitke zavjere”. London se uspio izvuéi s kaznom doZivotne robije (samo su trojica izbjegla smrtnu presudu), pusten je 1955, od 1963.
Zivi u Francuskoj. PiSe knjigu o procesu, o sebi i o pokretu kojem je pripadao (LAveu, dans I’engrenage du Procés de Prague, Gallimard, Pariz, 1968, 461 str, izdanje
na srpsko-hrvatskome jeziénome podruéju: Priznanje; Jedno iskustvo sa procesa u Pragu, prevela Vera Naumov, Prosveta, Beograd, 1969, 492 str; nekoliko dana
prije zagreba&ke projekcije objavljen je i slovenski prijevod knjige: Priznanje; V kolesju praskega procesa, preveo Jaka Stular, Delo, Ljubljana, 1970, 406 str). U
vrijeme Praskoga prolje¢a odlikovan je jednim od najvisih ¢ehoslovackih priznanja, Ordenom republike. 02 Sempriin je tada bio poznato i cijenjeno ime u
svijetu filma, premda jo3 nije imao veliku filmografiju. Najpoznatiji je bio kao autor scenarija za Rat je zavrSen Alaina Resnaisa (1965), kao scenarist-suradnik
Pierrea Schoendoerffera (Objectif 500 millions, 1966), te dakako kao scenarist za Z i Priznanje. Do kraja Zivota radio je za film i televiziju, suradivao je s reziseri-
ma kao $to su Yves Boisset, Joseph Losey, Pierre Granier-Deferre, Jacques Deray, Hugo Santiago, Alexandre Arcady.



Semprun u Zagrebu - razgovor o filmu Priznanje
(L’Aveu) u Maloj dvorani Radni¢koga sveucilista Mo-
Se Pijade (Ulica proleterskih brigada, danas Vukovar-
ska), snimljeno 30. lipnja 1970, prenijeto iz Vjesnika
u srijedu - VUS-a, 15. srpnja 1970, str. 14-15. Kao shi-
matelji uz prilog su potpisani: Chris Marker (Maghum
Photos), Zlatko Surjak i Cedo Komljenovié.

Na fotografiji se, uz ostale, vide: u prvome redu sli-
jeva Konstantin Miles (s o¢alama i cigaretom), zatim
redom Srecko Frajndlih, Milan Beslaé, Slobodan Lang,
Zvonko Zmazek (?) i Drazen Vukov Coli¢. Desno za
stolom je Igor Mandié, uz njega Lise London, u sredi-
ni s leda vjerojatno KreSimir Dzeba. U drugom redu
sjedi Jozo Puljizevi¢ (s bradom), u tre¢em Neda Krm-
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poti¢ (iza Langa). U zadnjem redu desno, treci od stu-
pa vjerojatno je Ante Rumora.

Iza zadnjega reda vidi se kamera zagrebacke televi-
zije, iznad sudionika visi mikrofon za televizijsko
snimanje.

U to doba, to je pocetak Hrvatskoga proljeca u uZem smislu,
Cinilo se da je kulturnih i politi¢kih dogadaja bilo vise nego ra-
nije, ¢inilo se kao da se vrijeme ubrzava, kao da postaje zgusnu-
to. Nakon pustih sivih godina odjednom su se pocele zbivati stva-
ri kakvih dotad nije bilo, veéina ljudi imala je osjecaj da se stal-
no nesto dogada. Medutim, i u tome obilju, projekcija Priznanja iz-
dvajala se nizom posebnosti.

Dogadaj je, kao prvo, zapravo bio kulturna senzacija. Svjet-
ska tema (suocavanjeljevice s vlastitom zlo¢ina¢kom progloscu,
ili barem dijelom te proslosti, u kontekstu epohalnoga brodolo-
ma koji je donijelo sovjetsko guSenje Pragkoga proljeca 1968),
svjetski sastav ljudi koji su dosli, te svjetski termin (dva mjese-
ca poslije francuske premijere, a prema VUS-u film je u Zagrebu
“prvi put [...] prikazan van francuskog jezi¢nog podruéja”).

Vjerojatno se u Zagrebu nikada - ni prije ni poslije - nije ni-
$ta sli¢no dogodilo.

Kao drugo, bilo je krajnje neobi¢no da tako nesto organizi-
ra Vjesnikova kuéa, jedna od mraénijih institucija socijalizma u
Hrvatskoj. Kuéa koja je nosila ime po dnevniku Vjesnik, glasilu
obiljeZenome direktivnim jezikom, u kojemu su dominirali pro-
tudemokratski i protukulturni poticaji, brutalnom i cini¢nom,
autoritarnom, protuzapadnom. Listu sirovih ideoloskih osuda i
komesarskoga mentaliteta. Kada god bi negdje vrcnula neka slo-
bodoumnija iskrica, Vjesnik je bio tu da je gusi, ¢esto kao dobro-
voljac. Da je gusi temeljito, u zametku i po moguénosti
zauvijek.

Za 8iri kontekst funkcioniranja Vjesnika i njegove kuce pre-
sudna je bila godina 1959, Jjeto te godine. Tada Vjesnik uspijeva
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unistiti svojega neugodnoga konkurenta iz pedesetih, dnevnik
Narodnilistiizdavacku kuéu pod istim imenom. Nominalno Na-
rodni list nije unisten, nego je provedeno “spajanje” dvije kuce.
No odljeta1959. poduzeée Vjesnik, znatno vise nego prije, na iz-
nimno poguban nadin oblikuje hrvatsku politicku i kulturnu jav-
nost. U Zagrebu od tada vi$e nema javne polifonije kakva je do-
tad postojala, ma kako neznatna bila. Dnevnik Narodni list bio je
u odnosu na Vjesnik uvijek nesto meksi, za zericu urbaniji i za
kulturu zainteresiraniji. Stvari su se nerijetko razli¢ito ocjenji-
vale, znalo se dogoditi da Vjesnik neku kulturnu temu presucu-
je, a da Narodni list o njoj donosi polemicke ¢lanke. S time je od
1959. gotovo, svaka rije¢ objavljena u Vjesniku ima teZinu kakvu
prije nije imala, jacaju obiljeZja monologa, zakljuéne rije¢i kojoj
nema pogovora.

Zagreb kao da definitivno postaje mali, zatucani i provinci-
jalni grad, uémao grad, mjesto koje izaziva klaustrofobiju. Za
razliku od Beograda, u kojemu je - uza sve njegove mane - ipak
uvijek bilo kakve-takve novinske konkurencije. Ako je tamo net-
ko rekao da je neki film grozan, sutra je najée$ée mogao izaéi
podjednako vazan ¢lanak koji je tvrdio upravo suprotno. U Za-
grebu to nije bilo moguée. Ako ti je Mira Bogli¢ - svojevrsni za-
$titni znak kulturne rubrike novina Vjesnik, pomalo i “kulturne
politike” cijele kuce - napisala da viSe nema potrebe trositi dru-
$tveni novac na takve kakav si ti, u pravilu si se mogao jedino,
kako se to kaze, slikati.

Potkraj Sezdesetih, paiu1970. godini, Vjesnikovakuéa je vi-
$e-manje trajni predmet izrugivanja i otpora omladinske, stu-
dentske i kulturne hrvatske §tampe (od Studentskoga lista, Pole-
ta, Omladinskoga tjednika do Razloga ili Prologa). Sve $to je tada
slobodnije disalo bilo je protiv Vjesnika, studentska stampa ga
je usporedivala s “reakcionarnim koncernom Springer” u Zapa-
dnoj Njemackoj. U usmenoj komunikaciji takvo izraZavanje bi-
lo je gotovo rutinsko.

Treca neobi¢nost VUS-ove akcije bila je tome $to je posrije-
di o¢ito bila proljecarska akcija, ali takva koja nije imala “nacio-
nalnu obojenost”, nije bila unutrasnjepoliti¢ka, protubeograd-
ska. Bila je to rezimska akcija bez $ahovnica, ¢udna, gotovo zbu-
njujuca inicijativa u kojoj kao da smo svi zajedno - i u Hrvatskoj
i u Jugoslaviji - na trenutak funkcionirali kao posve normalna
zemlja. Inicijativa koja nas nije pozivala da budemo “na kursu”,
da mislimo zborski, da hodamo u kolonama (kao $to smo tada
neprestano bili pozivani od tzv. “progresivnoga dijela partijsko-
gavodstva”, tj. politickih proljecara). Inicijativa olito “proljecar-
ska” (u smislu svih “prolje¢a”, praskoga, zagrebackoga, hrvat-
skoga), ali inkluzivisticka, neuautisti¢na, nesto s ¢ime se svaki
demokratski orijentirani gradanin Jugoslavije mogao identifici-
rati.

Povrh toga, inicijativa je pripadala sferi “kulturnoga”, a ne
“politi¢koga prolje¢a”. Logi¢no mjesto za nju bio bi, recimo, Te-
atar &td, ili redakcija Studentskoga lista ili nekog od ¢asopisa (pri-
mjerice Prologa, koji je tada bio i filmski ¢asopis). Medutim, ov-
dje jekulturna tema dolazila iz politi¢ke sfere (tj. od vodstva Vje-
snikove kuée). Takvih slu¢ajeva tada nije bilo, “politicko” i “kul-
turno proljeée” Zivjeli su uglavnom odvojenim Zivotima (da bi
se tek na kraju balade nasli u istom, karadordevskom loncuy). 1li,
preciznije, dok se iz sfere kulture gledalo prema politici, pomi-
calo prema njoj, ponekad i prelazilo u nju, dotle obratno nije vri-
jedilo. Hrvatski politi¢ki proljecari bili su gluhi i slijepi za kul-
turni - pomalo i dru$tveni - ambijent u kojem su se nalazili. Bi-
li su to tada, ostali su to do danas. Zajedno s veé¢inom nasih
povjesnicara.

Sredinom lipnja 1970. bio sam maturirao, potkraj mjeseca
bavio sam se kombinacijama na koje sve prijemne ispite da se ja-
vim (a moZda sam se na njih i javljao, ne sje¢am se vise da li su
odrZavani tada ili u rujnu), a jo$ vie sam bio posvecéen pripre-
mama za srpanjsko lunjanje Evropom, za odlazak na avanturu
jednomjese¢noga putovanja auto-stopom. Ipak, sve sam tada
pratio, tribine, koncerte, posebno kazali$ne premijere (ili, to¢-
nije, pretpremijere), posvuda se moglo na ovaj ili onaj naéin uéi,
najce$ée jo§ ibesplatno, te sam nekoliko dana prije prikazivanja
Priznanja u “Mosi” znao da ée se ono odrZzati. Jos se sjeam svoje
reakcije na dogadaj: s jedne strane impresioniranost vazno$éu
dogadaja (uz poneki brzi komentar u stilu: “I najgori se ‘libera-
liziraju™), s druge strane zgranutost, pomalo gadenje nad time
§to se prireduje “zatvorena projekcija” (dakle, ¢in “otvaranja” ko-
ji e biti zatvoren za javnost, projekcija za nomenklaturu koja ée
uZivati u svojoj “otvorenosti”, zatim i “rasprava” koju ¢e glumi-
ti oni koji inace sprec¢avaju bilo kakvu raspravu, “kultura” koju
¢e glumiti oni koji su tu da kulturu negiraju). Shvatio sam tada
da u toj reZzimskoj paradi ne Zelim sudjelovati (tj. pokusati sud-
jelovati), te da ¢u stvar pratiti preko VUS-a, a film pogledati na-
knadno, kada se pojavi u redovitome programu kino-dvorana.

Prema transkriptu, objavljenome u broju od 15. srpnja, uraz-
govoru koji je “trajao viSe od tri sata” sudjelovali su: Kre$imir
Dzeba (kao domaéin, glavni i odgovorni urednik VUS-a), Igor
Mandi¢ (kao knjiZevni i kulturni kriti¢ar Vjesnikove kuce i tada
pouzdanik partijskoga vodstva), Costa-Gavras, Drazen Kalogje-
ra (iz Ekonomskoga instituta), Simone Signoret, Jorge Semprtn,
Lise London, Stevo Ostoji¢ (zagrebacki dopisnik beogradskoga
dnevnika Politika), Makso Bace (potpredsjednik Sabora), Yves
Montand, Emilija Bogdanovi¢ (filmska kriti¢arka iz Beograda),
Slobodan Lang (predsjednik Saveza studenata Zagreba), Neda
Krmpotié (komentatorica VUS-a), Slobodan Budak (javni tuZilac
za grad Zagreb), Ante Rumora (student) i Silvija Luks (reporter-
ka RTV Zagreb).>

03 Tezu o dva “proljeca” - razli¢ita, a dijelom i medusobno suprotstavljena - o “kulturnome prolje¢u” i o “politi¢kome prolje¢u”, iznio sam u prikazu knjige
Savke Dabcevi¢ Kuéar 71 - Hrvatski snovi i stvarnost, Interpublic, Zagreb 1997, 1075 str. Prikaz je objavljen u listu Vijenac, unutar tematskoga priloga Savka i
1971, u dva dijela: Dobar ¢ovjek, kilava politika, 6/1998, br. 110, 26. 3. 1998, str. 28-29, i Dva ‘prolje¢a’ i jedno Karadordevo, br. 111, 9. 4. 1998, str. 24-25.
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o

Simone Signoret, Yves Montand, Costa-Gavras i Jorge Semprun obracaju se publici u kino-dvorani Radnickoga sveuciliSta MosSe Pijade (iz VUS-a, 8. 7. 1970, str. 18-19)
Prema potpisu uz sliku “kamera nije zahvatila Lisu London ¢ija su objasnjenja pobudila osobito dubok dojam”.

Trinaest godina nakon §to je snimljena ova fotografija Semprun ¢e objaviti knjigu o svojem prijatelju i suradniku Yvesu Montandu - Montand, /a vie continue (Montand,

Zivot ide dalje), 1983.

Prili¢no mirnu i idili¢énu, pomalo istomigljeni¢ku atmosfe-
ru razgovora narusio je - kako se ¢ini - jedino istup Ante Rumo-
re, studenta, glumca, kratkotrajnoga glavnog urednika kazali-
$noga ¢asopisa Prolog, no viSe od svega “Sezdesetosmasa”, novo-
ljevicara, jedne od najistaknutijih figura zagrebackih “lipanjskih
dogadaja”1968. Transkript u VUS-u donosi Rumorine rije¢iu do-
sta kratkom obliku, no i iz njih je vidljivo da se Rumora suprot-
stavio opéem raspoloZenju na - kako bi se tada reklo - cijeloj
fronti. Odnosno, specifi¢no, na tri razine: 1) na razini politicke
dijagnoze: staljinizam nije nesto $to pripada proslosti, “staljini-
zam [je] u naponu, razvija se, mlad je, gledano povijesno, i do-

minantan je kao vladajuéa struja u veéini [komunisti¢kih] par-
tija na vlasti i u veéini partija koje se tek bore za vlast”, 2) u ocje-
ni politicke impostacije filma: “njega zanima kako se moze gle-
dati ovaj film koji prikazuje staljinisti¢ko psihicko i fizi¢cko uni-
$tavanje pojedinca, ¢ovjeka, ‘a pri tom ne biti osjetljiv na socija-
listicku eksploataciju radnicke klase™, “fasizam, kao politi¢ko i
drustveno zlo, a u olienju nastupajuceg americkog imperijaliz-
ma, i ufilmu Z i filmu Priznanje - biva eskiviran”, 3) na estetskoj
razini: trebalo je “primijeniti dramaturgiju koja bi morala biti
mnogo marksisti¢nija”.

04 Izbor ljudi koje su VUS i Vjesnikova kuéa pozvali mogao je u ono doba biti i znatno losiji (a izbor procjenjujem na temelju imena sudionika razgovora koji
su se javili za rije¢ te nekoliko pojedinaca koje je moguée prepoznati na fotografiji iz Male dvorane “Mose”). S druge strane, i tada i danas vidljivo je da medu
pozvanima nedostaju mnogi koje bi kulturno kompetentniji organizator svakako nastojao ukljuéiti: u prvome redu to su sudionici simpozija Borba za socijali-
sticko sveuciliSte odrzanoga od 8. do 10. sije¢nja te godine, posebno sekcije pod naslovom Lijeva misao i idejne dileme pred Drugi svjetski rat. Referat koji je Stanko
Lasi¢ odrZao na simpoziju (pod naslovom Sukob na knjiZevnoj ljevici, 1928-1952) oznalavao je pocetak domacega suo¢avanja s vlastitom staljinistickom basti-
nom na najvi$oj intelektualnoj razini. Tekst Lasi¢eva referata bio je velika zagrebacka, a veoma brzo hrvatska i jugoslavenska senzacija. Logi¢no bi bilo da su
na razgovor o Priznanju pozvani Lasi¢, Ivan Babi¢, Predrag Vranicki. Logi¢no bi bilo i da su pozvani urednici ¢asopisa Kritika, tada naj¢itanijega hrvatskoga ¢a-
sopisa, koji su objavili tekst referata i u¢inili ga temom svojega broja (broja 11 za oZujak-travanj 1970). Osim urednika mogao je biti pozvan i Grgo Gamulin,
autor opseznoga komentara u tome broju (¢lanak Izbor unutar totaliteta). Nadalje, bilo bi prili¢no samorazumljivo da se na razgovor o Priznanju pozvalo i nekog
od istaknutijih autora vezanih uz ¢asopis Praxis (veoma pogodan bio bi Rudi Supek). Jednako kao $to se moglo uzeti u obzir i nekoga iz frankofonskoga dijela
urednic¢ko-suradni¢koga kruga ¢asopisa Razlog (primjerice prvoga iz toga sektora, dinami¢noga direktora Teatra &td Vjerana Zuppu). Zato nisu pozvani -
ako doista nisu - izdavaci srpskoga i slovenskoga izdanja Londonove knjige, posve je neshvatljivo.
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Jorge Semprun, portret iz 1970, snimio Henri Cartier-Bresson

Na Rumorine rije¢i reagirao je Costa-Gavras - medutim ni-
je se proslavio. Prema komentaru Konstantina Milesa reagirao je
“zaista Zestoko” (“na ¢éemu mu je poslije prigovorila upravo Si-
mone Signoret”). Nastojao je Rumori zalepiti usta (koristeéi po-
ziciju mo¢nijega): “Vi imate isti ili gotovo isti na dlaku, oblik i
nadin govora kakav imaju izvjesni mladiljudi kod nas....ija sam
jednostavno protiv takvog naina, $to ne znaci da ¢u odbiti da s
vama razgovaram. Samo ne sada. Poslije ove diskusije ...”. Osim
toga pokazao je neosjetljivost za realnost zemlje u koju je stigao
(pajekao Parizlija tumacio zagrebatkome studentu da Zivi u slo-
bodi): “A §to se tie staljinizma, onog kojeg smo znali i vidjeli,
kad bi on postojao ovdje, kod vas, Vine biste mogli govoriti ona-
ko kako govorite ... (pljesak i smijeh u dvorani)”.

o5 Bibliografski podaci o glavnim tekstovima:

Urednistvo VUS-a za svoje je goste - u vrijeme njihova tro-
dnevnogaboravka - pripremilo intenzivan program, u ¢lancima
su se spominjali izleti na Plitvicka jezeraiu Uvalu Scott (“¢lano-
vi ekipe Priznanja prevalili su oko 500 kilometara”), posjeti za-
grebatkom Sumskom dvoru (“domacéin je bio kolektiv ugosti-
teljskog poduzeéa Splendid”), trznici Dolac, trgovini sa suveni-
rima (Rukotvorine, Ilica 2), te “razgovor sa skupinom studenata
Zagrebackog sveufilista” (razgovor se odrZao u, od svih mjesta,
hotelu Esplanade). Program koji su za antistaljinisticke intelek-
tualce priredili “hrvatski proljeéari” zapoceo je ovako: “Ve¢ dva
sata nakon dolaska u Zagreb, autori i protagonisti Priznanja bili
su gosti ansambla narodnih plesova Lado, koji je na jedan dan
prekinuo turneju po Istri da bi im prikazao jugoslavenske naro-
dne plesove” (8. 7. 1970, str. 18).5

Marko Goluza: Neposredni i jednostavni Costa Gavras (razgovor s Costa-Gavrasom), Vjesnik, 311970, br. 8371, 9. 6. 1970, str. 9.
Konstantin Miles: Costa Gavras: “Oscar” mi nista ne znaci (razgovor s Costa-Gavrasom), VUS - Vjesnik u srijedu, Jugoslavenski informativni tjednik, 191970, br.

945, 10. 6. 1970, str. 26-30.

Konstantin Miles: “Priznanje” u Zagrebu, VUS - Vjesnik u srijedu, 19/1970, br. 949, 8. 7.1970, str. 17-21.

Konstantin Miles, prir.: “Priznanje” pred porotom u Zagrebu, VUS - Vjesnik u srijedu, 19/1970, br. 950, 15. 7. 1970, str. 14-20.

Dan poslije objavljivanja zavrsnoga VUS-ova ¢lanka, 16. 7., suradnik Radija Slobodna Evropa Slobodan Stankovié sastavio je, koristeci VUS, izvje$ée o zagrebac-
kome prikazivanju filma i razgovoru koji je poslije projekcije odrzan. Izvje$ce je sastavljeno vjerojatno u Miinchenu, napisano na engleskome, naslov je glasio:
French Film on Stalinism in Czechoslovakia Enthusiastically Received in Yugoslavia, tekst ima sedam tipkanih stranica, u novije doba stranice su skenirane i danas
su digitalno dostupne. Vidi: URL: http:/fwww.osaarchivum.org|files/holdings/300/8/3/pdf|20-4-269.pdf



Svoja sjecanja na dogadaj prije nekoliko godina objavio je
tadasnji partijski funkcionar i direktor Vjesnikove kuée Bozidar
Novak.*¢ Tekst je, na Zalost, kao $to je Cesto slucaj s Novakovim
zapisima, raden veoma povrsno, s nizom pogresnih i proizvolj-
nih tvrdnji. Semprina naziva “filozofom”, a zakljucak glasi: “Tom
akcijom Vjesnikova kuca Zeljela je upozoriti hrvatsku i jugosla-
vensku javnost da se tako nes$to sprema i prema hrvatskom pro-
ljeéu i reformskom pokretu u Jugoslaviji.” Sto je to “tako nesto”
Novak tumacdi u prethodnoj recenici: “crveni fasizam”. Prema to-
mu, Novak Zeli re¢i ovo: vizionari iz vodstva Vjesnika veé su na
pocetku Hrvatskoga proljeca (Cetiri-pet mjeseci poslije Desete
sjednice, ali i barem pola godine prije izbora Ivana Zvonimira
Cicka za studenta-prorektora, prosinca 1970, te desetak mjeseci
prije izlaska prvoga broja Hrvatskoga tjednika, travnja 1971) upo-
zoravali na opasnost od Titova “crvenoga fasizma” (a to bi bilo
Karadordevo, do kojega je doslo godinu i pol kasnije). Treba li
reci da je tu posrijedi fantasti¢na konstrukcija za koju u pozna-
tim ¢injenicama nema nikakva pokri¢a?”

U ¢lanku, inace, Novak objasnjava - mozda ne neto¢no -
zbog ega su organizatori morali i¢i na “zatvorenu projekciju”:
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“Film je bio ponuden i Jugoslaviji za prikazivanje, ali ga je Tito
na intervenciju BreZnjeva zabranio.” Ovako ili onako, Priznanje
nije nikada doslo u kina.

Moze se pretpostaviti da je inicijator projekta, ili barem nje-
gov motor, bio Konstantin Miles (ili ponekad Milles), tada para-
dni intervjuist Vjesnikove kuce.*® Drugi o¢iti kandidat je Sead
Saralevié, zamjenik glavnoga urednika VUS-a, zaduZen za
reportaZe.

BoZidar Novak pak sugerira da bi to bio KreSimir DZeba. Te
u istome dahu kao da pokusava re¢i da je moZda jo$ netko, mo-
Zda upravo on sdm, u tome imao presudnu ulogu. Imao ili nije,
mozZda imao, moZda nije imao. Novakov citat, tipi¢an za njego-
vu metodu (koju bi se moglo nazvati metodom aluzivne samoa-
firmacije), glasi ovako: “Nagrada Oscar ponukala je glavnog ure-
dnika VUS-a Kre$imira DZebu da poalje u Pariz [...] Konstanti-
naMilesa darazgovara s Gavrasom... [...] Kada smo na razini kuce
raspravljali o tom putovanju (bio sam tada direktor Vjesnikove
kuce [...]) dosli smo na ideju da uputimo i poziv Costi-Gavrasu i
njegovoj filmskoj ekipi da posjete Zagreb i budu nasi gosti.”

06 Vidi - Bozidar Novak: “Z”u Zagrebu, Programska knjiZica Hrvatskoga filmskog saveza Kino Tuskanac, br. 19, rujan-prosinac 2007. Vidi takoder knjigu - Bozi-
dar Novak: Hrvatsko novinarstvo u 20. stoljeéu, Golden marketing-Tehni¢ka knjiga i Press Data, Zagreb, 2005, 1119 str, zapis na str. 642-644. 07 U knjizi Hrvatsko
novinarstvo u 20. stoljecu broj Novakovih izmisljotina mozda je i veéi. Izdvaja se njegov “bibliografski navod” u kojem ¢itatelja upuéuje na knjigu prema kojoj
je film snimljen. Novak pige u fusnoti, prepisujem sa str. 644: “Artur London: Priznanje, Stvarnost, Zagreb, 1965”. Sto e reéi: imamo hrvatsko izdanje (koje, da-
kako, nemamo), a ono je izaslo 1965 (znaci tri godine prije nego $to je Priznanje uopée napisano i prvi put objavljeno u Parizu). 08 Milesovi intervjui, usput re-
eno, zavreduju da budu tema posebnoga ¢lanka. Vjerujem da bi ozbiljno provedeno istraZivanje moglo pokazati da su u hrvatskome novinstvu Sezdesetih i
sedamdesetih ozna¢ili novum, da su bili drukéiji od intervjua koji su se prethodno objavljivali. Citatelj Milesovih intervjua imao je osje¢aj da dominiraju pita-
nja za koja intervjuist ne zna $to ¢e ¢uti kao odgovor. U prethodnome razdoblju situacija je bila obratna: dominirala su pitanja na koja su i intervjuist i ¢itatelj
unaprijed mogli predvidjeti odgovore. Konstantin Miles doimao se kao netko tko je neautoritaran, kozmopolitski, tko diskretno i oprezno jedri na vjetru

demokratizacije.
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INTERVIEW: JORGE SEMPRUN

Tortura, logori, Zidovsko iskustvo

Ulomci iz razgovora s Jorgeom Sempriinom u ¢asopisu The Paris Review, 2007.

Lila Azam Zanganeh

@® LILA AZAM ZANGANEH: Smatrate li, s obzirom da je glav-
ni dio vasega opusa nedvojbeno autobiografski, samoga
sebe romanopiscem u tradicionalnome smislu?

JORGE SEMPRUN: Cesto sam govorio da nisam “pravi” ro-
manopisac, jer je za mene istinski romanopisac onaj tko umije
koristiti elemente realnosti na nacin da stvori svijet koji je blizi
realnosti od realnosti same, i to upravo zbog toga $to je posve
imaginaran. Volim onu reéenicu Borisa Viana: “U ovome je ro-
manu sve istinito zbog toga §to sam unjemu sve izmislio.” To je,
zamene, roman. A janikada ne¢u biti u stanju tako pisati, jer pi-
$uéi osje¢am kako me autobiografska grada neumoljivo privla-
¢i. Napisao sam Cetiri knjige o logorima, medutim mogao bih ih
napisati jo§ bezbroj. Jo§ uvijek ima tisuéu prica ispricati. A u ¢e-
tvrtoj knjizi imam vi$e re¢i i vi§e napisati nego $to sam imao na
dan kada sam poceo pisati Veliko putovanje, [tj. svoju prvu knji-

gu]. (...)

@® U proslosti ste samoga sebe opisivali kao pisca koji je
“bez drzavljanstva i bilingvalan”. Veéinu svojih knjiga na-
pisali ste na francuskome, a tri na $panjolskome. Sto vas
je potaklo da najnoviju knjigu [Veinte afios y un dia,
2003] opet piSete na Spanjolskome?

Prve dvije $panjolske knjige, one o Federicu Sdnchezu, na-
pisane su tako iz povijesnih, prakti¢nih razloga. U njima govo-

rim o svojem Spanjolskom politi¢kom iskustvu, govorim u pr-
vome redu Spanjolskim ¢itateljima, s obzirom da bi tema ostale
Citatelje mogla zanimati samo marginalno. Francuski prijevod
Autobiografije Federica Sdncheza prodan je u petnaest tisuéa pri-
mjeraka, dok je u Spanjolskoj dosad prodano na stotine tisuéa
primjeraka. Sto se ti¢e Veinte afios y un dia, radi se o kruskama i
jabukama: mnogo sam objavljivao na francuskome i tako do$ao
u priliéno bizarnu situaciju da me u Spanjolskoj drze $panjol-
skim piscem koji piSe na francuskome! Sve skupa je komiéno,
tragi¢noili naprosto blesavo, ovisno o tome kako gledate na stvar,
buduéi da sam tehnicki gledano Spanjolski pisac ¢ija se djela pre-
vode na Spanjolski.

@® Provjeravate li vjernost tih prijevoda?

Citam ih, no tesko je to. Spanjolski prijevod Pisanja ili Zivo-
ta veoma je dobar. Medutim, znam da ja to na $panjolskome ne
bih tako napisao. Citam korekture i ispravljam grube pogreske,
ali ne mogu dirati u stil. Prijevodi ne odgovaraju mojemu stilu.
Na $panjolskome ne pi§em onako kako piSem na francuskome.
Koristio bih druge rije¢i. Tako da je uvijek naporno gledati pri-
jevode. Jednom zgodom razgovarao sam s meksi¢kim piscem
Carlosom Fuentesom, bilo je to nakon $to je Veliko putovanje ob-
javljeno na francuskome. Pitao me da li sam $panjolski prijevod
sam napravio, a ja sam mu odgovorio kako nisam jer bi se to do-
imalo neprirodnim, a u stanovitom bi smislu bilo i suludo, kao



S kraljem Juanom Carlosom, 1988 - Semprun je od
1988. do 1991. bio Spanjolski ministar kulture (u vla-
di Felipea Gonzaleza)

O svojem ministarskom iskustvu govorio je, uz
ostalo, u intervjuu u Spiegelu godine 1994, tekst
je odmah poslije objavljivanja preveden u ono-
dobnome Vijencu. Intervju je vodio Rainer Tra-
ub, evo odgovarajué¢ega odlomka:

RAINER TRAUB: ... a tako je i s vasim djelom Fe-
derico Sanchez se oprasta. U njemu opisujete raz-
doblje u kojemu ste bili $panjolski ministar
kulture.

JORGE SEMPRUN: Da, s tom se knjigom za me-
ne opet zatvara jedan krug. Za naslov je zapra-
vo odgovoran Felipe Gonzalez. On me naime
1988. pridobio za svoj kabinet argumentom: “Jor-
ge, kad dozivi$ kako guardia civil salutira pred
negdasnjim drzavnim neprijateljem Federicom
Sanchezom, postat ¢e ti jasno kako se Spanjol-
ska promijenila iz temelja.”®

TRAUB: U svojoj se novoj knjizi osvréete unatrag:
“Bio sam nadaren za Zivot u podzemlju.” Jeste li
i za mjesto ministra kulture bili nadareni?
SEMPRUN: Posve iskreno se moze re¢i da sam

kao ministar kulture posvema zakazao - ako se
k tome doda da sam bio u pravu s potezima ko-
ji su1991. doveli do mog isklju¢enja iz vlade. Po-
kusao sam raskinuti sa starom Spanjolskom tra-
dicijom birokratskoga centralizma.

TRAUB: Navedite neki primjer.

SEMPRUN: Jedan posve groteskni: muzej Prado
nije bez ministarskoga odobrenja smio naruciti
ni jedan kilogram papira.

TRAUB: | vi ste to promijenili?

SEMPRUN: Bojim se da nisam.

TRAUB: Kao ministar “niste nista vazno naucili”,
napisali ste. Zalite li za potrosenim vremenom?
SEMPRUN: Apsolutno ne. Bilo je to zanimljivo is-
kustvo. Nije isto, analizirate li vlast kao kriticki
intelektualac izvana ili dozivite tromost uprave i
cik-cak gibanja politike iznutra prema van.

Prema ¢lanku - (an): Od drZavnog neprijatelja do
ministra (razgovor s Jorgeom Semprunom), Vi-
Jjenac, 2/1994, br. 22, 27.10. 1944, str. 17-18, pre-
vela Vera Ci¢in-Sain (objavljeno u sklopu mini-
temata u povodu dodjeljivanja Nagrade za mir
Jorgeu Semprunu u Frankfurtu listopada 1994. u
vrijeme Sajma knjiga, temat su priredili Vera Ci-
¢&in-8ain i Branko Matan; drugi prilog u tematu
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bio je prijevod Semprinova govora prigodom
primanja nagrade, Kako vidjeti buduénost, str. 18-
19, prijevod Mira Vlatkovi¢)

Njemacki izvornik razgovora sa Semprunom -
Rainer Traub: Vom Staatsfeind zum Minister; Fri-
edenspreistrdger Jorge Semprun iiber seinen Ab-
schied vom Kommunismus und die Zukunft der
Utopie, Der Spiegel, br. 40, 3. 10. 1994, str. 236~
243.

URL: http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-
13683397.html

01 Felipe Gonzalez ovdje nije pretjerivao. Semprun je
devet godina, od 1953. do 1962, djelovao kao ilegalac u
Francovoj Spanjolskoj, bio predstavnik vodstva Komu-
nisti¢ke partije koje je boravilo u inozemstvu. Zadaéa
mu je bila da organizira rad i uspostavlja strukture tada
zabranjene partije. Bio je veoma uspjesan, postao je go-
tovo legendarna figura po vjestini kojom je izmicao
Francovoj policiji, ilegalno ime bilo mu je Federico San-
chez. Smatralo ga se “drzavnim neprijateljem broj je-
dan” i najtrazenijim ¢ovjekom u Spanjolskoj. Njegov na-
sljednik Julidn Grimau uhapsen je ubrzo nakon sto je
preuzeo Semprunov polozaj, bio je izvrgnut torturi i
1963. strijeljan.

da istu knjigu pises dva puta. Isti ¢as mi je uzvratio: Cujte, niste
u pravu. Napiete Veliko putovanje, zatim ga prevedete na $pa-
njolski i to je tada posve nova knjiga. Nakon toga prevedete ga
natrag na francuski, i to je opet jednom knjiga koja je posve no-
va. Provest Cete cijeli Zivot na jednoj te istoj knjizi - savr§eni Zi-
vot za pisca! Jedna knjiga koja traje cijeli Zivotni vijek, a ipak je
svaki put drukéija. Bio je u stanovitom smislu u pravu.

® Utjece li jedan jezik na drugi?

Vjerujem. Nije na meni da o tome sudim, ipak ¢ini mi se da
postoji neko medusobno oprasivanje, kontaminacija, obogadi-

vanje, ne nuzno leksika, vi$e jezi¢ne forme. Uzrok je u tome §to
je Spanjolski bogatiji, fleksibilniji, manje sistematizirani jezik
od francuskoga. Pretpostavljam da je moj francuski za nijansu
barokniji od suvremenoga francuskoga.

@® A obratno, utjece li ponekad francuski na vas spanjolski?

Da, jer Spanjolski je ki¢en, sjajan jezik pun silnih varijacija,
ali takoder i opasan jezik. Spanjolski, ako ga ne dr#i$ pod kon-
trolom, veoma brzo postaje ludacki, donkihotski jezik, jezik iz-
letavanja, jezik koji zvudi bestidno razmetljivo, koji se promece
ubozanski glas, glas samoga Boga. Savrsen je za propovijedanje,
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Semprun u Buchenwaldu 11. travnja 2010. na 65. godisnjicu oslobodenja logora

izvodenje razlika izmedu dobra i zla, za dijeljenje svjetova. Do-
voljno vam je usporediti §panjolske i francuske politi¢ke govo-
re da biste razumjeli o éemu govorim. Tako da imam osjeéaj da
moj francuski obuzdava moj $panjolski.

@® U vasem opusu Ceste su digresije, povrh toga cesto poje-
dine recenice iznova pisete kako biste Citatelja podsjetili
da neku misao iznova formulirate ili napustate jer ¢ete
umjesto nje redi nesto drugo. Zasto to cinite?

Ne mogu druk¢éije pisati. Moja bi se sje¢anja doimala laZno
daih piSem u kronoloskome poretku. Recimo: Roden sam u Ma-
dridu prosinca 1923, u ulici Alberta Liste, koja se danas zove uli-
caJoséa Ortege y Gasseta. To je rekonstrukcija dogadaja kojemu
nisam prisustvovao - potpuno artificijelni ¢in. Mnogo je priro-
dnije kada o svojem rodenju govorim usred odlomka koji s nji-
me nema veze, kada ga ubacujem kao digresiju i pripovijedam
pri¢u unutar price. (...)

® Koje teme dominiraju u vasem pisanju i vasoj imaginaciji
ovih dana?

Kakva je bila etika Pokreta otpora u logorima? Jesmo li od-
govornosti koje je SS prebacio na deportirane smjeli koristiti za

vlastite politicke ciljeve, kada su nam bili dopustili da vodimo
administraciju logora Buchenwald? To je temeljno moralno pi-
tanje. Sef SS-ovske radne jedinice zapovijeda zarobljeni¢kome
kapu: Prekosutra, u etvrtak, u Sest sati, treba mi na smotri tri
tisuée ljudi koje Saljemo u Doru [tj. u vanjski konclogor Mittel-
bau-Dora]. Kapo me konzultira, jaznam daje Dora teZilogorida
ée ti ljudi u njemu vjerojatno umrijeti. Sto da u tome trenutku
uéinim? Da li da kaZem: Ne, ne Zelim izabrati tri tisuce ljudi, to
su sve moji drugovi, nisam u stanju u tome sudjelovati? Idiot ko-
ji takve rije¢i izgovori bit ée na licu mjesta strijeljan, a tri tisuce
ljudi ée svejedno slijedeéega jutra u $est sati biti tamo. Izbor ni-
jeizmedu tri tisuée zarobljenika i nijednoga zarobljenika. Izbor
jeuovome:ili ¢e SS-ovciizabrati zarobljenike ili éemo to mi uéi-
niti umjesto njih, te neke od zarobljenika spasiti. Sastavit ¢emo
popis od tri tisuce ljudi koji ve¢ umiru, koji su u karanteni, ili
kojijo§ nisu dobili zaduZenja. Istodobno ¢emo provjeriti kod na-
cionalnih organizacija da li smo na popis uvrstili i nekoga koga
bi trebalo spasiti. A poslije mnogo godina dobivao sam pisma
mrzZnje u kojima se kazivalo: Kolaborirao si, ti si ratni zlo¢inac!

® U Francuskoj su vas javno optuzivali da ste spasavali Zivo-
te svojih drugova iz Komunisticke partije na ustrb zivota
drugih zarobljenika.



Imamo li pravo izbora u takvim okolnostima? MoZemolina
Pokret otpora primijeniti etiku koju inace, u svakodnevnome Zi-
votu, ne primjenjujemo? Sto se smatra moralnim u tome konte-
kstu? Moralno je da smo trebali spasiti one koji su bili najblizi
etici Pokreta otpora, §to e reéi ljude koji su vodili podzemne
mreZe, ljude koji su radili u transportu, i sli¢no.

Pitate me za teme koje me progone. Pa, poslije logora, tu je
bilo moralno pitanje toga da se bude komunist. Pokusati obja-
sniti glupost i nuznost takvoga izbora. Pokusati pokazati kako
se dogodilo da je on postao moj raison d’étre, osim toga zasto se
ta mrtva zvijezda tako dugo nadvijala nad proslo stoljece. Evo
mojih opsesija, ne navodim ih ovdje u nekom posebnom poret-
ku: tortura, logori, Zidovsko iskustvo za vrijeme Holokausta, je-
dinstvenost toga iskustva u $irem kontekstu deportacija. Danas
nije lako razmisljati o tim temama. Povijesno je najznacajnija
klopka bila najopasnija - $utnja, odbijanje da se govori o onome
$to se dogodilo.

@® Pokret otpora bio je Sirok pokret, ukljuc¢ivao je mnoge
grupacije. Je li moguce govoriti o zajednickome iskustvu
sudionika?

Da, toiskustvo je tortura. Ponekad mi se dogodi da se nadem
na nekoj veceri na kojoj sjede starci koji nose vojnicka odlikova-
nja - oni nisu mnogo stariji od mene, ali ja ih ipak doZivljavam
kao starce, ljude s priznanjima, dostojanstvene. A onda se, usred
razgovora, ispostavi da smo - od nas petorice - trojica bili u Po-
kretu otpora! Jedan kao ljevi¢ar, drugi viSe desno orijentiran,
tredi je bio uditelj ili Sef nekog administrativnoga vijeca, medu-
tim ono $to nam je svoj trojici bilo zajednicko bilo je to §to smo
bili muceni. Nasuprot tome, zajedni¢ko iskustvo Zidovskihirom-
skih zajednica bila je selekcija. Oni nisu izvrgavani torturi, njih
se hapsilo masovno i slalo izravno u logore smrti. Iskustvo da si
izdvojen zbog zlo¢ina sto si uopée roden, to iskustvo imaju Zi-
dovi i Romi. Pored toga i iskustvo kolektivnih deportacija, cije-
lih obitelji, cijelih istoénoevropskih sela, cijelih dijelova Pariza.
Ti su ljudi stizali u logore Poljskoj medusobno se ve¢ poznajuéi,
auz njih su s lijeve i desne strane stajali SS-ovski krvnici, ande-
li smrti, koji bi govorili: Ti tamo, ti ovamo. A koga se Saljeu smrt?
To nije tek prijatelj ili drug, to je majka, to je brat, to je tvoje di-
jete. Jedino su Zidovi i Romi to iskusili. Pripadnici Pokreta otpo-
ra hapSeni su pojedinaéno i njihova su iskustva u bitnome poje-
dinaéna. (...)

IZBOR I PRIJEVOD: Branko Matan

Iz - Lila Azam Zanganeh: Jorge Sempriin (razgovor s Jorgeom Semprinom),
The Paris Review, Pariz, br. 180, prolje¢e 2007. (objavljeno u sklopu serije raz-
govora The Art of Fiction, br. 192)

URL: http:|[www.theparisreview.org[interviews|5740/the-art-of-fiction-no-
192-jorge-semprn
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Paul Valéry

Poeme i male apstraktne poeme

3/4 sata sive Setnje, polaganim korakom, apstraktne,
prevréuéi logiku i red; zastrto nebo, purpurno; bakar u
drveéu ¢ije zelenilo umire tu, tamo, neprimjetno; zlato se
poopéuje u sve hladnijoj pari - - - kreéem se, zaspao,
slijedeci jasne ideje; pojam; ono $to moZe biti povezano s
nekim znakom i uéi u m raznolikih kombinacija.

Iz - Paul Valéry: Poemes et PPA u Cahiers II,
ed. Judith Robinson, Paris, Gallimard 1974.
IZABRAO I PREVEO: Nenad Ivié

II1. Faust
Psalam

Na putu sam $to me neko¢ vodio do raja. Sad mi pak treba
naci snagu

Da pogledam to nikada vise u o¢i

Jer - dostojno je mene, u skladu sa mojim namjerama -

da u¢inim da se pojavi
Pred svijeséu
Omot mraénog korijenja
Strasno klupko prianjanja
Koji me iznutra navlace pri svakom pokretu

-1iduh samo jeca -

Dubinski sistem bi¢a napravljen je da proslost oZi-
viipreporodi - To Nikada vise mu slama srce: zar je bila ta-
ko njezna? i neisplacena? - Cak i negdagnja bol postaje za-
vodnica i podinje bivati ponovo zahtijevana.

- 1di, kad bi vidjeli ono sto jesmo
Ne bismo uopée bili ono $to jesmo.



