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pnog društvenog prostora, da bi otkrio i 
početni motiv zločina, njegov prauzrok 
skriven u psihi mahalaca, njihovoj sklo-
nosti nasilju zbog toga što su na ovaj ili 
onaj način uskraćeni u svojim mahalskim 
egzistencijama.

Izvrćući svaki od metanarativa dru-
štva i kulturalnih simbola u nekoj vrsti 
frojdističko-lacanovske igre u naraciji, 
Selvedin Avdić izvrće i kulturalne simbo-
le, pa roman postaje neka vrsta narativne 
psihoanalitičke seanse u kojoj se društve-
ne traume, pri čemu je najveća među nji-
ma upravo strah od suočenja sa zločinom 
i savez ćutanja o njemu, izlažu procesu de-
traumatizacije, a društvena scena pokuša-
va koliko-toliko moralizirati. 

Ta velika moralna gesta romana de-
konstruira metanaracijski sistem nacio-
nalizma koji svojom interpretacijom rata 
kao najvećeg povijesnog događaja, što je 
stvorio sistem novih nacionalnih (bez)vri-
jednosti, pokušava u formi diskursa moći/
zakona/interpretacije držati čitava društva 
pod panoptičkom kontrolom. Pri tom se 
moć maskira ideološkim naracijama koje 
interpretirajući rat nastoje da tu interpre-
taciju učine samom stvarnosti, i bitkom i 
bićem naših života, modelom naše spo-
znaje. Tako se ideološka interpretacija ra-
ta ukazuje na društvenoj sceni kao sami 
sociopolitički bitak, kao sistem socijaliza-
cije i althuserovski shvaćene subjektiviza-
cije, te sama svrha i individualnog i kolek-
tivnog postojanja. Ta vrsta, Lenard Davis 
bi rekao teleogenetičnih zapleta u konstru-
iranju historiografsko-ideološke interpre-
tacije rata, potpuno je osporena u romanu 
Selvedina Avdića.

Roman, pak, kao antiideološka nara-
cija ostvaruje se u izrazito sofisticiranoj, 
složenoj strukturi, koja je u sebe uspjela 
usisati različite žanrovske obrasce. A to 
znači da je Avdić prevazilazeći mimetičku 
šifru antiratnog pisma interliterarne juž-
noslavenske zajednice ostvario jedno od 
najboljih djela o ratu i zločinu, o tranzicij-
skim konceptima etničkih identiteta i no-
vog društvenog ugovora što ga je usposta-
vio u BiH etnonacionalizam svojim ideo-

loškim fantazmama i njemu sukladan 
etnokapitalizam zasnovan na tajkunskoj i 
mafijaškoj moći. Groteska kao suština na-
čina na koji to društvo funkcionira, raskri-
va se i u naslovu romana – sedam strahova 
jeste ironijska replika biblijskoj naraciji o 
postanju. Mit o sedam dana stvaranja svi-
jeta dobio je ironijsku repliku o sedam 
strahova na osnovu kojih je taj svijet ostva-
ren i na kojem se održava. Zato je Avdićev 
roman naslijedio od tradicije nekropoetič-
ku gestu, igru teksta i širokog intertekstu-
alnog konteksta, pa se u konačnici on re-
alizira kao tekst-muzej citata, pseudocita-
ta, aluzija i asocijacija na prethodeće teks-
tove i složenu mrežu paratekstualnih mre-
ža. Aleksandrizam u tekstu romana posv-
jedočuje da je Selvedin Avdić jedan od ri-
jetko književno obrazovanih pisaca koji je 
odbio naloge prilagođavanja tržištu, tero-
ru tržišta koje od pisca očekuje da piše plit-
ko, jednostavno, zabavno, sa napetom fa-
bulom kako bi se dodvorio populističkom 
zahtjevu tržišta što ga je postavio netom 
pali postmodernizam na južnoslavenskom 
kulturnom prostoru, a na nakaradan na-
čin se taj zahtjev obnavlja u teroru neoli-
beralističkih fantazmi izdavačke scene i 
ovdje, ali i u svijetu. 

Kaleidoskopski, u 
prvome licu množine 
Prvi roman mladog njemačkog pisca 
govori o događaju u fiktivnome polj-
skom selu Jedenew te koristi knjigu 
povjesničara Jana Grossa Susjedi o 
pokolju u Jedwabnu srpnja 1941. 

Vesna Cvitaš

Kevin Vennemann: 

Pokraj Jedenewa 

(Nahe Jedenew), 

prevela Nataša 

Medved, Novela media 

d.o.o, Zagreb, 2009, 

122 str. 

Unedovršenoj kućici na drvu pažljivo 
se skriva bezimena židovska djevoj-

čica sa svojom sestrom Annom i proma-
tra kako seljaci iz obližnjega sela Jedenew 
u organiziranome pohodu pale i pljačka-
ju njihov dom. Opaki susjedi, koji su im 
nekoć bili prijatelji, počinili su pogrom i 
pobili cijelu njihovu obitelj. A djevojčice, 
uplašene i same, sada krate vrijeme iscjep-
kanim sjećanjima iz djetinjstva, najviše 
pričama koje su čule od tate i starijega bra-
ta Mariana, meandrima priča – možda u 
uzaludnoj potrazi za objašnjenjem.

Kevin Vennemann objavio je svoj pr-
vi roman kao 28-godišnjak, kratak roman 
o stravičnim događajima koji za vrijeme 
njemačke invazije potresaju jedno imanje 
pokraj fiktivnog sela Jedenew u Poljskoj, 
blizu poljsko-litavske granice. 

Pokraj Jedenewa funkcionira kao kale-
idoskop vremena, sintakse i pripovjedača, 
kao cijev puna malih šarenih ogledalca. 
Knjiga je napisana u prvome licu množi-
ne, a taj mi naizgled je začaran: označava 
skupinu likova koji nemaju lica, već samo 
imena, društvo koje se ponekad širi pa 
opet sužava, ali može biti i sveznajuće. U 
njegovu se središtu nalazi djevojčica, glav-
na junakinja, koja na kraju ostaje sama pa 
se tada mi pretvara u ja. Premda nikada ne 
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odstupa od prezenta, tekst pripovijeda o 
prošlosti i o sadašnjosti, pomičući se na-
prijed-nazad u vremenu i neočekivano mi-
jenjajući fokalizaciju, često čak usred re-
čenica. A Vennemannove su rečenice du-
ge poput labirinta, ponekad premašuju 
stranicu, dok se njihovi dijelovi znaju po-
navljati nalik glazbenoj jeci, vijugajući od 
dvotočke do dvotočke ne bi li stigle do toč-
ke. Autor je doista majstor stila i forme ko-
jima s umjetničkom distancom vješto 
uvlači čitatelja u jedan gotovo bajkoviti je-
zivi svijet, svijet koji je daleko, ali ipak 
blizu. 

Je li posrijedi priča o Drugom svjet-
skom ratu, o holokaustu? Ili pak možda o 
masovnom pogubljenju Židova koje se do-
godilo u poljskome Jedwabnu 1941. godi-
ne kada je polovica stanovnika tog malog 
mjesta pobila drugu polovicu?* Mladi pi-
sac rođen je 1977. godine u Dorstenu, ma-
lome gradu u zapadnonjemačkoj pokraji-
ni Sjeverna Rajna-Vestfalija. Studirao je 
germanistiku, anglistiku, judaistiku i po-
vijest, a danas živi u Brooklynu u New Yor-
ku. U svojemu se drugom romanu Mara 
Kogoj (2007) ponovno upušta u istraživa-
nja o tome kako se interpretira, prerađu-
je, potiskuje ili zaboravlja povijest. Ponov-
no stilom koji iskrivljuje sintaksu i vrti 
perspektive pripovjedača.

Wasznar, Antonina i Antonina Wyr-
zykowska. “Izmišljamo priče, sve što nam 
se događa pokraj Jedenewa je priča, a ka-
da se ništa ne događa, nešto izmislimo. 
Ovdje u kućici na stablu ne znamo nijednu 
od mnogih priča koje si pričamo u kućici 
na stablu dok Wasznarovo i Antoninino 
imanje izgara, jer se te priče zaista i do-
gađaju, ili ih mi izmišljamo, zamišljamo 
ih kao naše priče jer se na trenutke ne mo-
žemo sjetiti onoga što se zaista događa, 
koja je priča istinita, a koja lažna, odluči-
mo da nam je svejedno, sjedeći u kućici na 
stablu prisjećamo se ili izmišljamo jedno-
stavno bilo što, pletemo si pletenice i mo-
žda izmišljamo našu priču kako bismo je 
mogle ispričati, ili možda i ne.” (str. 56) U 

vrijeme pokolja u Jedwabnu Antonina 
Wyrzykowska spasila je nekoliko Židova, 
među kojima je bio i Szmul Wasersztajn, 
skrivajući ih do kraja rata na svojem go-
spodarstvu. Sada, na plamtećem posjedu 
nadomak Jedenewa, njezino ime kao da 
posve tiho odjekuje kroz najbližeg obitelj-
skog susjeda, očeva prijatelja Wasznara i 
njegovu kćer Antoninu, Marianovu ženu. 
Možda sasvim slučajno seljaci iz Jedene-
wa tijekom svoje krvoločne predstave “pje-
vaju, urlaju, sviraju klarinet, harmoniku” 
(str. 7, str. 13), sviraju iste instrumente kao 
razbojnici Jedwabna kada su htjeli prigu-
šiti krikove žrtava. A Antonininu i Maria-
novu novorođenu djevojčicu Juliju baca-
ju u jezerce kako bi je utopili, na isti način 
kao što su to prema Wasersztajnovu svje
dočanstvu činili ubojice u Jedwabnu, s li-
cem prema vodi, kako bi potom Antoninu 
natjerali na samoubojstvo baš kao mnoge 
majke Jedwabna: “Sada Antonina stoji kraj 
jezerca, i okreće se prema nama, i gleda 
preko plavičasto-bijelih polja i u malu Ju-
liju ispred sebe kako s licem prema dolje 
pluta u jezercu [...] čujemo Antoninu ka-
ko skače, čujemo kako voda pruža otpor, 
dok brojimo, brojimo samo jednu sekun-
du, brojimo do deset tisuća i dalje, čuje-
mo kako se voda bori s Antoninom, potom 
ne čujemo više ništa [...]” (str. 12 i 13) Među-
tim, unatoč mnogim elementima koji ma-
lo mjesto Jedenew smještaju zapravo toč-
no pokraj Jedwabna, autor promišljeno ot-
klanja pomisao da se pokušao približiti bi-
lo kojemu konkretnom povijesnom sluča-
ju. Stoga se Pokraj Jedenewa može čitati kao 
parabola koja govori o mnogim analognim 
slučajevima još od početaka kršćanstva ka-
da su kršćani Židove smatrali braćom, ali 
lažnom jer su izdajnički zastranili i nisu 
priznavali Krista, a ne poput pogana je-
dnostavno strancima, onima potpuno 
drugačijima. Kao takvi Židovi nisu izazi-
vali samo prezir nego apsolutno gađenje, 
kako kaže Paul Veyne, i upravo ta srodnost, 
to susjedstvo, paradoksalno čuči u korije-
nima antisemitizma. 

Svake noći kada padne mrak dvije se 
djevojčice naizmjence potiho šuljaju kroz 
klasje u polja koja ih odvajaju od njihova 
razrušenog doma kako bi skupile nešto po-
vrća da se mogu prehraniti. Po povratku u 
zaklonjenu kućicu na drvu iscrpljene se 
vraćaju isprepletenim pričama, a jedna od 
njih je i obiteljski mit, koji su bezbroj pu-
ta čule od tate, o tome kako su davno do-
spjeli na posjed pokraj Jedenewa, izgubi-
vši se u snježnoj oluji dok su s natmure-
nim vozačem na saonicama prevozili za-
motani leš krčmarove žene do susjednoga 
sela. Kasnije jednoga dana djeca otkrivaju 
da je tata ustvari preuzeo i prisvojio cije-
lu priču iz jedne knjige u svojoj bibliote-
ci, ali to im više nije važno: “Jer sve što se 
događa kod nas pokraj Jedenewa je priča, 
zaključujemo i odlučujemo, savjetujući se 
oko toga kako nadalje postupati s činjeni-
com da tatina priča uopće nije njegova, da 
on samo ponešto krade i sklapa svoju pri-
ču, da ništa ne znamo o njegovoj pravoj 
priči pa tako ne znamo ni kako je zapravo 
došao na imanja pokraj Jedenewa, ali od-
lučujemo da je za nas ta priča, koju on tu 
i tamo krade i sklapa, njegova priča, kao 
što je i sve ostalo oko nas samo priča koja, 
jednako kao i tatina, može biti izmišlje-
na.” (str. 82-83) Ne nalikuje li to pomalo 
Vennemannovu vlastitome postupku? Ne 
radi li on zapravo isto što i tata dviju dje-
vojčica? A istovremeno njegove zamršene 
meandrirajuće rečenice zajedno s neobič-
nom interpunkcijom grade tjeskobnu at-
mosferu, katkad zbunjuju i namjerno ote-
žavaju orijentaciju, stvarajući efekt začu-
dnosti. No upravo tako nastaje tekstura 
koja skreće pažnju na svoj vlastiti status 
izmaštane konstrukcije postavljajući pi-
tanja o odnosu između fikcije i povijesti, 
ali prije svega o sjećanju, o njegovoj struk-
turi, o odnosu svjedoka prema proživlje-
nome iskustvu: što li je istina, a što laž? 
Kako funkcionira sjećanje i zar tekst uo-
pće može obuhvatiti istinu? Tako se kroz 
cijeli tekst provlači još jedna zanimljiva 
priča, ona koja pripada samo autoru, a ne 
više njegovim likovima – metafikcionalna 
priča o pripovijedanju. 

* Poljski povjesničar Jan T. Gross objavio je 2000. godine knjigu o tome događaju pod naslovom Susjedi: uništenje židovske zajednice u Jedwabnu. Intervju s auto-
rom nalazi se u Gordoganu broj 1 (jesen 2003) unutar temata Slučaj Jedwabne (str. 87-103), koji također sadrži ulomak iz knjige o Antonini Wyrzykowskoj i iskaz 
Szmula Wasersztajna. 
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Godine 2005. njemački Suhrkamp 
Verlag objavio je tanku knjižicu pod naslo-
vom Nahe Jedenew. Unutar godinu dana 
ona je doživjela četvrto izdanje, a prava na 
prijevod otkupljena su u mnogim velikim 
izdavačkim kućama diljem Europe i u Sje-
dinjenim Državama. Ipak, Pokraj Jedenewa 
je za sada jedini Vennemannov roman ob-
javljen u nas, u izdanju nakladničke kuće 
Novela media. Izašao je 2009. godine u 
odličnom prijevodu Nataše Medved i mo-
gao bi svakako dovoljno uznemiriti da pro-
budi zanimanje za daljnje autorovo 
djelo. 

Pokušaj približavanja 
strukturi na kojoj 
se temelji politički 
antisemitizam
Razgovor s Kevinom Vennemannom, 
autorom romana Pokraj Jedenewa, raz-
govor je vođen elektronskom poštom u 
siječnju 2011. 

Vesna Cvitaš 

l	 VESNA CVITAŠ: Studirali ste juda­

istiku, Vaš prvi roman Pokraj Jede-

newa govori o antižidovskom po­

gromu počinjenom nad obitelji 

dviju djevojčica, a Vaš drugi roman 

Mara Kogoj bavi se različitim tu­

mačenjima nacionalsocijalističke 

povijesti Koruške. Zašto Vam je te­

ma judaizma i nacionalsocijalizma 

tako bliska? Odakle dolazi to zani­

manje za način na koji funkcionira 

antisemitizam?

kevin vennemann: To je teško 
reći. Ja ne tražim temu, ona je uvijek već 
ovdje, pravi posao sastoji se u tome da se 
ona prepozna i nekako ulovi. U poslje-
dnjih sam se dvadeset godina mnogo ba-
vio problemom političkog antisemitiz-

ma te je u jednom trenutku postalo vrlo vje-
rojatno da ću svoja otvorena pitanja i nesi-
gurnosti, ali također i nužnu, kako mi se či-
nilo, kritiku, pokušati nekako oblikovati. 
A to što je to oblikovanje bilo literarno, bi-
lo je uvjetovano time što se još nisam osje-
ćao dovoljno dorastao temi da bih joj se mo-
gao približiti sa znanstvenom sigurnošću.

l	 Je li Pokraj Jedenewa literarno pri­

bližavanje pogromu u Jedwabnu, ko­

ji se dogodio u ljeto 1941? U Vašoj 

knjizi ima puno elemenata koji pods­

jećaju na Jedwabne. Tu je nekoliko 

imena, a i ubojice sviraju čak iste in­

strumente, klarinet i harmoniku, koje 

su prema svjedočanstvima svirali u 

Jedwabnu za vrijeme napada ... Je li 

pri odabiru građe na Vas utjecala 

knjiga Susjedi poljskog povjesničara 

Jana Grossa?

Da, sigurno. Doduše Jedwabne je – kao 
i ono malo mjesto pokraj Jedenewa – “sa-
mo” jedan od bezbroj zastrašujuće sličnih 
slučajeva u tisuću godina židovske povije-
sti u Europi (koja je u mnogo pogleda do-
živjela “samo” svoj strašni vrhunac u Dru-
gom svjetskom ratu). Utoliko u knjizi nije 
riječ o Jedwabnu, knjiga nije približavanje 
jednome određenom povijesnom slučaju, 
već strukturi na kojoj se temelje svi ti slu-
čajevi. To ne bi smjelo biti nikako drugači-
je. No rasprave o Jedwabnu prije otprilike 
deset godina bile su zacijelo nešto poput 
okidača za Pokraj Jedenewa, možda mi je od-
jednom sinula ideja kako bi se mogla zapo-
četi knjiga koju sam već dugo grubo i okvir-
no planirao. Sličnost imena je uostalom pu-
ka slučajnost nastala nakon dugog vaganja 
najrazličitijih mogućnosti za imena u su-
radnji s urednicima u izdavačkoj kući. Mi-
slim da ime na kraju nije ni bilo moja 
ideja.

l	 Koliko ste dugo radili na knjizi i što 

Vam je pritom najteže palo? S čime 

ste u tekstu najviše zadovoljni ili 

nezadovoljni? 

Mislim da je knjiga bila gotova, lekto-
rirana i spremna za tisak dvije i pol godine 


