RECENZIJE

pnog drustvenog prostora, da bi otkrio i
pocetni motiv zlo¢ina, njegov prauzrok
skriven u psihi mahalaca, njihovoj sklo-
nosti nasilju zbog toga $to su na ovaj ili
onaj nadin uskraéeni u svojim mahalskim
egzistencijama.

Izvréudi svaki od metanarativa dru-
$tva i kulturalnih simbola u nekoj vrsti
frojdistic¢ko-lacanovske igre u naraciji,
Selvedin Avdi¢ izvrée i kulturalne simbo-
le, pa roman postaje neka vrsta narativne
psihoanalitic¢ke seanse u kojoj se drustve-
ne traume, pri ¢emu je najveéa medu nji-
ma upravo strah od suoéenja sa zlo¢inom
isavez ¢utanja o njemu, izlaZu procesu de-
traumatizacije, a drustvena scena pokusa-
va koliko-toliko moralizirati.

Ta velika moralna gesta romana de-
konstruira metanaracijski sistem nacio-
nalizma koji svojom interpretacijom rata
kao najveceg povijesnog dogadaja, Sto je
stvorio sistem novih nacionalnih (bez)vri-
jednosti, pokusava u formi diskursa mo¢i/
zakona(interpretacije drzati ¢itava drustva
pod panopti¢kom kontrolom. Pri tom se
mo¢ maskira ideoloskim naracijama koje
interpretirajudirat nastoje da tu interpre-
taciju uéine samom stvarnosti, i bitkom i
bi¢em nasih Zivota, modelom nage spo-
znaje. Tako se ideologka interpretacija ra-
ta ukazuje na drustvenoj sceni kao sami
sociopoliti¢ki bitak, kao sistem socijaliza-
cijeialthuserovski shvaéene subjektiviza-
cije, te sama svrhaiindividualnogikolek-
tivnog postojanja. Ta vrsta, Lenard Davis
birekao teleogeneti¢nih zapleta ukonstru-
iranju historiografsko-ideoloske interpre-
tacijerata, potpuno je osporena uromanu
Selvedina Avdica.

Roman, pak, kao antiideoloska nara-
cija ostvaruje se u izrazito sofisticiranoj,
sloZenoj strukturi, koja je u sebe uspjela
usisati razli¢ite Zanrovske obrasce. A to
znacidaje Avdi¢ prevazilazeéi mimeticku
sifru antiratnog pisma interliterarne juz-
noslavenske zajednice ostvario jedno od
najboljih djela o ratuizloéinu, o tranzicij-
skim konceptima etnickih identitetaino-
vog drustvenog ugovora §to ga je usposta-
vio u BiH etnonacionalizam svojim ideo-

loskim fantazmama i njemu sukladan
etnokapitalizam zasnovan na tajkunskoj i
mafijaskoj moéi. Groteska kao sustina na-
¢inanakoji to drustvo funkcionira, raskri-
va se i unaslovu romana - sedam strahova
jeste ironijska replika biblijskoj naraciji o
postanju. Mit o sedam dana stvaranja svi-
jeta dobio je ironijsku repliku o sedam
strahova na osnovukojih je taj svijet ostva-
reninakojem se odrZava. Zato je Avdiéev
roman naslijedio od tradicije nekropoetic-
ku gestu, igru teksta i Sirokog intertekstu-
alnog konteksta, pa se u konaénici on re-
alizira kao tekst-muzej citata, pseudocita-
ta, aluzijaiasocijacijana prethodece teks-
toveisloZenu mreZu paratekstualnih mre-
Za. Aleksandrizam u tekstu romana posv-
jedocuje da je Selvedin Avdi¢ jedan od ri-
jetko knjiZevno obrazovanih pisaca koji je
odbio naloge prilagodavanja trzi$tu, tero-
ru trzi$ta koje od pisca o¢ekuje da pige plit-
ko, jednostavno, zabavno, sa napetom fa-
bulom kako bi se dodvorio populisti¢kom
zahtjevu trZi$ta $to ga je postavio netom
pali postmodernizam na juZnoslavenskom
kulturnom prostoru, a na nakaradan na-
¢in se taj zahtjev obnavlja u teroru neoli-
beralisti¢kih fantazmi izdavacke scene i
ovdje, aliiu svijetu.

Kaleidoskopski, u
prvome licu mnozine

nedovrsenoj kuéici na drvu pazljivo
Use skriva bezimena Zidovska djevoj-
Cica sa svojom sestrom Annom i proma-
tra kako seljaci iz obliZnjega sela Jedenew
u organiziranome pohodu pale i pljacka-
ju njihov dom. Opaki susjedi, koji su im
neko¢ bili prijatelji, po¢inili su pogrom i
pobili cijelu njihovu obitelj. A djevojcice,
upla$eneisame, sada krate vrijeme iscjep-
kanim sje¢anjima iz djetinjstva, najvise
pri¢ama koje su ¢ule od tatei starijega bra-
ta Mariana, meandrima pri¢a - mozda u
uzaludnoj potrazi za objasnjenjem.

Kevin Vennemann objavio je svoj pr-
vi roman kao 28-godi$njak, kratak roman
o stravi¢nim dogadajima koji za vrijeme
njemacke invazije potresaju jedno imanje
pokraj fiktivnog sela Jedenew u Poljskoj,
blizu poljsko-litavske granice.

Pokraj Jedenewa funkcionira kao kale-
idoskop vremena, sintakse i pripovjedaca,
kao cijev puna malih Sarenih ogledalca.
Knjiga je napisana u prvome licu mnozi-
ne, a taj mi naizgled je za¢aran: oznacava
skupinu likova koji nemajulica, ve¢ samo
imena, drustvo koje se ponekad $iri pa
opet suzava, ali mozZe biti i sveznajuée. U
njegovu se sredistu nalazi djevojcica, glav-
na junakinja, koja na kraju ostaje sama pa
se tada mi pretvara uja. Premda nikada ne



odstupa od prezenta, tekst pripovijeda o
proslosti i o sadasnjosti, pomi¢uéi se na-
prijed-nazad u vremenu i neocekivano mi-
jenjajuéi fokalizaciju, ¢esto ¢ak usred re-
¢enica. A Vennemannove su recenice du-
ge poput labirinta, ponekad premasuju
stranicu, dok se njihovi dijelovi znaju po-
navljati nalik glazbenoj jeci, vijugajuéi od
dvotocke do dvotocke ne bili stigle do toé-
ke. Autor je doista majstor stilaiforme ko-
jima s umjetni¢kom distancom vjesto
uvladiditatelja u jedan gotovo bajkoviti je-
zivi svijet, svijet koji je daleko, ali ipak
blizu.

Je li posrijedi pri¢a o Drugom svjet-
skom ratu, o holokaustu? Ili pak mozda o
masovnom pogubljenju Zidova koje se do-
godilo u poljskome Jedwabnu 1941. godi-
ne kada je polovica stanovnika tog malog
mjesta pobila drugu polovicu?* Mladi pi-
sac roden je 1977. godine u Dorstenu, ma-
lome gradu u zapadnonjemackoj pokraji-
ni Sjeverna Rajna-Vestfalija. Studirao je
germanistiku, anglistiku, judaistikuipo-
vijest, a danas Zivi u Brooklynu u New Yor-
ku. U svojemu se drugom romanu Mara
Kogoj (2007) ponovno upusta u istraziva-
nja o tome kako se interpretira, preradu-
je, potiskuje ili zaboravlja povijest. Ponov-
no stilom koji iskrivljuje sintaksu i vrti
perspektive pripovjedaca.

Wasznar, Antonina i Antonina Wyr-
zykowska. “Izmisljamo price, sve $to nam
se dogada pokraj Jedenewa je prica, a ka-
da se nista ne dogada, nesto izmislimo.
Ovdje ukuéicina stablu ne znamo nijednu
od mnogih pri¢a koje si pri¢amo u kuéici
na stablu dok Wasznarovo i Antoninino
imanje izgara, jer se te price zaista i do-
gadaju, ili ih mi izmisljamo, zamisljamo
ihkao nase price jer se na trenutke ne mo-
Zemo sjetiti onoga Sto se zaista dogada,
koja je prica istinita, a koja lazna, odluéi-
mo danam je svejedno, sjedeé¢iukuéicina
stablu prisje¢amo se ili izmisljamo jedno-
stavno bilo §to, pletemo si pletenice i mo-
Zda izmi§ljamo nasu pri¢u kako bismo je
mogle ispri¢ati, ili mozdaine.” (str. 56) U

vrijeme pokolja u Jedwabnu Antonina
Wyrzykowska spasila je nekoliko Zidova,
medu kojima je bio i Szmul Wasersztajn,
skrivajuéi ih do kraja rata na svojem go-
spodarstvu. Sada, na plamteéem posjedu
nadomak Jedenewa, njezino ime kao da
posve tiho odjekuje kroz najbliZeg obitelj-
skog susjeda, ofeva prijatelja Wasznara i
njegovu kéer Antoninu, Marianovu Zenu.
Mozda sasvim slucajno seljaci iz Jedene-
wa tijekom svoje krvolo¢ne predstave “pje-
vaju, urlaju, sviraju klarinet, harmoniku”
(str. 7, str.13), svirajuiste instrumente kao
razbojnici Jedwabna kada su htjeli prigu-
giti krikove Zrtava. A Antonininu i Maria-
novu novorodenu djevojéicu Juliju baca-
juu jezerce kako bi je utopili, na isti naéin
kao $to su to prema Wasersztajnovu svje-
docanstvu ¢inili ubojice u Jedwabnu, s li-
cem prema vodi, kako bi potom Antoninu
natjerali na samoubojstvo bas kao mnoge
majke Jedwabna: “Sada Antonina stoji kraj
jezerca, i okree se prema nama, i gleda
preko plavi¢asto-bijelih polja i u malu Ju-
liju ispred sebe kako s licem prema dolje
pluta u jezercu [...] ¢ujemo Antoninu ka-
ko skace, ¢ujemo kako voda pruza otpor,
dok brojimo, brojimo samo jednu sekun-
du, brojimo do deset tisuéa i dalje, ¢uje-
mo kako se voda bori s Antoninom, potom
ne ¢ujemovisenista [...]” (str. 12113) Medu-
tim, unato¢ mnogim elementima koji ma-
lo mjesto Jedenew smjestaju zapravo toc-
no pokraj Jedwabna, autor promisljeno ot-
klanja pomisao da se pokusao pribliZiti bi-
lo kojemu konkretnom povijesnom slu¢a-
ju. Stoga se Pokraj Jedenewa moZe ¢itati kao
parabola koja govori o mnogim analognim
slu¢ajevima jos od pocetaka krséanstva ka-
da su kr$éani Zidove smatrali braéom, ali
laznom jer su izdajnic¢ki zastranili i nisu
priznavali Krista, a ne poput pogana je-
dnostavno strancima, onima potpuno
drugaéijima. Kao takvi Zidovi nisu izazi-
vali samo prezir nego apsolutno gadenje,
kako kaze Paul Veyne, i upravo ta srodnost,
to susjedstvo, paradoksalno ¢uéi u korije-
nima antisemitizma.

Svake noéi kada padne mrak dvije se
djevojéice naizmjence potiho Suljaju kroz
klasje u polja koja ih odvajaju od njihova
razruSenog doma kako bi skupile nesto po-
vréa da se mogu prehraniti. Po povratkuu
zaklonjenu kuéicu na drvu iscrpljene se
vratajuisprepletenim pri¢ama, ajedna od
njih je i obiteljski mit, koji su bezbroj pu-
ta ¢ule od tate, o tome kako su davno do-
spjeli na posjed pokraj Jedenewa, izgubi-
vSi se u snjeznoj oluji dok su s natmure-
nim voza¢em na saonicama prevozili za-
motani le§ krémarove Zene do susjednoga
sela. Kasnije jednoga dana djeca otkrivaju
da je tata ustvari preuzeo i prisvojio cije-
lu pri¢u iz jedne knjige u svojoj bibliote-
ci, ali to im viSe nije vaZno: “Jer sve $to se
dogada kod nas pokraj Jedenewa je prica,
zaklju¢ujemoiodlu¢ujemo, savjetujuéise
oko toga kako nadalje postupati s ¢injeni-
com da tatina pri¢a uopée nije njegova, da
on samo ponesto krade i sklapa svoju pri-
¢u, da nista ne znamo o njegovoj pravoj
prici pa tako ne znamo ni kako je zapravo
doSao na imanja pokraj Jedenewa, ali od-
lu¢ujemo da je za nas ta prica, koju on tu
i tamo krade i sklapa, njegova prica, kao
$to jei sve ostalo oko nas samo prica koja,
jednako kao i tatina, mozZe biti izmislje-
na.” (str. 82-83) Ne nalikuje li to pomalo
Vennemannovu vlastitome postupku? Ne
radili on zapravo isto §to i tata dviju dje-
voj¢ica? A istovremeno njegove zamr$ene
meandrirajuce recenice zajedno s neobic-
nom interpunkcijom grade tjeskobnu at-
mosferu, katkad zbunjujuinamjerno ote-
Zavaju orijentaciju, stvarajuéi efekt zacu-
dnosti. No upravo tako nastaje tekstura
koja skrece paznju na svoj vlastiti status
izmastane konstrukcije postavljajuéi pi-
tanja o odnosu izmedu fikcije i povijesti,
ali prije svega o sje¢anju, o njegovoj struk-
turi, o odnosu svjedoka prema proZivlje-
nome iskustvu: §to li je istina, a §to laz?
Kako funkcionira sjecanje i zar tekst uo-
pée moze obuhvatiti istinu? Tako se kroz
cijeli tekst provlaci jos jedna zanimljiva
prica, ona koja pripada samo autoru, ane
vise njegovim likovima - metafikcionalna
prica o pripovijedanju.

* Poljski povjesnilar Jan T. Gross objavio je 2000. godine knjigu o tome dogadaju pod naslovom Susjedi: unistenje Zidovske zajednice u Jedwabnu. Intervju s auto-
rom nalazi se u Gordoganu broj 1 (jesen 2003) unutar temata Sluéaj Jedwabne (str. 87-103), koji takoder sadrzi ulomak iz knjige o Antonini Wyrzykowskoj i iskaz

Szmula Wasersztajna.
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Godine 2005. njemacki Suhrkamp
Verlag objavio je tanku knjiZicu pod naslo-
vom Nahe Jedenew. Unutar godinu dana
onaje doZivjela Cetvrtoizdanje, a pravana
prijevod otkupljena su u mnogim velikim
izdavackim ku¢ama diljem Europeiu Sje-
dinjenim DrZavama. Ipak, Pokraj Jedenewa
je za sada jedini Vennemannov roman ob-
javljen u nas, u izdanju nakladnicke kuée
Novela media. Iza$ao je 2009. godine u
odli¢nom prijevodu Natase Medved i mo-
gao bi svakako dovoljno uznemiriti da pro-
budi zanimanje za daljnje autorovo
djelo.

Razgovor s Kevinom Vennemannom,
autorom romanda Pokraj Jedenewa, raz-
govor je voden elektronskom postom u
sijenju 2011

Vesna Cvitas

KEVIN VENNEMANN: To je tesko
reci. Jane traZzim temu, ona je uvijek veé
ovdje, pravi posao sastoji se u tome da se
ona prepozna i nekako ulovi. U poslje-
dnjih sam se dvadeset godina mnogo ba-
vio problemom politi¢kog antisemitiz-

ma te je ujednom trenutku postalo vrlo vje-
rojatno da ¢u svoja otvorena pitanjainesi-
gurnosti, ali takoder i nuznu, kako mi se ¢i-
nilo, kritiku, pokusati nekako oblikovati.
A to §to je to oblikovanje bilo literarno, bi-
lo je uvjetovano time §to se jos nisam osje-
¢ao dovoljno dorastao temi da bih joj se mo-
gao pribliZiti sa znanstvenom sigurnoséu.

Da, sigurno. Doduse Jedwabne je - kao
i ono malo mjesto pokraj Jedenewa - “sa-
mo” jedan od bezbroj zastrasujuée sli¢nih
slu¢ajeva u tisu¢u godina Zidovske povije-
sti u Europi (koja je u mnogo pogleda do-
Zivjela “samo” svoj strasni vrhunac u Dru-
gom svjetskom ratu). Utoliko u knjizi nije
rije¢ o Jedwabnu, knjiga nije pribliZavanje
jednome odredenom povijesnom sluéaju,
veé strukturi na kojoj se temelje svi ti slu-
¢ajevi. To ne bi smjelo biti nikako drugaci-
je. No rasprave o Jedwabnu prije otprilike
deset godina bile su zacijelo nesto poput
okidaca za PokrajJedenewa, mozda mi je od-
jednom sinula ideja kako bi se mogla zapo-
Cetiknjiga koju sam veé dugo gruboi okvir-
no planirao. Sli¢nost imena je uostalom pu-
ka sluc¢ajnost nastala nakon dugog vaganja
najrazli¢itijih moguénosti za imena u su-
radnji s urednicima u izdavackoj kuéi. Mi-
slim da ime na kraju nije ni bilo moja

ideja.

Mislim da je knjiga bila gotova, lekto-
rirana i spremna za tisak dvije i pol godine



