RECENZIJE

Perspektiva Forresta
Gumpa

osi zakopcani narancasti kaputi¢ i

kratku bez suknju; mislim da sjedi
na podu, u pomalo nezgodnom poloZaju,
tako da pokazuje gola koljena, smijeseéi
se pritom kameri najsimpati¢nije moguce.
Zapravo je manje nalik djevojci nego umi-
ljatoj razigranoj djevojcici. No ipak, prije
nekoliko mjeseci, pseudodjevojéica obja-
vila je roman koji je digao ustajalu prasi-
nu na hrvatskoj literarnoj sceni i pobrao
veliki pljesak kako ostrih kriticara tako i
Sireg Citateljstva, famozni Hotel Zagorje.

Godine 1991. mala Ivana iz Vukovara
odlazi sa svojim starijim bratom na more
ne slute¢i da se jos dugo neée vratiti kuéi,
da odlazi u progonstvo. Ima tek devet go-
dina. Kako se bliZi kraj ljeta, majka dolazi
podjecuizajedno putujukrodacimau Za-
greb. Ubrzo doznaju da je otac nestao kao
branitelj u danima kada je pao Vukovar pa
se sele u Kumrovec, u zgradu bive Politi¢-
ke skole, takozvani Hotel Zagorje gdje su
smjesteni prognanici. Tamo e provesti
sljede¢ih nekoliko godina, s dvije bakeije-
dnim djedom, nestrpljivo éekajuéiu sku-
Cenoj sobici da stignu neke vijesti o tati i
da im Ministarstvo dodijeli stan u Zagre-
bu u kojem bi mogli ugodnije Zivjeti. Dje-
vojéica tako pric¢a svoju pri¢u, pri¢a je dok
odrasta - ponekad se pretvara u djevojku,
aponekad ponovno postaje dijete, kao ne-

ki hibrid ¢iji glas ponegdje juri pa presti-
Ze njezinu dob, a drugdje za njom zaosta-
je. Ali sadrzaj je popriliéno poznat i nije
ba$ dinamican.

Hindsight bias. Prviroman Ivane Simi¢
BodroZi¢ obuhvaéa poslijeratno razdoblje
od sedam godina. Vrijeme i$¢ekivanja pro-
lazi ¢esto sporo i stvara iluzije koje katkad
zbunjuju pa ne dopustaju ¢ovjeku da se
usredoto¢ina ono $to naziva sada. Mozda
se zato ne$to posve neobi¢no zbiva s vre-
menom u Hotelu Zagorje. Djevojéica koja
pripovijeda ima dosta toga zajednickog s
autoricom, roman kao da je autobiograf-
ski, ali kako su njih dvije, odrasla spisate-
ljica i mlada pripovjedadica, toéno pove-
zane? Tekst poinje u prezentu, s pripre-
mama za more, kadli ve¢ na devetoj stra-
nici, odmah po dolasku u Zagreb, odje-
dnom misteriozno propada u proglost.
Prate¢i tako dalje pri¢u u perfektu, kada
stigne do sedamdesete ili osamdesete stra-
nice, ¢itatelj se viSe ne moZe oteti dojmu
daje prezent bio historijski, narativni, da
mala Ivana ne pripovijeda o neCemu §to joj
se dogada veé se prisjeta necega $to joj se
dogodilo, nekada u proslosti, te da po svoj
logici ba$inije vise tako mala. Njezino sa-
da nekako unutar kronoloskog slijeda pri-
Ce gubi znalenje. Analogno tome i druge
priloske oznake vremena doprinose zbrci:
tada, veleras, juler koriSteni su manje-vise
nasumce ili pogresno, arazlika izmedu su-
tra i sutradan nazalost ne postoji. Pri kra-
juknjige, kada kéiizvodaca elektri¢nih ra-
dova useli u stan koji su napokon dobili
od Ministarstva pa pristaju na jedan ma-
nji, Ivana kaZe: “Da nismo morali i treba-
li tako, postat ¢e nam jasno tek mnogo ka-
snije.” (str. 180) Kako to ona u tome trenut-
ku zna? I kada je mnogo kasnije? Pogled
unazad pretvara djevojéicu u djevojku i
pruZanjezinim sjecanjima sasvim druga-
¢iju perspektivu.

Insight bias. Na svojem putovanju kroz
vrijeme glas koji govori povremeno se mi-
jenja. U pocetku je to djecji glas, kasnije
kojiput tinejdZerski, kojiput odrasli, a on-
daiznenada ponovno djeéji. Najzanimlji-
viji je kada mu kroz djetinju perspektivu
bjeze odrasle misli i stavovi, kada se dje-

voj¢ica doima prepronicljivom ili pak na-
stupa preiskusno za svoju dob. Kao da je
autisti¢ni savant, ona uspijeva zapamtiti
od rije¢i do rijeéi cijeli novinski ¢lanak o
tuzbi za iseljenje, sa zanimanjem prati sva
pisma koja brat u potrazi za stanom $alje
predsjedniku i Ministarstvu obrane, a zna
joj se omaknuti i pokoji nezgodno zreli ko-
mentar o ljudima koji je okruzuju. Tako
im jednoga dana dolazi u posjet stric iz
Njemacke: “Oko pola pet, kada je ¢ekanje
iscrpilo svu moguéu radost, u taj minija-
turni balon naseg svijeta kroz vrata hotel-
ske sobe ugao je stric.” (str. 113) Tatin brat
koji je vaZan samo jer je tatin, a inace nije
pretjerano pozitivan lik. Zadrzao se krat-
ko, donio nekoliko smije$nih (pomalo skr-
tih) poklona, pokupio se kod prve neugo-
dne situacije “i kad je izasao, iznio je glas,
stav, Salu, lako¢u, Zivot.” (str. 115) Premda
takav nacin razmisljanja nikako ne doli-
kuje curici koja jo$ uvijek pohada osnov-
nu kolu, Ivanin jezik ipak uglavnom osta-
je lak i jednostavan poput likova koji su
poprili¢no plosni: ne saznajemo puno o
unutra$njim previranjima majkeili brata,
uodnosu s drugim ljudima nema propiti-
vanja, skrivenih tumacenja, pitanjaili od-
govora. Djevojka u ruhu djevojéice pripo-
vijeda prije svega o sebi, vrlo nedvosmisle-
no i jasno, hladno i distancirano, stvara-
juéi jedan zatvoreni svijet koji bi bio po-
tpuno obi¢an da nije njezin, da ne pripa-
da sumnjivom, udvojenom bi¢u. Tko li to
iz odrasloga tijela progovara infantilnim
glasom? Zamisljam je kako sjedina klupi,
28-godisnjakinja, ali ne ¢eka autobus ne-
go zagrebacki tramvaj dok se slucajni pro-
laznici pokraj nje izmjenjujuislusaju pri-
¢u o njezinu Zivotu - neki pazljivo, a dru-
gi s nevjericom ili ravnodusno. “Moja je
mama uvijek govorila daje Zivot kao bom-
bonijera: nikad ne znas to ¢e$ dobiti,” ra-
spreda polako Ivana, hrvatska dvojnica
Forresta Gumpa.

Prvih nekoliko mjeseciu Zagrebu Iva-
na je s majkom i bratom Zivjela kod tetka.
U druZenjima, igrama, brigamaisvadama
tamo su umjesto tate do¢ekali snjeznu zi-
mu. No s vremenom je u suterenskom sta-
nu postalo tijesno za dvije obiteljii jedno-
ga je dana tetak donio obavijest o prazno-



me stanu u neboderu u Novom Zagrebu.
“Treba samo provaliti,” rekao je ponudi-
v8i svojega rodaka da im pomogne to udi-
niti. Bio je to teZak period za novopedenu
samohranu majku, nisu dugo oklijevali
veé suubrzo bespravno uselili u tudi stan.
Vlasnik koji se godinama nije pojavljivao
ipak je odlucio pokrenuti tuzbu za iselje-
nje, ali komisija poduzeéa koje mu je ne-
ko¢ poklonilo taj stan popustila je pred
uplakanom obitelji i dopustila im da ga
“privremeno koriste”. Bila je tu i podsta-
narka iz Srbije koja je otisla i ostavila za
sobom neke osobne stvari. Kolo srece se
okreée. Medutim, Ivana jednostavno pre-
lazi preko te zgode, a najupadljivije je ka-
ko joj pritom nista nije ¢udno. Jeli djevoj-
¢icu koja je izgubila tatu i dom bilo strah
kada ih je rat, makar privremeno, prome-
tnuo u provalnike? Kako se osjecalaio ce-
mu je razmisljala dok je ulazila u tudi ne-
poznat prostor? Cini se da je ni§ta nije mu-
¢ilo. Lakonski, u tek nekoliko reéenica, ona
samo usput spominje: “U po¢etku smo ko-
ristili samo jednu sobu i kuhinju. U dru-
goj, velikoj sobi, bile su stvari Zene koja je
otisla. [...] To je tako stajalo na sredini so-
be sve dok jednoga dana nisu doselile Zelj-
ka i njezina mama pa smo to pogurali u
kut i pokrili najlonom.” (str. 18) Kao da je
tada, kao dijete, isto tako cijelu tu pusto-
lovinu pogurala u neki zakutak sjecanja i
ugusila pod najlonom ravnodusja. Ali ni
narativni subjekt, sada ve¢ odrasla djevoj-
ka, ne nalazi za shodno dodati koji komen-
tar, ne pita sejeli to bilo u redu, to se do-
godilo ljudima kojima sve te stvari uisti-
nu pripadaju, nikada je to nije zaokuplja-
lo. Bizarni, pomalo zastrasujuéi nehaj!
Ovako se moze ophoditi samo netko tko
nije mentalno i drustveno razvijen, tko ni-
je sposoban moralno prosudivati zato §to
senalazi onkraj morala. Hindsight i insight
bias ovdje veselo suraduju, ali takav uvr-
nuti krnji uvid ¢ini perspektivu Zrtve rata
veoma pristranom pa se sudbina djevojci-
cene moze vise lako preslikati na $iri kon-
tekst, na kolektiv, jer bi se u tom trenutku
poljuljala.

Iako pise bez ikakvoga odmaka, mu-
teéi granicuizmedu autoriceipripovjeda-
dice, Ivana Simié BodroZi¢ uporno nasto-

ji prikriti osnovno obiljeZje svoje junaki-
nje, njezine mentalne okove. Uzaludni
trud. Ono $to nespretno presucuje vraca
se potiho u tekstu i postaje njegova oko-
snica: na¢in na koji protagonistica doZi-
vljava svoju stvarnost namece nekoliko
prijekih pitanja. Zar je primjereno odabra-
ti perspektivu Forresta Gumpa da svjedo-
¢ioposljedicama rata s kojima je odrastao
pokusavajudi pritom zatajiti tko je zapra-
vo Forrestida je njegov svijet malo poma-
knut? Od ¢ega boluje Ivana? Jeli to doista
neki oblik autizma? Ukoliko je roman au-
tobiografski, $to se autoricanelibi svakom
prilikom istaknuti, ona sama sebe sustav-
no potkopava, a tekst ostaje u najmanju
ruku nedosljedan i nedore¢en. Osim sada
pogubio jeija. Upravo zbog toga u Hotelu
Zagorje nedostaje jedan vaZan element -
(auto)ironija. To je knjiga u kojoj nema ni-
kakvoga odstupanja ili nesloge koja prela-
ziono najjednostavnijeiocito znacenjeri-
je€i, nitko se tu ne poigrava s Citateljevim
olekivanjima ve¢ im samo podilazi, pa se
na kraju doima da je u istome tonu prica
mogla nastaviti u nedogled. Kako autori-
ca ne uspijeva ostvariti komunikaciju s
pripovjedadicom, nitko ne interpretira ni-
ti problematizira. Zvuéi dosadno? Ali ni-
je. Marljivo tragajuéi za svojim ja, mlada
se spisateljica lukavo dosjetila da postoji
jedna druga metoda kojom se moze dota-
knuti same sebe, pa je tako autoironiju na-
domjestila ne bas suptilno utkanom samo-
dopadnoscu. Ivana se ne propusta pohva-
liti kako dobro pise, ne zaboravlja usput
spomenuti da je imala odli¢ne ocjene u
gkoli (¢akikada nije u¢ila)ili pobijedila na
nekome literarnom natjecanju. Na tim se
mjestima medusobno poistovjecuju dvije
Ivane, ali dok se grubo uvlaéi pod kozu ju-
nakinje, autorica joj nehotice mrsiracune
injihov zajednickija ne ispada vi$e osobi-
to skroman.

Unato¢ mnogim propustima, Hotel
Zagorje ima svoje nali¢je. Dva izleta u Zi-
vote mamei tate, nekoliko odlomaka u ko-
jima kao da se Ivana zaboravlja u sjecanji-
ma, areCenice teku, skladno i vjesto sasta-
vljene, gotovo elegantne. Mamina prica
proizlazi iz fotografija koje je Ivana volje-
la pregledavati dok je boravila kod bake,

fotografija koje prate majku od njezine
najmlade dobi do Ivanina djetinjstva. Ve¢
nekoliko stranica kasnije po¢inju epizode
o nestalome tati, ali one zalaze na stran-
puticu maste pa dramati¢no zavr$avaju
protaksom, realisti¢nim i odrjesitim opi-
somnjegova zamisljenog pogubljenja. Iva-
na Simi¢ BodroZi¢ najbolja je u digresija-
ma, kada naizgled tekst vodi nju, ane ona
njega. Tek u tim rijetkim momentima na-
zire se trag suocavanja s proZivljenim is-
kustvima, $to su joj ona znacila i zasto je
takav roman trebao biti napisan.

Pseudodjevojfica s fotografije na ko-
ricama dijeli svoju narav s glavnom juna-
kinjom. Ona se iznad svega Zeli svidjeti,
medutim, dok pozira iz njezine pojave ne-
minovno izbija ne$to izazovno, nesto $to
nije bas tako naivno kako se doima na pr-
vi pogled. Podsje¢a me na Ellen Page u fil-
mu Davida Sladea Hard Candy, na opasnu
djevoj¢icu koja iza nevinog, pa ¢akizavo-
dnickog osmijeha skriva proracunati um
koji kuje kobni plan. Nije to argumentum
ad hominem, ali bit ¢e zanimljivo pogle-
dati ekranizaciju Hotela Zagorje koja je ve¢
naravno u projektu. MoZda ée film razri-
jesiti nedoumice oko vremenskog slijeda
i vratiti glavnoj junakinji njezin pravi
identitet; mozda ée - jedno golemo moz-
da - za razliku od knjige ¢ak postati
umjetnost.



