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Narativni subjekt romana Hotel Za-
gorje predočen je kao nejasna pojava 
između djevojčice i djevojke, mentalno 
nerazvijena i obilježena zastrašujućim 
moralnim nehajem 
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Nosi zakopčani narančasti kaputić i 
kratku bež suknju; mislim da sjedi 

na podu, u pomalo nezgodnom položaju, 
tako da pokazuje gola koljena, smiješeći 
se pritom kameri najsimpatičnije moguće. 
Zapravo je manje nalik djevojci nego umi-
ljatoj razigranoj djevojčici. No ipak, prije 
nekoliko mjeseci, pseudodjevojčica obja-
vila je roman koji je digao ustajalu praši-
nu na hrvatskoj literarnoj sceni i pobrao 
veliki pljesak kako oštrih kritičara tako i 
šireg čitateljstva, famozni Hotel Zagorje. 

Godine 1991. mala Ivana iz Vukovara 
odlazi sa svojim starijim bratom na more 
ne sluteći da se još dugo neće vratiti kući, 
da odlazi u progonstvo. Ima tek devet go-
dina. Kako se bliži kraj ljeta, majka dolazi 
po djecu i zajedno putuju k rođacima u Za-
greb. Ubrzo doznaju da je otac nestao kao 
branitelj u danima kada je pao Vukovar pa 
se sele u Kumrovec, u zgradu bivše Politič-
ke škole, takozvani Hotel Zagorje gdje su 
smješteni prognanici. Tamo će provesti 
sljedećih nekoliko godina, s dvije bake i je-
dnim djedom, nestrpljivo čekajući u sku-
čenoj sobici da stignu neke vijesti o tati i 
da im ministarstvo dodijeli stan u Zagre-
bu u kojem bi mogli ugodnije živjeti. Dje-
vojčica tako priča svoju priču, priča je dok 
odrasta – ponekad se pretvara u djevojku, 
a ponekad ponovno postaje dijete, kao ne-

ki hibrid čiji glas ponegdje juri pa presti-
že njezinu dob, a drugdje za njom zaosta-
je. Ali sadržaj je poprilično poznat i nije 
baš dinamičan.

Hindsight bias. Prvi roman Ivane Simić 
Bodrožić obuhvaća poslijeratno razdoblje 
od sedam godina. Vrijeme iščekivanja pro-
lazi često sporo i stvara iluzije koje katkad 
zbunjuju pa ne dopuštaju čovjeku da se 
usredotoči na ono što naziva sada. možda 
se zato nešto posve neobično zbiva s vre-
menom u Hotelu Zagorje. Djevojčica koja 
pripovijeda ima dosta toga zajedničkog s 
autoricom, roman kao da je autobiograf-
ski, ali kako su njih dvije, odrasla spisate-
ljica i mlada pripovjedačica, točno pove-
zane? Tekst počinje u prezentu, s pripre-
mama za more, kadli već na devetoj stra-
nici, odmah po dolasku u Zagreb, odje-
dnom misteriozno propada u prošlost. 
Prateći tako dalje priču u perfektu, kada 
stigne do sedamdesete ili osamdesete stra-
nice, čitatelj se više ne može oteti dojmu 
da je prezent bio historijski, narativni, da 
mala Ivana ne pripovijeda o nečemu što joj 
se događa već se prisjeća nečega što joj se 
dogodilo, nekada u prošlosti, te da po svoj 
logici baš i nije više tako mala. Njezino sa-
da nekako unutar kronološkog slijeda pri-
če gubi značenje. Analogno tome i druge 
priloške oznake vremena doprinose zbrci: 
tada, večeras, jučer korišteni su manje-više 
nasumce ili pogrešno, a razlika između su-
tra i sutradan nažalost ne postoji. Pri kra-
ju knjige, kada kći izvođača električnih ra-
dova useli u stan koji su napokon dobili 
od ministarstva pa pristaju na jedan ma-
nji, Ivana kaže: “Da nismo morali i treba-
li tako, postat će nam jasno tek mnogo ka-
snije.” (str. 180) Kako to ona u tome trenut-
ku zna? I kada je mnogo kasnije? Pogled 
unazad pretvara djevojčicu u djevojku i 
pruža njezinim sjećanjima sasvim druga-
čiju perspektivu. 

Insight bias. Na svojem putovanju kroz 
vrijeme glas koji govori povremeno se mi-
jenja. U početku je to dječji glas, kasnije 
kojiput tinejdžerski, kojiput odrasli, a on-
da iznenada ponovno dječji. Najzanimlji-
viji je kada mu kroz djetinju perspektivu 
bježe odrasle misli i stavovi, kada se dje-

vojčica doima prepronicljivom ili pak na-
stupa preiskusno za svoju dob. Kao da je 
autistični savant, ona uspijeva zapamtiti 
od riječi do riječi cijeli novinski članak o 
tužbi za iseljenje, sa zanimanjem prati sva 
pisma koja brat u potrazi za stanom šalje 
predsjedniku i ministarstvu obrane, a zna 
joj se omaknuti i pokoji nezgodno zreli ko-
mentar o ljudima koji je okružuju. Tako 
im jednoga dana dolazi u posjet stric iz 
Njemačke: “Oko pola pet, kada je čekanje 
iscrpilo svu moguću radost, u taj minija-
turni balon našeg svijeta kroz vrata hotel-
ske sobe ušao je stric.” (str. 113) Tatin brat 
koji je važan samo jer je tatin, a inače nije 
pretjerano pozitivan lik. Zadržao se krat-
ko, donio nekoliko smiješnih (pomalo škr-
tih) poklona, pokupio se kod prve neugo-
dne situacije “i kad je izašao, iznio je glas, 
stav, šalu, lakoću, život.” (str. 115) Premda 
takav način razmišljanja nikako ne doli-
kuje curici koja još uvijek pohađa osnov-
nu školu, Ivanin jezik ipak uglavnom osta-
je lak i jednostavan poput likova koji su 
poprilično plošni: ne saznajemo puno o 
unutrašnjim previranjima majke ili brata, 
u odnosu s drugim ljudima nema propiti-
vanja, skrivenih tumačenja, pitanja ili od-
govora. Djevojka u ruhu djevojčice pripo-
vijeda prije svega o sebi, vrlo nedvosmisle-
no i jasno, hladno i distancirano, stvara-
jući jedan zatvoreni svijet koji bi bio po-
tpuno običan da nije njezin, da ne pripa-
da sumnjivom, udvojenom biću. Tko li to 
iz odrasloga tijela progovara infantilnim 
glasom? Zamišljam je kako sjedi na klupi, 
28-godišnjakinja, ali ne čeka autobus ne-
go zagrebački tramvaj dok se slučajni pro-
laznici pokraj nje izmjenjuju i slušaju pri-
ču o njezinu životu – neki pažljivo, a dru-
gi s nevjericom ili ravnodušno. “moja je 
mama uvijek govorila da je život kao bom-
bonijera: nikad ne znaš što ćeš dobiti,” ra-
spreda polako Ivana, hrvatska dvojnica 
Forresta Gumpa. 

Prvih nekoliko mjeseci u Zagrebu Iva-
na je s majkom i bratom živjela kod tetka. 
U druženjima, igrama, brigama i svađama 
tamo su umjesto tate dočekali snježnu zi-
mu. No s vremenom je u suterenskom sta-
nu postalo tijesno za dvije obitelji i jedno-
ga je dana tetak donio obavijest o prazno-



me stanu u neboderu u Novom Zagrebu. 
“Treba samo provaliti,” rekao je ponudi-
vši svojega rođaka da im pomogne to uči-
niti. Bio je to težak period za novopečenu 
samohranu majku, nisu dugo oklijevali 
već su ubrzo bespravno uselili u tuđi stan. 
Vlasnik koji se godinama nije pojavljivao 
ipak je odlučio pokrenuti tužbu za iselje-
nje, ali komisija poduzeća koje mu je ne-
koć poklonilo taj stan popustila je pred 
uplakanom obitelji i dopustila im da ga 
“privremeno koriste”. Bila je tu i podsta-
narka iz Srbije koja je otišla i ostavila za 
sobom neke osobne stvari. Kolo sreće se 
okreće. međutim, Ivana jednostavno pre-
lazi preko te zgode, a najupadljivije je ka-
ko joj pritom ništa nije čudno. Je li djevoj-
čicu koja je izgubila tatu i dom bilo strah 
kada ih je rat, makar privremeno, prome-
tnuo u provalnike? Kako se osjećala i o če-
mu je razmišljala dok je ulazila u tuđi ne-
poznat prostor? Čini se da je ništa nije mu-
čilo. Lakonski, u tek nekoliko rečenica, ona 
samo usput spominje: “U početku smo ko-
ristili samo jednu sobu i kuhinju. U dru-
goj, velikoj sobi, bile su stvari žene koja je 
otišla. [...] To je tako stajalo na sredini so-
be sve dok jednoga dana nisu doselile Želj-
ka i njezina mama pa smo to pogurali u 
kut i pokrili najlonom.” (str. 18) Kao da je 
tada, kao dijete, isto tako cijelu tu pusto-
lovinu pogurala u neki zakutak sjećanja i 
ugušila pod najlonom ravnodušja. Ali ni 
narativni subjekt, sada već odrasla djevoj-
ka, ne nalazi za shodno dodati koji komen-
tar, ne pita se je li to bilo u redu, što se do-
godilo ljudima kojima sve te stvari uisti-
nu pripadaju, nikada je to nije zaokuplja-
lo. Bizarni, pomalo zastrašujući nehaj! 
Ovako se može ophoditi samo netko tko 
nije mentalno i društveno razvijen, tko ni-
je sposoban moralno prosuđivati zato što 
se nalazi onkraj morala. Hindsight i insight 
bias ovdje veselo surađuju, ali takav uvr-
nuti krnji uvid čini perspektivu žrtve rata 
veoma pristranom pa se sudbina djevojči-
ce ne može više lako preslikati na širi kon-
tekst, na kolektiv, jer bi se u tom trenutku 
poljuljala. 

Iako piše bez ikakvoga odmaka, mu-
teći granicu između autorice i pripovjeda-
čice, Ivana Simić Bodrožić uporno nasto-

ji prikriti osnovno obilježje svoje junaki-
nje, njezine mentalne okove. Uzaludni 
trud. Ono što nespretno prešućuje vraća 
se potiho u tekstu i postaje njegova oko-
snica: način na koji protagonistica doži-
vljava svoju stvarnost nameće nekoliko 
prijekih pitanja. Zar je primjereno odabra-
ti perspektivu Forresta Gumpa da svjedo-
či o posljedicama rata s kojima je odrastao 
pokušavajući pritom zatajiti tko je zapra-
vo Forrest i da je njegov svijet malo poma-
knut? Od čega boluje Ivana? Je li to doista 
neki oblik autizma? Ukoliko je roman au-
tobiografski, što se autorica ne libi svakom 
prilikom istaknuti, ona sama sebe sustav-
no potkopava, a tekst ostaje u najmanju 
ruku nedosljedan i nedorečen. Osim sada 
pogubio je i ja. Upravo zbog toga u Hotelu 
Zagorje nedostaje jedan važan element – 
(auto)ironija. To je knjiga u kojoj nema ni-
kakvoga odstupanja ili nesloge koja prela-
zi ono najjednostavnije i očito značenje ri-
ječi, nitko se tu ne poigrava s čitateljevim 
očekivanjima već im samo podilazi, pa se 
na kraju doima da je u istome tonu priča 
mogla nastaviti u nedogled. Kako autori-
ca ne uspijeva ostvariti komunikaciju s 
pripovjedačicom, nitko ne interpretira ni-
ti problematizira. Zvuči dosadno? Ali ni-
je. marljivo tragajući za svojim ja, mlada 
se spisateljica lukavo dosjetila da postoji 
jedna druga metoda kojom se može dota-
knuti same sebe, pa je tako autoironiju na-
domjestila ne baš suptilno utkanom samo-
dopadnošću. Ivana se ne propušta pohva-
liti kako dobro piše, ne zaboravlja usput 
spomenuti da je imala odlične ocjene u 
školi (čak i kada nije učila) ili pobijedila na 
nekome literarnom natjecanju. Na tim se 
mjestima međusobno poistovjećuju dvije 
Ivane, ali dok se grubo uvlači pod kožu ju-
nakinje, autorica joj nehotice mrsi račune 
i njihov zajednički ja ne ispada više osobi-
to skroman. 

Unatoč mnogim propustima, Hotel 
Zagorje ima svoje naličje. Dva izleta u ži-
vote mame i tate, nekoliko odlomaka u ko-
jima kao da se Ivana zaboravlja u sjećanji-
ma, a rečenice teku, skladno i vješto sasta-
vljene, gotovo elegantne. mamina priča 
proizlazi iz fotografija koje je Ivana volje-
la pregledavati dok je boravila kod bake, 

fotografija koje prate majku od njezine 
najmlađe dobi do Ivanina djetinjstva. Već 
nekoliko stranica kasnije počinju epizode 
o nestalome tati, ali one zalaze na stran-
puticu mašte pa dramatično završavaju 
protaksom, realističnim i odrješitim opi-
som njegova zamišljenog pogubljenja. Iva-
na Simić Bodrožić najbolja je u digresija-
ma, kada naizgled tekst vodi nju, a ne ona 
njega. Tek u tim rijetkim momentima na-
zire se trag suočavanja s proživljenim is-
kustvima, što su joj ona značila i zašto je 
takav roman trebao biti napisan. 

Pseudodjevojčica s fotografije na ko-
ricama dijeli svoju narav s glavnom juna-
kinjom. Ona se iznad svega želi svidjeti, 
međutim, dok pozira iz njezine pojave ne-
minovno izbija nešto izazovno, nešto što 
nije baš tako naivno kako se doima na pr-
vi pogled. Podsjeća me na Ellen Page u fil-
mu Davida Sladea Hard Candy, na opasnu 
djevojčicu koja iza nevinog, pa čak i zavo-
dničkog osmijeha skriva proračunati um 
koji kuje kobni plan. Nije to argumentum 
ad hominem, ali bit će zanimljivo pogle-
dati ekranizaciju Hotela Zagorje koja je već 
naravno u projektu. možda će film razri-
ješiti nedoumice oko vremenskog slijeda 
i vratiti glavnoj junakinji njezin pravi 
identitet; možda će – jedno golemo mož-
da – za razliku od knjige čak postati 
umjetnost. 


