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Cameron Abadi

Malo poznata prica o drugoj iranskoj Nedi Soltani i o tome

kako je jedna slika zauvijek promijenila njezin Zivot

eda Soltani je ona obi¢na Iranka ¢ija je slika prosloga

ljeta velikom brzinom obisla svijet. Ona je simbol bru-

talnostiiranskoga reZima i otpornosti iranskog pokre-
ta za demokraciju.

Usto, ona je jo$ uvijek Ziva.

Djevojka koja se zvala Neda doista je umrla pro§loga ljetana
ulicama Teherana, pogodena hicima pripadnika iranske milici-
je. Puno joj je ime bilo Neda Agha-Soltan. No tragi¢nim snimka-
ma pogibije te Nede, emitiranima diljem svijeta u videu koji se
$irio putem interneta, i koji je pokrenuo svjetsko javno mnijenje
protiviranskog rezima, pridodana je fotografija lijepe mlade Ze-
ne s maramom s cvjetnim uzorkom.

I njezino je ime bilo Neda - Neda Soltani.

Ono $to slijedi nevjerojatna je pri¢a o tome $to se dogodilo
kada se doba drus$tvenih medija sudarilo s politi¢kom pobunom
u jednoj zemlji iza zavjese, i kako je to jednu trideset dvogodi-
$nju doktorandicu otjeralo u politicki egzil.

U svojem malom stanu u Offenbachu u Njemackoj, gdje je
dobila politi¢ki azil, Neda Soltani nastoji sastaviti krhotine svog
Zivota. Sada se doima starijom nego na onoj poznatoj fotografi-
ji, Sto jeirazumljivo: protekla je godina bila iskusenje koje joj je
nametnuto protiv njezine volje.

Do prosle je godine Neda Soltani bila asistentica za engle-
sku knjiZevnost na teheranskom Islamskom sveuéilistu Azad,
gdje je radila doktorsku disertaciju o Zenskoj simbolici u djelu
Josepha Conrada. Nije bila pristasa rezima, ali nije pripadala ni
nekoj aktivnoj opozicijskoj grupi, ¢ak ni u onim burnim danima
poslije spornih izbora. Bila je ponajprije usredotocena na aka-
demsku karijeru. Dok su Iranci marsirali ulicama, ona je doradi-
vala svoju disertaciju. Vodila je obi¢an Zivot teheranske Sutljive
apoliti¢ne veéine. “Radila sam punih deset godina kako bih ste-
kla svoj poloZaj na sveucilistu”, izjavila je u velja¢i za njemacki
Suedeutsche Zeitung. “Sama sam zaradivala svoj novac, imala pri-
jatelje, izlazila i zabavljala se”.

Sve se promijenilo 20. lipnja prosle godine, kada se na You-
Tubeu pojavila titrava video snimka stravi¢ne, nasilne smrti mla-
de Iranke. Neda Soltani gledala je snimku ne znajuéi da je to uje-
dno i pocetak kraja njezina vlastitog Zivota.

Cijeli je proces poceo prili¢no bezazleno, a po¢ivao je na te-
meljnom kamenu novinarstva: utrci za ekskluzivnom vijescu.
RaspolaZzuci samo imenom koje se ¢ulo na snimci na YouTubeu,
svjetske izvjeStajne agencije stale su se utrkivati koja ¢e otkriti
viSe podataka o mladoj Zeni koja je umrla pred kamerama. Ure-
dnici u New Yorku i Londonu nisu se bavili provjerom podata-
ka, pa su se pri komunikaciji s izvjestiteljima na terenu neke po-
jedinostiizgubile u prijevodu. Prezime Agha-Soltan tako je osta-
lo bez spojnice, Agha je posve ispalo, a Soltan je dobilo jedno i.
Te su pogreske dospjele i u oprostajnu dokumentarnu emisiju
HBO-a koja se veceras prikazuje. Dok se govori o izvjestitelju
Guardiana, koji je navodno prvi utvrdio djevoj¢ino ime, u filmu
se nakratko pojavljuje snimka kompjuterskog zaslona na koje-
mu je njegova reportaza iz lipnja prosle godine. Ona je takoder
objavljena pod naslovom koji navodi na pogresan zakljucak:
“Iranske vlasti ‘izbacile iz kuée’ obitelj Nede Soltan”.

I tu sada nastupa Facebook. Dvadeset prvog lipnja gorljivi
pristase Zelenog pokreta* odluéili su posvetiti “Iranskom ande-
lu” jednu stranicu na toj drustvenoj mreZi. Na njihovu srecu, Zr-
tva je imala osobni profil na Facebooku s kojega su mogli preu-
zeti njezinu fotografiju. Na slici napravljenoj poput uobi¢ajene
fotografije za putovnicu vidjela se privla¢na mlada Zena opuste-
nog, nevinog osmijeha, s rupcem koji je otkrivao desetak centi-
metara tamnosmede kose. SavrSeno je odgovarala aktivistima
koji su Zeljeli izazvati suéut. Samo, ta je slika, jednako kao i stra-
nica na Facebooku s koje je preuzeta, pripadala Nedi Soltani, mir-
noj, krvlju neumrljanoj znanstvenici koja proudava englesku
knjiZevnost.

Aktivisti s Facebooka u svojoj su se potrazi poveli za velikim
televizijskim mrezZama i novinama, a zatim su i sami postali iz-
vor za mainstream medije. CNN i BBC poceli su ilustrirati svoje
reportaze fotografijom “Iranskog andela”, a za njima nisu mno-
go zaostajale ni izvje$tajne agencije i novine. Dakako, i blogovi i



Mrtva Neda Agha-Soltan (26 godina) i Ziva Neda Soltani (32 godine)

stranice drugih internetskih drustvenih mreza zdus$no su Sirili
pogresnu fotografiju. Nije mnogo proslo, i ona je dospjela natrag
ulIran gdje se putem interneta prosirila medu pripadnicima Ze-
lenog pokreta.

Toga 21. lipnja prosle godine, prije majica, plakata i impro-
viziranih uli¢nih oltara s upaljenim svije¢ama, Neda Soltani ot-
krila je da joj je pretinac dolazne poste pun bezbrojnih zahtjeva
za prijateljstvom na Facebooku. Uslijedili su telefonski pozivi.
Jedan je profesor briznuo u pla¢ kad joj je ¢uo glas.

Neda nije negodovala zbog te pocetne pogreske. Na kraju
krajeva, bilo je neke sli¢nosti izmedu nje i ubijene prosvjednice.
Mislila je da bi se greska naposljetku mogla i sama od sebe ispra-
viti, no ipak je odlucila ubrzati stvar obrativsi se Glasu Amerike,
satelitskoj mreZi koju financiraju Sjedinjene Americke Drzave,
jednoj od onih koje su se najnametljivije sluZile njezinom foto-
grafijom kako bi pokrenule iransku javnost. U e-mail poruci Ne-
da je objasnila da je doslo do zabune i da koriste pogresnu foto-
grafiju, te je kao dokaz priloZila svoje druge fotografije.

Ono §to je uslijedilo bila je obeshrabrujuéa lekcija iz primi-
jenjene etike medija. Umjesto da objavi ispravak, Glas Amerike je
upravo one fotografije kojima se Neda posluzila da se od svega
ogradi predstavio kao “ekskluzivne” snimke ubijene prosvjedni-
ce. Moment inercije same price nadvladao je neuspjesne poku-
Saje da se intervenira istinom. Neda je u vi$e navrata nastojala
utjecati na razne mreZe i izvjeStajne agencije, no prakticki vise
nije mogla utjecati na ono §to se dogada s njezinim licem. Na in-
ternetskim forumima, na njezine zahtjeve da se fotografija uklo-
ni odgovorili su optuzbom da je sluga rezZima. “Neée$ nam odu-
zetinaseg andela, gaduro”, odgovara na njezinu molbu jedan au-
tor komentara na internetu. Ve¢ 23. lipnja roditelji Nede Agha-
Soltan dali su u javnost fotografiju svoje kéeri - koja je doista
ubijena - no ta je fotografija teSko mogla konkurirati ve¢ posto-

*Iranski oporbeni pokret nastao u vrijeme prosvjeda zbog namjestanja rezul-
tata predsjednickih izbora 2009. godine. (op. prev.)

Neda Soltani u emigraciji u Njemackoj

je€oj, iako laznoj slici Nede kao lica iranskog pokreta za
slobodu.

Iranski reZim nije imao suosjecanja za Nedine nevolje. Na-
protiv, utome je vidio priliku da jo$ pojaca svoju ostru propagan-
du protiv aktivista. Vrsili su pritisak na Nedu da pred iranskom
javnoscu posvjedodi kako zapravo i nije bilo nikakvog ubojstva.
Osimnagovaranjem, rezim se sluZioi prijetnjama, paje Neda po-
stala zabrinuta za svoju sigurnost i sigurnost svoje obitelji. Od-
lucila je da je bijeg jedini izlaz. Tako je 2. srpnja 2009. spakirala
torbu, dala krijuméaru svoju skromnu ustedevinu te je uspjela
doéi do Gréke, a zatim do Njemacke, gdje je imala rodaka. Dan
poslije njezina odlaska, 3. srpnja, BBC je emitirao ispravak u vezi
s na¢inom na koji su se posluzili fotografijom Nede Soltani. No
to viSe nije bilo ni od kakve koristi Nedi koja je u Njemackoj tu-
govala za domom, osamljena i prepustena svojoj sudbini.

Kao politi¢ki izbjeglica u Njemackoj, zemlji ¢iji jezik ne go-
vori, Neda je pocela dopunjavati skromnu drZavnu potporu ra-
deéikao nastavnica engleskoga. Njezina se fotografija jo$ uvijek
povremeno pojavljuje u vijestima najveé¢ih medijskih kuéa po-
put CNN-a ili njemackoga Der Spiegela. Ona je prihvatila svoju
sudbinu, ali to ne zna¢i da se pomirila s njom. Sve $to Zeli je, ka-
Ze, voditi normalan Zivot, no nije optimisti¢na. “Sve sam izgu-
bila”, izjavila je za njemacku televizijsku postaju 3sat u razgovo-
ru vodenom u oZujku. “Ne znam §to radim ovdje, i ne znam ka-
ko ¢u dalje. Imam malo nade.”

Ako se Neda umorila od neprestanih nastojanja da dokaze
istinu, od uzaludnog ponavljanja kako ona nije mucenica za ko-
jom svi tragaju, to jeirazumljivo. No ¢ini se da je preuranila. Jer,
pokazuje se da ona na neki naéin ipak jest mucenica.

PREVELA Tatjana Paié-Vuki¢

Izvornik - Cameron Abadi: Neda Lives; The little-known story of Iran’s other Neda
Soltani and how a picture changed her life forever, Foreign Policy, 14. 6. 2010.
http://www.foreignpolicy.com/articles/2010/06/14/neda_lives
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Christopher Hitchens

Christopher Hitchens, autor ¢iji su tekstovi objavljivani u gotovo svim brojevima nove Gordoganove serije,
potkraj lipnja 2010. izvijestio je javnost da mu je dijagnosticiran rak jednjaka

- 0vo je prvi tekst u kojemu govori o iskustvu bolesti i umiranja

Zivotu sam se vi$e nego jednom probudio osjecajuéi se

kao smrt. Ali svejedno nisam bio pripremljen na to ra-

no lipanjsko jutro kada sam dosao k svijesti osjeéajuéi
se kao da sam okovan za vlastiti le3. Cinilo mi se da mi je cijela
prsna Supljina izdubljena te potom ispunjena sporosuseéim ce-
mentom. Cuo sam se kako jedva disem, no nisam mogao do kra-
jaudahnuti. Srce mi je kucaloili daleko previse ili daleko prema-
lo. Bilo kakav, pa i najmanji, pokret zahtijevao je predumisljaj i
planiranje. S velikim sam naporom prehodao sobu svojega ne-
wyorskog hotela kako bih pozvao hitnu pomoé. Stigli su Zurno,
ophode¢i se s izvanrednom ljubazno$cu i profesionalno$éu. Ta-
da sam jos imao vremena pitati se ¢emu toliko ¢izama i kaciga i
toliko teske pomoéne opreme, ali sada, kada gledam unazad, tu
scenu doZzivljavam kao veoma njeznu i odluénu deportaciju ko-
jame iz zemlje zdravih prenijela preko krute granice koja vodiu
zemlju bolesti. Poslije vi$e sati intenzivnog rada na mojem srcu
iplué¢ima, lije¢nici ove tuZne grani¢ne postaje pokazali sumi jos
nekoliko razglednica iz unutrasnjostiirekli mida e mislijedeéa
neposredna stanica morati biti kod onkologa. Nekakva je sjena
padala na snimljenim negativima.

Prethodne sam veceri predstavio svoju najnoviju knjigu*na
uspjesnom dogadanju u New Havenu. Vecer toga stravi¢nog ju-
tra trebao sam provesti na Daily Showu Jona Stewarta, a zatim se
pojaviti na rasprodanom dogadanju u 92. ulici Y, na Upper East
Sideu, na razgovoru sa Salmanom Rushdiejem. Moja vrlo krat-
kotrajna kampanja poricanja ovako se odigrala: neéu otkazati go-
stovanja niti iznevjeriti svoje prijatelje, niti propustiti priliku da
prodam brdo knjiga. Uspio sam odraditi obje gaZe a da nitko ne
primijeti da sa mnom nesto nije u redu, premda sam dvaput po-
vratio, ito s osobitom mjeSavinom preciznosti, urednosti, Zesti-
ne i obilatosti, to¢no prije svakog nastupa. Tako postupaju sta-
novnici zemlje bolesnih dok se jo$ uvijek gréevito drze svojega
starog prebivalista.

Nova zemlja na svoj nadin pruza lijepu dobrodoslicu. Puna
je ohrabrujuéih osmijeha i, ¢ini se, posve liSena rasizma. Uglav-
nom prevladava duh jednakosti, a oni koji je vode o¢ito su dogu-
rali dokle jesu zahvaljujuéi zaslugama i napornom radu. S dru-

ge strane, humor je pomalo mlitav i repetitivan, o seksu se go-
tovo i ne govori, a kuhinja koja se nudi slabija je od bilo ¢ega sto
sam ikada imao prilike okusiti. Nova zemlja ima svoj vlastiti je-
zik - stanovitu lingua franca, koja uspijeva istovremeno bitiido-
sadnai teskaikoja sadrZzi imena poput ondansetron, za lijek pro-
tiv povracanja - a treba se naviknuti i na poneke uznemirujuce
poteze. Primjerice, sluZbena osoba koju ste prvi put susreli mo-
Ze vam neo¢ekivano zariti prste u vrat. Tako sam otkrio da mi se
rak prosirio na limfne ¢vorove, i da je jedan od tih izobli¢enih
ljepotana - smjesten na mojoj desnoj klavikuli, odnosno kljué-
noj kosti - dovoljno velik da ga se moZe vidjeti i napipati. Nije
nimalo dobro kada vam je rak “opipljiv” izvana. Pogotovo ako se
jo§ uopce ne zna gdje mu je Zariste, $to je bio slucaj sa mnom.
Karcinom lukavo djeluje iznutra prema van. Otkrivanje i lijece-
nje Cesto djeluju sporijei s nesigurnijim ishodom, izvana prema
unutra. Mnogo igala zabodeno mi je u podrucéje klju¢ne kosti -
praceno vru¢im sloganom u lokalnom tumorgradskom govoru,
“Tkivo je krivo” - i reeno mi je da ¢u rezultate biopsije Cekati
otprilike tjedan dana.

Mnogo je dulje trebalo da od kanceroznih plocastih stanica
koje su prvi rezultati otkrili stignemo do neugodne istine. Rije¢
“metastazirao” bila je prva koja mi je u nalazu zapela za oko, i
uho. Stranac je ve¢ kolonizirao dio mojih pluéa i veéi dio limf-
nog ¢vora. A njegova glavna operativna baza nalazila se - ve¢ po-
prili¢no dugo - u mojem jednjaku. Otac mi je umro, i to veoma
brzo, od raka jednjaka. Njemu je bilo 79 godina. Meni je 61. Ka-
kva god Zivot bio “utrka”, veoma naglo sam postao njezin
finalist.

Poznata teorija Elisabeth Kiibler-Ross o fazama tugovanja,
prema kojoj bolesnik iz poricanja prelazi u gnjev, pa potom iz
cjenkanja u depresiju da bi napokon stigao do neumitnog bla-
Zenstva “prihvaéanja”, dosad se u mojem slu¢aju nije pokazala
upotrebljivom. Doduse, pretpostavljam da sam veé dulje vrije-
me Zivio u svojevrsnom poricanju, nemilice se tro$e¢i i éesto se
grijudi na vrelini vlastita izgaranja. Stoga ne vidim kako bih sa-
da mogao u $oku razrogaciti o¢i ili slusati se kako kukam o ne-
pravdi koja me zadesila: izazivao sam Kosca da svojim orudem

*Tj. svoje memoare, koji su izasli iz tiska 2. lipnja 2010. pod naslovom Hitch-22; A Memoir (izdavaé Twelve, 448 str). (op. ur.)



bez povoda zamahne prema meni, a sada sam podlegao ne¢emu
toliko predvidljivom i banalnom da je to i meni samome dosa-
dno. Iz istog bi razloga bilo izlisno gnjeviti se. Umjesto toga, na-
griza me mucan osjecaj uzaludnog gubitka. Imao sam ozbiljne
planove za svoje slijedeée desetljeée i smatrao sam da sam ga na-
pornim radom zasluZio. Zar zaista ne¢u doZivjeti vjencanja svo-
je djece? Vidjeti ponovni rast Svjetskog trgovinskog centra? Pro-
¢itati - ako ve¢ ne napisati - nekrologe ostarjelim zlikovcima po-
put HenryjaKissingera ili Josepha Ratzingera? No porijeklo ovih
besmislica posve mi je jasno: rije¢ je o sentimentalnosti i samo-
sazaljenju. Naravno, moja je knjiga postala bestseler upravo na
dan kada sam saznao najmraéniju od svih vijesti, a, kad smo ve¢
kod toga, na svojem posljednjem letu u svojstvu zdrave osobe
(dok sam putovao klijepoj, velikoj publici Cikaskoga sajma knji-
ga) skupio sam i milijuntu milju United Airlinesa i tako osvojio
doZivotne besplatne pogodnosti kojima sam se mogao radovati.
No, ironija je moja profesija, a ja ovdje ne vidim nikakvu ironi-
ju: bili manje boljelo da sam dobio rak na dan bagatelne raspro-
daje mojih neuspjelih memoara, ili da sam izbacen iz ekonom-
skog razreda aviona i ostavljen na asfaltu? Na glupo pitanje “Za-
$to ja?” kozmos se jedva osvrce da kaZe: A zaSto ne?

Ali cjenkanje ... MoZda tu postoji nekakva rupa. Onkoloska
pogodba glasi ovako: da bi dobio makar $ansu da proZivi$ jos ne-
koliko upotrebljivih godina, moras se podvrgnuti kemoterapiji,
a zatim, ako s time budes imao srece, zracenju ili ¢ak operaciji.
AranZman je slijedeéi: ostat ¢e$ jo§ malo, ali u zamjenu za to mo-
rat ée$ nam nesto i dati. To nesto mogli bi biti tvoji okusni pu-
poljci, tvoja sposobnost koncentracije, tvoja sposobnost proba-
vljanja, i kosa na tvojoj glavi. To se svakako ¢inikao povoljna raz-
mjena. Nazalost, ona takoder ukljuc¢uje suo¢avanje s jednim od
najprivlacnijih kliSeja u nasem jeziku. Sigurno ste ga ¢uli. Ljudi
nemaju rak: oni se, navodno, s njim bore. Nijedan dobrohotnik
ne preSucuje tu sliku borbe: Ti to moZe$ pobijediti. Prisutna je i
u osmrtnicama porazenih od raka, kao da bi suvislo bilo re¢i da
je netko umro nakon duge i hrabre borbe sa smrtno$¢u. Necete
je Cuti za bolesnike s kroni¢nim bolestima poput bolesti srca ili
zatajenja bubrega.

Ja sdm obozavam ratnic¢ku terminologiju. Ponekad bih vo-
lio da patim zbog nekog viseg razloga, ili da riskiram Zivot za do-
brobit drugih, umjesto da sam samo Zivotno ugroZeni pacijent.
Premda, dopustite mi da vas obavijestim da, kada sjedite u sobi
s grupom drugih finalista, aljubazniljudi vam donesu ogromnu
prozirnu vreéicu otrova i ukop¢aju vam je u ruku, a vi ili Citate
ili ne ¢itate knjigu dok vam se organizam polako puni otrovnom
tekuéinom, slika gorljivog vojnika ili revolucionara posljednje
je §to e vam pasti na pamet. Osjeéate kako vas preplavljuju pa-
sivnost i slabost: rastapate se u nemoéi kao kocka Secera u
vodi.

Taj kemootrov je doista nesto posebno. Zbog njega sam iz-
gubio oko 7 kilograma, premda se ne osje¢am nimalo laksim. Iz-

Christopher Hitchens, snimljeno sredinom srpnja 2010.

lije¢io mi je gadan osip na cjevanicama, osip koji nijedan lijec-
nik nije znao ni imenovati, a kamoli izlije¢iti. (Kakav mora da je
to otrov kad me bez ikakve muke rijesio tih neobuzdanih crve-
nih tockica.) Neka samo bude tako opak i nemilosrdan prema
strancu i njegovim rastuéim kolonijama smrti. S druge strane,
bavljenje smréu i ofuvanjem Zivota takoder me na neki ¢udan
nacin uskopilo. Uglavnom sam se pomirio s gubitkom kose, ko-
jaje pocelaispadati tijekom tusiranja prva dva tjedna nakon po-
Cetka terapije, i koju sam sa¢uvao u plasti¢noj vreéici kako bi po-
mogla ispuniti plutajué¢u branu u Meksic¢kom zaljevu. No ipak
nisam bio posve spreman na besciljno klizanje britvice niz lice,
bez otpora dlacica, niti na svoju odnedavno glatku gornju usnu
kojaje pocelaizgledati kao da je bila podvrgnuta elektrolizi, zbog
Cega sam poceo opasno podsjecati na neciju tetku usidjelicu.
(Dlake na prsima, koje su neko¢ bile moj ponos i dika, jos uvijek
se ne daju, premda ih je toliko ve¢ obrijano zbog raznih bolni¢-
kih zahvata da djelujem pomalo olerupano.) Osjeéam se uzne-
mirujuée denaturiranim. Da mi je Penélope Cruz jedna od medi-
cinskih sestara, ne bih je ni primijetio. U ratu protiv Tanatosa,
ako se to mora nazvati ratom, golema pocetna Zrtva je trenuta-
¢an gubitak Erosa.

Ovo sumoje prveineposredne reakcije na napad. Miran sam
i odlu¢an da se tjelesno oduprem najbolje $to mogu, makar sa-
mo pasivno, i da potrazim najbolji lije¢nicki savjet. Moje srce i
krvni tlak i mnogi drugi pokazatelji sada su ponovno snazni: da-
pace, pada mi na pamet da sam upravo zbog svoje snazne grade
dosad mogao tako nezdravo Zivjeti. Nasuprot meni stoji slijepi,
bezosjeéajni stranac, kojega bodre oni koji mi ve¢ dugo Zele zlo.
No za nastavak mojega Zivota navija skupina izvrsnih i nesebi¢-
nih lije¢nika te zapanjujuéi broj molitvenih grupa. Nadam se da
¢uiojednimaio drugimaubuduénosti pisati, ako - kako je moj
otac stalno govorio - budem posteden.

PREVELA: Dunja Horvat

Izvornik - Christopher Hitchens: Topic of Cancer, Vanity Fair, rujan 2010. (online
objavljeno cca 4. 8. 2010; integralno)
URL: http://www.vanityfair.com/culture/features/2010/09/hitchens-201009

225



KRONIKA: IN MEMORIAM

Christoph Schlingensief, 24. 10. 1960, Oberhausen - 21. 8. 2010, Berlin

Svejedno ¢u napraviti operno selo

Ulomak iz razgovora s Christophom Schlingensiefom u ciriskom dnevniku nekoliko tjedana prije smrti.*

® THOMAS DAVID: Od sije¢nja ove
godine u Burkini Faso nastaje oper-
no selo koje ste inicirali. No ve¢ oko
petnaest godina vuce Vas nesto u
Afriku. Zasto?

CHRISTOPH SCHLINGENSIEF: Toima
veze s United Trashom, mojim filmom iz
1996. Otac moje tadasnje djevojke bio je
svecenik na misiji u juZnoj Africi dok ga
nisu izbacili, i u jednom trenutku moja je
djevojkarekla: “Mora$ tamo i¢i.” Dakle od-
vezli smo se u Zimbabve; ja sam snimao
film. Pritom smo doZivjeli prili¢no doj-
mljivu zbrku, koja je ujedno izazvala pu-
no straha, jer smo sa svojom pric¢om ule-
tjeli kao muha bez glave u pocetke Muga-
beove poljoprivredne reforme. Svi bijelci
bili su proglaseni rasistima. Cak su nas
uhitili i strpali u zatvor.

@® United Trash i Via Intolleranza Il, prva produkcija koja je

Razgovor je vodio Thomas David

lije¢nici odgovarali od tog pothvata - go-
vorili sumi da ne mogu letjeti, da ne mo-
gu disati, nikako biti na vruéini. Tako da
jeimojavlastitamotivacija da sidokaZem
suprotno igrala ulogu: misao koju jeiznje-
drila moja bolest, rak, da operno selo na-
pravim upravo sada, a ne tek za deset go-
dina. Kad jeideja jednom bila izgovorena,
jednostavno se pokrenula - to je kod me-
ne uvijek tako, onda nema povratka. Do-
duse ubrzo sam opazio da se nemam volje
stalno bratimiti s Afrikom, danemam am-
bicije postati Afrikanac, dane Zelim tamo
stanovati, a ne leZe mi ni te¢ajevi bubnja-
nja. U predstavi Via Intolleranza Il zapravo
dodem i kazem: “Oprostite, ovo uopée ni-
je funkcioniralo”, ali u trenutku kada mo-
jikriti¢ari ustvrde da su to otpoCetka zna-
li, “to jednostavno ne ide s tim Afrikanci-

ma”, kaZzem: “Ali ja ¢u svejedno napraviti operno selo.” (...)

proizasla iz vase utopije opernog sela, medusobno su dva

potpuno razli¢ita svijeta.

Dok sam u Africi traZio mjesto za operno kazali$te, odgovo-
rio sam si i na jedno egzistencijalno pitanje. Zapravo su me svi

PREVELA: Vesna Cvita$

|1z teksta - Thomas David: Die Nanosekunde des Gliicks; Der Regisseur und Gesam-
tkunstwerk-Realisator Christoph Schlingensief im Gespréch, Neue Ziircher Zeitung,

17. srpnja 2010.

URL: http://www.nzz.ch/nachrichten/kultur/literatur_und_kunst/die_nanosekun-
de_des_gluecks_1.6679784.html

* O Christophu Schlingensiefu vidi temat - Gordana Vnuk, prir.: Christoph Schlingensief - Kazaliste je posljednje ritualno mjesto u nasem drustvu, Gordogan, 1/2003,

br. 1, jesen 2003, str. 189-209.
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INTERVIEW: Diébédo Francis Kéré

Nasmijao sam se na ideju izgradnje
opernoga kazalista u Burkini Faso

Iz razgovora sa Schlingensiefovim arhitektom o izgradnji opernoga kazalista u Africi

Eva Apraku

@® EVA APRAKU: Gospodine Kéré, vi
gradite za njemackog redatelja
Christopha Schlingensiefa u africkoj
Burkini Faso kazaliSnu zgradu, neki
c¢ak govore o opernom kazalistu. Za
Sto je to potrebno Burkini Faso?

DIEBEDO FRANCIS KERE: To sam se i
ja pitao kada su me obavijestili o projek-
tu. Peter Anders, koordinator za Afriku
Goetheova instituta, pri$ao mi je 2008. u
Johannesburgu gdje sam drZao predava-
nje. Priao mi je da Christoph Schlingen-
sief trazi lokaciju i arhitekta za gradnju
opernog kazalista u Africi i da bih se po-
slije jednom u Njemackoj trebao javiti
Schlingensiefu. Ja sam se na to samo na-
smijao. Mislio sam da je cijela stvar neki
vic.

@® Strucnoj javnosti postali ste poznati kada ste 2004. dobili
uglednu nagradu za arhitekturu Aga Khan Award for Ar-
chitecture, nagradu koja iznosi 70 000 eura. Sudjelovali
ste u natjecaju s projektom skole koju ste sagradili za ma-
nje od 50 000 eura u svojem burkinskom zavic¢aju Gando,
koja je medu ostalim konkurirala s Petronas Towersima u
Kuala Lumpuru, projektom vrijednim 1,2 milijarde americ-
kih dolara. Po ¢emu je vasa Skola posebna?

Izgradio sam Skolu 2001. Tada sam jo§ bio student na Tech-
nische Universitit Berlin (Tehnicko sveuciliSte Berlin) i posebno
sam osnovao udrugu Schulbausteine fiir Gando e. V. (Gradevinski blo-
kovi za Skolu u Gandu, registrirana udruga) preko koje sam priku-
pljao novéane priloge. Htio sam tu $kolu sagraditi na primjeren
nacin i tako da potraje. U Burkini Faso postoje mnogi jeftini pri-
rodni materijali kao glina, ali malo novaca, zato sam htio upotri-
jebiti glinu. Htio sam s pomo¢u jeftinog gradevinskog materija-
la stvoriti modernu zgradu koja odgovara klimatskim uvjetima
u Burkini Faso. Klimatski uvjeti znaéi: u sjeni vlada 40 stupnjeva.

Diébédo Francis Kéré s maketom opernoga teatra

Ako ¢ovjek u takvim okolnostima sjedi u
niskoj prostoriji od betona koja je pokrive-
na valovitim limom, temperatura ¢e biti i
vi$a od 40 stupnjeva. Postat ¢e tako nesno-
sno vruce da se u prostoriji nee moéi uéi-
ti. No klimatski uvjeti takoder zna¢idaima
kisnih razdoblja u kojima bo¢ni udari kise
mogu unistiti kuéne zidove, razdoblja u
kojima se ¢ovjek osim toga mora boriti pro-
tiv vlage koja prodire iz tla.

o Kako ste rijesili te probleme?

Posrijedi je bilo, kako se kaze medu
arhitektima, ,,rjeSenje konstruktivnog sis-
tema“. To zna¢i: krovovi koji daleko strse,
koji stite zidove od kiSa, i temelj koji spre-
¢ava dizanje vode. Osim toga sam trebao
ventilacijski sustav koji funkcionira bez
potrosnje energije. U Gandu nema struje - na stranu ¢injenica
da Burkina Faso isto tako nema novaca za energiju. Skolski krov
sagraden je tako da vruéi zrak koji se diZe moze izadi, a otvori ni-
Ze u zgradi usisavaju svjezi zrak. (...)

@® Kako ste se vii Christoph Schlingensief na kraju ipak

susreli?

Otprilike osam tjedana nakon mojeg boravka u Johannes-
burgu ponovno sam bio u kontaktu s Peterom Andersom. On mi
je predbacio $to se nisam javio Christophu. Poslije toga nazvao
sam ga, za BoZi¢ 2008. Ispri¢ao mi je da je u bolnici, o¢ajan, da je
tesko bolestan, daimarak. Pri¢ao jeipri¢ao. Zapravo tuzne stva-
ri, ali jezivo dinamiéno. Nevjerojatno! Samo bih tu i tamo ¢uo
kako je zakasljao. Ve¢ u tome prvom razgovoru me pridobio. Bio
je tako dinami¢an a istovremeno tako racionalan da mi je posta-
lo jasno da ta stvar s festivalskim kazali$tem nije bila ludorija.

® Sto vas je na kraju uvjerilo u ideju o opernom/festival-
skom kazalistu?
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Schlingensief i Kéré na lokaciji u Burkini Faso

Simulacija zavrSene zgrade

Burkina Faso doduse spada medu najsiromasnije zemlje svi-
jeta, ali to je takoder ponosna zemlja s ponosnim narodima. Ono
$to mnogi ne znaju - Burkina Faso je srediste africkog filma i
africkog kazalista. Christoph me uspio uvjeriti da je umjetnicki
projekt koji doprinosi formiranju ili budenju kulturnog identi-
teta neke skupine vaZan za razvoj jedne zemlje. Te kada bih tu
zgradu sagradio prema svojim metodama, tako da uklju¢im lju-
dekojitamo Zive, koristim lokalne materijale i tematiziram iden-
titet tih ljudi, onda je taj projekt ispravan i za tako siromasnu
zemlju.

@® Jeste li u to vrijeme poznavali rad Christopha
Schlingensiefa?

Znao sam da postojinetko tko se tako zove, tko svojom umje-
tno$¢u upozorava drustvo na nepovoljne prilike. Ali do tada sam
nisam doZivio njegovu umjetnost. Nisam imao vremena pratiti
kulturne dogadaje. Htio sam graditi, htio sam se zauzeti za svo-

jeljude u Africi. U Berlinu sam do tada Zi-
vio punom parom. Godine 1985. do$ao sam
uNjemacku sa stipendijom za obuku, tre-
bao sam postati savjetnik za unapredenje
prerade drva - za zemlju poput Burkine
Faso gdje uopée nema drva! Ali bilo mi je
svejedno, naprosto sam Zelio iskoristiti
priliku da pobjegnem od siromastva. Po-
slije te obuke upisao sam se u ve¢ernju sko-
lu. Tamo sam do mature Cetiri godine sva-
ke veceri od 18 do 23 sata u¢io. Danju sam
radio kako bih financirao svoj boravak u
Njemackoj. Raznosio sam ¢asopise, razvo-
zio sam i tip i dostavljao ga kioscima u
Spandauu. Nakon $kole upisao sam se na
fakultet, a zatim sam radio na projektu
gkole u Gandu. Stvarno nije bilo vremena
da upoznam Christophovu umjetnost.

@® Radovi na izgradnji kazalista poci-
nju 5. veljace. Koliko je od projekta
vase, a koliko od Christopha
Schlingensiefa?

Christoph Schlingensief i ja viSe smo
puta zajedno putovali, pa i u Burkinu Fa-
so0. Tamo je vidio moje radove. U mnogim
razgovorima na putovanjima mogao sam
razabrati $to bi to Christoph zapravo to¢-
no Zelio. Navodio je pojmove kao ,,socijal-
no kiparstvo“ ili ,,totalno kazaliste“. Moj
nacinrada takoder se poklapa s njegovom
idejom. Christoph bi Zelio da ideja festi-
valskog kazali$ta ima snaZnu drustvenu
komponentu: da ljudi mogu doéi k nama,
kod nas imati kazalisne predstave, ali i nauciti kako se gradi je-
dnostavna solidna ku¢a. Tako stvorene osnovne modele ku¢a mo-
gli bismo iskoristiti kao garderobe za umjetnike ili kao kuce za
gostujuée umjetnike. To ée biti viSe operno selo nego operno ka-
zali$te. Christoph bi Zelio da kazali$te malo-pomalo raste. A kao
arhitekt ¢ovjek onda po¢ne ta razmisljanja stavljati na papir. Na
kraju sam napravio nacrt zgrade u obliku puZeve kucice. (...)

PREVELA: Vesna Cvita$

|1z - Eva Apraku: “Fiir mich ist das so dhnlich wie eine Landung auf dem Mond” (raz-
govor s Kéréom), tip, dvotjednik, Berlin, 22. 1. 2010.

O osobi:

Diébédo Francis Kéré, 1965. godiste, roden je u burkinskom selu Gando i pohadao
je Skolu u glavnom pokrajinskom gradu Tenkodogo. Godine 1985. Kéré je dosao u
Njemacku gdje je apsolvirao prvo obuku, potom vecernju Skolu i na kraju studij ar-
hitekture. Kéré redovito objavljuje u medunarodnim publikacijama i drzi diljem svi-
jeta predavanja o svojem stru¢nom podrucju Trajna i prilagodena gradnja.
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Gordana Vnuk

Christoph Schlingensiet

Kao da je znao da nema puno vremena, sabio je u desetak godina kolicinu ideja
za koje bi nekome sporijem trebalo najmanje tri Zivota

odine 2000. kada sam stigla u Hamburg radi priprema

za svoju prvu sezonu u Kampnagelu, zapitala sam svo-

je dramaturginje: koji je, po vasem misljenju, najzani-
su spomenule Einara Schleefa, poznatog po tzv. korskim rezija-
ma, koji je vrlo brzo po mom dolasku iznenada i prerano premi-
nuo tako da nisam vidjela niti jednu njegovu predstavu (osim
nekih inserata na DVD-u). Drugi na listi je bio Christoph Schlin-
gensief koji je tri godine prije mog pitanja upravo u hambur-
$kom Deutsches Schauspielhausu, u eri intendanta Franka Ba-
umbauera, izrezirao jedan prije dogadaj nego predstavu, u ko-
jem je angazirao lokalne beskuénike. Sje¢am se iz pricanja da su
se u toj akciji oko glavne Zeljezni¢ke stanice (Hauptbahnhof), ko-
ja se nalazi nasuprot kazalista, dijelile besplatne porcije juhe, da
se provocirala policija i da se Schlingensief lisi¢inama zavezao
za ogradu, a na kraju su se ucesnici zajedno s publikom-prola-
znicima preselili u samu kazali$nu dvoranu gdje se opet desava-
lo svasta, ali se viSe ne sje¢am to¢no to.

U to je vrijeme Schlingensief imao jo§ uvijek nesiguran sta-
tus, nije bilo bas izvjesno u kojem smjeru ¢e krenuti njegove ka-
zali$ne nepodopstine. O njemu se nije razmisljalo kao o ozbilj-
nom redatelju, on sam je tada gradio svoj image prije svega na
politi¢ko angaziranim provokacijama, akcijama; njegov entou-
rage ¢inili su neki ¢udni, bizarni likovi kojima ¢e kasnije u svo-
jim predstavama davati uloge i na pozornicama velikih
kazalista.

Upoznala sam ga na izvedbi jednog od njegovih ranih pro-
jekata koji se prikazivao u berlinskoj Volksbiihne u okviru origi-
nalno zamisljenog dogadaja, neke vrste kongresa na temu lju-
bavnih boli. Predstava, mogli bismo je nazvati nekom vrstom
opere, bila je monumentalna. Amaterski zbor starijih osoba, pro-
fesionalni glumci i amateri, ukupno nekih $ezdesetak izvodaca,
te sdm Schlingensief koji je kao i uvijek igrao glavnu ulogu (u
ovom slu¢aju TV-voditelja kroz predstavu). Sve se to nizalo u fu-
rioznom ritmu, izgledalo je kaoti¢no, a opet vrlo ¢vrsto i pame-
tno strukturirano. Po¢ela sam u to vrijeme dogovarati s njime
projekt za Kampnagel. Zelio je iznajmiti hamburski stan terori-
sta Atte u kojem se planirao napad na World Trade Centre i ta-
mo napraviti seriju performansa. Medutim, oko procedure iz-
najmljivanja nastale su komplikacije i na kraju nismo dobili do-
zvolu §to je dovelo do otkazivanja projekta. Nakon toga zareda-
le su se njegove rezije u velikim kazalistima u Njemaékoj i Svi-
carskoj, putovala sam kad sam mogla kako bih gledala kontro-
verznog Hamleta u Ziirichu ili Quiz 3000 - Du bist die Katastrophe
iRosebud u Berlinu. Negdje na tim putovanjima uspjela sam do-
govoriti dva gostovanja u Kampnagelu, ali predstava manjih for-
mata. Njegove velike predstave s nikad manje od 30-50 u¢esnika
bilo je zbog troskova i komplicirane logistike gotovo nemoguce
odvesti na turneju. Pamtim da je sa svakim mojim prijedlogom
bio odusevljen i pun pozitivne energije, ali dovesti nesto do rea-
lizacije, to je ve¢ bila druga pric¢a. Mislila sam da je on pravi re-
datelj za jednu od epizoda naseg projekta o Titu i da e sigurno
zagristi za temu. Medutim, u to vrijeme se ve¢ zavrtjelo kolo oko
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Parsifala u Beyreuthu, tako da sam zbog
termina dobila odbijenicu.

Zadnjine-susret dogodio se prosle go-
dine u Amsterdamu gdje sam gledala Kir-
che der Angst u kojoj govori o svojem sta-
nju nakon operacije i kako mu je rad na
predstavi pomogao da preboli opaku bo-
lestizavara smrt. Te godine tema Euroka-
za je bila upravo “teatar i smrt”; pomislila
sam da bi to mogao biti idealan kontekst
da Schlingensiefa dovedem konaénou Za-
greb. Medutim, predstava je bila preogro-
mna, u njoj je sudjelovao cijeli crkveni
zbor, glumci i razni statisti, za hrvatske
prilike financijski neizvediv zadatak. Ni-
sam mu se javila, bilo je previse ljudi oko
njega, moj poziv za gostovanje izgledao bi
mi u tom trenutku pomalo morbidan.

Ipak, imala sam sre¢u da se vrijeme
moje intendanture u Kampnagelu poklo-
pilo sa Schlingensiefovim najkreativnijim godinama, da samna
licu mjesta mogla promatrati njegov nevjerojatno brz umjetnié-
ki razvoj i formiranje jedinstvenog redateljskog rukopisa koji se
razlikovao od njemackog mainstream teatra. Usprkos eklekticiz-
mu Sirokih poteza i gotovo baroknom pretjerivanju koje se osla-
njalo, izmedu ostaloga, i na u europskom teatru prezrenim emo-
cijamaipatosu, uvrijeme kad su njemackim scenama vladali mi-
zanscenska strogost, ironija i histeri¢ni likovi koji bljuju svoju
unutra$njost, Schlingensiefa su prigrlile upravo najveée kazali-
$neinstitucije. Nita, osim smrti same, nije moglo zaustaviti nje-
govo napredovanje unjemackom kazalisnom establishmentu. Od
berlinske Volksbiithne do beckog Burgtheatera i Wagnerovog fe-
stivala u Bayreuthu, zadnjih godina mogao je raditi gdje je htio.
MoZe se re¢i da je imao status “zvijezde”; mediji su ga voljeli, bi-
ljezili sunjegova pojavljivanja u raznim prigodama, gotovo sva-
kodnevno se izvjestavalo o tome $to radi, $to je izjavio ili kakav
je komentar dao o nekom dogadaju ili politi¢kom potezu.

Prizor iz Schlingensiefove rezije Wagnerova Uk/eto-
ga Holandeza godine 2007. u brazilskoj prasumi

Kao da je znao da nema puno vreme-
na, sabio je u desetak godina nevjerojatnu
koli¢inu ideja koje surasle, mahnitale, fa-
scinirale, za koje bi nekom sporijem tre-
balo najmanje tri Zivota. Radio je brzo, ne-
predvidivo, volio je improvizirati, bio je
noéna mora za direktore kazalista (uklju-
¢ujuéiimene). Njegova je energija bila ne-
iscrpna, entuzijazam zarazan, a $arm ne-
odoljiv. Po karizmi, zaigranosti i kreativ-
nom ludilu, koje je nevjerojatnom snagom
snabdijevalo njegove vizije i u kojem nije
bilo i¢ega kalkulantskog, u nasim prosto-
rima najsliéniji mu je Dragan Zivadinov.
Po eklekti¢nom redateljskom rukopisu i
suverenostiu baratanju razli¢itim stilskim
postupcima i umjetni¢kim referencama
moZze se usporediti s Brankom Brezovcem
ibrazilskim redateljem Geraldom Thoma-
som. Moja ideja u to vrijeme je bila spoji-
ti predstave i osobnosti ovih redatelja,
ukazati na njihove srodne senzibilitete ko-
jisupromovirali povratak teatralnosti te im otvoriti prostor Kam-
pnagela za rad. Tako bi nastalo jezgro novog kazali$nog pokreta
koji bi dugoroéno i s novim generacijama radio na razbijanju
estetskih obrazaca u koje se zatvorila uniformna europska sce-
na. Alito se, ipak, u to vrijeme nije moglo realizirati zbog raznih
objektivnih i subjektivnih okolnosti.

Kad smo ve¢ kod usporedbi: zbog na¢ina na koji je Schlin-
gensief “odradio” Wagnerovog Leteceg Holandeza u brazilskom
Manausu, mnogi su ga usporedivali s Fitzcarraldom (junakom
Herzogova filma). Njegov posljednji san, izgraditi operu u Bur-
kini Faso pod motom “utiti od Afrike”, za koju je u veljaéi 2010.
poloZio kamen temeljac, ostao je za njegova Zivota, na zalost,
neostvaren.*

* Stizu vijesti da se i dalje skupljaju prilozi za gradnju, tako da je moguce da ée opera doista sti¢i do Afrikanaca.



