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P rojekt Divljaci (Savages) u studenom 1989. označio je poče-
tak ozbiljne suradnje Branka Brezovca s kazalištem Chap-

ter u Cardiffu (Wales) čiji je direktor u to vrijeme bio Janek 
Alexander. Nakon nekoliko susreta radi upoznavanja i jedne ra-
dionice s lokalnim umjetnicima, Alexander je pozvao Brezovca 
i mene da osmisle veći projekt koji bi uključivao članove velških 
kazališnih grupa Volcano i Made in Wales. Zadane su bile osnov-
ne financijske i vremenske koordinate – tri tjedna, devet gluma-
ca i skroman budžet. Sve ostalo ostavljeno je slobodnom izboru 
umjetničkog tandema. Brezovec je, tragom te slobode, otišao u 
knjižaru izabrati tekst; znao je samo da bi bilo uputno, s obzi-
rom na količinu glumaca koji su mu bili na raspolaganju, da ima 
puno likova. Ta šetnja knjižarom često se kasnije spominjala kao 
anegdota koja ilustrira kako Brezovcu izbor teksta nikada ne pred-
stavlja umjetnički problem i kako može napraviti predstavu iz 
bilo čega. Izbor je na kraju pao na dramu Divljaci suvremenog 
britanskog dramatičara Christophera Hamptona koja je, već na 
prvi pogled, pružala dovoljno materijala za scensko razigravanje 
ponuđenog ansambla. 

Christopher Hampton bio je sedamdesetih kućni redatelj 
kazališta Royal Court, a najpoznatiji je po drami i kasnijoj film-
skoj adaptaciji Opasnih veza, istoimenoga Laclosova romana. Nje-
govo se ime pojavljuje tu i tamo, ponajviše kao scenarista u kon-
tekstu različitih pa i nagrađivanih filmova, ali se ni po čemu ne 
može izvući zaključak da Brezovca veže neki osobiti, posebice 
umjetnički interes za djela toga pisca. 

Sama drama Divljaci, koja je bilo premijerno izvedena 1973. 
u kazalištu Royal Court, ima prilično razvedenu strukturu s ne-
koliko narativnih linija koje ujedinjuje tema genocida nad bra-
zilskim Indijancima. Kao inspiracija piscu je poslužio istiniti do-
gađaj iz ranih šezdesetih kada je pobijeno cijelo pleme za vrije-
me svojih tradicionalnih Quarup svečanosti. Pokolj je izvršen di-
namitom koji su ubojice bacale iz aviona, a u tekstu spominjat 
će se još i razni drugi načini kojima su se istrebljivali Indijanci 
kako bi se beskrupulozne korporacije domogle njihove zemlje. 

Političku pozadinu tih zločina čini vojna diktatura u Brazi-
lu od 1964. do 1985. za vrijeme koje se pojavio gerilski pokret pod 
vodstvom Carlosa Marighelle (otmičar iz drame će dobiti isto 
ime). Gerilci su često otimali ambasadore i razno osoblje iz Ame-
rike, Japana i zapadnoeuropskih zemalja kako bi ih mijenjali za 
političke zatvorenike. U tom kontekstu jedan od likova, Alan 
West, službenik britanske vlade, biva otet i na kraju ubijen. Nje-
gov čuvar Carlos nije brutalan tip već stalno nešto filozofira i vo-
di razgovore sa svojim zatvorenikom o smislu političkog djelo-
vanja, citira Fanona i Camusa, ili igra šah. Dok Carlosa prven-
stveno zanima kako izvući iz bijede 90 milijuna brazilskih radni-
ka i seljaka bezemljaša, Westa zanima kultura, rituali i legende 
Indijanaca i svjestan je da će oni, ako se hitno nešto ne poduzme, 
nestati s lica zemlje. U nizu scena, flashbackova, jedan od poči-
nitelja zločina, Ataide Pereira, prisjeća se svih načina usmrćiva-
nja, od deka zaraženih boginjama i šećera pomiješanog s arse-
nom koji se dijelio Indijancima do okrutnih pokolja u kojima su 
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Prizori iz predstave Divljaci, 1989, prema VHS-snimci
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nestajala čitava plemena. Ali ni kolonija-
lizam pod krinkom misionarskog rada ni-
je pošteđen kritike kao ni način na koji se 
Zapadnjaci odnose prema indijanskoj po-
sluzi u svojim kućama. Riječ dobivaju i an-
tropolozi (Crawshaw), West citira indijan-
ske mitove, a Quarap ritual plemena Cin-
tas bit će detaljno opisan u svim svojim 
etapama. 

Pregovori o oslobađanju taoca su iz-
gleda otišli krivim smjerom i na kraju dra-
me Carlos ubija Westa. U zadnjoj sceni 
egzekutori indijanskih pokolja slažu mr-
tva tijela na hrpu, pale vatru. 

Posložimo li sve dijelove mozaika, 
problematika drame biva osvijetljena s go-
tovo svih strana i mi dobivamo ogledni 
primjerak jedne angažirane političke dra-
me čija bi se tema mogla protegnuti – pre-
ko Afrike – sve do Australije i sudbine ta-
mošnjih Aboridžina. Brezovec će pristu-
piti materijalu na način koji poznajemo 
još iz njegovog projekta Brecht, 1917 (pre-
mijera 1985. u Skopju) gdje je stvarni do-
gađaj o prebjeglištvu dviju čeških porodi-
ca na Zapad, uzet iz magazina Start, poslužio samo kao izgovor 
za obračun s Brechtovom dijalektičkom metodom. 

Čini se da današnje vrijeme traži nešto žustrije preispitiva-
nje i redefiniranje političkog diskursa u teatru u formalnom (no-
vi postupci začudnosti), ali i u djelatnom smislu (od djelatnog 
cinizma, “neseriozno biti za” – Sloterdijk, preko “igranja igre o 
promjenjivosti svijeta” do izravnog pragmatičkog aktivizma). 
Brezovec propušta politički obojenu problematiku kroz nekoli-
ko slojeva kako bi se na kraju sam taj postupak nametnuo kao 
glavna tema i okosnica predstave. 

Postmodernistička autoreferencijalnost, kod Brezovca ak-
tualna dvadesetak godina prije nego što je u Europi postala do-
bro prodavanom robom, pojavljuje se odmah na početku pred-
stave kao osobna priča redatelja (koju izgovara glas direktora ka-
zališta Janeka u off-u) i koja se u fragmentima provlači kroz cije-
lu predstavu. To je priča puna privatnih slika i citata vlastitih 
predstava; govori o redateljevu putu, dolasku u Cardiff kako bi 
napravio projekt pomalo nezadovoljan zadanostima koje smo 
već spomenuli, o upoznavanju s glumcima, o toku proba, o re-
dateljskom postupku koji, parafrazirajući Botha Straussa, poli-
tiku vidi samo kao privjesak na moćnom kazališnom diskursu. 
Najvažniji dio koji će se nametnuti kao narativna linija paralel-
na onoj o Indijancima, bit će inspiriran člankom u hrvatskim no-
vinama koji Brezovec čita na putu za Cardiff i koji donosi kao vi-

jest dana nesreću u rudnicima Aleksinac 
gdje je poginulo osamdeset rudara. Ovaj 
novinski članak Brezovec će uzeti u “dalj-
nju obradu” istom redateljskom metodom 
kojom tragediju brazilskih Indijanaca uzi-
ma kao poticaj za propitivanje različitih 
nivoa komunikacije temata, a koji računa 
na emociju kod gledatelja, odnosno kod 
nevinog adresata političke poruke. 

Prva razina predstave – razina jezika i 
govora, odnosno, ono što postoji u tekstu, 
osamostalit će se kao scenski postupak. Je-
dna od uvodnih scena: četiri glumice sje-
de u spotlightu i zborski čitaju Carlosovu 
pjesmu Nova blaženstva (The New Beatitu-
des), neku vrstu ironične inverzije blago-
slivljanja korporacija i izrabljivača; čitaju 
jednolično, zatim sve brže i brže do potpu-
ne neraspoznatljivosti. Carlos se pojavlju-
je kao macho dirigent. Ništa se ne pokazu-
je, scenska akcija je mrtvo slovo na 
papiru. 

Istu razinu podupire i čitanje (glas u 
off-u) novinske vijesti o smrti rudara: mo-
že li tekst sâm izazvati željeni efekt suću-

ti, može li puko nizanje strahota afektivno pokrenuti slušatelja-
gledatelja. Brezovec u napucima glumcima za vrijeme proba 
uspoređuje ovo gomilanje teksta s krajem De Sadeova romana 
120 dana Sodome i Gomore: Na početku pisac uvodi čitatelja u erot-
ski svijet ove knjige pričama koje golicaju maštu i mogu uzbu-
diti (jer ne pokazuju sve); pri kraju, zamoren fabuliranjem, de 
Sade vrhunce seksualnih opačina prepušta nabrajanju; minuci-
ozno, gotovo administrativno redanje uništava čitateljevu sek-
sualnu neutaživost, masturbacijske planove. U igru ulazi element 
cinizma moralnih procjena – sami zamislite priče koje rastu nad 
ovim računovodstvenim fakturama.  

Druga razina predstave – teatralizacija teksta: tekst je popraćen 
minimalnom scenskom akcijom u stilu konverzacijske drame i 
njoj pripadajućeg psihološkoga realizma, onako kako se to reži-
ra u konvencionalnom teatru i kako se vjerojatno komad Divlja-
ci do tada scenski uprizorivao na engleskim pozornicama. Na taj 
način Brezovec režira scene dijaloga između Carlosa i Westa, an-
tropologa Chrashawa i Westa, misionara Penna i Westa. Ponekad 
se tekst blago propušta i kroz različite kazališne žanrove (caba-
ret, commedia dell’arte), protagonisti će staviti klaunovske no-
sove, uzeti štapove i plesati. Radi se s kazališnim klišejima, “da 
je bilo više vremena za probe neki dijelovi su se mogli i otpjeva-
ti”, komentirao je redatelj neposredno prije premijere. 

Jugoslavenski genij 
Ulomak iz kritike u Guardianu 

K limaks i glavni događaj festivala no-

ve dramatike Write On! nije bio novi 

tekst nego produkcija Divljaci Christophe-

ra Hamptona. (...) Neupućena publika je 

možda mislila da će gledati izvedbu dra-

me Divljaci, ali ono što je dobila bili su Di-

vljaci Branka Brezovca a to je ipak jedna 

sasvim druga stvar. Produkcija je doista 

jedinstvena. Redatelj je autor do te mjere 

da predstava ima oblik Brezovčeva dnev-

nika koji evidentira rad na tekstu. Vidimo 

i čujemo o njegovu dolasku u Wales iz Ju-

goslavije, o njegovu putu autobusom kroz 

velške doline, i o tome kako na kraju pro-

ba neće imati dovoljno vremena da dovrši 

predstavu. (...) 

Ono što dobivamo od 90-minutne 

predstave jugoslavenskog genija je doista 

rijetko kazališno iskustvo: vedra sveča-

nost fizičkog teatra s razlogom. Udružene 

snage Made In Wales i Volcano Theatre 

izazvane su i napregnute do krajnosti u 

snažnoj akciji koja pršti od uzbuđenja, 

opasnosti i stimulacije. 

Iz - David Adams, The Guardian, 13. 12. 1989.
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U postupku teatralizacije dogodit će 
se zanimljivi skokovi, brehtovske začu-
dnosti koje će spriječiti da se poistovjeti-
mo s likovima i ukopamo u žanrovima, 
stvarajući poželjnu kritičku distancu. Da 
je nešto krivo i sumnjivo u iskazu misio-
nara Penna koji priča kako su njihove mi-
sije “pomagale” Indijancima da prihvate 
kršćanske vrijednosti, iskazuje se naglim 
skokom iz glume psihološkoga realizma u 
potpunu artificijelnost gestičnog materi-
jala – glumac se počinje kretati kao javan-
ska lutka. Dok teku psihološki nijansirani 
dijalozi koji zahtijevaju preciznu i suptil-
nu glumačku igru, uokolo se raspadaju 
prizori koje te dijaloge očuđuju, komenti-
raju, ironiziraju, ili, naprosto, vuku pre-
ma nekoj drugoj priči. Na primjer, dok 
Penn objašnjava kako je za Indijance pa-
metno da se integriraju, scena u pozadini 
pokazuje stvarnu bit te integracije: Indi-
janci se za šankom opijaju jer im je alko-
hol jedina utjeha. 

Muzička pozadina će poslužiti istoj 
svrsi: za vrijeme ležernih razgovora agre-
sivna i prijeteća muzika izražava onu pra-
vu opasnost koja se krije iza svakodnevnih 
maski čak i onih likova koji nisu a priori 
negativni, kao na primjer g. i gđa. West i 
Chrashaw. 

Treća razina predstave – teatralizacija 
teksta na doslovan, šokantan način. Na 
primjer, novinska vijest o rudarskoj ne-
sreći koju je redatelj prenio iz svoje vlasti-
te sredine, “odglumit” će se u okružju ve-
lških rudnika. Tamo je ansambl predstave 
snimio film koji će se projicirati na sceni: 
glumci odjeveni u rudarske uniforme odigrat će silazak u jamu, 
zatim se događa nesreća, smrt i pokop rudara uz brdo jugosla-
venskih zastava. Prizori će odskočiti prema lokalnoj problema-
tici, dotaknut će se tema koja za Wales ima jaki politički naboj – 
zatvaranje velških rudnika koji su tisuće ljudi ostavili bez posla. 
Geografski gledano, problematika se preselila iz konteksta jugo-
slavenskog socijalizma u razdoblje britanskog tečerizma, pa i da-
lje, sve do Brazila. Lanci ljudske nesreće beskrajni su. Motiv ru-
dnika, od brazilskih koji se otvaraju na zemlji “očišćenoj” od In-
dijanaca, preko srpskih do velških, povezat će tri sredine snažno, 
ali potpuno slučajno. (Brezovcu sigurno nije bilo ni na kraj pa-
meti da radi predstavu o rudarima.) Ova razina predstave funk-
cionira besprijekorno politički; ukazuje na mehanizme i strate-
gije eksploatacije koji su isti u svim krajevima svijeta. 

Vidjeli smo kako su motivi do kojih se došlo slučajem, go-
tovo nekom igrom “upali u smisao” (Brezovec je mogao na dan 
dolaska u Wales naići i na neke druge novine s nekim drugim vi-
jestima), i kako se njihovim slaganjem mogu dobiti vrijedni po-
litički iskazi. 

Teatralizacija će dosegnuti svoj vrhunac u šokantnoj sceni 
(na probama je ona dobila jednostavno ime “the shocking sce-
ne”) gdje se tekstualni materijal ilustrira doslovno, korištenjem 
svih kazališnih pomagala koja su bila na raspolaganju i gdje se 
inzistira na okrutnosti, putenosti i potresnim detaljima. Scena 
u kojoj počinitelj zločina opisuje kako je njegova grupa upala u 
jedno indijansko selo, pobila sve živo, a jednu su djevojku, koja 
se za vrijeme pokolja uspjela sakriti, živu objesili na drvo i ras-
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jekli mačetom na pola, pretočena je u ne-
podnošljivo surovo orkestrirani scenski 
materijal. Tri glumice vise raskrečenih no-
gu, glavom prema dolje, muškarci ih režu 
gudalom od violina (violina je hobi jednog 
od intelektualnih likova Brezovčeve pre-
thodne predstave), krv pršti na sve strane, 
krici i jauci, glasna i agresivna muzika. 

Ženski dio publike je protestirao, na-
ravno, ne protiv okrutnosti istrebljivača 
Indijanaca, odnosno protiv sadržaja sce-
ne, već protiv njene neuvijenosti, tj. pro-
tiv perverznoga redatelja i ekshibicija u 
kojima “uživa” i koje su svojom šokan-
tnom nezgrapnošću kršile kazališne kon-
vencije. Ovdje dotičemo problem koji se 
pojavio još pedesetih u ranim predstava-
ma Living Theatera. U njihovoj predstavi 
Faustina jedna od glumica izlazi iz uloge i 
obraća se publici u čuđenju kako još nit-
ko od gledatelja nije reagirao na zločine 
koji se nižu na sceni. 

Svježiji primjer iz devedesetih: japan-
ska grupa Gekidan Kaitaisha koja je gosto-
vala na Eurokazu ´96 ispituje prag osjetlji-
vosti na prezentacijske postupke i počinje 
predstavu scenom direktnog nasilja. Jedan 
od izvođača udara dlanovima po golim 
leđima žene tako jako da se uskoro poja-
vljuje crvenilo i masnice. To traje čitavu 
jednu vječnost, u stvarnosti možda petna-
estak minuta, ali publika je vidljivo uzne-
mirena. Neki dovikuju: “stop it”, neki izla-
ze, sve dok jedan momak iz gledališta nije izašao na scenu i od-
gurnuo glumca. 

Japanski su umjetnici ispitivali koliko se nasilja može pasiv-
no podnositi i u kojoj mjeri publika postaje korektivnim subjek-
tom scenskog zbivanja, iako je bilo vidljivo da glumica svjesno 
pristaje na torturu, na “žrtvu” u smislu glumačkog dostojanstva 
na kojem je inzistirao Grotowski. 

Ali vratimo se našoj velškoj predstavi koja otvara pitanje: mo-
že li doslovan i neposredan prikaz ljudske patnje djelovati na gle-
datelja i biti učinkovitiji od samog čitanja teksta i od jednostav-
nih sredstava teatralizacije koja pozivaju na misaoni, ikonokla-
stički angažman? Ovdje bi se konačno trebalo doći do emocije, 
do zgražanja, do napuštanja kazališne dvorane, možda, nakon to-
ga, do nesanice ili razmatranja osobne odgovornosti. Prenesemo 
li zaključke do kojih smo došli u naš današnji život, pitamo se: 
ako pogled na tijela raznesena bombama koja svakodnevno gle-

damo na televiziji ostaje pasivan i ravno-
dušan u osudi ljudskih zločina zbog pre-
zasićenosti slikama, ali i kao posljedica 
spoznaje da ionako ne možemo ništa bitno 
promijeniti u svjetskom poretku, gdje je 
onda mogućnost djelovanja kazališta, što 
kazalište može ponuditi ili odlučiti u poli-
tičkom smislu? Iako unaprijed računa da 
se teatrom ne može bog zna što postići, 
predstava Divljaci nekom povišenom 
ustrajnošću inzistira na svom društvenom 
ispunjenju, ispitujući sve moguće načine 
scenskog iskaza, da bi na kraju došla do, 
po kazalište, poraznoga zaključka. 

Kazalište može još jedino auto-refe-
rencijalno pokazivati svoju nemoć te je 
osuđeno, umjesto uzaludnoga vikanja, 
uzeti same postupke teatralizacije za svo-
ju temu. To izgleda malo, ali nimalo neva-
žno. Razgovor o metodi je poput one Ador-
nove poruke u boci, ili poput mreže veće 
od svijeta koji treba zagrabiti. 

U tom smislu Brezovec nastavlja is-
traživanja započeta Brechtom, 1917 gdje je 
dijalektička metoda “an sich” postala sje-
cištem scenskog zbivanja. Valja naglasiti 
da se ovdje radi o predstavama koje su sa-
moživo gradile obzor te tugaljive ali ustra-
javajuće dijagnoze i po njoj se ravnale, a 
nastale su prije više od dvadeset godina ka-
da vladajuća kazališna kritika i teorija još 
nije ni bila blizu govoru o metodi. One su 
ponudile duktus koji je tek danas postao 

instrumentom kazališne procjene. Brezovec se, kao malo tko u 
Europi, usudio otvarati prolaz djelatnoj kazališnoj gorčini. 

Četvrta razina predstave – o Indijancima se u tekstu samo go-
vori, ali Brezovec ih uvodi kao likove. Oni su uglavnom nijemi, 
trpni subjekti. Sluškinja, koja se spominje u vezi “pudinga od ri-
že”, ne pojavljuje se u predstavi samo kao lik, već ulazi u hipo-
tetske odnose brižljivosti s drugim likovima (sluškinja – Chra-
shaw). I ostali epizodni likovi bit će gurnuti u prvi plan, oni mo-
gu biti potencijalni nositelji važnijih dramskih funkcija – postu-
pak poznat iz klasičnog primjera Stoppardove drame Rosencran-
tz i Guildenstern su mrtvi gdje dva sporedna lika iz Hamleta posta-
ju protagonisti komada.

Peta razina predstave  – osobna priča redatelja (glas u off-u) 
koju smo već spomenuli, i koja kao autoreferencijalni monolog 
osigurava vanjski okvir zbivanjima iz drame, sadrži i dijelove ko-
ji će imati direktne reperkusije na scenske rasporede. Na primjer: 
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redatelj opisuje kako je došao u kancelariju direktora teatra Ja-
neka i gledao fotografije na zidu. Jedna prikazuje Janeka s pla-
stičnom čašom u ruci na nekoj zabavi. Raspored i poziciju oso-
ba s fotografije ponovit će glumci na sceni u trenutku kada, po 
didaskalijama iz teksta, “uz kavu nakon večere”, Chrashaw, West 
i gospođa West razgovaraju o Indijancima. U predstavi glumci 
drže plastične čaše, gospođa West se igra s maslinom na čačka-
lici, kao na Janekovoj fotografiji. Scenu ležerne konverzacije u 
kojoj se izmjenjuju informacije o načinu trovanja Indijanaca, o 
njihovoj nasilnoj integraciji i sl. (a na kraju će se, kao vic, spo-
menuti indijanski sluga u kući zajedničkih prijatelja koji nije 
znao kako pravilno staviti novu rolu toalet-papira) Brezovec “oba-
vlja”  u brzom plošnom potezu: vidjet ćemo samo njen početak 
i kraj – nakon otpijanja prvih gutljaja alkohola, glumci će u tre-
nu završiti pijani na podu. Što je bilo između, nebitno je. Ali pa-
ralela je jasna. Interpretacije su naravno prepuštene gledatelji-
ma, međutim osnovni dojam ostaje: zar se i nama ovdašnjima 
ne dešava da ljudske tragedije postaju tek popudbinom naših sa-
lonskih opijanja; na taj se način i u Jugoslaviji tih dana elabori-
rala nesreća aleksinačkih rudara. 

Može se reći da Brezovec svojim redateljskim postupcima 
raskopava dramu u nivoima kojih nije bio svjestan niti sam pi-
sac – rudarskom terminologijom: od površinskoga kopa do sve 
dubljih slojeva u kojima nalazi onaj pritajeni gotovo nesvjesni 
kolonijalizam koji je bio popločen plemenitom kulturalnošću i 
simetrijom u stjecanju znanja, a dovodi do nevidljivog gubitka 
autentičnosti Trećeg svijeta. Takav je, na primjer, gospodin West: 
iako je sva naša simpatija na njegovoj strani, jer on voli i cijeni 
indijanske mitove i legende, shvaća da će oni nestati s lice zemlje 
i zgrožen je nad postupcima svojih zemljaka, on je ovdje tipični 
zapadni koprofag koji opaža, umrtvljuje i arhivira duhovno bla-
go tih “plemenitih divljaka” i koji u izravnom susretu s indijan-
skim slugom pokazuje hladni prezir prema njegovim 
nespretnostima. 

Divljaci su predstava koja je i sam pritisak vremena, tri tje-
dna koja su bila na raspolaganju za probe, kao i sve frustracije s 
time povezane, uspjela, i opet autoreferencijalno, iskoristiti kao 
svoj scenski materijal. Scene su elaborirane u furioznom ritmu 
i rezovima: ponekad se pokazivao samo početak i klimaks scene, 
bez uobičajenoga razvoja, a ono između ekstrema publika je mo-
gla sama fabulirati. Kada se ipak uvidjelo da neće biti dovoljno 
vremena za postavljanje svih scena, one su se prema kraju pred-
stave tek iščitavale, ali je ironija nedostatka priprema ustrajava-
la u domeni odgovornosti napregnute scenske igre (glumci su 
nosili tekstove na pladnjevima koji su im visjeli oko vrata), a ra-
zloge za takav postupak pojašnjavala je redateljeva osobna priča 
– tužaljka o redateljskoj neshvaćenosti i producentskom 
nipodaštavanju. 

Umjesto precizne psihološke glume kulja bogati scenski ma-
terijal koji “radi” za glumca i eksteriorizira njegovo “unutrašnje 

doživljavanje”. Glumci “iz drugog plana”, muzika, slike, projek-
cije, pričaju paralelno svoju priču koja podupire glavnu scenu, 
ali je i širi, komentira, razotkriva njene ponornice, ukazuje na 
laži. Tako će se moralno licemjerje Pereire, jednog od ubojica In-
dijanaca, scenski prokazati izborom glumačkog stila i muzike 
koja prati njegov iskaz pred Istražiteljem. Pereira sebe doživlja-
va kao moralnu osobu koja poštuje Sud i rado će ispričati, do u 
detalje, pohode svojih ekspedicija, jer on je nevin. Zauzet će ep-
sko držanje, njegov uzvišeni govorni stil recitativa želi pokazati 
da on nije sitni gangster nego pomoćna figura Sudbine; može-
mo zamisliti da bi on svoj iskaz o učinjenim zločinima mogao i 
otpjevati. Njegovu priču prati melodramatična muzika i tako iz-
režirana cjelokupna slika njegova pojavljivanja na sudu razot-
kriva moralni dvostruki alibi zločinaca u službi Države. 

Režija naglašava dvojnost likova te bogatstvom scenskih po-
stupaka razotkriva do maksimuma šizofreniju ne samo Pereire, 
već i Westa, Chrashawa, ali i modernoga čovjeka uopće. Taj osnov-
ni kod predstave, rasponi duševnosti dovedeni do paroksizma, 
pokazat će se na samom početku u multipliciranoj Westovoj ge-
sti i rezultat je niza glumačkih vježbi koje su prethodile radu na 
tekstu. 

Na primjeru jedne od vježbi – vježbe “lanca” – možemo vid-
jeti kako se iz posve formalnih zadataka, koji rezultiraju visokim 
stupnjem apstrakcije, može graditi struktura i značenje scene: 

Glumci sjede na stolicama, jedan iza drugoga. Prvi glumac 
u “lancu” (Terry) zadaje temu, na primjer, pokret ruke. Pokret je 
izveden s punim angažmanom i energijom. Sljedeći glumac pre-
uzima temu, ali je oslabljuje u intenzitetu, sljedeći čini isto u od-
nosu na prethodnika. Pri tome svaki učesnik vidi samo onoga is-
pred sebe i njegov pokret, dakle ne vidi osobu s početka “lanca”. 
Od karike do karike, tema gubi energiju, snagu i veličinu pokre-
ta. Tema će na kraju “lanca” potpuno oslabjeti, možda postati 
tek pokret malog prsta. Osoba s kraja “lanca” izgovara rečenicu: 
“To sam ja!” (That’s me). To “ja” kao da kaže: sve ove karike su dio 
mene, u meni postoje različiti intenziteti – od zanosa do hla-
dnoće, od divljaštva do građanske pristojnosti – “ja” se sastoji od 
osoba različitih imperativa i potisaka. 

Prenesemo li ovu strukturu na kompoziciju predstave, vid-
jet ćemo da je, obrnutim slijedom, priča o Indijancima prošla 
različite faze, od “ohlađene” novinske vijesti do šokantne scene 
nasilja koja se igra s punim angažmanom. 

U vježbi će postojati varijacije. Nakon prvog kruga Terry se 
opet vraća na temu, ali kada on to želi, ponekad će se vratiti dok 
tema još nije prošla puni krug, što dovodi do postepenog ubrza-
nja “lanca”, a ponekad će dovesti i do usporavanja. Tako dolazi 
do nejednakog ritma, do zgušnjavanja ili obratno, do pauza. Cje-
lina izgleda kao strujni krug koji potresaju frekvencije različitih 
intenziteta. 
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Vježba je bila nabita dramskom napetošću i dobro je scen-
ski funkcionirala tako da je, nepromijenjena, “ušla” u predstavu 
kao njena prva scena. Terry (koji igra Westa), smješten u jednoj 
niši u zidu, oslobađa svoje tijelo u spontanom ludilu iz kojega se 
u jednom trenutku izdvaja izražajna gesta (pokret ruke) popraće-
na urlikom koja će se prenijeti na ostale glumce – karike “lanca”, 
te postupno gubiti na energiji. Tako je uspostavljen osnovni kod 
predstave koji ne pokazuje samo raspone duševnosti svojih liko-
va, već i raspone kazališnih sredstava same inscenacije. 

Uz to, i način širenja činjenica boli: energija elemenata ko-
ju je oslobodila eksplozija u aleksinačkom rudniku, vijest s na-
slovne stranice, na svom je putu do Walesa gubila na snazi te na 
svom kraju postala tek mala crtica u velškome tisku, tek uzdah 
uz neku popijenu kavu. 

Takva kompleksnost likova doći će do izražaja, na primjer, 
i u sljedećoj sceni gdje se West sprema na izlazak, pokušavajući 
svezati kravatu. Westa ovdje igra nekoliko glumaca, svi vezuju 
kravatu i mi ne znamo tko je od njih doista West. Indijanski slu-
ga Kumai isto će tako u jednoj od scena biti multipliciran. 

Ovakvo “šetanje” likova od glumca do glumca bit će poten-
cirano u scenama gdje – nazovimo ih u ovom slučaju – predsta-
vljači ulaze jedni s drugima u odnose koji ne slijede nužno iz po-
retka teksta. Ti odnosi su isključivo tjelesni; glumci se, poput 
atomskih čestica, sudaraju jedni s drugima po principu prora-
čunate slučajnosti, nudeći nepodnošljive, hipotetske veze koje 
sadrže nad-dramske potencijale. Značenje je ostavljeno gledate-
lju koji bi trebao pustiti relaciju tih tijela i njihovu energiju da 
govore sami za sebe ili ni za koga. Ovdje se uklanjamo strahovla-
di ideoloških interpretacija i političkih sankcija u ime vedre me-
tode panlogizma.

(dio knjige u nastajanju Teatar slutnje) 
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N akon toliko godina, naizgled gotovo ničime izazvan, počeo 
je i u Hrvatskoj lov na velike zvjerke. Naravno, Podravka, 

HEP, HŽ ... a možda uskoro i Auto ceste – ili, kako se unaprijed 
hvale neovisni analitičari, baš svaki segment državnog poslova-
nja i upravljanja. Kakve to veze ima s kulturom? Nema, jer će se 
Hrvatsko narodno kazalište urušiti u podzemni bazen kao po-
sljedica takvog upravljanja, pa tek onda neće znati što bi svih 
onih petstotinjak zaposlenika Vujićeve srednje rafinerije radilo, 
kad već nema stadiona na kojem bi se mogla igrati nova verzija 
pedesetak ili koliko već godina stare operne režije koja je, eto, 
nekad gostovala a i danas još pomalo gostuje po svijetu. Dok je 
preživjelih kolega i prijatelja koji trebaju vratiti dug, ne treba se 
bojati za tantijeme onih koji su na vrijeme zasjeli na nekoliko 
funkcija, od saborskih odbora, preko uglednih katedri do uprav-
nih vijeća ... Tako funkcionira reprezentativna kultura u Hrvat-
skoj, koje je HNK samo jedan od, iako najvidljiviji, eksponent. 
Oni manje ili povremeno vidljivi, osim naravno na računima, a 
i to samo sporadično, ljetni su festivali. Kultura manifestacija sa 
zatvaranjem i otvaranjem, po mogućnosti s izravnim prijeno-
som na nacionalnoj navodno javnoj televiziji može se pohvaliti 
s dva takva – Dubrovačkim ljetnim igrama i Splitskim ljetom. 
No, problem je dublji i širi, kao i podzemni bazen koji se sprema 
progutati nacionalnu kazališnu kuću. 

Festival kao slavlje, svetkovina i okupljanje nije, naravno, 
činjenica koja bi bila suvišak bilo koje kulture. Folklorni ili čak 
antropološki korijeni na njegovoj su strani, i zaista se ne može 
tvrditi da je Hrvatska posebni izuzetak u festivalskoj kulturi, toč-
nije u onom dijelu kulture koji festivali pokrivaju. Nije čak ni to-
liko loše što baš svako, pa i najmanje ribarsko mjesto koje do pri-

je pola stoljeća nije imalo gotovo ni zadružni dom danas nasto-
ji oformiti kakav-takav program tijekom ljetnih mjeseci i tako 
zabaviti puk pokojom lutajućom monodramom glumca s figom 
u džepu koji Jadranom goni čvrge, ili koncert možda i uvaženo-
ga, ali ipak komornoga sastava s repertoarom lakših klasičnih 
nota. Sve to, međutim, postaje problem kada se uzdigne na na-
vodno kvalitativno višu razinu, s odgovarajućom financijskom 
potporom. Ili, pak, kad se nakon desetljeća tako izdašnog finan-
ciranja jednostavno umori i okameni. I ne zna se mijenjati, ili je-
dnostavno – stati. 

Dubrovnik je pritom gotovo idealan primjer upravo takvog, 
najvećeg i najreprezentativnijeg i najskupljeg festivala koji se ne 
želi mijenjati, a ne zna niti stati. Bolna je to i tužna priča, goto-
vo kao da ju je pisao konte Ivo Vojnović, ali nikako da netko ko-
načno i kaže “Homo spat!”. Frančezi su došli i otišli, oni s manje 
novca ali brojniji od Napoleonove vojske samo su sišli s cruisera, 
eventualno prošetali zidinama i pojeli sladoled, ili su kupili ko-
ji suvenir ali nisu stigli ništa više, dok su oni boljestojeći jedno-
stavno – kupili stan u Gradu koji zato postaje Grad duhova. A tre-
bao je biti Grad Teatar, pa se i dalje time hvali iako u njemu Tea-
tra, osim onog malog, koji mijenja ravnatelje po prisili između 
nesposobnih i mutnih, nema. To malo kazalište imena Marina 
Držića uspjehom smatra i sve manje izgledno i sve manje stvar-
no uvrštenje u program renomiranih smotri domaćeg glumišta 
poput Festivala glumca, Dana satire i sličnih ... U Gradu Teatru 
Teatra dakle nema, kao ni kulture same, jer i Lazareti i Umjetnič-
ka galerija su, strogo gledano, izvan njega. Ali zato ima teatra 
kad ga se učini, i kad se učini da ga se mora učinit’ ... u srpnju i 
kolovozu ... Igrama. 

Igor Ružić

Hrid za neslobodu 
Meštrima Dubrovačkih ljetnih igara sukob interesa se ne mora ni dokazivati,

oni su na njega ponosni – ljetni festivali kao oblik reprezentativne kulture u Hrvatskoj
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Osnovane na samoj polovici prošloga 
stoljeća, Igre su trebale biti hrvatska, ili 
tada još jugoslavenska inačica Avignona – 
kazališni novi život pridodan respektabil-
noj povijesti i slikovitoj nakupini priro-
dno i umjetnički obrađenoga kamena. Ek-
speriment izvedbenih umjetnosti pod ve-
drim nebom zbog kojeg su i avioprijevoz-
nici mijenjali red vožnje. Odgovor povije-
sti i stvaranje nove. Možda čak i život sam. 
Ali, u Dubrovniku danas takve vrste živo-
tnosti i živosti nema, kao što ni, s izuzet-
kom pokoje slučajno uspjele produkcije, 
uglavnom nema ni Teatra. Još do prije ne-
koliko godina pokušavalo se dodjelom Na-
grada hrvatskog glumišta uvijek i jednoj 
od produkcija Dubrovačkih ljetnih igara zadržati barem privid 
njihovog digniteta i razloga, ali se i od te prakse u međuvreme-
nu odustalo. Umjesto digniteta i razloga ostala je, riječima umi-
rućeg, tišina. S povelikom cijenom ali i istinom iz malog ekrana. 
Ovogodišnja “stožerna” predstava dramskoga programa Igara 
ponovno je, naravno, bila u rukama njegovoga voditelja. Da, vo-
ditelj je ujedno i redatelj, kao i onaj prije njega, koji je također 
postavio jednu, točnije drugu od dvije ovogodišnje dramske pred-
stave najvećeg i najskupljeg hrvatskog festivala. I dok se dojuče-
rašnjim top-menedžerima ponekad i dokaže sukob interesa, du-
brovačkim se meštrima to i ne mora dokazivati. Oni su na njega 
ponosni. 

Kao i na ostalo što rade, jer ne bi dubrovački Hamlet bio iz-
ravno prenošen na, ponovno, nacionalnoj navodno javnoj tele-
viziji kad za to ne bi bilo zagovora i “potrebe”. Potrebe da ga se 
vidi, one iste zbog koje je kasnije igrao i u zagrebačkom HNK-u, 
jer riječ je o koprodukciji, što je još jedan način kako da se su-
stavno nemišljenje kazališta nazove radom na obogaćivanju kul-
turne ponude i pokrivanju troškova. Gotovo savršenim mane-
vrom Dubrovnik i Zagreb izbili su svojim kritičarima nekoliko 
aduta iz ruku – onaj da festivalske produkcije dosta koštaju a ma-
lo igraju, tek tri-četiri puta po ljetu, i da Drama nacionalne kuće 
ne proizvodi dovoljno za sredstva koja dobiva. Bio bi to sasvim 
solidan spin kad se svaka od tih koprodukcija ne bi, po dolasku 
u kutiju, pokazala krajnje problematičnom – široj publici neza-
nimljivom, ljubiteljima razočaravajućom, a kritičarima nedo-
voljnom. Ni to međutim, nije dovoljno apsurdno, nego je Hamlet 
iz Dubrovnika 2009. morao biti i izravno prenošen. Ima poslovi-
ca koja kaže da se netko hvali onime čega bi se drugi stidio. Voj-
novićev Vuko je sigurno zna. 

Hamlet je, nažalost, prerastao slučaj, iako nije zaslužio čak 
niti to. Afera oko predstave s DLJI-a, ili one iz HNK-a, samo joj 
je usluga – stvara vidljivost koju nije zaslužila, pažnju s kojom 
se ne zna nositi i, u najboljem slučaju, pitanja na koja ne može 
odgovoriti. To i jest ono najgore. Dubrovnik se unosi samom se-

bi u lice godinama, preko malih ekrana i svima nama, i nitko mu 
ne može stati na kraj. Unatoč svemu, i ove mu je godine vlast da-
la najvišu ocjenu, jer s rečenicom “60. dubrovačke ljetne igre po-
stigle su još jednom financijski, programski i medijski uspjeh, 
zaključilo je Festivalsko vijeće pod predsjedanjem ministra kul-
ture mr. sc. Boža Biškupća” ne može se polemizirati. Ne stigne 
se, naime, od smijeha. Upravljati, što bi ta ista vlast trebala zna-
ti, znači i koristiti postojeće resurse, dakle u najmanju ruku ne 
zanemarivati njihovu vrijednost i potencijal. Potencijal Dubrov-
nika vjerojatno svi znaju, ali bi kulturna vlast trebala znati i ne-
što o dubrovačkoj vrijednosti. Jedna od vrijednosti Igara njihov 
je izvor, ideja drukčijeg kazališta i drukčijeg festivala, ideja eks-
perimenta i slobode. Svega toga danas nema, ali ima dvije tisuće 
umjetnika okupljenih tijekom toliko i toliko festivalskih dana 
na toliko i toliko lokacija, ima prihoda od ulaznica, ima čak i na-
vodno u međunarodnim standardima neobičan ulog vlastitih 
prihoda u financijskoj konstrukciji manifestacije, ali nema za-
nimljivosti niti duha. Znamo to jer je “viđeno na TV-u”.

Ni gostovanje Jana Fabrea, umjetnika svjetske reputacije ko-
ji se pomalo počeo ponavljati i trošiti svoj zaista respektabilni 
status, nije znak osuvremenjivanja Igara, kao što to nisu ni odi-
jela Hamleta, Laerta i Klaudija umjesto povijesno obaviještenih 
tajica. Igre ionako bježe iz Grada koji ih više ne trpi kao nekad, 
pa se sve više povlače na sigurno, u kontrolirane uvjete unutar 
višestrukih zidina Umjetničke škole, ili u parku udaljenom od 
gradske vreve, ili pak na Lovrijencu i Lokrumu. Nije tako uvijek, 
ali jest sve češće. Ambijentalni uvidi daju tom kazalištu još mi-
nimum svrhe i razloga, onoliko koliko bi im dala i osmišljenija 
turistička, a ne kulturna ponuda. Drugim riječima, sve te pro-
dukcije nisu, nažalost, ništa bolje od novosti na turističkom re-
pertoaru – povijesnim kostimima urešene mladiće s kojima se 
publika cruisera i Linđa može fotografirati. Nije dovoljno, ali se 
pravimo da jest – protiv pizza cuta teško je boriti se, ali dobro 
dođe poneka kuna ili euro ako digitalac zaista pogodi pravi 
trenutak.

Ivica Prlender, intendant Dubrovačkih ljetnih igara, Mia Begović, glumica, Joško Juvančić, stalni režiser Igara, 
Ivica Kunčević, ravnatelj dramskoga programa i također stalni režiser, snimljeno u Dubrovniku 7. 8. 2009.
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Sve to možda i jest važno državi koja dobrim dijelom ovisi o 
turizmu, ali ne i kulturi koja po svojoj međunarodnoj prepozna-
tljivosti daleko zaostaje ne samo za sporadičnim sportskim uspje-
sima nego i za ljepotama hrpa kamenja kojima ovakav turizam 
zapravo oduzima vrijednost. Dubrovačke ljetne igre bile su je-
dan od načina da se i hrvatska kultura zaista upiše na kartu svi-
jeta, ne samo sintagmom koja prodaje jedan festival, doduše za-
grebački. One to više nisu, nego su mehanizam koji iznutra slu-
ži samome sebi, a izvana samo onima koji su pristali na to da za 
dobar honorar ljube ljepoticu za koju se jedino oni prave da je 
samo usnula, a ne već umrla. 

Igre su samo najvidljiviji, ali nipošto i najbolji primjer gu-
bljenja kompasa nakon mastodontizacije. One su institucija či-
ja se izrazita simbolička snaga još nije u potpunosti istrošila i či-
ja vrijednost još nije do kraja uništena iako im je reputacija, una-
toč uvrštenjima u biltene europskih ljetnih festivala, odavno na 
niskim granama. Glazbeni program sigurno spašava dio proble-
matike, ali i skrivanje iza zvučnih imena ovisi samo o njihovoj 
količini i zvučnosti. Pojavi li se još koji Julian Rachlin, i njih će 
nestati. Ono što ostaje je pustoš uredne produkcije, redovite iz-
mjene Shakespearea i Držića, Euripida i Vojnovića, ili bilo kojeg 
drugog para inozemnog i domaćeg klasika. S pokojim iskorakom 
koji služi tek kao alibi, i ministarskom podrškom, trajat će Igre 
dovijeka, ne svojeg nego onih koji ih vode. U međuvremenu sta-
sat će novi mladci “u najboljim godinama”, koji će nastaviti pro-
nositi poetiku bezbrižnog netalasanja. Ulaznice se ionako kupu-
ju, netko to sve i gleda, pa zašto ministar ne bi bio zadovoljan? 
Tko je spomenuo zagrebački HNK?

Uz ispriku Splitskom ljetu, koje nekako uvijek ostaje u sje-
ni Dubrovnika, i Riječkim ljetnim noćima koje svoju slavu tre-
baju čekati još par desetljeća, jedini pandan načinu kako su vođe-
ne, ili nisu vođene Igre može se pronaći na Maršalovu trgu u Za-
grebu. S malom razlikom, festivalski ansambl ovdje je stalan, pa 
operacija malo više košta. Ali i proizvodi – bune se dežurni ču-
vari. Da, proizvode, ali što, kako i za koga? 

Možda je pravo pitanje jesu li ljetni festivali, a pritom se naj-
prije misli na Igre, iznevjerili ideje s kojima su osnovani. Primi-
jeni li se na nacionalnu kuću (jer ostala tri ili četiri HNK-a u vla-
sništvu su ipak lokalnijih struktura vlasti), ona na njega ima spre-
man odgovor. Zagrebački HNK bio je i ostao reprezentativna re-

pertoarna kuća koja, osim Drame, ima i Operu i Balet. Posljednje 
dvije kulturna su potreba, i može ih se kao takve otpisati u bilo 
kakvom prigovoru, osim onih sitnih koji se tiču produkcijskih 
zadatosti i repertoarnih odabira, ali svaka je uspješna baletna i 
operna produkcija ionako doživljaj za sebe koji čak i zagriženi 
ljubitelji osjete tek rijetko. Drama HNK, međutim, ima konku-
renciju s kojom se ne može i ne zna nositi, pa je potonula na kraj 
hranidbenoga lanca i lako je pomete čak i navodno neovisna pro-
dukcija, na primjer, jednog Teatra EXIT. Ne po broju prodanih 
ulaznica, nego po službenim i reprezentativnim Nagradama hr-
vatskog glumišta. Onima koje Igre već nekoliko godina nisu 
uspjele dobiti, čak i unatoč izravnom prijenosu. Međutim, HNK 
se s konkurencijom niti ne mora boriti, baš kao ni Igre. Odreza-
na su im uvijek ista programska sredstava, ministar je uvijek 
jednako zadovoljan, a publika ima svoje razloge. Na kontinentu 
je riječ ili o srednjoškolcima pritisnutima lektirnom prisilom, 
ili o ostatku pretplatnika koji se još nisu navikli na domaću tele-
vizijsku produkciju. Jednom kada shvate da ista lica, jer nacio-
nalni prvaci jednakom žestinom igraju i u nacionalnoj kući i u 
Festivalskom ansamblu i u kriminalističkoj seriji, mogu gledati 
i ako ne izađu iz kuće, ili da odlazak u kazalište više ne kotira naj-
bolje na popisu građanskih rituala, past će i taj posljednji basti-
on obrane željeznoga repertoara. Dubrovnik pak ima sreću u ne-
sreći, jer publiku Dramskoga programa Igara čine ili oni koji su 
i na odmoru, ili samo na odmoru, željni ostataka boljih običaja, 
ili pak lokalno stanovništvo koje izvan ljetne sezone živi u Gra-
du bez Teatra pa odlazi vidjeti barem nešto. Ako to nešto može  
platiti. 

Razlike između ljetnih festivala i domaćih repertoarnih ka-
zališta, dakle između Dubrovačkih ljetnih Igara i Hrvatskoga na-
rodnog kazališta u Zagrebu, zapravo i nema. Barem u sadašnjem 
stadiju njihovog nerazvoja. Šanse da bi Igre mogle obnoviti svoj 
ambijentalni, a možda i eksperimentalni izvorni duh jednake su 
onima da HNK pristane na igru sa samim sobom. Ne u smislu ci-
nične ili didaktične obrade, nego kazališta koje će natjerati pu-
bliku, ne nužno različitu, u kazalište i(li) je istjerati iz njega. Sve-
sti problem na generacijski, a ne poetički, jednako je beskorisno 
kao i opisivati bilo koju od predstava u nikad istom a uvijek jedna-
kom lancu, dvostrukoj zavojnici koja ima i svoje koprodukcijske 
spojnice. Kad je već tako, možda ima i neke više pravde u mo-
gućnosti da i zagrebački HNK, usred podzemnoga bazena, po-
stane nova, parafrazom Foretićeva naslova, Hrid za neslobodu.


